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Les changements de vie que l'on observe depuis la sortie des confinements ne peuvent se 

comprendre uniquement en termes de psychologie individuelle. Dans la lignée des 
questionnements apparus au moment du Grand débat national, ils révèlent un immense 

besoin d'expression, de débat et de délibération collective sur nos projets de société, 
auquel il devient urgent de répondre. 

 
 

Depuis le confinement, pas un mois ne se passe sans un reportage présentant des « changements 
de vie », certains réussis, d’autres plus difficiles. Comme cette jeune cadre supérieure partie à 
l’étranger, interviewée sur M6 le 18 décembre 2021, nombreux sont ceux qui partagent un besoin 
de se retrouver et de redonner un sens à leur existence : « A Paris j’étais dans une sorte de spirale, je 
bossais beaucoup sans avoir le sentiment d’être vraiment utile ». 

La façon dont ce phénomène est documenté renvoie à l’idée de choix individuels et convoque 
presque exclusivement des dimensions intimes voire psychologiques. Les témoignages portent 
rarement des revendications politiques en tant que telles. Même les « retours à la terre » sont 
construits et présentés de manière personnelle, à la différence de ce qui avait pu marquer les années 
1970. L’accumulation de ces « nouvelles vies » depuis plusieurs années constitue pourtant un 
véritable fait sociologique. Les premières études d’après confinement confirment d’ailleurs à la fois 
le phénomène et son amplification : hausse de 5 points des Français souhaitant déménager et 
notamment de ceux qui souhaitent changer de région[1], hausse de 15 points des Français 
envisageant une reconversion professionnelle (de 33% en 2015 à 47% en 2021 selon les chiffres du 
Cereq[2] et de France Compétence[3]), sentiment global de vivre une grosse fatigue[4]… 

Saisie comme phénomène social, la frénésie actuelle a quelque chose de désarmant. À écouter les 
habitants des différents territoires, tous semblent penser que l’herbe est plus verte ailleurs. Prise à 
l’échelle globale, ces interrogations peuvent sembler assez vaines car, s’ils se matérialisent 
différemment, les mêmes dilemmes se retrouvent dans tous les territoires, tous les métiers ou tous 
les modes de vie : ceux qui se plaignent de l’absence de nature en ville seront peut-être les mêmes 
qui, une fois à la campagne, déploreront leur éloignement des emplois ou l’absence de services 
publics à proximité… Passé l’effet de nouveauté d’un déménagement ou d’une reconversion, les 
mêmes questions existentielles ont de grandes chances de revenir[5]. 

Reste que ces changements de vie ne se font pas au hasard. Un jeune infirmier rencontré en 2019 
et qui songeait à se reconvertir dans l’agriculture biologique, changement de vie radical s’il en est, 
expliquait ainsi son questionnement : « je préfère éviter que les gens tombent malade plutôt que de me tuer à 
essayer de les soigner… ». La crise de sens que ces reconfigurations révèlent n’est ni spécifiquement 
française, ni ne date du confinement : en matière de rapport au travail, par exemple, le 
développement des « bullshit jobs » avait été analysé dès 2013 par David Graeber[6]. La 



 
2 

déshumanisation et l’isolement progressif auxquels nos vies sont contraintes illustrent quant à eux 
ce qu’Ulrich Beck, après Max Weber, décrivait dès 1988 comme la « cage d’acier de la modernité »[7] : 
administrations publiques ou privées hyper bureaucratiques, villes transformées en espaces 
bétonnés normés, univers de travail automatisés, bulles virtuelles… 

Changement de cadre de vie, de métier ou de niveau d’engagement dans la société, ces décisions 
sont ainsi l’écho individuel d’une crise de sens globale qui affecte de larges majorités des citoyens 
dans les démocraties occidentales. Cette accumulation de « défections »[8] individuelles en réponse 
au sentiment de solitude et d’impuissance qui se diffuse interroge de fait l’échec de la politique : car 
ce serait son rôle de créer les cadres collectifs permettant à chacun de dépasser les limites de ce 
qu’il lui est individuellement permis d’espérer. C’est à elle de permettre la confrontation des 
ressentis, analyses et visions du monde, et d’instituer le débat sur ce qui constitue le bien commun. 
Il lui revient de forger des espérances et des moyens d’action partagés. Elle ne le fait pas. 

Au-delà des difficultés matérielles évidentes dans lesquelles l’incapacité de discuter pacifiquement 
de toute réforme plonge le pays, nous mesurons aussi quotidiennement ce que l’absence de 
politique fait à nos vies intimes. Dans une période de bouleversements comme celle que nous 
vivons, cette absence de débat et délibération fait le lit d’une société anomique. Comme le pointait 
déjà Durkheim à la fin du xixe siècle, les frustrations et jalousies qui en résultent contribuent à la 
déprime individuelle et collective ambiante. Les citoyens déplorent le fait d’être à la fois privés de 
tout pouvoir sur leur vie et d’être démunis pour le faire savoir. De plus, chacun restant seul face à 
ses doutes et ses angoisses, les pensées les plus viles prospèrent. La mise en jachère des espaces de 
débat démocratique favorise ainsi en même temps la démission civique des parties les plus 
modérées de la population et des poussées réactionnaires de plus en plus violentes. 

Pandémie,	gilets	jaunes	:	l’empilement	de	crises	aux	ressorts	communs	
La situation n’est pas nouvelle. Ces changements de vie semblent autant de tentatives éperdues 
pour trouver individuellement des issues à des questions existentielles déjà présentes avant la 
pandémie mais que les citoyens considéraient alors dans un cadre politique plus global. La façon 
dont la société sort de la pandémie ne peut ainsi être dissociée de ce que les Français avaient 
exprimé au moment du Grand débat national et de la crise des Gilets jaunes. 

Les questions soulevées alors ouvraient un vaste espace propice à des discussions approfondies. 
Travail, création de valeur et contribution à la société, habitat, territoires et services publics, bien-
être et mode de vie : sous l’aspect d’aspirations décousues voire contradictoires, des controverses 
orthogonales à tous les silos administratifs se sont nouées dans le pays. Mélangeant les sujets 
habituels des politiques publiques (dette, retraites, 35h, chômage, services publics) elles 
réinterrogeaient globalement la place de la France dans le monde, son modèle économique et social 
comme son inscription territoriale. Elles appelaient les dirigeants à redéfinir les priorités du pays et 
à le faire en partant directement de ce qu’expriment les habitants. Trois ans et une série de 
confinements plus tard, les failles qu’elles soulignaient demeurent. Le parallélisme est même 
troublant entre les trois controverses nationales collectivement formulées pendant les gilets jaunes 
et les trois terrains investis par les personnes qui tentent de réinventer individuellement leur vie 
après la pandémie. 

Ils cherchent de nouvelles voies professionnelles pour redonner du sens à leur travail ? C’était l’un 
des sujets qui animait les réunions publiques et les ronds-points : au-delà des questions classiques 
d’âge de départ à la retraite, de salaire, d’aides sociales ou de code du travail, les participants posaient 
le débat de manière politique : savoir à qui et à quoicontribue notre investissement ! Autour du 
travail se nouait une série d’interrogations bien vivaces aujourd’hui : l’adaptation de la France aux 
nouveaux modes de production et la juste rétribution des contributions de chacun, la compétitivité 
de nos entreprises et de nos salariés, l’indépendance de nos choix industriels dans une économie 
globalisée, mais aussi les objectifs assignés à notre système de formation, la façon d’apprécier la 
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contribution de nos jeunes, de nos anciens ou des aidants à la richesse nationale, la place et la valeur 
du temps travaillé dans nos vies, etc… Chacun se demande si son travail est épanouissant et s’il est 
justement rémunéré ? La question très spécifique du métier que chacun se choisit n’est que la 
traduction personnelle d’un débat collectif qui nous manque sur la façon dont nous envisageons 
notre place dans l’économie planétaire de demain, sur le rôle et la place du travail dans les rapports 
sociaux et politiques à construire et sur la façon de reconnaître les contributions de chacun. 

Ils déménagement pour changer d’air et de paysage ? La crise des Gilets jaunes pointait 
explicitement les ambiguïtés qui se nouent autour de nos territoires et des relations entre eux. Les 
velléités de départ constatées aujourd’hui concrétisent l’inanité du débat politique sur le sujet ces 
dernières années et son incapacité à bâtir des villes et des campagnes où les gens vivent bien. Au 
lieu de quoi, on a parlé de « France périphérique », on a opposé les villes et leurs banlieues, les 
métropoles et les campagnes dans un débat stérile. De fait, le pays ne fonctionne plus de cette 
façon cloisonnée et parcellisée, si tant est que cela ait été le cas un jour : loin des débats sur les 
« compétences des collectivités locales » et des tableurs Excel, les Français expriment un rapport 
sensible, complexe et empreint de valeurs aux paysages, aux terroirs ou aux quartiers dans lesquels 
ils vivent. Quand on prend le temps de se tourner vers eux[9], ils rappellent leur attachement à un 
équilibre historiquement cultivé entre la pluralité des identités et des cultures attachées à chacune 
des petites patries qui composent la France et un modèle social très avancé partagé par tous. Ils 
voient les campagnes remodelées par les lotissements, les cités populaires traversées par les vagues 
d’industrialisation et de désindustrialisation, les cœurs de ville de plus en plus réservés aux plus 
riches… Et ils décrivent aussi la façon dont les services publics semblent incapables de s’adapter à 
l’évolution des populations en évoquant les fermetures des bureaux de poste ou le fait que l’on 
aille « de plus en plus vite de Paris à Marseille et de moins en moins vite de Verdun à Bar-le-Duc » comme le 
remarquait un professeur d’EPS rencontré dans la Meuse. Jeunes, aînés, ruraux, habitants des 
centre-villes comme des quartiers populaires, tous se disent abandonnés et se sentent impuissants. 
C’est cette impuissance qui ressort dans leur quête d’un ailleurs en partie idéalisé… 

Ils cherchent un nouvel équilibre dans leur engagement personnel ? Confrontés à la fois à des 
injonctions puissantes pour respecter l’environnement et à des inégalités évidentes pour tout le 
monde, les manifestations des Gilets jaunes étaient en eux-mêmes une manifestation de cette 
énergie. Une phrase revenait souvent au moment de commenter ce qui se jouait autour des ronds-
points : « les gilets jaunes, ils étaient heureux ». Ils interrogeaient aussi nos modes de vie et les conditions 
auxquelles les réinventer : sur qui doivent porter les efforts, à quelles conditions ces efforts sont 
acceptables pour chacun et pour le pays, etc. Depuis la qualité de notre nourriture jusqu’à la fiabilité 
du système de soin, en passant par la nécessité de retrouver de la convivialité, la question de savoir 
comment « bien vivre » sourdait de tous les échanges bien avant les confinements. 

Nous le relevions avec Laurent Sablic à l’issue du Grand débat national[10], ces trois controverses, 
éminemment politiques, appelaient des prolongements démocratiques pour permettre la 
redéfinition de l’intérêt général au nom duquel se décident les politiques publiques. Elles n’ont 
trouvé aucune traduction ni pendant le grand débat national ni après : le pays a été laissé dans une 
sorte de jachère démocratique et les citoyens en état d’apesanteur politique. 

La pandémie n’a fait que précipiter la maturation de ces problèmes et questionnements collectifs. 
Modèles urbains inadaptés, crises d’approvisionnement, fragilité de notre modèle industriel, 
réinvention précipitée des modèles d’organisation salariaux et réévaluation des métiers de 
« première ligne », services médicaux en déshérence, retour de la nature en plein cœur de nos 
villes… Les citoyens ont pu constater la pertinence des questions qu’ils se posaient déjà auparavant. 

Face à l’urgence qui devenait soudain tangible, quelques personnes ont été prises de frénésie 
militante, mais un grand nombre de citoyens ont à l’inverse accéléré leur désengagement public : 
prendre du recul et constater que l’on puisse « se sentir mal dans une France qui va bien[11] » donne 
un tour psychologique aux questions que l’on se pose. La crise a ainsi conduit chacun à réinterroger 
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sa propre vie, instruisant à l’échelle individuelle les débats collectifs laissées en souffrance. Faute 
de débat politique sur le sens et la valeur du travail de chacun au sein d’un modèle économique et 
industriel repensé, la tentation est grande de chercher seulement à changer de travail. Faute de 
débat politique permettant d’espérer de vrais changements dans l’organisation et l’animation de nos 
territoires pour que nos vies y soient plus paisibles, fraternelles et agréables à vivre, la tentation est 
grande de quitter le navire pour aller chercher ailleurs une herbe plus verte. Faute de mise en 
discussion large et ouverte de nos modes de vies et de la fuite en avant qui les caractérise, la 
tentation est grande de se retirer du monde et se déclarer fatigué de tout. 

Discuter	des	fins	plutôt	que	des	moyens	
Du point de vue électoral, ce divorce entre les citoyens et la vie politique se retrouve dans le niveau 
extrêmement faible de la participation à tous les scrutins, même ceux qui semblaient jusque-là 
épargnés : en France, le taux d’abstention était ainsi de 58% au second tour des municipales de 
2020, de 65% aux régionales de 2021, de 28% au second tour des présidentielles de 2022, et de 54% 
au second tour des législatives suivantes… Ces chiffres constituent presque tous des records et 
sont même systématiquement plus élevés de 15 à 20 points pour les jeunes[12]. 

Il est pratique, pour les élus, de se dédouaner et de blâmer les citoyens pour cette non-participation 
électorale. Elle est pourtant largement le reflet, dans les urnes et du côté des électeurs, de la 
disparition d’une dimension politique dans la conduite des affaires publiques qui est le fait des 
dirigeants eux-mêmes : quand on prend le temps d’écouter les citoyens parler de la façon dont 
évoluent le monde, leur pays, leur territoire ou leur entreprise, ils partagent des analyses très fines. 
Et ils expliquent très clairement les raisons qui les conduisent à s’éloigner de ceux qu’ils appellent 
parfois « les politiciens » : ils pointent l’écart entre les questions abordées sur les plateaux télévisés 
et leurs propres préoccupations, ils parlent de « jeux de rôles », de dés pipés par les sondages et les 
médias, ils se plaignent de la violence des mots et des attitudes… Les citoyens sont toujours 
intéressés par la politique mais ils se détournent de la « vie politique ». 

La place prise par les « boîtes à outils »[13] administratives dans les discours des décideurs, le fait 
qu’ils raisonnent à partir de grilles thématiques et qu’ils cherchent à raisonner les habitants plutôt 
qu’à réfléchir partir des problèmes perçus et vécus sur le terrain, tout cela porte aussi une part de 
responsabilité dans le décrochage civique contemporain. Qu’il s’agisse d’économie, d’écologie, 
d’éducation ou de sécurité, la gestion et l’optimisation paramétrique des moyens ont pris le pas sur 
la discussion politique des fins. Ces approches techniques produisent des solutions qui font 
délibérément l’économie de toute politique. Cette primauté de l’expertise et des instruments[14] se 
retrouve dans la nature des échanges entre élus et citoyens, qui se résument souvent à un implicite : 
« dites-nous ce que vous en pensez mais, surtout, laissez faire les professionnels ». De fait, la 
défiance des habitants envers leurs élus répond à une défiance symétrique (et beaucoup plus 
problématique) des dirigeants envers leurs concitoyens. S’ils ne prennent pas le temps de discuter 
avec eux des questions importantes, c’est qu’ils pensent que ce n’est pas utile. 

Concrètement, les élus relèguent le recueil et l’analyse de la parole des habitants à la marge de leurs 
priorités. Même les « concertations » officielles ne sont que les faux-nez d’une volonté de « faire de 
la pédagogie » et de « mieux communiquer ». La façon dont les sujets sont mis en débat, le choix 
des questions à l’agenda, les publics ciblés, tout répond à des préoccupations technocratiques. Les 
possibles dimensions politiques des échanges sont évincées a priori de ces moments. Faute de lieux 
et de temps pour débattre pacifiquement et de manière organisée des grandes décisions publiques, 
ni les grandes orientations qui les inspirent, ni les hypothèses et modèles au nom desquels elles sont 
construites ne sont discutés au sein de nos démocraties. 

La fuite des décideurs devant leurs propres responsabilités démocratiques est compréhensible : 
pour un pouvoir s’estimant fragile, accepter de discuter très ouvertement de ses projets c’est risquer 
que non seulement les politiques proposées mais les objectifs poursuivis voire la lecture du monde 
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qui les fonde puissent eux-mêmes être désavoués par le débat. Cette prévention systématique des 
dirigeants à mettre en discussion les « fins » de leurs actions n’est pourtant pas admissible tant elle 
pèse aujourd’hui lourdement sur nos vies à tous. Pour eux, le risque à court terme serait d’ailleurs 
largement compensé par les gains à moyen terme d’une plus grande confiance dans leurs 
concitoyens et dans la démocratie. Le partage des décisions permet en effet une résilience beaucoup 
plus grande des politiques : c’est un des avantages comparatifs les plus nets des systèmes 
démocratiques[15]. Dans une période aux repères bousculés comme celle que nous vivons, il est 
d’autant plus incompréhensible de ne pas miser dessus que, de surcroît, il immunise largement les 
décideurs contre l’enfermement dans des dynamiques d’auto-aveuglement mortifères. 

Déréliction	générale	et	urgence	démocratique	
Les preuves se multiplient ces derniers mois de la défaillance des modèles d’organisation et de 
gestion utilisés ces dernières décennies : qu’il s’agisse d’énergie (impréparation, pertes de 
compétences techniques et dépendance), de mobilité (négligence du fret et du réseau des villes 
moyennes, sous-investissement dans l’entretien), du bâtiment (retards dans la réhabilitation du bâti, 
effondrement d’immeubles, espaces publics ou privé dysfonctionnels), de l’école, la police ou 
l’hôpital (recrutements en hâte de personnes à peine formées), la France semble débordée. Le pays 
avait pourtant su construire dans les décennies d’après la guerre et jusqu’au début des années 1990 
de grands acteurs industriels, des services publics robustes et une ingénierie puissante adossés à 
une vision du pays et de son avenir… Les politiques publiques qui les portaient ont été 
déconstruites en catimini : il aurait été plus efficace (et plus démocratique) de les mettre en 
discussion au prisme du nouveau contexte dans lequel nous vivons, afin d’envisager les conditions 
de leur actualisation (ou de les dénoncer). La situation actuelle n’a donc rien d’une fatalité : elle 
résulte de décisions largement non assumées. Souvent présentées comme des choix contraints, elles 
nourrissent le sentiment des citoyens de ne pas peser sur les affaires de la cité. D’autres modalités 
de travail, plus démocratiques, peuvent toutefois être déployées – sans préjuger, d’ailleurs, que cela 
se traduise par des choix publics nécessairement différents à la fin, simplement des choix plus… 
démocratiques. 

Les citoyens n’étant plus dupes du théâtre d’ombre joué devant eux, ils finissent par douter de la 
force et la légitimité de nos institutions. Il y a certes des alternances électorales où des partis 
politiques différents prennent le pouvoir, mais le sentiment général exprimé par la population est 
que le pouvoir est capté et que les changements de têtes ne se traduisent en réalité par aucun 
changement de fond dans l’orientation des politiques publiques. Les raisons objectives de ce 
ressenti ont été largement documentées par les sciences politiques : « new public management », 
gouvernance par les nombres[16], politique par les instruments[17]… Il n’en demeure pas moins 
que, pour la société dans son ensemble, l’absence de débat politique est mortifère car elle s’auto-
alimente : la citoyenneté n’est pas innée, elle demande à être cultivée. Pour reprendre les termes de 
John Dewey, c’est parce qu’un public varié discute des questions qui concernent chacun de façon 
différente que ces questions se constituent en sujets politiques et, réciproquement, c’est en 
discutant de ces sujets politiques que les membres du public se constituent comme citoyens. 

Les dirigeants semblent parfois espérer que la démobilisation des habitants leur permettra plus 
facilement de mettre en place les « réformes nécessaires ». Ils devraient au contraire se mobiliser 
massivement pour traiter de manière explicite le sujet de la démocratie car la défiance des citoyens 
les condamne à l’inefficacité. En cette période de crises successives, les évolutions qui s’annoncent 
vont se traduire par des changements de situations personnelles très importantes. Des industries, 
des métiers et des territoires entiers vont devoir se réinventer quand d’autres seront plutôt épargnés, 
sans que le mérite en revienne particulièrement aux habitants ou aux salariés eux-mêmes. Cela 
augure de conflits répétés sur fond de justice sociale, similaires à ceux que le pays a connu pendant 
l’hiver 2018-2019. S’il n’existe pas d’espace démocratique permettant de discuter la façon de 
formuler les enjeux et la légitimité des choix publics engagés ou si l’écologisme remplace 
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simplement l’économisme comme rationalité supérieure, les gouvernements quels qu’ils soient se 
heurteront à un mur. C’est contre une politique environnementale considérée nécessaire par 
l’ensemble du Parlement que les Gilets jaunes comme les Bonnets rouges se sont mobilisés… Pour 
éviter que la société n’entre dans une guerre civile larvée permanente entre « gagnants » et 
« perdants » (guerre d’autant plus dévastatrice que tout le monde connaîtra des pertes au fil des 
événements à venir), des politiques publiques simplement « plus efficaces » ne suffiront pas. Il va 
falloir discuter des valeurs communes et partagées. 

S’ils ne débattent pas publiquement de l’intérêt général des orientations qu’ils poursuivent, les 
dirigeants auront beau jeu de dénoncer l’inconstance des citoyens ou leur individualisme : ils ne 
feront qu’aggraver la crise démocratique profonde où nous sommes. S’ils veulent « forcer » des 
décisions au motif qu’elles leur semblent « bonnes », ils mettront en danger la capacité réelle de 
notre pays et notre continent à engager les transformations nécessaires de manière efficace, c’est à 
dire massivement, collectivement et dans la durée. 

Cette refondation suppose de pouvoir directement discuter la légitimité des questions posées. Le 
problème, pour les élus, n’est pas de faire mieux accepter la logique de certaines solutions par 
rapport à d’autres : le défi actuel auquel ils sont confrontés est de refonder l’intérêt général qu’ils 
sont censés représenter et au nom duquel ils disent agir. Recruter de nouveaux experts, différents 
des précédents, ne suffira pas. Vu le niveau de défiance accumulé, aucun gouvernement, même 
après une alternance, ne pourra éviter de commencer par repartir de ce que disent les habitants : 
aller chercher leurs ressentis, permettre d’établir leurs constats et débattre de leurs analyses. Que 
ce soit au travail comme dans la vie locale et nationale, il y a urgence à créer les lieux et les moments 
qui facilitent ces discussions collectives, ne serait-ce que pour permettre aux dirigeants de s’assurer 
que les cadres mêmes dans lesquels ils inscrivent leurs politiques publiques sont bien adoubés 
collectivement. 

Se montrer à la hauteur de cette promesse démocratique[18] appelle une mutation des partis 
politiques et des grandes institutions, au premier rang desquelles l’appareil d’État et ses cadres 
techniques. Ils doivent être en mesure de travailler à partir de ce qu’ils entendent sur le terrain dans 
les villes, les villages ou les entreprises. Les citoyens sont instruits, connectés au monde, concernés 
par les questions de leur temps : il est plus que temps de leur faire une place et de les écouter pour 
construire, avec eux, les cadres politiques dans lesquels se déploie l’action de la puissance publique. 
Partis, élus, fonctionnaires, experts, militants associatifs : cette ouverture est une responsabilité 
collective. Il y a urgence. 

  

Frédéric Gilli 
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