SciencesPo

OBSERVATOIRE POLITIQUEDE
LAMERIQUE LATINE ET DES CARAIBES

Une élection peut en cacher une autre :

Bukele et 1a démocratie au Salvador

Thierry Maire, Janvier 2024

Le mois de février 2024 aurait pu étre, pour El Salvador, un moment célébrant une nouvelle
¢tape dans la vie démocratique du pays, les élections législatives, municipales et présidentielles
coincidant une fois encore. Ce rendez-vous ¢électoral multiple aurait donné lieu a des campagnes
vigoureuses, parfois agitées, ou 1’on aurait vu s’affronter partis et candidats, programmes et
promesses. Cette année, c’est au contraire un calme assourdissant qui régne. Les rues sont
étrangement dépourvues des habituelles affiches des candidats, la ‘pinta-pega’ — cet
amoncellement d’affiches collées a tout support visible dans 1’espace public- n’est pas la, et
méme les rares activités prosélytes se font discretes. Seules les affiches du Tribunal Supréme
Electoral sont présentes et rappellent que nous sommes bien en période électorale. Pourtant,
nombre d’électeurs seraient bien en peine de nommer les candidats autres que 1’incontournable
Nayib Bukele. Il faut dire que I’enjeu est réduit et que cette fois, aucune surprise n’est attendue
réellement. La réélection du jeune président, le « dictateur le plus cool de la planéte », est
pratiquement assurée, et le renouvellement de sa majorité absolue a I’assemblée monocamérale
¢galement. Deux questions se posent donc. Quel bilan peut-on tirer de ces cinq années de
présidence Bukele ? Que nous dit le panorama électoral actuel de 1’état de la démocratie a El
Salvador ?

Un bilan contrasté

C’est peu dire que le président Bukele suscite I’enthousiasme, ou le rejet, et si I’on en croit les
sondages, c’est I’enthousiasme qui domine et de loin, avec environ 80% d’intentions de vote.
Point de position médiane donc envers celui qui incarna, lors de son élection surprise en 2019,
un renouvellement radical, a la fois programmatique et générationnel. Aprés des débuts un peu
brouillons mais finalement convenus, un premier coup d’éclat posa la base de ce qui allait
devenir une marque de fabrique du ‘régime Bukele’ : I’intervention présidentielle dans
I’enceinte du parlement le 09 février 2020. Ce jour-la, le président pénétra dans ’enceinte
législative accompagné de son escorte militaire, s’assit sur le siége du président et tint un
discours quelque peu décousu avant de quitter les lieux invoquant le conseil de Dieu. Le motif
de I’intervention tenait, déja, a la sécurité. Le président souhaitait contraindre les députés, dans
un parlement ou il ne disposait alors d’aucune majorité, a voter une loi permettant un emprunt
international pour financer les efforts sécuritaires du gouvernement. Si les voix internationales
ont protesté contre cette confusion des pouvoirs, doublée d’une image forte, celle de I’armée a
I’intérieur du parlement, la plupart des électeurs s’en sont au contraire réjouit. Il faut rappeler
que les député.es salvadoriens d’alors ne recueillaient guere la confiance de leurs concitoyens,
considérés au mieux comme inutiles, au pire comme corrompus. Les chiffres livrés par le
Latinobarometro sont a cet égard éloquents. Si cette escapade politico-militaire n’eut par la
suite bien peu de conséquences, elle signalait en réalité un intérét particulier du président :
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I’importance du théme sécuritaire. Les mesures vexatoires puis les menaces envers les
journalistes qui suivirent et s’accentuérent au moment de la crise du COVID vinrent confirmer
les craintes. Bukele n’apprécie pas la critique, ne supporte pas les questions dérangeantes et est
prét a tout pour balayer les importuns. Maniant avec talent le verbe et adepte assidu des réseaux
sociaux, il désigne a la foule médiatique celui ou celle qui tenterait d’opposer un semblant de
résistance. Les journalistes du site web El Faro, réputé pour la qualité de ses investigations, en
firent rapidement les frais. Ils sont aujourd’hui contraints de vivre en exil et le média travaille
depuis le Costa Rica.

Le bilan politique du premier mandat Bukele se résume a deux éléments, le COVID et la
sécurité. Dans les deux cas, il faut donner crédit de la réussite des politiques mises en place. El
Salvador est sans doute le pays centraméricain ou le traitement économique de la crise
provoquée par le virus COVID a été trés rapide, et le traitement sanitaire le plus efficace.
Débutée tres tot, le 17 février 2021, les campagnes de vaccination ont placé le pays en téte des
bons é¢leves. Ainsi, a la fin de année 2021, El Salvador comptait pratiquement 70% de sa
population ayant regu une dose, et 64% deux doses (ICEFI, 2022, p.7). En septembre 2022, le
nombre de cas cumulés représentait un peu plus de 200 000 personnes, a comparer avec les plus
d’un million au Guatemala voisin et un taux de mortalité faible (aux environs de 2.8%). Méme
en estimant que ces chiffres sont a prendre avec quelques précautions, entre sous-déclarations,
erreurs et manipulations, il n’en demeure pas moins que la politique du gouvernement fut
efficace quoique critiquée en termes de transparence des fonds utilisés.

Sur le plan économique, le gouvernement se montra tout aussi résolu, distribuant une aide de
300 dollars aux familles les plus nécessiteuses, ainsi que des paquets alimentaires, soutenant
les entreprises par une multitude de reports de cotisations et de délais fiscaux. Le cofit global
de ces mesures a dépassé les trois milliards de dollars et a mis les finances publiques sous
pression, entre dépenses en forte hausse et revenus fiscaux en chute libre, en dépit des préts
obtenus aupres du FMI, de la Banque Mondiale ou d’autres organismes régionaux. La dette
s’est ainsi envolée pour atteindre 90% du PIB, avant de refluer en 2022 proche de 80% (Banque
Mondiale, FMI, Conseil Monétaire Centraméricain)®>. Les risques majeurs qui pésent sur
I’économie salvadorienne tiennent a plusieurs éléments. Le financement de la dette publique
représente incontestablement un défi, et la manceuvre élaborée au printemps 2003, qui a
consisté a contraindre les fonds de pension a prendre en charge le refinancement de bons du
trésor a court terme, a certes permis d’éviter une crise de liquidité a court terme, mais n’a fait
que repousser 1’échéance tout en exposant le secteur bancaire a un risque plus élevé en termes
de détention d’actifs publics. Cela ne contribue pas a I’investissement privé ni au rétablissement
de la confiance des investisseurs étrangers. La question du Bitcoin n’est pas non plus résolue et
a fortement contribué a la dégradation de la note du pays par les agences internationales, bien
que la perspective soit stable désormais. Si I’usage du Bitcoin est un échec patent pour le
moment, le gouvernement doit éclaircir les conditions de 1’émission de bons ‘tokenisés’ s’il

1 «Monitoreo de la vacunacidon contra el COVID-19 en El Salvador’, ICEFI, Febrero 2022,
https://mail.icefi.org/sites/default/files/icefi_-_vacunacion contra_el covid-19_en el salvador - boletin_2.pdf

2 https://www.imf.org/es/News/Articles/2023/02/10/el-salvador-staff-concluding-statement-of-the-2023-article-
1v-mission et https://www.secmca.org/wp-content/uploads/2023/10/Informe-Riesgo-Pais-2023T3.pdf
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veut espérer retrouver le chemin des marchés internationaux de capitaux (FMI, oct. 2023, p.
21)3. D’une maniére générale, on ne distingue guére de plan macro-économique qui organiserait
la structuration de I’économie du pays a moyen et long terme. Le gotlt prononcé du président
pour les annonces intempestives sur les réseaux sociaux ne permet guére de savoir ce qu’il en
est exactement et moins encore comment tel ou tel projet sera financé et mené a bien. Ainsi de
Surf City, qui consiste principalement en la mise en scéne d’une série de spots bien connus des
surfeurs, et a placer le Salvador sur la carte des compétitions mondiales de la discipline. C’est
donc principalement une politique de communication, ce qui ne surprendra pas puisque Bukele
travaillait pour I’agence de publicité de son pére. Tout cela ne s’attaque en rien aux problémes
structurels du pays, et en particulier aux deux secteurs en difficulté que sont la santé et
I’éducation. Quant a I’agriculture, en-dehors des incantations traditionnelles, il ne semble pas
y avoir eu de suite aux déclarations sur « I’autosubsistance » du pays proclamé lors du COVID
ou sur la création de milliers d’emplois dans ce domaine.

C’est incontestablement grace a son bilan sécuritaire que Bukele peut envisager sa réélection
avec sérénité. Il n’y a aucun doute quant aux résultats visibles de la politique mise en place : le
taux d’homicides a chuté drastiquement, passant de presque 40/100 000 habitants en 2019 a un
tres réduit 2.4/ 100 000 en 2022. Sur X, le président s’enorgueillit de compter un an complet
sans aucun homicide. Au quotidien, la vie des quartiers entiers a changé : les gens peuvent
désormais circuler comme bon leur semble, y compris la nuit. Les zones touristiques sont
sécurisées, le centre de la capitale de méme. Cette reconquéte de I’espace public est évidemment
favorable aux activités commerciales, mais plus largement a la vie communautaire et familiale®.
Elle a également des effets sur la scolarisation des enfants en milieu rural, ou dans les zones
autrefois gangrénées par les Maras. Au-dela de la réussite numérique, ce sont cependant les
conditions de la politique sécuritaire qui interrogent. La mise en ceuvre de la « guerre contre les
gangs » s’est faite par une militarisation de la sécurité. Ce sont des soldats qui montent les
encerclements de quartiers, voire de ville entiére, pour ratisser les lieux et procéder aux
arrestations de la maniere forte. Ce retour des militaires dans des opérations de police en dit
long a la fois sur I’état réel de la police elle-méme. Elle renvoie également des images du passé,
lorsque les soldats faisaient, littéralement, la loi. En ce sens, elle questionne 1’état de droit et la
démocratisation du pays. D’une part, parce qu’en déclarant un état d’exception qui se trouve
renouvelé régulierement depuis bientot deux ans, I’exception devient la régle. D’autre part,
parce que le vocabulaire n’est pas innocent : désigner des délinquants comme des terroristes
justifie de recourir a I’armée pour résoudre un probléme dont on évite d’examiner les causes
structurelles. Un terroriste est un ennemi qu’il est loisible d’éliminer, par un concitoyen qu’il
conviendrait de réinsérer. Une fois encore, dans I’histoire du Salvador, I’armée est convoquée
pour extirper une menace intérieure. Le fait que nombre des jeunes hommes qui s’engagent
dans ces groupes délinquants soient issus des couches populaires les plus défavorisées est
ignoré. Victimes des mareros et victimes des abus du régime d’exception sont souvent les
mémes : les communautés marginalisées. Sur un plan plus théorique, il y aurait lieu de

3 Perspectivas Econémicas : Las Américas, Fondo Monetario Internacional, Octubre 2023.

4 « Régimen de Bukele desarticula a las pandillas en El Salvador », Carlos Martinez, Efrén Lemus y Oscar
Martinez, El Faro, publié le 03/02/2023. Disponible:
https://elfaro.net/es/202302/el_salvador/26691/R%C3%A9gimen-de-Bukele-desarticula-a-las-pandillas-en-El-
Salvador.htm
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s’interroger sur les causes profondes d’une criminalisation des rapports sociaux,
particuliérement prégnante en Amérique Latine, qui semble substituer des politiques carcérales
violentes a 1’absence de politiques sociales, le tout accompagné d’un véritable déni des
violations des droits de I’homme qui ont lieu dans ces lieux (Hathazy & Miiller, 2016, p. 898-
899)°.

Au-dela de la militarisation sécuritaire, c’est le traitement effectif des personnes arrétées qui
pose probléme. En deux ans, ce sont plus de 70 000 personnes qui ont été incarcérées. Or dans
un grand nombre de cas, aucune procédure n’a été¢ entamée. L’arrestation n’a été notifiée a
personne, les membres de la famille sont laissés dans 1’ignorance de la situation d’un proche
soudainement disparu. Ce qui autrefois €tait le signe d’un enlévement des mareros est devenu
aujourd’hui, ironique renversement des choses, celui de ’armée. Dans les deux cas, on craint
de ne pas voir revenir la personne enlevée. La chasse aux informations, et il se forme tous les
jours une longue file devant le batiment du Parquet National, ou devant la prison ou I’on croit
savoir que se trouve le pere, le frere, I’épouse, le fils, le compagnon de travail. Ce sont parfois
des membres d’une méme famille qui se trouvent embarqués, plongeant le reste de la maisonnée
dans Daffliction et des problémes économiques graves lorsque des fermes se trouvent
dépourvues de leurs agriculteurs, des commerces de leurs commergants. Pour faire face a
I’afflux de détenu.es, le gouvernement a construit en un temps record — 6 mois - un centre
moderne de détention, le CECOT (Centre de Confinement du Terrorisme). Considéré comme
la plus grande prison d’Amérique, il peut héberger 40 000 personnes et est géré comme un
¢tablissement de sécurité maximale. La aussi, c’est essentiellement I’armée qui est chargée de
sa garde, avec plus de six cents effectifs, assistés de deux cents policiers et une cinquantaine de
membres du groupe d’intervention pénitentiaire. On dispose de peu d’informations sur sa
distribution interne mais il semble que 1’essentiel des détenus soit hébergé dans des dortoirs de
80 lits, superposés, avec deux lavabos et deux toilettes pour tout le monde. Les conditions de
détention sont indignes des standards internationaux (les ‘régles Mandela’), et il n’a pas fallu
longtemps avant que les rumeurs de mauvais traitements et de violences émergent. On
dénombre a ce jour plus de 200 personnes mortes dans ce centre et dans d’autres prisons, que
le gouvernement a restitué a leur famille en invoquant des motifs médicaux dont beaucoup
semblent peu crédibles®.

Il n’en demeure pas moins que les critiques sont discréetes, surtout portées par des organisations
internationales et des ONG qui deviennent aussitot la cible des sarcasmes du président Bukele.
Les candidats a la présidentielle de 2024 se sont d’ailleurs gardés de se prononcer sur la
poursuite de cette politique s’ils venaient a étre ¢lus. Pourtant plusieurs points méritent d’étre
soulevés. En premier lieu, on peut se demander si I’incarcération a tour de bras est une politique
viable. Le Salvador présente déja le taux d’incarcération le plus élevé au monde, et au vu des
arrestations presque quotidiennes, ce mouvement n’est pas pres de cesser. En second lieu, le
maintien d’un état d’exception pose également question. Un pays démocratique peut-il le rester

°> Hatazy Paul, Miiller Markus-Michael, «The Crisis of Detention and the Politics of Denial in Latin America»,
International Review of the Red Cross, 2016, 98(3), p. 889-916. Disponible: https://international-
review.icrc.org/sites/default/files/irrc_903 _11.pdf

6 “Security at the Expense of Human Rights: the case of El Salvador’s ‘Megacarcel’”, Lara Toscana, Georgetown
Securities Studies Review, 17/04/2023, https://georgetownsecuritystudiesreview.org/2023/04/17/security-at-the-
expense-of-human-rights-the-case-of-el-salvadors-megacarcel/
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si des droits fondamentaux sont suspendus de maniere répétée ? Un grand nombre des détenus
n’a pas été présenté a un juge, ni n’ont eu droit a un avocat. Les motifs des arrestations sont
souvent obscurs. La loi votée en juillet 2023 pour permettre des proces collectifs fait fi d’une
des regles fondamentales du droit, celui a une défense individuelle. Enfin il semble bien qu’une
partie de cette réussite soit d’abord une gigantesque opération de communication. Le président
avait lui-méme annoncg, lors de sa déclaration de guerre contre les maras, qu’il estimait le
nombre de délinquants aux environs de 70 000. Or entre mars 2022 et février 2023, le chiffre
des arrestations atteignait déja plus de 62000. On peut donc estimer que la totalité des
délinquants aura été atteinte avant méme la fin de I’année 2023. Pourtant le rythme des
arrestations ne s’est pas ralenti en ce début 2024. L’explication se trouve peut-étre dans un
rapport de la Police Nationale Civile, qui estimait que seuls 45.000 membres avérés des groupes
de mareros avaient été effectivement arrétés. Ce qui signifie deux choses : que plus de 30000
personnes ont été arrétés sans qu’elles soient peut-étre délinquantes — ce que dénoncent familles
et ONG- et qu’il reste dans la nature un nombre non négligeable de ces mémes délinquants.
Mais alors comment expliquer la baisse, réelle, des homicides et autres actes délictueux ? Peut-
étre en revenant sur la premiére politique mise en place par le gouvernement Bukele en maticre
de sécurité. Bien qu’il s’en soit défendu, des accords ont été passés entre le gouvernement et
les chefs des principales Maras, comme le démontraient les journalistes du média
d’investigation en ligne El Faro’. Bien que la fin de semaine de mars 2022 ou 87 personnes
furent assassinées marqua le changement radical de politique, et le vote de la premiére période
de I’état d’exception, on peut faire I’hypothése qu’une partie seulement des personnes arrétées
sont réellement des membres des maras. Les autres sont soient des délinquants communs, soit
des personnes qui se trouvaient 1a au mauvais moment. Le calme actuel serait donc da autant a
la ‘guerre contre les gangs’ qu’aux accords précédents dont certains aspects peuvent avoir été
prolongés. Selon plusieurs témoignages, les membres de certains groupes semblent bénéficier,
y compris au CECOT, d’un traitement moins inhumain que d’autres. C’est encore plus net dans
les prisons traditionnelles, lesquelles n’ont pas bénéfici¢ de la modernisation de la prison-
modele et ou les habitudes persistent, plus ou moins. On peut également s’interroger sur ce qu’il
adviendra des petits groupes délinquants pour le moment passés au travers des mailles du filet
et qui pourraient reconstituer des structures plus modestes et plus locales. Les pratiques
d’extorsion ont nettement diminué, mais il existe des différences entre la zone de la capitale et
les chefs-lieux départementaux ou des zones plus rurales et qui font moins les gros titres des
média.

On ne peut terminer cet examen qu’en se demandant ce qu’il adviendra de ces milliers de
personnes ainsi incarcérées. Les proces sont loin de s’étre tenus, et les procédures ne sont guére
respectées. Tout cela a un colt, méme si Bukele s’en défend. L’une des peurs majeures de la
population, particuliérement celle des zones ou sévissaient ces gangs, est de voir certains de
leurs membres étre libérés et revenir dans leur communauté d’origine. Dans un article publié
au début de ’année 2023, un de ces habitants interrogés par les journalistes d’El Faro eut ce
commentaire : « Ce sera un bain de sang ». On comprend alors la volonté des électeurs et

" « Gobierno de Bukele negoci6 con Pandillas e intent esconder la evidencia », Carlos Martinez, Gabriela Céceres
y Oscar Martinez, publié le 23/08/2021, El Faro. Disponible:
https://elfaro.net/es/202108/el_salvador/25668/Gobierno-de-Bukele-negoci%C3%B3-con-las-tres-pandillas-e-
intent%C3%B3-esconder-la-evidencia.htm
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¢lectrices de conserver a la téte du pays le président qui leur a promis d’éliminer ces délinquants
en jurant « qu’ils n’(en) sortiront jamais ».

Une élection controversée

Le motif de la probable réélection du président Bukele est donc clairement li¢ a la situation
sécuritaire. Comme beaucoup ’avait imaginé, le président a trouvé les alliés nécessaires pour
se représenter, au mépris complet de la Constitution dont il est le premier défenseur. L’avis
rendu par une Cour Supréme résultant elle-méme d’un coup de force judiciaire entache tout le
processus du sceau de l’illégalité. Pour sauver les apparences, il a donc demandé une
« autorisation d’absence » au parlement, ainsi que son vice-président, Felix Ulloa, afin de
pouvoir faire campagne, ce qui signifie qu’il est toujours président en titre. Dans le feu de
’action, tout le monde semble avoir omis de noter que le Salvador se retrouve officiellement
dirigé par une femme, pour la premiére fois de son histoire®. C’est dire si la manceuvre politique
éclipse la réalité supposée du pouvoir. On a donc un président non-rééligible, qui est « congé »
de la présidence mais préside a tout. Dans tout autre pays, la communauté internationale aurait
a minima hausser les sourcils, voire aurait annoncé que les résultats d’une telle mascarade ne
sauraient étre reconnus. Pas une seule déclaration ne s’est fait entendre. On peut certes
considérer le Salvador comme quantité négligeable sur le plan géopolitique ; il reste surprenant,
pour ne pas dire plus, de constater ce silence.

A la manceuvre pseudo-constitutionnelle, il faut ajouter que ces élections triples, présidentielle,
législatives et municipales, se déroulent dans un cadre fortement réformé. Le président Bukele
a ainsi décidé que le nombre de députés passerait de 84 a 60. Cela paraitrait presque sain dans
un souci de gestion des finances publiques, si le budget prévu pour I’ Assemblée en 2024 n’était
le méme qu’avec un tiers d’élus en moins. Le changement le plus notable est cependant celui
qui a été imposé quant aux municipalités. La volonté présidentielle a fait passer leur nombre de
262 a 44! 1l est sans doute vrai que certaines €taient trop petites pour se permettre de réels
projets, a coté d’autres, nettement plus grandes. Mais une telle réduction laisse songeur. Comme
I’ont fait remarquer plusieurs critiques, le contrdle des citoyens sur ce niveau de ’action
politique sera en réalité plus compliqué®. Pour certains, cela se traduit par I’éloignement de la
mairie, et donc du centre de décision, de plusieurs dizaines de kilométres. On a révé mieux en
termes de participation citoyenne. Il n’est pas sir que cela améliore non plus la qualité des
services municipaux. Le risque est que la ville-centre concentre les activités et les
améliorations, laissant les villes et gros bourgs, autrefois maitres de leur destin, en périphérie.
L’acceés aux services municipaux en sera nécessairement plus complexe. Enfin, on sait
I’attachement des citoyen-nes a leur ville ou village, lieu d’ancrage des histoires familiales. Il
n’est pas siir que toutes et tous apprécient ce changement brutal, pris sans aucune concertation.

8 11 s’agit de Claudia Rodriguez de Guevara, qui a fait toute sa carriére dans I’ombre de Nayib Bukele, d’abord
dans I’entreprise familiale, puis au fil de ses différents postes politiques. Elle a été chargée de la gestion financicre
de la présidence, puis secrétaire privée du président. Elle était aussi secrétaire du conseil des ministres, et
présidente du bureau de la ‘direction des ceuvres municipales’, I’entité qui permettait a Bukele de contrdler le
financement des municipalités. C’est la premiére femme a occuper le poste de président de la République, méme
de fagon intérimaire.

® « Bukele reducira los municipios de El Salvador a 44 y los diputados a 60 », Jimmy Alvarado, El Faro, publié le
02/06/2023. Disponible: https://elfaro.net/es/202306/el_salvador/26871/bukele-reducira-los-municipios-de-el-
salvador-a-44-y-los-diputados-a-60
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Il y a fort a parier qu’un tel bouleversement ait plus a voir avec la volonté d’exercer un contrdle
plus étroit sur ce niveau, et peut-étre de mieux garantir le poids du parti présidentiel, Nuevas
Ideas, au niveau local. L’objectif officiel est de mieux gérer les fonds accordés aux
municipalités, en regroupant celles qui n’ont que peu de moyens autour d’un centre dynamique
capable de générer une activité fiscalement autonome. Les municipalités absorbées deviendront
des ‘districts’ de la municipalité générale, et auront a leur téte un gérant nommeé par le conseil
municipal unique. En termes strictement financiers, cela parait assez cohérent. En termes
politiques, c’est nettement plus discutable. Depuis I’institution, en novembre 2021, de la
Direction des (Euvres Municipales (DOM) rattachée directement a la présidence, c’est cette
derniére qui attribue les financements pour les infrastructures municipales, en I’absence de toute
transparence, au lieu du fonds autrefois administré par des représentants des municipalités (le
FODES). Cette reprise en main a tout d’une centralisation tatillonne. On peut comprendre que
le président se soit étonné du nombre de municipalités sur une surface géographiquement
réduite. On ne peut que rester surpris de ’ampleur de la modification administrative, qui a aussi
des conséquences ¢lectorales. Peut-étre certains ¢lecteurs ne se déplaceront-ils pas pour voter
s’ils ont le sentiment que le maire €lu et son conseil ne seront plus le ‘leur’ ? En tout état de
cause, les conséquences pratiques de ces deux changements de fond ne seront mesurables que
dans quelques années. Il reste que 1a encore, la loi a été¢ malmenée. Une telle modification ayant
un impact direct sur I’organisation des ¢lections est interdite par le code électoral. Qu’a cela ne
tienne, le parlement a voté une dérogation. Quant au nombre de députés, son calcul est précisé
par la Constitution, et compte-tenu de I’évolution démographique positive de la population, il
devrait y en avoir plus et non pas moins. Bagatelle.

On ne peut que constater 1’étendue des changements vécus par El Salvador depuis I’¢élection de
Nayib Bukele a la présidence du pays en 2019. Certains sont positifs, mais ont ét¢ obtenus dans
un cadre qui pose des risques sérieux de « tournant autoritaire » (Collombon et Mathieu, 2021).
D’autres inquictent ou intriguent mais restent encore nébuleux dans leurs conséquences a court
ou moyen terme. Pour la premiere fois de son histoire contemporaine, El Salvador va réélire un
président, sans coup d’état officiel mais aprés une succession de manceuvres qui ne peuvent
qu’étre interprétées comme autant de ‘coups indirects’, dans une sorte d’illibéralisme mou ou
I’on plie la loi selon la volonté du maitre du moment. Le fait que nombre de politiques latino-
américains citent volontiers Bukele comme exemple, et que I’on parle méme de ‘modéele
Bukele’ devrait inspirer quelques craintes. Que ce soit en Equateur ou au Honduras, la vraie
question derriere la posture du président salvadorien est bien celle de la gestion des violences
sociales dans une démocratie. On gagnerait a relire les travaux évoquant ce « populisme pénal »
(penal populism) proposé par Roberts et ses collegues des 2003, et développé par Pratt dans
son livre du méme nom en 2007. On y trouverait bien des réflexions qui expliquent mieux
encore que ces quelques pages les composantes qui sous-tendent ces politiques : « suprématie
de la volonté populaire » « anathématisation des €lites » et « instrumentalisation de la victime »,
pour reprendre les catégories proposées par les spécialistes canadiens Audesse et Martel'°,

10 Audesse Alexandre, Martel Joane, « L’architecture singuliére du populisme pénal », Champ pénal/Penal field
[En ligne], 1912020, mis en ligne le 02 septembre 2020, consult¢é le 25 janvier 2024. URL:

http://journals.openedition.org/champpenal/11931
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L’¢lection du dimanche 04 février ne dissipera aucun des doutes relatifs a 1’avenir de la
démocratie salvadorienne. Les deux chiffres les plus intéressants seront sans doute le taux de
participation, et le résultat des municipales, seul niveau ou une surprise pourrait se produire
pour les raisons évoquées plus haut. La répartition des sie¢ges de I’opposition 1égislative donnera
¢galement une indication quant a savoir quel parti sera a méme de jouer un role d’alternative
crédible par la suite. Ce qui risque de se produire, c’est que le président réélu mette en ceuvre
la réforme constitutionnelle qui a pour I’instant été mise de coté, y introduise la possibilité d’une
réélection dont les faits auront montré que I’¢électorat en est d’accord, et s’applique a lui-méme
la chose, concourant pour un troisi¢me mandat dans cinq ans. La chose a été observée ailleurs,
que ce soit en Bolivie ou au Nicaragua. Il n’est pas slr que ces exemples soient de nature a
susciter I’optimisme pour la stabilité du pays, au-dela des difficultés financieres qu’il faudra
bien résoudre autrement qu’en les repoussant indéfiniment.



