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Introduction 
 

 L’étude des mobilisations collectives est devenue un champ à part entière en science 

politique. Les analyses récentes portent souvent sur les mobilisations en régime démocratique, 

mais il nous semble tout aussi pertinent de choisir le contexte des régimes autoritaires. Ce 

dernier nous autorise à penser de manière plus approfondie la question de la temporalité et de 

tester à nouveau le concept de structure d’opportunité politique, par exemple. Le répertoire 

d’action, lui aussi, se voit sans doute modifié de par la nature du pouvoir en place. Signer une 

pétition lorsque l’on risque sa vie n’est pas le même geste que de participer à un mouvement 

social en démocratie, et ne relève pas des mêmes processus d’engagement. A terme, la 

comparaison des concepts suivant le type de régime peut s’avérer féconde. En outre, les 

régimes autoritaires fondent leur pouvoir sur la peur, et il peut être intéressant, comme l’a fait 

Christophe Traïni
1
 récemment, de raisonner en termes d’émotion, qu’il s’agisse de celle des 

militants ou de celle éprouvée par la composante de la société à laquelle l’action collective 

s’adresse.  

 L’Amérique latine des années 1970 nous paraît être un terrain de réflexion approprié 

pour cette étude, en raison notamment du caractère particulièrement extrême de la répression 

au sein des dictatures du Cône Sud. Nous avons choisi l’Argentine comme pays d’étude car il 

s’agit de la dictature la plus sanglante d’Amérique latine, avec 30 000 morts parmi les 

opposants au régime ou ceux supposés tels entre 1976 et 1983.  

 Riche est d’ailleurs la littérature sur les mobilisations collectives en Amérique latine, 

qui est apparue dans les années 1960 et s’est développée dans les années 1990, suite aux 

transitions démocratiques que nombre de pays de la région (Argentine, Brésil, Chili, 

Uruguay…) ont connues. Mais force est de constater que ce contexte politique a 

considérablement influencé ces écrits, qui n’échappent pas à un certain biais normatif. Ainsi, 

The Making of Social Movements in Latin America
2
, qui étudie les nouvelles formes et 

nouvelles identités d’action collective dans les années 1980 (mobilisations des femmes, des 

indigènes, des homosexuels…) conçoit ces Nouveaux Mouvements Sociaux (NSMs)  par 

                                                           
1
 Emotions… Mobilisations!, Christophe Traïni, Presses de Sciences Po, Paris, 2009  

2
 The Making of Social Movements in Latin America, Identity, Strategy and Democracy, edited by Arturo 

Escobar and Sonia E. Alvarez, Westview Presse, Oxford, 1992  
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rapport à l’espace démocratique qu’ils ouvrent ou consolident, une des thèses centrales de 

cette étude étant que :  

 If social movements and popular organizations are significantly affected by the state 

and political institutions, the converse is also true. This aspect of social movements research is 

particularly relevant in terms of the movements’ contribution to the consolidation of 

democracy.
3
  

 Par exemple, Ruth Correa Leite Cardoso analyse l’influence qu’ont prise au Brésil 

certains groupes localisés sur l’appareil d’Etat, qui devient de plus en plus souple et réceptif 

aux demandes sociales.
4
 Or, cette vision de l’action collective peut paraître, vingt ans après la 

parution de ces travaux, quelque peu enchantée. Ce biais se trouve renforcé par la 

participation active de certains chercheurs dans les mobilisations qu’ils analysent, ce qui n’est 

pas sans soulever le problème de la « double casquette ».
5
 Dès lors, il semble opportun de 

profiter de la distance historique dont nous jouissons à présent pour reconsidérer les 

mobilisations collectives de ces années en modifiant l’angle d’approche : il s’agirait non plus 

de les envisager comme des espaces de démocratisation, mais comme des protestations en 

régime autoritaire, régime dont nous nous devons d’élaborer une sociologie plus précise.  

Pour analyser ces mouvements, il est donc nécessaire de mieux saisir la réalité des dictatures.  

 Certains chercheurs ont entrepris ce travail dans le Monde musulman
6
, distinguant 

subtilement entre les formes de résistance, fortement contraintes en régime autoritaire 

(discours de flatterie, dérision, jeux de langage codés, échanges en coulisse, foot dragging, 

nouvelles pratiques culturelles telles que la marginalité, exit…)
7
, et les formes de protestation, 

souvent violentes.  Plusieurs pays sont envisagés dans cette étude exhaustive des résistances : 

l’Irak (suite à la Guerre du Golfe et aux sanctions internationales, la peur est moins 

paralysante et une nouvelle attitude vis-à-vis du pouvoir se fait jour), l’Iran (analyse de la 

permanence du mouvement social féminin après la Révolution), l’Egypte (émergence du 

concept de société civile) et le Maroc (étude d’une action associative de quartier). Après avoir 

différencié la résistance de la stratégie de survie, les auteurs emploient une grille de lecture en 

                                                           
3
 Op. cit, p. 13  

4
 Chapter 16, pp. 291-302, “Popular Movements in the Context of the Consolidation of Democracy in Brazil”  

5
 p. 9 : « Our authors represent many different backgrounds and perspectives ; some of them have been active for 

a long time in both the movements themselves and the research conducted on them. »  
6
 Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, sous la direction de Mounia Bennani-Chraïbi et 

Olivier Fillieule, Presses de Sciences Po, Paris, 2003    
7
 Cette typologie recouvre dix entrées énumérées et analysées par les deux coordinateurs de l’ouvrage 

précédemment cité au chapitre Exit, Voice, Loyalty et bien d’autres choses encore…, pp. 45-57  
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termes de trajectoires organisationnelles et individuelles (carrières militantes), inédite pour le 

Monde musulman. Ce dernier constat est pour partie vrai en ce qui concerne l’Amérique 

latine
8
.  

 En outre, ces études sur les mobilisations collectives analysent des répertoires d’action 

principalement politiques, en délaissant d’autres, a priori non politiques, mais qui le 

deviennent de par la nature contestataire du mouvement. Nous songeons ici aux mobilisations 

artistiques, peu traitées en science politique jusqu’aux années 2000, et qui suscitent de plus en 

plus d’intérêt dans la recherche actuelle. Ce domaine avait pourtant été abordé par la 

sociologie dès les années 1960. Auparavant, l’art était considéré comme autotélique. Si la 

question des arts était abordée avant cette période par des auteurs classiques, tels Marx 

(Manuscrits de 1857
9
), ou Durkheim (L’Education morale

10
), elle l’était plutôt à titre 

d’illustration que comme réel objet d’investigation. Un seul ouvrage, datant de 1889, est 

consacré tout entier à l’art dans la société. Il s’agit de L’Art du point de vue sociologique, de 

Jean-Marie Guyau
11

. Dans l’après-guerre, deux courants se constituent véritablement. Le 

premier rassemble quelques sociologues autour de Pierre Francastel, qui interroge le 

processus de production des œuvres en articulant l’analyse interne avec la prise en compte de 

l’environnement social de cette production. L’autre courant se développe avec Raymond Aron 

et compte dans ses rangs Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. Il s’agit ici d’étudier 

davantage la société qui gravite autour de l’art. Ce domaine s’avérera fertile pour la recherche 

en sociologie : un centre de sociologie des arts est créé à l’Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales en 1983 par Raymonde Moulin.  

 A partir des années 2000, la science politique fait également de l’art son objet. En 

2002, Denis-Constant Martin dirige un ouvrage collectif sur les pratiques culturelles que l’on 

n’étudie guère, d’habitude, dans leur signification politique : Sur la piste des O.P.N.I. (Objets 

politiques non identifiés
12

), dans lequel divers chercheurs, au nombre desquels Roger Chartier 

qui livre une étude de Georges Dandin, de Molière, s’emploient à montrer que l’imaginaire 

                                                           
8
 Le seul ouvrage à notre connaissance traitant d’une carrière militante est le suivant : Doña María's Story: Life 

History, Memory, and Political Identity, Daniel James, Durham, NC: Duke University Press, 2000. 
9
 Manuscrits de 1857-1858, tome 1, Karl Marx, Editions sociales, 1980  

10
 L’Education morale, Emile Durkheim, Félix Alcan, Paris, 1934  

11
 L'Art au point de vue sociologique, Paris : F. Alcan, 1889, in-8°, XLVII-387 p., disponible à l’adresse 

suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75193q, 27 janvier 2010  
12

 Sur la piste des OPNI (objets politiques non identifiés), direction Denis-Constant Martin, Editions Karthala, 

Paris, 2002  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75193q
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symbolique et artistique est loin d’être coupé de la réalité. L’œuvre d’art est un point de 

convergence de plusieurs sens, qui révèle des systèmes de liaison entre politique et 

imaginaire. Ce sont donc les représentations du pouvoir et les systèmes les articulant que l’on 

pourra rechercher dans les pratiques et les produits culturels. Mais ici, point n’est question de 

contestation. Ce lien entre art et protestation s’établit d’abord dans différents colloques (dont 

le dernier en date fut celui qu’organisa le LabTop à l’Université Paris VIII, sur « Art et 

engagement », le 8 juin 2009) avant que des analyses exhaustives de telle ou telle pratique 

artistique contestataire ne voient le jour. Ainsi la thèse sur le théâtre polonais soutenue par 

Justine Balasinski en 2000 à l’Université Paris X s’intéresse-t-elle au cas des acteurs polonais 

dans la situation de transition des années 1980. Et Christophe Traïni, dans un ouvrage paru en 

2008, La musique en colère
13

, étudie la musique contestataire de l’ordre politique, qu’il 

s’agisse de la proclamation par des voies musicales du développement de modes de vie 

alternatifs, du combat contre les injustices, ou de la participation à des manifestations 

d’opposition à l’autorité politique.  

 Il s’agit donc, dans cette recherche, de s’interroger sur une mobilisation collective en 

régime autoritaire qui utilise un répertoire d’action a priori non politique.  

 

Présentation du cas empirique retenu  

  1- Le contexte du régime autoritaire : le Proceso de reorganización  

  nacional   

 Le 24 mars 1976, l’armée prend le pouvoir en Argentine, mettant fin au gouvernement 

péroniste d’Isabel Perñn, veuve du général Juan Perñn. Ce coup d’Etat se produit dans un 

contexte extrêmement violent en Argentine, contexte qui est à l’origine du premier discours 

justificatif de la dictature. En effet, depuis la fin des années 1960, le pays est agité par 

différentes actions menées par des groupes guerilleros d’inspiration péroniste (Montoneros), 

et marxiste (ERP). Le terrorisme d’Etat est, quant à lui, né dans les années 1970 sous le 

gouvernement de Maria Estela Martinez de Perón, dont le bras droit, José López Rega, a 

fondé et dirigé l’Alliance Anticommuniste Argentine (Triple A) en 1973, alors qu’il était 

ministre de Perón. Cette « alliance » est en fait une organisation paramilitaire d’extrême-

                                                           
13

 La Musique en colère, Christophe Traïni, Presses de Sciences Po, Paris, 2008  
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droite, dont l’objectif initial était de contrer l’influence grandissante des secteurs d’extrême-

gauche du péronisme. La Triple A a mené les premières expériences de répression violente 

contre les gens de gauche et d’extrême-gauche, et a organisé de nombreux attentats. En outre, 

la CONADEP
14

 a évalué son action à 19 assassinats en 1973, 50 en 1974 et 359 en 1975. 

C’est donc dans ce contexte de violence civile et étatique que les Forces armées prennent le 

pouvoir en 1976.  

 Les militaires instaurent le Proceso de reorganización nacional, qui s’appuie sur la 

Doctrine de la Sécurité Nationale (DSN), initiée dans un contexte de guerre froide par la 

déclaration de Caracas, en 1954, et qui justifiait plusieurs accords de coopération entre les 

Etats-Unis et les armées latino-américaines. La DSN a deux sources d’inspiration distinctes, 

bien que toutes deux entendent lutter contre l’influence communiste. Elle se fonde d’une part 

sur la doctrine d’endiguement d’Harry Truman, et d’autre part, sur la doctrine de guerre 

française contre-révolutionnaire, qui présuppose un ennemi interne. Pour lutter contre les 

groupes orientés à gauche, la dictature argentine organise une répression massive, justifiée par 

la théorie des deux démons
15

, parallèlement à une restructuration complète de l’Etat et de la 

société. Cette restructuration prend forme dans un Etat terroriste qui, pour augmenter son 

efficacité coercitive, use de la terreur généralisée.  

 Cette terreur est mise en place en Argentine avec les disparitions forcées. Plus de 340 

camps de détention et centres de torture accueillent, dans le pays et dans les Etats voisins
16

, 

les opposants au régime, qualifiés de « subversifs » par le Général Videla, dirigeant de la 

première junte militaire, à laquelle succèdent celle du Général Viola, puis du Général Galtieri, 

et enfin, du Général Bignone. La torture, qui précède la disparition, est un outil fondamental 

de la dictature. Les disparitions forcées s’élèvent, selon le rapport de la CONADEP dirigée 

par Ernesto Sabato, et chargée de faire la lumière sur la dictature, à 30 000
17

.  

                                                           
14

 Commission nationale d’enquête sur les disparitions 
15

 Cette théorie énoncée par les militaires argentins considère que la violence, si extrême soit-elle, de l’Etat, est 

proportionnelle aux violences perpétrées par les divers attentats des Montoneros.  
16

 L’Argentine faisait partie du Plan Condor, qui coordonnait la lutte contre la subversion dans les différentes 

dictatures du cône Sud (Chili, Argentine, Brésil, Paraguay, Uruguay et Bolivie). Les agents secrets pouvaient 

ainsi poursuivre les opposants hors du territoire national, en Amérique latine, en Europe et aux Etats-Unis. 

L’assassinat de Letelier, ancien ministre d’Allende, en plein cœur de Washington D.C., constitue le meilleur 

exemple du type d’opérations menées.  
17

 Nunca mas, rapport de la CONADEP  
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 Mais la terreur s’exerce également grâce à la suppression de la liberté d’expression, au 

contrôle des médias, et à la mise en place de la censure. L’Armée prétend refonder 

entièrement la société et lui imposer de nouveaux cadres de discours, régulés par les deux 

instances de référence : l’Armée et l’Eglise. Aussi les médias jouissant d’une grande 

audience, comme la télévision, la radio, la presse et le cinéma, connaissent-ils des normes de 

censure publiques. La vie culturelle argentine a été plus que bouleversée par la dictature 

militaire.  

 Pourtant, en 1981, se constitue un groupe de résistance théâtrale : résistance à la 

médiocre qualité des pièces commerciales jouées à Buenos Aires à l’époque, mais surtout 

résistance au régime.  Dès lors, une première question se pose, qui nous incite à analyser de 

manière précise non seulement le contexte politique de la dictature mais également son 

système de censure : quelles ont été les conditions de possibilité de Teatro Abierto ?  

  

 2- Une mobilisation pour la liberté d’expression : Teatro Abierto  

 Teatro Abierto naît officiellement le 12 mai 1981 à Buenos Aires, lors d’une 

conférence de presse où Osvaldo Dragun, célèbre dramaturge argentin, annonce la 

constitution du groupe et son calendrier de représentations. Sur son initiative, vingt-et-un 

auteurs se sont unis à vingt-et-un metteurs en scène, pour créer vingt-et-un spectacles, d’une 

durée moyenne de trente minutes. Les représentations ont lieu tous les jours de la semaine, à 

raison de trois pièces par jour. Elles débutent à 18 h 30 et terminent à 20 h 30. Finalement, 

seuls 20 spectacles seront représentés, la pièce d’Oscar Viale, Antes de entrar dejen salir, 

n’ayant pas pu être montée, officiellement pour des problèmes techniques. Un entretien avec 

le metteur en scène désigné pour cette pièce nous a appris qu’il n’en était rien, et que les 

comédiens s’étaient désistés en raison de la peur.
18

 Cette pièce ne sera donc pas prise en 

compte dans notre étude, puisque seul subsiste le texte de ce projet, qui n’a pas été joué dans 

le cadre de Teatro Abierto. 

 Quels sont les objectifs de ce groupe qui atteint bientôt d’immenses dimensions, avec 

cent trente-sept comédiens pour l’année 1981 et plus de quatre cents en 1982 ? Pour Edith E. 

                                                           
18

 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, metteur en scène, vendredi 5 mars 2010  



11 

 

Pross
19

, il s’agit de montrer la vitalité du théâtre argentin, de ramener le public vers des 

spectacles de qualité, d’exercer son droit à la liberté d’expression, d’explorer de nouvelles 

manières de produire un spectacle, d’honorer leur pays grâce à leur art, et d’exprimer la joie à 

travailler ensemble. Mais si l’on en croit les textes écrits par les dramaturges après 

l’expérience, il s’agit surtout d’un mouvement contestataire en régime autoritaire, qui est 

parvenu à franchir l’espace de la peur :  

 Je crois que l’objectif profond fut de nous regarder à nouveau en face, sans honte. 

Nous raser sans crainte de nous couper à cause de notre propre honte ou de celle d’autrui. […] 

Et quand à la première réunion que nous avons convoquée vinrent plus de cent personnes, et 

que les gens du Théâtre du Picadero ont accepté d’être avec nous, et que nous nous sommes 

trouvés dans leur théâtre, j’ai senti que nous avions traversé l’espace de la peur
20

. 

 La première représentation a lieu le 28 juillet 1981. La première semaine est gratuite, 

réservée aux proches des membres et à la presse pour tester les effets des spectacles sur un 

public. Les représentations pour le public portègne commencent donc le 3 août 1981. Mais 

dans la nuit du 5 au 6 août, le Théâtre du Picadero, scène qui accueillait le groupe, est 

incendié par les militaires, qui craignent une déstabilisation du régime en raison du succès 

naissant de l’expérience. Dix-sept salles se proposent dès le lendemain pour reprendre les 

spectacles. Teatro Abierto choisit de se déplacer au Théâtre Tabaris, l’un des lieux les plus 

visibles de l’avenue Corrientes, et l’un des plus décadents, puisqu’il s’agit d’un théâtre de 

revues. L’expérience dure deux mois, et ce, chaque année jusqu’en 1986.  

 Chaque saison voit la forme initiale se modifier. En 1982, les organisateurs lancent un 

concours de pièces. Ils en reçoivent 412, lues par un jury composé de neuf personnalités qui 

en choisit 34. 120 metteurs en scène proposent leurs services. Finalement, outre les 34 pièces 

déjà évoquées, Teatro Abierto 1982 comptera 17 spectacles expérimentaux. Deux salles 

reçoivent les artistes : le Teatro del Odeon et le Teatro Margarita Xirgu. Teatro Abierto 

                                                           
19

 Pross (E.E.), « Open Theatre revisited : an Argentine Experiment », Latin American Theatre Review, vol. 18, 

n° 1, 1984, pp.83-94 
20

 “Creo que el objetivo profundo fue volver a mirarnos a la cara, sin vergüenza. Afeitarnos sin temor de 

cortarnos por vergüenza propia y ajena. […] Y cuando a la primera reunión que llamamos vinieron mas de cien 

personas, y la gente del Teatro del Picadero acepto estar con nosotros, y que nosotros estuviésemos en su teatro, 

sentí que habíamos atravesado el espacio del miedo”, « Como lo hicimos », Osvaldo Dragun, article disponible 

en ligne sur le site du Teatro del Pueblo et de la Fondation Carlos Somigliana (SOMI), au lien suivant : 

www.teatrodelpueblo.org.ar/teatro_abierto/dragun001.htm, 7 novembre 2009  

 

http://www.teatrodelpueblo.org.ar/teatro_abierto/dragun001.htm
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devient un événement massif, et national, c’est-à-dire non strictement représentatif du théâtre 

portègne, puisque des auteurs de tout le pays peuvent se porter candidats. Pourtant, cette 

année-là, le succès est moindre, sans que l’on puisse exactement en connaître la raison. 

Plusieurs hypothèses ont été avancées. Peut-être le public fut-il perdu par cette 

programmation trop riche, et véritablement disparate. Peut-être cette dernière ne 

correspondait-elle plus aux préoccupations du public, qui venait d’assister à la défaite de la 

Guerre des Malouines. Ce manque de succès, ou du moins, cette baisse de l’euphorie, incite 

une fois encore à modifier l’organisation de la saison en 1983.  

 C’est une salle unique, le Teatro Margarita Xirgu, qui accueille le cycle cette année-là. 

La principale innovation fut le concept de groupe de travail : chaque équipe, composée de 

plusieurs metteurs en scène et de plusieurs acteurs, doit monter un spectacle qui corresponde 

au thème général, l’illustration des sept années du Proceso. Ce projet laisse une grande liberté 

à chacune des équipes, qui peuvent monter plusieurs pièces distinctes et successives, ou une 

pièce-fleuve, écrite collectivement par tous les dramaturges de l’équipe. Le choix est laissé à 

l’appréciation de chacun. En 1983 est également organisé un grand carnaval, qui traverse la 

ville avec des petits spectacles, dans un esprit similaire à celui des parades que l’on peut 

observer au Festival Off d’Avignon. En 1984, en raison de conflits internes sur la ligne 

directrice à adopter, Teatro Abierto n’a pas lieu. En 1985, la manifestation s’étend à toute 

l’Amérique latine : pendant 48 heures, les comédiens se relaient pour jouer de petites saynètes 

dans les rues, de Buenos Aires à San José, au Costa Rica, pour défendre le slogan « Pour la 

démocratie et l’unité en Amérique latine ».  

 Comme l’on peut aisément le constater, Teatro Abierto est une organisation qui ne 

cesse de se renouveler, et qui trouve, pour chacune de ses éditions, une forme théâtrale 

particulière pour soutenir un combat politique sans perdre de vue la qualité artistique. Roberto 

Cossa, un des dramaturges fondateurs du groupe, résume bien les différentes lignes de chaque 

saison : le cycle de 1981 fut plus politique qu’esthétique ; celui de 1982 perdit en qualité mais 

élargit l’expérience ; en 1983, les organisateurs tentent de retrouver les exigences artistiques 

de départ. Les cycles durent jusqu’en 1986, mais nous choisissons de nous concentrer sur 

l’émergence de la mobilisation, en 1981, pour des raisons théoriques mais aussi pour des 

raisons de faisabilité. En effet, nous avons voulu cette étude précise et exhaustive, qu’il 

s’agisse de l’analyse des pièces ou des entretiens sur le terrain, et le temps imparti ne nous 

permettait pas de considérer les éditions successives.     
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Problématique et hypothèses de recherche  

 Il s’agit de s’interroger sur les voies de contestation en régime autoritaire : comment 

contester dans un tel Etat ? Le corollaire de cette première question concerne le répertoire 

d’action collective de la mobilisation qui nous intéresse : quelles sont les conditions de 

possibilité d’émergence d’un nouveau répertoire, particulièrement original car a priori non 

politique ?  

 Trois hypothèses guideront ce travail :  

1. Hypothèse 1 : Teatro Abierto a été possible en partie en raison de l’ouverture de la 

structure d’opportunité politique en 1980, mais aussi en raison d’un système de 

censure particulier pour le théâtre. La censure non systématique et non 

institutionnalisée du théâtre aurait laissé des espaces de résilience, de 1976 à 1981, qui 

auraient facilité la mobilisation collective ultérieure.  

2. Hypothèse 2 : La diversité, qu’elle soit personnelle, professionnelle, politique, 

artistique et thématique, au lieu d’être une entrave à l’union nécessaire à la 

mobilisation collective, devient sa ressource principale. Nous supposons qu’elle 

permet, en premier lieu, pour les membres, de vaincre leur peur du régime, et, ensuite, 

d’agréger le maximum de spectateurs à la mobilisation.  

 Sous-hypothèse : L’agrégation des spectateurs à la mobilisation est possible 

grâce à la médiation des émotions que les spectacles cherchent à susciter dans le 

public. Pour ce faire, les artistes mettent en place des « dispositifs de 

sensibilisation »
21

 esthétiques qu’il convient d’analyser.  

3. Hypothèse 3 : Bien que les signes théâtraux utilisés par Teatro Abierto soient déjà 

connus et pratiqués par les gens de théâtre, ils deviennent politiques en contexte 

autoritaire.  

 Sous-hypothèse : les dramaturges et les metteurs en scène innovent en 

concentrant leurs efforts sur certains signes particuliers, qu’il nous appartient de 

découvrir, pour contester le régime.   

                                                           
21

 Christophe Traïni (dir.), Emotions… Mobilisation!, Presses de Sciences Po, Paris, 2009  



14 

 

 Notre souhait est, dans un premier temps, de saisir le contexte dans lequel Teatro 

Abierto s’est formé de manière particulièrement précise, pour mieux comprendre la réalité 

d’un régime autoritaire dans ce qu’elle a de plus quotidien. Cette sociologie d’un régime 

autoritaire impliquerait logiquement une large étude de la censure, de ses différents 

mécanismes et enjeux. La question de la temporalité devra également être analysée pour 

vérifier une des hypothèses de la contestation en régime autoritaire : la mobilisation se 

révèlerait tributaire de l’ouverture des structures des opportunités et de la perception de la 

vulnérabilité du pouvoir central
22

.   

 Nous essaierons ensuite de rendre compte de la genèse de ce groupe contestataire en 

termes de réseaux et de carrières militantes, question qui a souvent été soulevée en contexte 

démocratique mais qui reste peu traitée dans les régimes autoritaires.
23

Le réseau de Teatro 

Abierto peut être envisagé selon deux modalités : il s’agit tout autant d’un réseau artistique 

que d’un réseau politique – certains membres étant fortement politisés avant le coup d’Etat du 

24 mars 1976. 

 Enfin, nous analyserons le répertoire d’action de Teatro Abierto en nous demandant 

systématiquement ce qui fait que tel ou tel élément théâtral est politique ou le devient. 

Plusieurs variables devront être mobilisées : le texte ; la mise en scène ; le jeu des acteurs. 

Nos hypothèses 2 et 3 sont en fait corrélées : nous supposons que la subversion est esthétique, 

mais aussi émotive. En effet, Teatro Abierto parvient à franchir l’espace de la peur instauré 

par la dictature, et nombre de paratextes produits par les dramaturges eux-mêmes insistent sur 

la joie et l’euphorie éprouvées non seulement par les membres de Teatro Abierto, mais aussi 

par les spectateurs, qui transforment la nature même de la mobilisation en s’y agrégeant. Cette 

prise en compte de l’émotion en politique, bien qu’elle soit extrêmement difficile à mener à 

bien
24

, nous permettra de considérer également la réception de Teatro Abierto.  

 

 

 

                                                           
22

 Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, op. cit  
23

 Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, op.cit.  
24

 Emotions… Mobilisation! , Christophe Traïni, Presses de Sciences Po, 2009  
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Etat de la littérature  

 Ce travail est pluridisciplinaire, empruntant à divers courants de sciences sociales pour 

enrichir la réflexion politiste. Le cadre théorique de cette recherche trouve ses fondements 

dans la littérature sur les mobilisations, dont nous souhaitons pouvoir tester à nouveau les 

concepts en contexte de régime autoritaire. Nous essaierons de remettre en perspective la 

mobilisation par rapport à la répression en prenant en compte non seulement la nature de 

l’Etat envisagé – nombre de travaux s’intéressant à la répression traitent des démocraties 

occidentales - mais aussi sa temporalité. En effet, comme le fait remarquer Hélène Combes
25

, 

un des rares travaux sur la répression en régime autoritaire, qui corrobore la thèse selon 

laquelle la répression stimule la mobilisation, s’attache à un cas de fin de régime (analyse de 

la Révolution iranienne par Karen Rasler
26

).  

 Nous utiliserons également les apports méthodologiques et théoriques de la socio-

histoire, qui a à nouveau fait l’objet d’un ouvrage récent
27

, preuve s’il en était encore besoin 

de l’actualité et de l’intérêt de cette sous-discipline. A cette perspective, nous souhaitons 

ajouter celle de Jean-François Bayart
28

 et de Denis Constant Martin
29

 qui étudient la politique 

« par le bas », angle d’analyse politiste qui a aussi un écho en histoire avec Michel de 

Certeau
30

. Ce cadre très général peut être complété par la sociologie des arts, et plus 

particulièrement, par la sociologie du théâtre, représentée en France par Jean Duvignaud (Les 

Ombres collectives, L’Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien
31

), qui met au jour des 

concepts assez éclairants, tels que celui de « participation collective ». Selon Duvignaud, il 

existe une corrélation entre le rôle assumé par l’acteur dans une société, et les chances dont 

dispose la liberté humaine d’intervenir dans la trame de la vie collective. 

 A ces textes de sciences sociales, l’on peut ajouter un certain nombre d’ouvrages 

relevant exclusivement du théâtre ou de l’analyse sémantique et esthétique, mais qui, 
                                                           
25

 « Répression », Dictionnaire des mouvements sociaux, direction Olivier Fillieule, Presses de Sciences Po, 

Paris, 2009  
26

 “Concessions, Repression, and Political Protest in the Iranian Revolution”, Karen Rasler, American 

Sociological Review, 1996, vol. 61, February, pp. 132-152  
27

 Buton (F.), Mariot (N.) (dir.), Pratiques et méthodes de la socio-histoire, Presses Universitaires de France, 

Paris, 2009 
28

 Le politique par le bas en Afrique noire : contributions à une problématique de la démocratie, Karthala, 2008 
29

 Sur la piste des OPNI (objets politiques non identifiés), Karthala, Paris, 2002 
30

 L’Invention du quotidien, Union générale d’éditions, Paris, 1980 
31

 Les Ombres collectives, Jean Duvignaud, Presses Universitaires de France, Paris, 1965 ; L’Acteur, esquisse 

d’une sociologie du comédien, Presses Universitaires de France, Paris, 1965  
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nécessaires à l’analyse politique, nous permettront de mieux cerner les outils précis de la 

subversion artistique. Nous songeons par exemple aux écrits d’acteurs et de metteurs en scène 

sur la technique théâtrale : Brecht (B.), L’Art de l’acteur, L’Arche, Paris, 1999 ; Craig (E.G.), 

De l’Art du théâtre, Circé, Paris, 2004 ; Diderot (D.), Paradoxe sur le comédien, GF 

Flammarion, Paris, 2005 ; Larthomas (P.), Le Langage dramatique, Paris, Editions Gallimard 

; Stanislavski (C.), La Formation de l’acteur, Payot, Paris, 1998 ; Stanislavski (C.), La 

Construction du personnage, Pygmalion, Paris, 1984). En effet, Teatro Abierto ne laisse pas 

de poser des questions esthétiques, puisqu’il s’agit de voir en quoi un art est politique. Quels 

sont les moyens théâtraux qui permettent d’échapper à (ou du moins de contourner) la 

censure? Comment le jeu de l’acteur se politise-t-il ? Que serait une mise en scène 

contestataire ? 

 Nous sommes également convaincus que la recherche en lettres peut venir appuyer 

l’analyse politique et lui permettre de s’affiner et nous avons procédé nous-mêmes à l’analyse 

des pièces de théâtre de Teatro Abierto. Une thèse de doctorat a été soutenue sur ce sujet par 

Isabelle Clerc à l’Université de Toulouse Le Mirail en 2003 (Teatro Abierto 1981-1983 : 

censure et écriture théâtrale dans l’Argentine du Processus de réorganisation nationale), 

mais elle l’a été en littérature hispanique, et non en science politique. Choisissant l’angle 

spécifique du contenu politique, nous préférons mener nos propres analyses littéraires, pour 

tenter de dégager les éléments politiques et subversifs des textes. Il est à noter que si l’on 

excepte cette thèse en littérature, rien en France n’a jamais été écrit sur ce sujet. Une revue 

américaine, publiée par le Center of Latin American Studies de Kansas University, consacre 

parfois des articles à cette expérience argentine : il s’agit de la Latin American Theater 

Review. 

 

Méthodologie de la recherche  

 Ce travail est qualitatif. Un séjour de terrain a été effectué à Buenos Aires pendant sept 

semaines, en février et mars 2010. Ce terrain nous a permis de réaliser des entretiens avec les 

membres de Teatro Abierto et de collecter les archives.  

 L’échantillonnage de la population s’est fait en fonction des compétences artistiques et 

du degré d’implication des membres dans l’expérience, de telle sorte que l’échantillon soit le 
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plus représentatif possible. Ainsi, il a tout d’abord permis d’établir une sociographie des 

membres de Teatro Abierto, sans tenir compte de la célébrité actuelle de certains acteurs, 

auteurs ou metteurs en scène aujourd’hui en Argentine. Nous avons interrogé des acteurs de 

théâtre indépendant et des stars télévisuelles, sans discrimination, car c’est tout d’abord cette 

diversité du théâtre argentin qu’entendait refléter Teatro Abierto. Les entretiens ont été 

réalisés dans un autre souci : celui de pouvoir couvrir toutes les pièces de Teatro Abierto. Ce 

vœu pieu a été en partie réalisé, puisqu’il faut tenir compte, malheureusement, du nombre de 

membres décédés. Sur 20 pièces, nous en avons analysé 15 en entretien avec des membres 

ayant fait partie du spectacle. En tout, 30 entretiens ont été réalisés : 8 avec des dramaturges ; 

4 avec des metteurs en scène ; 15 avec des acteurs et des actrices ; 2 avec le directeur des 

archives du Teatro General San Martin ; et un avec une spectatrice.  

 Parallèlement à ce travail, nous avons collecté les archives liées à Teatro Abierto. 

Conscients du biais introduit par le souvenir, nous ne pouvions nous dispenser de ces 

recherches historiques, qui nous ont d’ailleurs permis d’améliorer la précision du récit des 

membres en entretien. Comme le suggère Sylvain Laurent : « La mobilisation des archives a 

notamment pour effet de transformer les cadres de l’expérience à plusieurs niveaux. Elle ne 

fait pas qu’instituer la parole de l’enquêteur en parole d’historien (généralement beaucoup 

plus légitime aux yeux des enquêtés que celle du sociologue). Elle permet également 

d’orienter les discours des enquêtés vers un questionnement sur les pratiques passées. »
32

  

 Les archives publiques nous ont dans un premier temps permis de mieux saisir le 

contexte théâtral sous le Proceso, puisque nous avons étudié les archives du théâtre national 

argentin, le Teatro Nacional Cervantes. Puis, nous avons complété cet aperçu historique par 

un travail exhaustif sur les archives de presse, afin d’établir la programmation des théâtres 

indépendants, et afin, également, de savoir quel autre type de production, notamment 

commerciale, pouvait être joué ces années-là. Cette étude de la presse a été menée pour saisir 

la particularité de Teatro Abierto dans le paysage théâtral du Proceso. Pour ce faire, nous 

avons analysé de manière systématique les pages spectacles de 4 quotidiens, de 1976 à 1981 : 

Clarín ; La Nación ; La Prensa ; La Razón. Cela étant, les pages de politique intérieure n’ont 

pas été occultées, car nous avions besoin de retracer le contexte politique de manière plus 

                                                           
32

 Sylvain Laurens, « Pourquoi et comment poser les questions qui fâchent ? Réflexions sur les dilemmes 

récurrents que posent les entretiens avec des imposants », Genèses, n°69, avril 2007, pp. 112-127  
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générale afin de comprendre la périodisation de Teatro Abierto. Enfin, nous avons collecté 

toutes les critiques de Teatro Abierto, ce, dans les journaux mais aussi les revues de l’année 

1980 : Clarín ; La Nación ; La Prensa ; La Razón ; Convicción ; Crónica ; Siete días ; 

Radiolandia ; Humor. Ceci nous a permis de considérer la réception de Teatro Abierto, dans 

la presse nationale, et de mesurer l’ampleur du phénomène ainsi que les conséquences de la 

répression non seulement sur la mobilisation, mais aussi sur le régime autoritaire lui-même et 

sur son image.  

 Les archives privées comprennent les photographies, carnets et notes relatives à la 

constitution du groupe, documents relatifs au Conseil de direction de Teatro Abierto, 

conservés par les particuliers ou légués dans divers instituts et centres (tels que l’Instituto Luis 

Ordaz, qui abrite le fonds Osvaldo Dragun). Ces archives ont pu compléter les entretiens et 

les corroborer. En outre, elles ont permis de répondre à certaines questions relatives au 

répertoire d’action de Teatro Abierto en termes d’esthétique et de mise en scène. Les para-

textes ont été également pris en compte (déclarations officielles du groupe lors des 

conférences de presse, et textes écrits ultérieurement par les auteurs qui tentent d’analyser 

eux-mêmes l’expérience et livrent leur propre version des faits).   

 Enfin, le corpus comprend les pièces jouées par Teatro Abierto en 1981, dont la liste 

intégrale se trouve en bibliographie.  
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Les conditions de possibilité de Teatro Abierto : héritage historique et structure 

d’opportunités politiques 

 

  

 Nous allons tenter, dans cette première partie, d’identifier et d’expliquer les facteurs 

qui ont rendu possible la formation puis le succès d’une mobilisation collective telle que 

Teatro Abierto. Pour ce faire, nous avons choisi de distinguer les éléments historiques, qui 

constituent l’héritage de Teatro Abierto, et les éléments contextuels, c’est-à-dire relevant du 

temps court et caractéristiques de la dictature militaire. Notre première hypothèse concerne le 

théâtre indépendant, forme particulière du théâtre argentin, politique et militante, qui aurait 

fortement contribué tout d’abord à la naissance de l’idée de Teatro Abierto, puis à certaines de 

ses caractéristiques formelles et organisationnelles. Notre seconde hypothèse, sur le temps 

court, comporte deux sous-hypothèses. La première concerne la structure des opportunités 

politiques, que nous supposons particulièrement favorable à l’émergence d’une mobilisation 

collective en 1981. La deuxième sous-hypothèse s’attache à une caractéristique 

institutionnelle du Proceso et suppose que le système de censure théâtrale, moins 

systématique que celui d’autres expressions culturelles, a facilité la constitution d’espaces de 

résilience antérieurs à Teatro Abierto, et sans lesquels il eût été plus difficile d’envisager une 

mobilisation artistique.   

 

A] L’héritage du théâtre indépendant 

 

 Nous ne pouvons comprendre un phénomène comme Teatro Abierto, qui est né en 

1981 mais a duré jusqu’en 1986, bénéficiant d’un certain soutien populaire, qu’en le replaçant 

dans une brève histoire du théâtre argentin. Ce retour en arrière n’est nullement gratuit : il se 

justifie par le fait que Teatro Abierto se place délibérément dans une tradition, celle du théâtre 

politique en Argentine, et plus particulièrement, dans celle du théâtre indépendant. Cette 

donnée historique est particulièrement importante car elle permet aux acteurs argentins 

d’avoir une conscience politique dès lors qu’ils embrassent cette profession. L’héritage du 

théâtre indépendant se retrouve par ailleurs dans plusieurs caractéristiques de Teatro Abierto, 

qu’elles soient organisationnelles ou esthétiques.  
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  1. Aux origines du théâtre indépendant : le Teatro del Pueblo (1930)  

 En 1930 est fondé le Teatro del Pueblo (Théâtre du Peuple), par Leonidas Barletta, 

poète et homme de lettres qui appartient au groupe de Boedo. Ce groupe, qui compte 

notamment parmi ses membres Roberto Arlt, s’oppose à celui de Florida, auquel participe 

Borges. Le groupe de Boedo, situé au Sud de la ville, dans un quartier populaire, est politisé : 

il veut changer la société et faire une révolution inspirée de l’expérience bolchévique. Celui 

de Florida, qui emprunte lui aussi son nom à la topographie de Buenos Aires et plus 

particulièrement à la rue élégante proche de la Plaza de Mayo, en revanche, considère 

seulement la révolution esthétique, et non sociale, comme une fin.  

 Le groupe de Boedo s’est intéressé au théâtre dès les années 1920, et d’autant plus à 

partir de 1927, lorsque l’ouvrage de Romain Rolland, Théâtre du peuple, est traduit en 

Argentine. Ce livre retrace les expériences de l’avant-garde théâtrale européenne, telles que 

celles menées par Copeau, Antoine, Piscator, Stanislavski et Valle-Inclan. Après plusieurs 

tentatives avortées pour constituer un groupe théâtral d’avant-garde à Buenos Aires, le Teatro 

del Pueblo est finalement fondé le 30 novembre 1930, se déclarant, depuis ses débuts, 

« Agrupación al servicio del arte » (Compagnie au service l’art). Il adopte comme devise la 

phrase de Goethe : «Avanzar sin prisa y sin pausa, como la estrella » (Avancer sans 

précipitation et sans arrêt, comme l’étoile). Le théâtre indépendant argentin, c’est-à-dire le 

théâtre qui ne se joue ni dans les salles officielles, ni dans les théâtres commerciaux, est 

directement héritier du Teatro del Pueblo :  

 Jusqu’à la fin des années 1960, notre théâtre, que j’appelle théâtre d’art parce que je ne 

trouve pas d’autre terme, ici on dit théâtre off mais ça ne me plaît pas car ça sonne un peu trop 

américain, et alternatif, ça ne me plaît pas non plus… ce théâtre dans des petites salles a un 

antécédent qui sont les théâtres indépendants, un mouvement qui est né en 1930. En 1930 se 

produit aussi le premier coup d’Etat militaire, qui a renversé un gouvernement populaire, celui 

d’Hipñlito Yrigoyen. Ca, ça se passe en septembre. Fin novembre, le Teatro del Pueblo est 

fondé. Il est considéré comme le premier théâtre indépendant de l’Argentine et on dit même 

d’Amérique latine.  

 Quelle était sa structure ? Je veux dire, sa structure idéologique, mais aussi esthétique. 

Des salles qui appartenaient à la compagnie, de grandes salles, en général. Pas très grandes 

mais des salles convenables. Une troupe permanente. Et un théâtre très militant. C’est-à-dire 

un théâtre qui, bien qu’il n’ait pas nécessairement un répertoire politique, avait une attitude, 

par rapport au théâtre et par rapport à la société, très politique. Mais ce n’était pas très politisé. 

Le plus important, c’était l’influence de gauche et surtout du Parti communiste. Le Parti 

communiste n’avait pas d’influence en Argentine. Le seul secteur où il avait de l’influence, 
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c’était le secteur culturel. Donc c’était des salles qui appartenaient à la compagnie, et des 

troupes permanentes de militants
33

.  

 Il est nécessaire d’essayer d’expliciter la notion de militance au sens où l’entendaient 

les membres du Teatro del Pueblo, car Roberto Cossa nous donne une information 

contradictoire : ses membres n’étaient pas politisés, mais le Parti Communiste influençait la 

compagnie. La notion de militance est en réalité double pour ces artistes. Il s’agit, d’une part, 

d’une militance artistique, qui se bat pour une certaine idée esthétique du théâtre, et, d’autre 

part, d’une militance politique, qui consiste à apporter le théâtre directement à la population. 

Certains choix du Teatro del Pueblo sont au croisement de ces deux formes de militance. 

Mais analysons tout d’abord ces deux versants avant d’étudier des éléments plus précis.  

 La militance artistique consiste à contester le théâtre commercial qui s’était emparé de 

Buenos Aires après 1914, de la même manière que fit Jacques Copeau, qui, en 1913, créa le 

Théâtre du Vieux Colombier en réaction à l’industrialisation de la scène française. Leonidas 

Barletta se proposait, quant à lui, de : « réaliser des expériences de théâtre moderne pour 

sauver l’art théâtral avili et apporter aux masses l’art, avec pour but de contribuer à 

l’élévation culturelle [du peuple argentin].
34

 »  Pour ce faire, Barletta choisit de programmer, 

si ce n’est des pièces politiques, comme le fait remarquer Roberto Cossa, du moins des pièces 

exigeantes, qui, en outre, ont le mérite de faire découvrir des pièces contemporaines 

étrangères aux Argentins. Le répertoire est extrêmement varié et cherche à couvrir vingt 

siècles de théâtre, puisque Plaute est programmé aux côtés de Roberto Arlt. Citons quelques 

œuvres jouées par le Teatro del Pueblo afin de se faire une idée plus précise de la ligne 

culturelle de Barletta : La Marmite, Plaute ; Intimité, de Jean-Victor Pellerin ; El horroroso 

crimen de Penaranda del campo, de Pio Baroja ; L’Empereur Jones, d’Eugène O’Neill… Des 

créations classiques et grand public (La Marmite, comédie de Plaute, est la pièce qui a inspiré 

Molière pour écrire L’Avare), côtoient des œuvres contemporaines qui abordent des thèmes 

sensibles (L’Empereur Jones, œuvre du Prix Nobel O’Neill traite de la négritude). Au total, le 

répertoire du Teatro del Pueblo apparaît éclectique, mais avec un constant souci : celui 

d’éduquer la population par le théâtre.  
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 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, ancien membre de Teatro Abierto, président d’Argentores, lundi 1
er

 

mars 2010   
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 Luis Ordaz, Leonidas Barletta : hombre de teatro, texte disponible en ligne sur le site de la Fondation 

Somigliana et du Teatro del Pueblo, à l’adresse : http://www.teatrodelpueblo.org.ar/dramaturgia/ordaz003.htm, 

22 avril 2010  

http://www.teatrodelpueblo.org.ar/dramaturgia/ordaz003.htm
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 Cette forme de militance, qui préfère un théâtre exigeant à d’amusantes saynètes, se 

double d’une militance politique, qui se traduit par une certaine attitude vis-à-vis du théâtre et 

vis-à-vis du public, les deux étant inextricablement liés par la conception de théâtre populaire. 

Ainsi, dans les années 1930, le Teatro del Pueblo se déplace, le week-end, dans les quartiers 

périphériques de Buenos Aires, afin d’apporter le théâtre directement à la population. Luis 

Ordaz, qui avait fondé le groupe artistique clarté, et qui organisait des événements culturels 

dans la province de Lanus, témoigne dans son article de la venue de Barletta et de sa troupe 

un samedi après-midi, pour parler du théâtre et donner une représentation gratuite d’une 

pièce
35

. Précisons que le prix d’une place dans la salle de la calle Corrientes était relativement 

peu élevé. Cette démarche qui consiste à rendre le théâtre accessible est complétée à partir de 

1937 par des cours : le Teatro del Pueblo se transforme en Université populaire dispensant 

des séminaires sur les humanités, sans examen d’entrée ni délivrance de diplôme. Les cours 

étaient ouverts à tous sans distinction
36

.   

 A ces deux formes de militance, l’on peut en ajouter une troisième, artistico-politique, 

puisqu’elle touche à la fois des principes propres à la création, et d’autres propres à une 

volonté de démocratisation du théâtre. Les caractéristiques de cette militance se retrouvent 

dans Teatro Abierto. Les acteurs du Teatro del Pueblo n’étaient pas professionnels, au sens où 

tous avaient une autre activité en journée qui leur permettait de vivre. Le corollaire de cette 

démarche est qu’aucun acteur ou metteur en scène n’était rémunéré :  

 Il y a un aspect de Teatro Abierto qui est évident pour les Argentins, mais pas pour les 

autres pays. Et c’est que tous ceux qui participaient à cette manifestation travaillaient sans être 

rémunérés. Auteurs, acteurs, scénographes et autres artisans de la scène, nous donnions le 

meilleur de nous-mêmes, les heures qui furent nécessaires. Jamais nous n’avons reçu un peso 

pour de si grands efforts. Nous pourrions appeler cela travail artistique militant, qui ne fut pas 

le résultat d’une décision mûrement réfléchie, prise après une longue discussion, mais le fruit 

d’un accord tacite. Le travail militant fut une des bases sur lesquelles se construisit le théâtre 

indépendant.  

 Donner le meilleur de soi-même, de manière désintéressée, fut une des consignes du 

Teatro del Pueblo, fondé en 1930. A l’époque où je tissais mes premiers liens avec le théâtre 

indépendant, il était de notoriété publique que le grand acteur Hector Alterio était vendeur de 

biscuits et qu’un Juan Carlos Pinasco, dirigeant du théâtre Fray Mocho, travaillait en journée 

au siège central de la Banque Boston sur Diagonal Norte et Florida. Le soir, comme beaucoup 

d’autres théâtreux, il quittait son poste rémunérateur et s’en allait vers son théâtre indépendant. 

Tous, quand ils arrivaient, laissaient leur costume et leur cravate et balayaient, nettoyaient les 

toilettes, fixaient les fauteuils, éditaient les revues, vendaient entrées et livres, répétaient et 

aussi… jouaient. Avec le temps, ils firent des représentations dans les quartiers, transportant 
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tout ce qui était nécessaire ; et ils organisèrent aussi des cours de dramaturgie et de 

perfectionnement du jeu de l’acteur. En outre, tous ceux qui militaient au sein de la FATI
37

, 

qui était une des deux grandes organisations théâtrales, lisaient depuis leur plus jeune âge les 

livrets sur le marxisme.  

 En rappelant ces faits, je m’aperçois que la militance était presque religieuse
38

.  

 En effet, la vie des ces acteurs était assez austère, toute entière consacrée à leur art et à 

ses principes. Leonidas Barletta a énoncé ces derniers dans trois ouvrages distincts : Viejo y 

nuevo teatro (Ancien et nouveau théâtre), paru en 1956 ; Manual del actor (Manuel de 

l’acteur), en 1961 ; et Manual del director (Manuel du metteur en scène), en 1969. Barletta 

conçoit le métier de comédien comme un sacerdoce voué au théâtre et au public. Roberto 

Cossa nous rappelle une anecdote qui illustre parfaitement cet état d’esprit :  

 Par exemple, au Fray Mocho
39

, outre le fait que personne n’était rémunéré, le nom des 

acteurs n’apparaissait pas dans les programmes parce qu’ils refusaient le personnalisme. Alors 

tu ne savais pas qui jouait. […] Il y avait de l’austérité, et une attitude éthique. […] [Leonidas 

Barletta] a aussi écrit un livre sur la conduite que devait avoir les acteurs. Aujourd’hui, tu lis 

ce livre, tu ris de ces principes si rigides, si monacaux
40

.  

 Avec Manual del actor, Barletta se démarque en effet nettement de ses prédécesseurs, 

comme Stanislavski, qui a influencé des générations de comédiens avec La Formation de 

l’acteur, puisqu’il ne prétend pas seulement régler le jeu de l’acteur, mais aussi sa vie hors 

plateau. Ainsi Barletta livre, par exemple, de précieux conseils pour se démaquiller, ranger ses 

costumes, les laver, etc. Ce qui peut apparaître comme un élément daté et presque risible est 

en fait éminemment significatif car il nous montre que pour cet homme de théâtre argentin, la 

vie théâtrale ne se réduit pas à la scène. Etre comédien n’est pas une profession : il s’agit 

d’une activité totalisante, de ce que l’on nomme, communément, un « mode de vie ».  

 Cette militance n’est bien évidemment pas dénuée d’idéologie. Celle qui la soutient est 

une idéologie de gauche inspirée du communisme. Le théâtre est conçu comme un instrument 

qui doit non pas changer la société, mais aider et permettre ce changement en faisant réagir le 

public. Il est censé y parvenir en montrant la réalité et en représentant le public et ses 

préoccupations sur scène, comme le montre la suite du texte de Ricardo Halac :   
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 Il s’agit de la Fédération argentine des théâtres indépendants.  
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 Note du dramaturge Ricardo Halac prononcée lors du Congrès de Zapala, qui s’est tenu du 24 au 29 avril 2009 
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 Théâtre indépendant fondé après le Teatro del Pueblo, mais participant de la même mouvance.  
40

 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, président d’Argentores, lundi 1
er
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 Cette militance théâtrale indépendante avait son idéologie : on faisait du théâtre pour 

que le public prenne conscience des problèmes sociaux et change la réalité. Il y avait des 

manuels qui appliquaient mécaniquement la dialectique hégélienne au théâtre, avec thèse, 

antithèse et synthèse. Le répertoire était souple quand il s’agissait des pièces étrangères. Ou 

argentines, qui étaient d’amusantes saynètes sociales. Mais on y regardait à deux fois quand 

les pièces évoquaient les problèmes sociaux. Souvent, elles n’embrassaient pas les idéaux des 

dirigeants. Ou plutôt, elles ne les satisfaisaient pas.  

 Je vais prendre pour exemple ce qui s’est passé avec ma première pièce. En 1960 

j’avais 25 ans et avec un manuscrit retravaillé j’avais gagné un concours de la Municipalité de 

Buenos Aires.[…] Soledad para cuatro plut a Dragun et il me proposa de présenter la pièce au 

Fray Mocho. […] « Je vais la lire moi-même, parce que je connais les gens qui seront là », me 

dit-il comme un présage. […]  

 Tous les membres du Fray Mocho, qui étaient plus de 50, votaient la programmation. 

Mais l’œuvre n’a pas été retenue. A deux heures du matin la discussion enflamma les esprits. 

Nombreux étaient ceux qui reconnaissaient les mérites de Soledad para cuatro, mais on lui 

trouvait des défauts : les protagonistes ne ressentaient pas la nécessité de « changer la réalité ».  

Quelques uns des membres présents m’interpelèrent : « Où je suis, moi, dans ton œuvre, eh ? » 

Me disaient-ils. « Moi qui vends des entrées et qui joue dans les quartiers… Mets-moi comme 

personnage dans ton œuvre et je la joue ! »  

 Néanmoins, il convient de remarquer que le degré politique de cette militance reste 

flou et indéfini. Les acteurs ne jouent pas de pièces particulièrement politiques et ne cherchent 

pas à faire de la propagande en faveur du Parti communiste. Ce ne sont pas des militants 

communistes, mais bel et bien des militants-artistes, pour qui l’art est un moyen de 

transmission de certaines idées, et un outil qui peut favoriser des changements dans la société. 

Il reste indissociable du politique mais le précède. Nous verrons par la suite que le flou 

idéologique se retrouve également chez les membres de Teatro Abierto, pour qui faire du 

théâtre est un acte militant en soi. Preuve en est l’analyse du théâtre indépendant par Roberto 

Cossa, qui  reste extrêmement abstraite :  

 Et même si c’était des théâtres qui n’avaient pas de répertoire politique, leurs 

membres, de leur propre mouvement, sentaient qu’ils s’additionnaient aux expectatives de 

changements politiques. C’est-à-dire que de 1930 à 1960, la révolution socialiste était à portée 

de main. Tous ces théâtres, et même ceux qui étaient le moins politisés, sentaient qu’il y avait 

une ébullition, qu’il y avait un processus de changement et que le théâtre allait faire partie de 

ça. Ils savaient qu’ils n’allaient pas changer la société avec le théâtre, mais qu’ils allaient 

participer à ce changement. Alors il y avait une attitude très militante. Le théâtre c’est un 

instrument de changement, de modification. […]  

 Comme nous le voyons ici, nous sommes bien loin de l’art autotélique : le théâtre 

indépendant argentin, né avec le Teatro del Pueblo, est engagé. Cette militance est à la fois 

artistique, politique, et artistico-politique, prônée par des militants-artistes pour qui leur art et 

sa conception précèdent la notion d’idéologie politique.   
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  2. Le théâtre indépendant dans les années 1950 : les prémices du réseau 

professionnel de Teatro Abierto 

 

 Le théâtre indépendant, créé en 1930, se développe assez rapidement à Buenos Aires 

et connaît son apogée dans les années 1950, avant de disparaître en 1965 au profit des 

coopératives théâtrales
41

. Entre 1949 et 1960, le Teatro del Pueblo perd peu à peu sa place 

centrale au profit d’autres petites salles :   

 

Nom du théâtre Année de fondation 

Teatro Juan B. Justo 1933 

La Cortina 1937 

Tinglado Libre Teatro 1939 

Teatro Libre Florencio Sanchez 1940 

Teatro Libre Evaristo Carriego 1940 

Teatro Estudio 1950 

Instituto de arte moderno 1950 

Organizacion Latinomaricana de teatro 1950 

Nuevo Teatro 1950 

Telon Teatro independiente 1951 

Fray Mocho 1951 

Los independientes 1952 
Elaboration propre à partir de l’article d’Alicia Aisemberg, « El Teatro del Pueblo y sus epigonos », dans 

l’ouvrage d’Osvaldo Pelletieri, Historia del teatro argentino en Buenos Aires, volumen IV, ed. Galerna, Buenos 

Aires 

 

 

 De nombreux membres de Teatro Abierto ont commencé leur carrière dans ces salles, 

notamment les dramaturges du mouvement. Osvaldo Dragun, un des fondateurs du groupe, 

qui a véritablement lancé l’impulsion de la contestation, a été très lié au Fray Mocho, théâtre 

communiste. Carlos Gorostiza
42

, Roberto Cossa
43

, Ricardo Halac
44

, Griselda Gambaro, Elio 

Gallipoli
45

, pour ne citer qu’eux, ont tous vu jouer leur première pièce dans un théâtre 

indépendant. Il en est de même pour les acteurs de Teatro Abierto. Onofre Lovero, par 

exemple, un des fondateurs des Independientes, jouera Dieu sur une chaise roulante dans la 

mise en scène de Lobo estas ? (Pacho O’Donnell), de Rubens Correa, en 1981. De même, 

l’Instituto de Arte Moderno, fondé en 1950, compte dans sa distribution Jorge Petraglia, Jorge 
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 Entretien avec Elio Gallipoli, vendredi 12 février 2010  
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Rivera Lopez et Leal Rey. Parmi les metteurs en scènes qui ont participé à Teatro Abierto et 

qui sont fils du théâtre indépendant, nous pouvons citer Carlos Gandolfo, Jorge Hacker, 

Francisco Javier, Jorge Petraglia, Rubens Correa, et le scénographe Gaston Breyer.  

 C’est au cours des années 1960 que s’essouffle le théâtre indépendant par manque de 

professionnalisation :  

 Dans les années 1960, il ne reste pratiquement plus de théâtres indépendants. Il en 

reste un seul, le Nuevo Teatro, qui est celui qui avait l’organisation la mieux définie, et qui 

comprenait le mieux qu’il fallait gagner de l’argent. Pas que les acteurs soient rémunérés, mais 

qu’il fallait gagner de l’argent pour maintenir le théâtre. Qu’il fallait savoir maintenir un 

théâtre et produire du théâtre
46

.  

 De 1965 à 1976 le théâtre indépendant n’est plus dans la période flamboyante qui avait 

été la sienne quelques années auparavant. Les théâtres non officiels et non commerciaux se 

structurent à Buenos Aires sous forme de « coopératives ». Le principe de la coopérative est le 

suivant : les recettes des spectacles sont divisées entre le propriétaire de la salle, le metteur en 

scène et les acteurs (le système de droit d’auteurs restant inchangé). Les parts des acteurs sont 

presque égales : le critère de notoriété n’entre pas en compte. Nous retrouvons ici le refus du 

personnalisme qui caractérisait le théâtre de Barletta. En outre, les acteurs sont à présent 

professionnels : ils prennent des cours de théâtre dans des écoles spécialisées, et le nouvel 

objectif à atteindre est de pouvoir vivre de la profession
47

.  

 Le théâtre indépendant se modifie structurellement, mais certains principes, comme le 

refus du personnalisme, l’importance de la notion de groupe, ou encore la militance politique, 

restent profondément ancrés dans la profession. Comme le conclut Roberto Cossa :  

 C’est pour cette raison que quand on analyse Teatro Abierto, il faut regarder un peu en 

arrière. Sans le théâtre indépendant, Teatro Abierto n’existait pas. D’abord on n’aurait pas eu 

l’idée d’un théâtre dépouillé de sa dimension commerciale, ni d’un théâtre militant… ni 

d’autre chose, le sens et la cohésion du groupe
48.    

  

 A cet héritage déterminant dans la genèse de la mobilisation collective et dans son 

répertoire d’action, il convient cependant d’ajouter des conditions de possibilité plus récentes 

et peut-être plus contingentes. En effet, l’on peut se demander pourquoi Teatro Abierto 
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émerge en 1981 et précisément cette année-là. Le Proceso offrait-il alors de nouvelles 

structures d’opportunités politiques qui rendaient possible le mouvement contestataire ?  Les 

régimes autoritaires voient parfois leur caractère répressif diminuer ou s’affaiblir au fil du 

temps : c’est le cas par exemple de la dictature de Pinochet, qui concentre la plupart des 

exactions violentes au cours de ses premières années. En serait-il de même pour le Proceso ?   

 

B] La naissance de Teatro Abierto  

 

  1. L’année 1980 sous le prisme de la notion de structures d’opportunités 

politiques  

 

 Dans les années 1980, les politistes réintègrent la variable proprement politique dans 

l’analyse des mobilisations collectives. Non pas que celle-ci avait été occultée dans les 

travaux précédents, mais elle ne bénéficiait pas d’un éclairage central. François Chazel, dans 

son ouvrage Action collective et mouvements sociaux, constate que le politique est absent des 

modèles de référence des années 1950-1960, qu’il s’agisse de travaux concernant la théorie 

des masses (Kornhauser, 1959) ou celle du comportement collectif. Dans les années 1960, la 

sociologie des mobilisations collectives s’intéresse principalement à la théorie de la 

mobilisation des ressources, matérielles et symboliques, qui sont nécessaires au succès de la 

mobilisation. Le courant de la mobilisation des ressources, représenté par McCarthy et Zald, a 

concentré son attention sur les structures organisationnelles formelles des mouvements.  

 La notion de « structure des opportunités politiques » entend réintroduire un rapport 

plus direct au politique en s’attachant au contexte dans lequel émerge la mobilisation. Elle  

désigne l’état d’un jeu institutionnel par rapport à un mouvement social, et est développée 

principalement par des auteurs tels que Doug Mac Adam et Sydney Tarrow. Elle vise donc à 

mesurer le degré d’ouverture et de vulnérabilité, d’une part, et de fermeture et de résistance, 

d’autre part, du régime dans lequel et contre lequel se constitue une mobilisation. Dans cette 

perspective, on peut dire qu’à mobilisation égale, des contextes politiques et institutionnels 

augmentent ou minorent les chances de succès des mouvements sociaux. Il s’agit en fait de 

remplacer la question « comment » à laquelle répondait la théorie de la mobilisation des 



28 

 

ressources, par la question « pourquoi ». Nous essayons ici de savoir pourquoi Teatro Abierto 

est un groupe qui se constitue en 1981 et précisément cette année-là. Comme le remarque 

Olivier Filleule : « Les contextes dans lesquels s’inscrivent les mouvements protestataires ont 

une influence déterminante sur leurs chances de réussite, d’où la nécessité, pour répondre à 

la question du succès ou de l’échec, d’analyser les groupes en relation avec leur 

environnement.
49

 »  

 Il existe plusieurs typologies des structures d’opportunités politiques, mais nous 

choisissons celle de Sidney Tarrow, qui, quoique ancienne (1989), nous paraît être la plus 

complète. Sidney Tarrow caractérise la structure d’opportunités politiques selon cinq 

facteurs : le degré d’ouverture ou de fermeture du système politique (Eisinger, 1973) ; la 

stabilité ou l’instabilité des alignements (Piven et Cloward, 1977) ; la présence ou l’absence 

d’alliés et de groupes de soutien (Gamson, 1975 ; Jenkins et Perrow, 1977) ; la division des 

élites (Jenkins et Perrow, 1977) ; enfin, la capacité du gouvernement à initier des politiques 

publiques
50

. Mais cette conceptualisation est opératoire en contexte démocratique, Tarrow 

choisissant par exemple comme indicateur les élections (nature concurrentielle des élections 

nationales). Nous nous devons donc d’adapter cette typologie à un régime autoritaire en la 

modifiant quelque peu, et en retenant les indicateurs qui nous semblent les plus pertinents 

pour notre analyse.   

 Ainsi, dans les indicateurs énoncés par cette typologie, nous choisissons de ne pas 

retenir  la stabilité ou l’instabilité des alignements, cette notion nous paraissant plus pertinente 

en contexte démocratique qu’en contexte autoritaire. En effet, Tarrow désigne par ces termes 

le climat d’incertitude qui peut être créé par la formation de nouvelles coalitions ou par 

l’alternance des partis de gouvernement et des partis d’opposition. Sous le Proceso, les 

élections démocratiques ne sont pas autorisées : le critère électoral et plus particulièrement 

celui de l’alternance politique ne peut donc pas être retenu dans notre typologie. De la même 

manière, nous ne pouvons considérer la Multipartidaria comme une nouvelle coalition 

politique, car, en 1981, elle n’a pas encore assez de force persuasive, et sa création est 

étroitement dépendante du Proceso, puisqu’elle est le fruit du dialogue lancé par Videla à 
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partir de 1980. La dictature, de par sa nature même, ne peut être menacée électoralement ou 

politiquement.  

 Si nous choisissons de conserver l’entrée : « présence ou absence d’alliés ou de 

groupes de soutien », nous nous devons de la modifier quelque peu afin qu’elle conserve toute 

sa pertinence dans le cas de Teatro Abierto. S’agissant d’une mobilisation à caractère 

professionnel (qui ne concerne que les gens de théâtre), nous pouvons remplacer la notion 

d’alliés par celle de « vedettariat » : les acteurs connus qui participent au mouvement d’une 

part lui assurent de la légitimité, et, d’autre part, lui évitent une répression trop violente. Nous 

souhaiterions ajouter à cet indicateur une autre variable : la présence ou l’absence de 

mobilisations antécédentes à Teatro Abierto. Les organisations de droits de l’homme qui ont 

commencé d’émerger en Argentine à partir de 1977 doivent être prises en compte dans la 

genèse du mouvement : leur présence sur la scène nationale et internationale nous semble 

avoir facilité l’idée puis la mise en œuvre de la mobilisation artistique qui nous occupe.  

 Enfin, nous désirons ajouter une autre entrée à cette typologie : la délégitimation du 

régime. Un régime autoritaire se caractérise à la fois par ses ressources de légitimité (ou 

formule politique), et par de grands discours justificatifs
51

. La baisse des ressources et / ou le 

fait que les discours du régime ne séduisent plus la population entraînent une délégitimation 

progressive du régime autoritaire, qui, à terme, peut aboutir à une transition démocratique.  

 La typologie que nous retenons pour mener à bien notre réflexion s’organise selon 

cinq indicateurs :  

1. l’ouverture et la fermeture du système politique  

2. la présence ou l’absence de vedettes ou de groupes antécédents à la mobilisation (que 

nous pourrions regrouper sous le vocable « légitimation de la mobilisation ») 

3. la division des élites  

4. la capacité à initier des politiques publiques  

5. la délégitimation du régime autoritaire  
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    1.1 Ouverture et fermeture du système politique  

 Le degré d’ouverture et de fermeture du système politique renvoie à la capacité du 

régime à intégrer de nouveaux acteurs politiques. Sidney Tarrow choisit trois variables pour 

mesurer le degré d’ouverture d’un régime : la multiplicité des centres autonomes de pouvoir ; 

la nature des systèmes politiques nationaux ; et la nature concurrentielle des élections 

nationales. Il nous semble qu’il n’est pas nécessaire de développer en ce cas l’analyse, car la 

dictature est un régime dont l’essence même est la fermeture. Ainsi, de 1976 à 1983, 

l’Argentine est gouvernée successivement par quatre juntes, composée de trois représentants 

des forces armées (Terre, Marine, Air), qui désignent les dirigeants de manière interne, et les 

pouvoirs exécutif et législatif sont strictement répartis entre les trois armées. Il en est de 

même dans les ministères.   

 

 Terre Marine Air Chef de l’Etat 

1976-1980 Jorge Rafael 

Videla 

Emilio Eduardo 

Massera 

Orlando Ramon 

Agosti 

Jorge Rafael 

Videla 

1981 Roberto Eduardo 

Viola 

Armando 

Lambruschini 

Omar Domingo 

Rubens 

Graffigna 

Roberto Eduardo 

Viola 

1982 Leopoldo 

Fortunato Galtieri 

Basilio Lami 

Dozo 

Jorge Isaac 

Anaya 

Leopoldo 

Fortunato 

Galtieri 

1983 Cristino Nicolaides Ruben Franco Augusto Jorge 

Hughes 

Reynaldo Benito 

Bignone 

Elaboration propre à partir de La Dictadura militar 1976-1983, Del golpe de Estado a la restauración 

democrática, Marcos Navarro et Vicente Palermo, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2006 

  

 Si un système politique complètement ouvert n’incite pas à la mobilisation, car les 

revendications citoyennes sont correctement relayées par la société civile et sont reflétées 

dans l’offre politique, un système complètement fermé ne permet pas la mobilisation, ou, du 

moins, diminue grandement ses chances et d’organisation, et de succès. La crainte de la 

répression sera trop forte, et le coût de l’entrée en mobilisation, trop élevé. La fermeture doit 

donc être présente, mais à un moindre degré. Autrement dit : le régime doit être en train ou de 
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s’assouplir, ou de s’affaiblir. A partir de 1980, le Proceso invite la société civile au 

« dialogue »
52

, et en 1981 est créée la Multipartidaria
53

, qui compte des représentants de 

l’Union civique radicale, du Parti justicialiste, du Parti Intransigeant, de la Démocratie 

chrétienne et du Mouvement d’Intégration et de Développement. Cette réunion de différents 

partis a pour objectif de faire pression sur la dictature pour l’inciter au retour à la démocratie. 

Ces deux années semblent correspondre à une période si ce n’est d’ouverture, du moins 

d’assouplissement en vue de conserver le pouvoir.  

  

    1.2. Présence ou absence de « vedettes », existence de 

mobilisations antécédentes 

 Une mobilisation collective a d’autant plus de chances d’émerger et de réussir qu’elle 

peut s’appuyer sur la présence d’alliés. Nous avons choisi, dans le cas de Teatro Abierto, de 

remplacer la notion d’alliés par celle de « vedettes ». Le mouvement bénéficie en effet de la 

présence d’acteurs à la forte popularité, tels qu’Arturo Bonin et Victor Laplace, qui jouent 

tous deux à la télévision des rôles de « galants », c’est-à-dire de jeunes premiers. Des acteurs 

plus âgés, qui ont la faveur des Argentins depuis les années 1960, se sont joints au groupe, 

comme Virginia Lago et Pepe Soriano, tous deux acteurs de télévision qui se produisent 

également au théâtre et au cinéma. La particularité de la profession en Argentine, qui refuse 

tout cloisonnement entre théâtre, cinéma et télévision, se révèle être une force importante pour 

le mouvement. En France, un acteur qui fait du théâtre a moins de chance d’être connu du 

grand public, ce qui n’est pas le cas dans ce pays latino-américain. Les auteurs sont eux aussi 

célèbres, pour certains d’entre eux, car ils écrivent des fictions pour la télévision. Nous 

songeons ici à Ricardo Halac, Carlos Gorostiza, Carlos Somigliana et Osvaldo Dragun, qui 

sont, qui plus est, les initiateurs de la mobilisation.    

 En outre, Teatro Abierto, s’il ne compte pas de « groupes de soutien », a des 

antécédents qui ont pu aider les dirigeants du mouvement à préciser l’idée et l’organisation de 

la mobilisation. En 1977 s’est formée l’association des Mères de la Place de Mai. Dès avril 
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1977, un groupe de mères se constitue, qui ont tenté, en parcourant les ministères, les 

commissariats, et les bureaux des forces armées, de savoir où se trouvent leurs enfants 

disparus. Ces femmes ne cessent de se croiser dans les couloirs des différents établissements, 

et, face à l’indifférence de leurs interlocuteurs, décident d’unir leurs efforts. Sous l’impulsion 

de l’une d’entre elles, Azucena Villaflor, elles arrêtent un plan d’action : aller demander au 

Général Videla lui-même où sont leurs enfants.  

 C’est le jeudi suivant, le 30 avril 1977, peu après trois heures de l’après-midi, que ces 

femmes se retrouvent sur la place de mai, face à la Casa Rosada. Les militaires, arguant de la 

proclamation de l’état de siège, leur ordonnent de circuler, et c’est ainsi que leur marche 

hebdomadaire commence : obéissant de manière ironique à ceux-là mêmes dont elles 

contestent l’autorité, les mères se mettent à tourner autour de la pyramide qui est au centre de 

la place de Mai. A ce répertoire s’ajouteront d’autres actions, de plus en plus spectaculaires, 

et, en 1978, les Mères parviennent à alerter l’opinion internationale pendant le Mondial de 

Football qu’accueille l’Argentine. A quinze heures précises, lors de la première rencontre 

entre Allemands de l’Ouest et Polonais, les Mères, jusqu’alors dispersées sur la Place de Mai, 

se regroupent subitement et commencent leur ronde autour de la pyramide. Si les policiers 

sont pris au dépourvu, les journalistes étrangers, quant à eux, ne manquent pas ce rendez-vous 

pris implicitement. La loi du silence est désormais rompue.  

 Les Mères sont un signe fort pour la population argentine : leur mobilisation collective 

a réussi à alerter l’opinion internationale et déstabilise quelque peu le régime, qui les qualifie 

de « folles ». Certains membres de Teatro Abierto parlent de leur profonde admiration pour ce 

mouvement
54

. Et l’on peut supposer que la réussite d’une mobilisation collective antérieure 

incite les acteurs à se mobiliser.  

     

   1.3 Division des élites  

 La division des élites est également un facteur à prendre en compte dans l’émergence 

de la mobilisation collective qui nous occupe. Les Forces armées au pouvoir depuis 1976 ne 

bénéficient pas de l’unité qu’elles souhaitaient et qu’elles revendiquaient au moment du coup 

d’Etat. Le Proceso ne peut se prévaloir du caractère monolithique, qu’il soit institutionnel ou 
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idéologique, d’autres dictatures. Tout d’abord, le pouvoir, exécutif et législatif
55

, est divisé 

entre les trois forces armées, armée de terre, de l’air, et Marine. En outre, chaque ministère est 

confié à une armée, mais des délégués issus des deux autres armées sont placés en 

« observateurs » dans le ministère. Ce système a été conçu de telle manière que des contrôles 

mutuels soient possibles entre les trois forces. En réalité, il ne fait que favoriser l’apparition 

des conflits internes et des luttes de pouvoir.  

 Outre le problème récurrent de la désignation du chef de l’Etat, nous pourrions dire 

que la scission majeure s’opère entre les « duros » et les « blandos »
56

. Cette division est 

idéologique : tandis que les « blandos » inclinent au libéralisme et à la négociation dans les 

conflits limitrophes
57

, les « duros », eux, ont une vue de l’Etat plus nationaliste et plus 

interventionniste. Videla, par exemple, appuie le programme économique inspiré de l’Ecole 

de Chicago du ministre Martinez de Hoz, tandis que les « duros » le rejettent avec force 

critiques. L’opposition à Videla au sein des Forces armées est bientôt menée par le 

Commandant Massera, qui se solde par son retrait de la junte en 1978. Dès lors, Massera ne 

cessera de se placer en observateur critique extérieur au régime, multipliant les tribunes dans 

la presse nationale
58

.  

 Enfin, la division des élites se manifeste quant à la manière d’envisager la répression. 

Cette distinction ne repose pas sur une divergence quant à la manière de détruire l’opposition 

au régime, mais sur la manière de gérer les conséquences de la répression sur la population et 

sur l’opinion internationale
59

. La séquestration puis la libération du journaliste Jacobo 

Timerman peut illustrer les dissensions internes propres au régime répressif.  

 Jacobo Timerman était, en 1976, directeur du journal La Opinión. Ce quotidien, dans 

un premier temps favorable au régime, prend rapidement ses distances avec la junte, et, en 

1977, publie un éditorial critique à propos du gouverneur de Buenos Aires, puis l’article d’un 

prêtre jésuite sur les violations des droits de l’homme. Timerman est alors incarcéré le 15 

avril 1977, incarcération qui fait suite à plusieurs enlèvements de journalistes de La Opinión. 

Le Général Videla, subissant la pression internationale, se voit obligé d’exiger que Timerman 
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passe de la condition de disparu à celle de détenu. Cette décision ne fit qu’empirer les choses 

pour les Forces armées, qui, d’une part, commencent à se délégitimer sur le plan international, 

et qui, d’autre part, se divisent à propos de la manière dont a été orchestrée cette 

« libération ». C’est finalement la Cour Suprême qui tranchera en ordonnant la libération 

définitive de Timerman. Et Videla respectera cette décision pour éviter de nouveaux conflits 

internes.  

 La division des élites, qui, en outre, ne peut qu’accroître la délégitimation du régime, 

est un terreau favorable, en 1981, pour une mobilisation collective.  

 

    1.4 Capacité à initier des politiques publiques  

 La capacité à initier des politiques publiques est une catégorie qui semble a priori plus 

pertinente en régime démocratique qu’en contexte autoritaire. Néanmoins, il nous paraît 

légitime de la conserver ici en évoquant une faille de la politique du Proceso : sa politique 

économique.  

 La mise en place de la dictature argentine est étroitement liée à un plan d’action 

économique libéral visant à préserver les intérêts de l’élite financière et entrepreunariale du 

pays. Le 2 avril 1976, le ministre de l’économie José Alfredo Martinez de Hoz rend public 

son plan économique, qui contient deux objectifs principaux : arrêter l’inflation et stimuler les 

investissements étrangers. Ce projet, directement inspiré par les travaux de l’Ecole de 

Chicago, se fonde principalement sur des privatisations, l’ouverture du marché, la promotion 

du commerce libre. En 1978, Martinez de Hoz est dans l’obligation de mettre en place un 

programme de dévaluation, surnommé la tablita, et qui favorise de fait la spéculation 

financière.  A ces mesures économiques, nous devons ajouter celles qui relèvent du droit du 

travail : le droit de grève et le droit syndical sont abrogés ; les salaires sont gelés.  
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 Ce plan n’a pas les effets escomptés, et l’inflation, en 

1980, repart de plus belle. En septembre 1980, le quotidien 

Clarín constate que le coût de la vie a augmenté de 3,4 %
60

, 

et, en novembre de la même année, de 7,6 %
61

. Le graphique 

extrait du premier article nous permet de mesurer 

l’augmentation de l’indice des prix de septembre 1979 à 

août 1980 pour le consommateur, et l’écart de cette 

élévation avec l’indice pour les grossistes. L’indice, en un 

an, passe de 110 à 190, et l’écart entre le consommateur et le 

grossiste est de presque 30 points. Si le rythme de l’augmentation est différent, cette dernière 

concerne néanmoins toute la population.  

  

 Dans le second article de Clarín paraît une 

caricature du ministre Martinez de Hoz, qui pointe l’échec 

de sa politique en le plaçant dans la position infantilisante 

d’un malade : 

 

Traduction : Le coût de la vie  

« Mon indice a encore augmenté, docteur. »  

 

 Une des ressources qui légitimait la dictature n’a donc plus aucune validité en 1980. Et 

la caricature montre bien que le discours justificatif n’a lui aussi plus aucun effet sur la nation 

argentine.  
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    1.5 La délégitimation du régime  

 Le Proceso entre, à partir de 1979, dans une période critique de délégitimation, tant 

nationale qu’internationale. Sur le plan national, à l’incapacité de contrôler l’inflation, 

s’ajoute le conflit frontalier avec le Chili, à propos du canal du Beagle, que les Forces armées 

peinent à résoudre. Il leur faudra finalement accepter la médiation du pape Jean-Paul II.  

 Mais c’est sur le plan international que la délégitimation est la plus forte. Nous avons 

déjà mentionné l’action des Mères de la Place de Mai lors du Mondial 1978 qui alerta 

l’opinion. Les organisations internationales des droits de l’homme s’intéressent dès lors 

d’autant plus au cas argentin. Au début de l’année 1980, la CIDH (Commission 

interaméricaine des droits de l’homme dépendant de l’OEA) rend son rapport public. Invitée 

en décembre 1978, la CIDH conclut son rapport le 14 décembre 1979. Il s’agit d’une analyse 

détaillée, en 374 pages, des opérations clandestines de répression, et d’une évaluation du 

nombre de séquestrations, de tortures et d’assassinats.  

 Des personnes appartenant ou étant liées à des organismes de sécurité du 

gouvernement ont donné la mort à de nombreux hommes et femmes après leur détention ; la 

Commission est principalement inquiète au sujet de la situation de milliers de détenus 

disparus, qui, pour les raisons exprimées dans ce rapport, sont présumés morts
62

.  

 Après avoir tenté un discours justifiant les excès auxquels peut mener une « guerre 

civile » (car la « lutte contre la subversion » est envisagée comme telle), le Proceso rejette le 

rapport de la CIDH, s’isolant un peu plus sur la scène internationale. Les relations avec 

l’Administration Carter étaient déjà tendues depuis 1977, sa secrétaire d’Etat aux droits de 

l’homme, Patricia Derian, s’étant fait le pourfendeur le plus assidu du régime. Le rapport de la 

CIDH n’améliore pas la situation du Proceso, même s’il est seulement « pris en compte » par 

l’OEA, et non reconnu comme une preuve à charge, grâce au soutien des autres dictatures du 

Cône Sud.  

 La principale ressource de légitimité du régime, la lutte contre le communisme, n’est 

donc plus valable, ni sur le plan national, car les Argentins ont conscience du phénomène des 

disparitions, ni sur le plan international, l’opinion étant alertée par l’horreur de la répression. 

Dès lors, le discours justificatif sur la « guerre à mener » ne peut plus avoir les effets 

persuasifs dont il pouvait encore bénéficier au début du régime. Il en est de même du discours 
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justificatif qui entendait redresser l’économie argentine, car, comme nous l’avons vu, le plan 

de Martinez de Hoz se solde par un échec.  

 C’est donc une dictature au degré de fermeture moindre, divisée par des conflits 

internes, et qui a prouvé son incapacité à initier une politique économique cohérente, qui se 

délégitime progressivement. Comme nous pouvons le constater après cette brève analyse, les 

indicateurs que nous avons choisis ont révélé que la structure des opportunités politiques 

témoigne d’une ouverture importante pour constituer une mobilisation collective. Le contexte 

de l’année 1980 explique en partie que les membres de Teatro Abierto, consciemment ou pas, 

se soient engagés dans une action contestataire. Il nous reste maintenant à savoir si une 

caractéristique institutionnelle du Proceso, à savoir son système de censure, n’avait pas lui 

aussi des failles qui permettaient aux artistes de se mobiliser.  

 

 

  2. Des espaces de résilience possibles grâce à une forme particulière de 

censure : une caractéristique institutionnelle du Proceso 

 

 Il s’agit à présent de s’interroger sur la place du théâtre au sein de la politique 

culturelle du Proceso. Le théâtre souffre-t-il de la même forme de censure que les médias ou 

que les autres arts, comme la littérature et le cinéma ?  

   

   2.1 Le système de censure sous le Proceso  

 La censure est mise en place dès avril 1976, car les militaires légitiment le coup d’Etat 

du 24 mars 1976 par la lutte contre la subversion. Cette lutte est tout autant armée 

qu’idéologique : selon le Proceso, la pénétration des idées révolutionnaires de tendance 

péroniste, socialiste ou  anarchiste est non seulement pernicieuse pour la société, mais ne peut 

que permettre à la violence de s’accroître dans le pays. Toute lutte « anti-terroriste » doit donc 

s’accompagner d’une rénovation profonde de la société argentine et d’une restauration des 

valeurs dites « occidentales ». Rappelons que nous sommes toujours dans un contexte de 

guerre froide et que le communisme est donc considéré comme une idéologie « orientale ».  

Ainsi s’explique Jorge L. Garcia Venturini dans son article « Réflexion pour la nouvelle 

année », paru dans La Nación le 2 janvier 1977 :  
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 […] La lutte contre la subversion violente […] est seulement un aspect du conflit total 

dans lequel sont impliqués les hommes de bien. […] Une année termine et une autre 

commence. Une espérance renouvelée envahit les consciences. Il y a encore neuf mois, et cela 

a duré trois ans, une bande a mal gouverné le pays. Les Forces armées ont renversé cette bande 

et leurs hommes travaillent avec la plus grande honnêteté et la meilleure volonté à la 

récupération des valeurs perdues. […] L’esprit de l’Occident n’a pas encore été abattu
63

.  

 Mais en quoi consiste cet esprit occidental prôné par les militaires ? Lorsque le 

Colonel Jorge Golderi ordonne le 29 avril 1976 que des livres soient brûlés à Cordoba, il 

déclare que ces œuvres corrompent la jeunesse et l’abusent à propos des véritables valeurs à 

chérir : « nuestros símbolos nacionales, nuestra familia, nuestra Iglesia, nuestro más 

tradicional acervo sintetizado en Dios, Patria, Hogar » (nos symboles nationaux, notre 

famille, notre Eglise, nos références les plus traditionnelles synthétisées en Dieu, Patrie, 

Foyer)
64

. Car la dictature ne se contente pas d’imposer des limites aux deux plus grands 

tabous de la liberté d’expression analysés par Michel Foucault
65

 : la sexualité et le politique. 

Elle prétend refonder la société et lui imposer de nouveaux cadres de discours, régulés par les 

deux instances de référence : l’Armée et l’Eglise, qui constituent les deux piliers sur lesquels 

doit s’appuyer la refondation de l’Argentine.  

 Pour ancrer ces valeurs au sein de la société et pour créer une nouvelle argentinité –car 

il s’agit bien d’un discours national, les militaires maîtrisent les médias, c’est-à-dire tous les 

canaux de télévision, la radio et la presse écrite, ainsi que les expressions artistiques qui 

bénéficient d’une diffusion à travers tout le pays, et pas seulement dans la capitale, à savoir le 

cinéma et la littérature. Différentes instances ont la charge de veiller à son application, et les 

trois corps de l’armée sont impliqués, qu’il s’agisse de l’armée de l’air, de terre ou de la 

Marine, bien que les acteurs s’accordent à reconnaître aujourd’hui la prédominance de celle-

ci, mieux formée et mieux préparée aux services d’intelligence.  
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 Cette véritable politique publique de la culture, doublée d’une politique culturelle
66

, 

n’est pas centralisée dans un seul et même ministère. Si l’organisme de contrôle 

cinématographique dépend du Ministère de la Culture et de l’Education, le Comité fédéral de 

radiodiffusion dépend du Secrétariat de l’Information publique. Les listes noires, quant à 

elles, sont principalement établies par la SIDE (Service d’information de l’Etat) :  

Et vous, vous avez vu les listes noires quand vous êtes arrivé au Ministère en 1983 ?  

 Non, non, elles n’étaient pas là… Elles étaient à la SIDE, sûrement, ou dans les 

services secrets, enfin, sûrement à la SIDE, vous savez c’était le secrétariat d’information de 

l’Etat. Elles étaient dans les services secrets de l’Etat, de la Marine, dans les services secrets 

en tout cas
67

.   

 

 Voici de quelle manière était organisé le système de censure pendant le Proceso : ce 

diagramme permet de constater que chaque organisation avait la charge d’un art en 

particulier, et que la conséquence de cette particularité est un éclatement institutionnel :  

 

 

Source : A.I.D.A., Argentine, Une culture interdite, Pièces à conviction 1976-1981, Maspéro, 1981 
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 Ainsi, si les lois et décrets concernant la politique culturelle du Proceso sont émis par 

le Ministère de la Culture, les textes relevant de la censure peuvent être publiés par la SIDE, 

le SIP, le Ministère de la Culture, l’Organisme de contrôle cinématographique, la Direction 

générale de la télévision, ou encore le Comité Fédéral de Radiodiffusion. Cet éclatement de la 

politique répressive entre plusieurs entités gouvernementales ne doit pourtant pas masquer le 

fait que ces dernières savent aussi travailler en étroite concertation. Ainsi, si un acteur est 

interdit à la télévision, cette décision est prise par la SIDE, qui établit les listes noires, mais 

elle sera communiquée au comédien par téléphone par un salarié de la chaîne de télévision, le 

plus souvent le producteur de la série dans laquelle il travaillait. Ceci est le cas le plus 

fréquent :  

 Nous avions des contrats, c’était une mini-série, et nous allons au canal et ils nous 

disent que non, que nous ne pouvons pas entrer et qu’ils nous appelleront quand ils auront 

besoin de nous. Peu de temps après je me suis retrouvée dans un projet. […] Un acteur m’a 

proposée et le producteur : « Fantastique ! ». Mais quelques jours après, le producteur m’a 

appelée et m’a dit : « Ne répète rien mais on m’a dit que tu ne pouvais pas participer. » Je lui 

ai demandé pourquoi. Et il m’a répondu : « Ne dis pas que je te l’ai dit, mais tu es sur une 

liste. 
68

»   

 Néanmoins, lors de leur arrivée au pouvoir, les militaires ne bénéficiaient pas d’une 

telle organisation et n’ont pas manqué quelques coups d’éclat dans le milieu culturel, comme 

en témoigne l’acteur Pepe Soriano, icône populaire en Argentine : 

 Moi le 24 mars 1976 je travaillais à la télévision, sur le canal 13 de Buenos Aires. 

J’enregistrais un programme qui s’appelait La Bataille des Anges, avec une distribution très 

nombreuse, et dont le public attendait beaucoup, parce qu’il s’agissait de très grands acteurs, 

de très bon acteurs. Ce jour-là on nous a sortis du canal et nous ne sommes plus jamais 

revenus jusqu’au retour de la soi-disant démocratie. Jamais plus. Quelques uns ont dû quitter 

le pays, on en a tué d’autres, et d’autres encore sont tombés dans un no man’s land, pas même 

une photo dans un journal. Morts-vivants. Rien. Et surtout sans travail
69

.   

 Ce bref rappel du fonctionnement institutionnel de la censure nous permet de mesurer 

son degré d’organisation, encore renforcé par les textes de loi qui réglementent la répression 

culturelle, et qui prônent les valeurs évoquées précédemment.  

 Nous nous proposons d’analyser brièvement quelques secteurs frappés par la censure. 

Par exemple, les Pautas para la calificación del material televisivo
70

, émises par le Comité 

fédéral de Radiodiffusion, contiennent huit chapitres dressant la liste des thèmes ou des 
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situations dramatiques interdits selon deux catégories distinctes, NHM (no en horario para 

menores) et NAT (no apto para televisión). Ces huit chapitres touchent aux grandes lignes 

idéologiques de la junte. Ils concernent la violence, la famille, le sexe, la religion, les vices, 

l’idéologie, les enfants et les adolescents
71

. Tous proposent une vision puritaine, 

traditionaliste et conservatrice de la société, allant jusqu’à interdire le suicide comme 

dénouement éventuel d’une fiction, l’évocation de l’adultère et toutes les scènes d’amour, les 

danses, les dialogues et les esthétiques qui seraient seulement sensuels. Le corps est 

véritablement frappé d’interdit par la censure. Le dramaturge et scénariste Abel Santa Cruz 

résume ainsi la situation des artistes travaillant pour la télévision sous le Proceso :  

 Je travaille dans la mesure où me le permet la télévision, où nous nous déplaçons à 

l’intérieur de limites très rigides : un adultère, non, en aucune manière ; un personnage ne peut 

pas se suicider ; et ce n’est même pas la peine de parler des drogues d’un point de vue positif ; 

un homme marié ne doit pas regarder une demoiselle célibataire. Il y a des clauses très sévères 

qui nous limitent totalement. Les thèmes sont comptés : c’est la brave fille et le gentil garçon, 

rien d’autre
72

.  

 Il en est de même pour la censure cinématographique à tel point que le journal Clarín, 

à partir de 1980, consacre de manière régulière la première page de sa section spectacles aux 

films que les Argentins ne peuvent pas voir en salles. Cette section s’intitule : « El cine que no 

podemos ver ». Citons quelques films que cette rubrique résume : La cage aux folles 

(12/07/1981) ; Norma Rae (4/08/1981) ; Tosca (6/09/1981) ; Lucio Flavio, le passager de 

l’agonie (19/09/1981)… Si La Cage aux folles est interdite c’est parce que ce film traite d’une 

« dérive sexuelle » (l’homosexualité étant considérée comme telle par les autorités et 

l’Eglise), qui plus est, d’une manière cocasse, ce qui tend à la banaliser. Norma Rae est un 

film condamné car il touche à l’engagement politique : une ouvrière dans une usine textile, 

veuve et mère de deux enfants, crée un syndicat avec l’aide d’un syndicaliste de New York. A 

travers ces deux exemples, l’on voit que la subversion telle que l’entendent les militaires est 

tout aussi politique et relevant du domaine public (mobilisation sociale), qu’amoureuse et 

privée (comportement sexuel d’un couple quel qu’il soit). D’un point de vue artistique, il 

s’agit de supprimer toute source de conflit et de nœud dramatique dans l’œuvre, comme le 
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souligne Annibal de Salvo, éclairagiste et représentant syndical de l’Industrie 

cinématographique argentine qui s’exprime dans La Prensa en date du 9 décembre 1978 :  

 Les modèles d’évaluation thématique que doit appliquer l’Institut national de la 

cinématographie selon la norme dictée par le Secrétariat d’Information publique, ont créé une 

situation telle qu’elle dénature l’essence même du traitement dramatique : le conflit. Cela 

constitue le premier dommage d’une censure et d’une autocensure qui marginalise le 

producteur national qui doit entrer en compétition sur un marché où 95% des films sont 

étrangers
73

.   

 La plupart des films présents sur les écrans argentins à cette époque sont en effet 

étrangers, tout comme les séries télévisées. Ainsi Clarín publie en novembre 1980 un article 

faisant état de la programmation cinématographique attendue pour l’année 1981. Sur 19 films, 

18 sont étrangers : on compte 7 films américains (dont Sentence de mort, avec Natalie Wood, 

et Assaut, de John Carpenter), 2 films français (dont Les Uns et les autres de Claude Lelouch), 

5 italiens (dont Coiffeur pour dames, avec Michel Serrault), 2 britanniques, 2 espagnols, 2 

brésiliens, un mexicain et un film argentin
74

. Nous pouvons également remarquer qu’il s’agit 

pour l’essentiel de films de divertissement.  

 La censure cinématographique a une particularité. Il s’agit d’une censure préalable 

(censura previa). Car il convient de distinguer deux formes de censure : la censure préalable, 

qui accompagne toute la création de l’œuvre, et qui, comme son nom l’indique, précède la 

sortie du film ou la publication du livre ; et la censure ex-post, qui interdit toute représentation 

d’une pièce, commercialisation d’un ouvrage ou diffusion d’une œuvre cinématographique. 

Cette dernière forme de censure est la plus grave pour les artistes, car tout leur travail est alors 

annihilé.  

 Sous le Proceso, les films sont d’abord présentés devant différents membres de 

l’armée, dans des salles de projection privée
75

, puis passent devant un Conseil assesseur, 

composé de membres du gouvernement, des Ministères, et des membres d’organisations de la 

société civile qui soutiennent et défendent les principes idéologiques des Forces armées, tels 

que la moralité, la famille et l’Eglise :  
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 Il est important d’avertir qu’il y a un Conseil assesseur honoraire, composé de 15 

membres, dont aucun n’a de qualification en cinéma. […] Et là il y a des représentants du 

Ministère de l’Intérieur, du Secrétariat d’Information publique, du Service d’Informations de 

l’Etat, du sous-secrétariat d’Etat aux mineurs et à la famille, la Ligue de Décence de Rosario, 

ville qui a ainsi une prépondérance inusitée, l’œuvre de protection de la jeunesse, le Ministère 

de la Défense, la Ligue des Pères de famille et celle des Mères de famille
76

.  

 Si le film n’est pas considéré apte pour le public argentin, soit le Conseil décide son 

interdiction pure et simple, soit il impose les coupes à effectuer. Nous retrouvons ici 

l’imagerie traditionnelle de la figure de la censure avec les ciseaux de Dame Anastasie, tenus 

à présent par une figure qui régissait le cinéma sous le Proceso, Miguel Paulino Tato, censeur 

de l’Organisme de contrôle cinématographique. Les coupes sont réalisées par des monteurs 

contractés dans des entreprises privées, mais qui respectent la loi du silence. Pourtant, en 

1980, l’un d’eux ose parler à la presse et nous explique de manière tout à fait concrète les 

mécanismes de la censure préalable, forme particulière de la répression culturelle :   

Quelles sont les raisons pour lesquelles on sollicite votre travail?  

 En premier lieu, en raison de l’autocensure, sur la demande du distributeur. Ensuite 

nous réalisons aussi les coupes « suggérées » par la censure. Dans d’autres cas nous allégeons 

les films pour leur éviter une certaine monstruosité. […] 

Sur quels thèmes la censure met-elle l’accent fondamentalement?  

 Sur le sexe ; sur la drogue aussi, la politique et l’Eglise, mais en ce moment le thème 

prioritaire est le sexe. […]  

Par rapport au sexe, qu’est-ce qui est permis et qu’est-ce qui ne l’est pas ?  

 Tout est très arbitraire. Il y a des films qui peuvent montrer des nus de face complets, 

et d’autres, en revanche, sont censurés pour cette raison. Le critère est arbitraire et incohérent, 

et sans doute prévalent les relations de sympathie qu’il y a avec le distributeur.  

Vous pouvez nous raconter un cas en particulier ?  

 Il se passe tant de choses différentes ! Il n’y a pas un cas plus pertinent que les autres. 

On peut présenter un film trois fois, la première fois pour un visionnage seul, pas pour une 

qualification. Si après la qualification est rejetée, on peut le présenter une autre fois après avoir 

effectué les coupes. Là, avec un peu de chance, ça passe. Cela dépend du hasard, et ce hasard 

fait parfois perdre beaucoup d’argent. Il arrive qu’on apporte la copie originale pour voir ce 

qui se passe. On ne donne pas de certificats d’approbation, on suggère de changer certaines 

choses, ce qu’il pourrait arriver, etc. Ensuite on apporte le négatif et on fait les sous-titres, le 
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film retourne à la censure et les problèmes recommencent. Parfois on arrive à un accord, 

d’autres fois, non. […]
77

 

  

 Bien que la censure semble être un système très organisé et institutionnalisé au sein de 

l’Etat, il convient de noter que l’arbitraire y règne en maître, et que la sympathie, si ce n’est la 

corruption, peut parfois modifier les décisions prises initialement. A cela, il faut ajouter les 

abus des censeurs qui profitent parfois outrageusement de leur position.  

 Cette caractéristique est loin d’être ignorée par les Argentins, qui la tournent souvent 

en dérision, comme dans Clarín, où trois caricatures sont apparues au cours de l’année 1980 

pour pointer ce problème très précis. Ces trois bandes-dessinées s’insèrent de manière plus 

globale dans une série que le dessinateur Caloi avait décidé de consacrer à la censure. Son 

personnage fétiche, qui est né sur la dernière page de Clarín en 1973, Clemente, apparaît dans 

des « tiras intervenidas » (vignettes interdites) pendant une semaine.   

 

Clemente y Bartolo en las “tiras intervenidas” de Caloi (Clarín, 1980)  

 

1-L’arrivée du Censeur  

 
Traduction : « Bonjour, j’ai été désigné censeur de cette bande-dessinée. » « Censeur ??? Mais 

pourquoi on me censure ? » « Beaucoup d’irrégularités mon vieux. » « Apportez-moi les livres. » 

« Oui, Monsieur » « Ce sont tous des livres humoristiques. » « Oui, je sais. » (« Justement je n’avais 

rien à lire ce soir. »)  
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2-Les premiers contrôles, les premiers abus  

Traduction : « Là, en inspectant, j’ai vu que vous aviez beaucoup de bocaux d’olives vertes. On peut 

savoir pourquoi ? » « Parce que j’aime ça. » « Apportez-moi tous les bocaux. Nous allons interdire les 

olives vertes. » « Tout allait bien, tout est en ordre. »  

 

Traduction : « J’ai remarqué que vous aviez beaucoup d’extras dans la bande-dessinée et que vous ne 

les avez pas payés. » « Cette demoiselle, la petite négresse, par exemple… Elle est venue danser des 

tas de fois et elle n’a pas touché un peso.» « Non Monsieur le Censeur ! Ne me vexez pas, elle danse 

pour son plaisir, pas plus, ce n’est pas une professionnelle.» « Mais elle danse juste avec vous… » 

« Que voulez-vous ? Vous avez vu la qualité de l’homme ? » « Et pour danser avec moi, elle prendrait 

combien ? »   
  

  

 La littérature n’échappe pas non plus à la censure. En mai 1977, c’est par exemple le 

roman de l’écrivain et dramaturge Griselda Gambaro qui est frappé d’interdiction
78

 :  

Décret 1101 du 26 avril. Interdit la distribution, la vente et la circulation de Ganarse la 

muerte, de Griselda Gambaro […] : « CONSIDERANT : Que […] apparaît une position 

nihiliste par rapport à la morale, à la famille, à l’être humain et à la société que celui-ci 

compose. […] Que des attitudes comme celles-ci constituent une agression directe pour la 

société argentine qui attaque les fondements qui la nourrissent, ce qui corrobore l’existence de 
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formes qui coopèrent en vue de la désagrégation sociale, autant ou si ce n’est plus corrosives 

que les formes violentes […]
79

.   

 C’est suite à ce décret que Griselda Gambaro gagnera l’Espagne et y restera en exil 

pendant le Proceso. Plusieurs ouvrages sont interdits par les Forces armées, comme La Tante 

Julia et l’écrivaillon (Mario Vargas Llosa), L’Arrache-Cœur (Boris Vian), toutes les œuvres 

de Pablo Neruda, Abbadon (Ernesto Sabato)… Mais il est à noter qu’il ne s’agit pas, comme 

pour le cinéma, d’une censure préalable, mais d’une censure ex-post. La censure ex-post 

intervient après la publication de l’ouvrage. La SIDE est chargée d’établir une note de lecture 

qui justifie la décision d’interdire la lecture du livre. Puis un décret officiel est publié. Mais à 

aucun moment les critères retenus pour choisir d’interdire le livre ne sont communiqués, ni 

aux auteurs, ni aux éditeurs. Cette situation d’opacité a donc un corollaire puissant : 

l’autocensure, qui est un phénomène d’anticipation de la part de l’écrivain. Craignant d’être 

interdit et de voir son travail réduit à néant, il va lui-même procéder à la censure préalable de 

son ouvrage au cours de la période d’écriture. L’écrivain, même s’il ne connaît pas les critères 

retenus par les militaires, a intériorisé l’idéologie traditionaliste du régime et se censure lui-

même :  

 Précisément est à l’œuvre une censure dont nous ne savons pas si elle obéit à certaines 

règles ou à l’opinion de fonctionnaires qui n’apparaissent pas et dont nous ne connaissons pas 

les critères qu’ils emploient. L’auteur et l’éditeur sont informés quand est publié le décret qui 

interdit la vente de tel ou tel ouvrage et nous sommes informés seulement grâce aux 

« considérant que » de ce décret des motifs invoqués pour interdire la circulation et la vente du 

livre sanctionné. Cette situation pousse à l’autocensure
80

.  

 Si les militaires ont choisi cette forme de répression culturelle, c’est parce que la 

littérature n’a pas le caractère populaire du cinéma et ne bénéficie pas de la même diffusion 

massive. La censure est adaptée à la forme culturelle correspondante, dans un souci 

d’efficacité et d’économie. En effet, les écrivains, en pratiquant l’autocensure, remplacent les 

militaires.  
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 Cette brève analyse du système de censure établi par le Proceso à travers le prisme de 

trois formes d’expression culturelle, la télévision, le cinéma et la littérature, nous permet de 

dégager quelques caractéristiques. Nous savons pour l’instant que quatre formes de censure 

existent : la censure préalable, la censure ex-post et l’autocensure, auxquelles il convient 

d’ajouter l’établissement des listes noires. Chaque type de censure s’accorde à l’art ou au 

média qui lui correspond, dans un souci d’optimisation de la répression.   

 

    

   2.2 La place particulière du théâtre : de possibles espaces de résilience  

 Au sein de ce système particulièrement complexe, le théâtre semble bénéficier d’une 

place particulière. Il est tout d’abord à noter qu’aucune institution précise n’est chargée de la 

censure théâtrale. En effet, malgré l’éclatement institutionnel que nous avons déjà mentionné, 

nous pouvons remarquer que chaque média ou expression artistique relève d’une entité 

précise. Ainsi, le Comité de Radiodiffusion s’occupe de la censure télévisuelle, l’Organisme 

de contrôle cinématographique du cinéma, le Ministère de la Culture, de la littérature. Mais 

aucun organisme n’est chargé du théâtre. Les militaires craignaient peu cet art qui ne peut se 

diffuser hors des villes où les spectacles sont créés qu’en cas de tournées. Le théâtre n’est pas 

un art de masse, au contraire du cinéma.  

 Dans sa thèse de doctorat, Justine Balasinski récapitule les différentes formes de 

censure qui peuvent toucher la création théâtrale : interdiction de la publication de certains 

auteurs et textes dramatiques ; retrait de certaines pièces des répertoires ; interventions sur des 

parties de texte ; interventions dans la mise en scène ; interdictions des tournées ; modification 

du livret.
81

 A cette typologie il convient d’ajouter les listes noires. Mais, sous le Proceso, la 

censure théâtrale apparaissant moins structurée que pour les autres formes d’art, elle donne 

une impression si ce n’est d’anarchie, du moins d’opacité, laissant peut-être une place plus 

grande encore aux décisions arbitraires des militaires, et, par conséquent, à une relative 

souplesse, le degré d’institutionnalisation étant moins fort. Ce degré moindre aurait rendu 

possible, involontairement, la création d’espaces de résilience, par lesquels nous entendons les 

espaces de théâtre indépendant où l’avant-garde du théâtre portègne a pu continuer à jouer de 
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1976 à 1981, en continuant ses recherches formelles et en poursuivant un objectif 

d’excellence artistique. Mais ces espaces ne doivent pas masquer le climat de peur et de 

terreur qui règne dans le milieu culturel sous le Proceso. En les mettant en valeur, nous 

entendons comprendre les conditions qui ont rendu possible Teatro Abierto, sans nier les 

difficultés qui accompagnaient chaque création théâtrale, de la période de répétition jusqu’aux 

représentations :  

 En 1976 Videla entre par la petite porte et tout ça avait en fait commencé un petit peu 

avant. Sous le gouvernement d’Isabel Perón, c’était la Triple A qui gouvernait pratiquement, 

un secteur d’extrême-droite du péronisme. C’est là qu’ont commencé les premiers problèmes. 

Nous on avait notre bastion à la Casa de Castagnino
82

 mais on a commencé à sentir les 

premières attaques. Par exemple ils venaient réquisitionner le théâtre, pour voir quel type de 

matériel nous avions. Tout ce qui avait un rapport avec le communisme, le socialisme, on te 

l’enlevait. Il n’y avait pas, disons, de liberté d’expression. Tu ne pouvais pas avoir les livres 

que tu voulais. C’est là que commence ce que moi j’appelle l’époque de la terreur
83

.  

 Cette « époque de la terreur » est notamment marquée par deux 

phénomènes principaux : l’établissement de listes noires, qui touche les théâtres officiels, et la 

censure ex-post, le théâtre relevant de la même logique que la littérature. Il ne s’agit pas en 

effet d’un art qui touche toute la population argentine, mais seulement certaines classes 

sociales ou certaines tranches d’âge (jeunes et retraités) qui ont l’habitude d’aller au théâtre. 

Les militaires interviennent généralement après la première représentation. Ayant établi une 

ligne de programmation dans les théâtres officiels, qui s’attachent à représenter des œuvres 

classiques et des pièces étrangères, les Forces armées concentrent leurs efforts sur les petits 

théâtres qui émaillent Buenos Aires, et pour lesquels écrivent les dramaturges argentins 

contemporains.  

 C’est ainsi, par exemple, qu’est interdite en novembre 1977 la pièce d’Eduardo 

Pavlovsky, Telaranas. Cette œuvre se parait d’une double caractéristique : comme souvent 

dans les pièces de Pavlovsky, c’est la violence qui est en jeu, et, ici, la violence intrafamiliale 

qu’exerce une mère incestueuse sur son fils ; en outre, le metteur en scène, Alberto Ure, est un 

homme de l’avant-garde théâtrale qui n’hésite pas à représenter explicitement les scènes 

sexuelles. C’est donc un spectacle provocateur et détonant qui s’offre aux yeux du public au 
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Teatro Payro, en plein centre de Buenos Aires, non loin de la calle Corrientes. Dès le 

lendemain de la première représentation, le spectacle est interdit :  

Décret 5695 de la Municipalité de Buenos Aires. Interdit la représentation de l’œuvre théâtrale 

Telarañas, d’Eduardo Pavlovsky : « CONSIDERANT : Que [la pièce] affiche une ligne de 

pensée qui entend ébranler les fondements de l’institution familiale […]. A cela doit s’ajouter 

l’emploi d’un langage insolent et la succession de scènes aberrantes, crues, et d’un réalisme 

extrême »
84

.      

 Suite à cette interdiction, Pavlovsky doit fuir en Uruguay, puis en Espagne. Il réussit à 

s’échapper par le toit de sa maison quand les Forces armées viennent le chercher chez lui
85

. 

La répression ne se contente pas de textes législatifs : les militaires emploient aussi la force.  

 La famille est un thème souvent abordé par les dramaturges argentins dans les années 

1970, thème extrêmement sensible, car il s’agit d’un des piliers idéologiques de la dictature. 

L’on peut noter qu’un autre dramaturge, Pacho O’Donnell, en 1975, alors que sévissait la 

Triple A, avait vu sa pièce, Escarabajos, interdite. En voici un bref résumé : un couple 

apparemment sans enfant décide d’adopter un petit garçon. Mais l’on apprend par la suite que 

ce couple a déjà un fils en hôpital psychiatrique, suite aux maltraitances qu’il a subies de la 

part de ses deux parents, qui s’empressent de reproduire ce schéma destructeur sur l’enfant 

qu’ils viennent de recueillir. L’on reconnaît aisément les caractéristiques communes entre les 

deux pièces, qui, toutes deux, traitent de manière particulièrement explicite de la violence 

familiale, qui devient le symbole de la violence politique que les Argentins subissent alors.    

 Notre analyse ne se peut contenter de la simple typologie : listes noires et censure ex-

post. Aussi allons-nous tenter de comprendre plus en profondeur la censure théâtrale de 

l’époque, ainsi que la vie théâtrale sous le Proceso, afin, à terme, d’essayer de mesurer le 

degré d’ouverture et d’autonomie des espaces de résilience qui nous semblent avoir rendu 

possible l’expérience de Teatro Abierto.  

 Afin d’approcher et de mieux comprendre la censure théâtrale, nous reproduisons ci-

après un extrait d’entretien avec Roberto Cossa, dramaturge ayant commencé à écrire en 

1964, membre fondateur de Teatro Abierto, aujourd’hui président d’Argentores, l’association 
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argentine des écrivains, équivalent de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques 

(SACD) française. Cet entretien, que nous allons commenter au fur et à mesure, nous semble 

apporter, outre des éléments précis et concrets sur la censure et sur la vie culturelle à Buenos 

Aires, une évocation éclairante de l’atmosphère de peur qui régnait dans le milieu théâtral.  

 Comment fonctionnait la censure sous le Proceso ?  

 Au théâtre il n’y avait pas de censure classique comme dans d’autres pays, surtout à 

Buenos Aires. Dans quelques provinces oui mais à Buenos Aires non. A Buenos Aires, et ce 

déjà depuis les dictatures antérieures, il n’y a jamais eu, comme dans d’autres pays, comme en 

Espagne par exemple […], des comités de censure préalable. C’est-à-dire que si tu voulais 

faire jouer une œuvre en Espagne, tu devais aller dans un bureau où il y avait un censeur qui la 

lisait, ça s’appliquait aussi dans le ciné, les censeurs voyaient les films, coupaient un peu ici, 

un peu là… Et au théâtre, ça, ça n’existait pas.  

 Ce qui existait, c’était l’autocensure, parce qu’on savait qu’il y avait des choses qu’on 

ne pouvait pas dire. Et là on entre dans quelque chose qu’il est difficile d’évaluer parce qu’on 

ne sait pas si on censure [en écrivant] les choses qu’on veut dire, ou si on veut dire des choses 

qui ne méritent pas d’être censurées. Il faudrait approfondir le cas de chaque auteur et je ne 

sais pas si chaque auteur sait ça.  

 L’autocensure est ce qui prévaut pour les dramaturges, puisqu’il n’existe pas de 

censure préalable. L’autocensure serait l’autre nom d’une forme d’écriture que l’on pourrait 

qualifier plus simplement peut-être « d’écriture de la peur ». Le dramaturge, comme 

l’écrivain,  se retrouve dans une délicate position : n’étant contrôlé par aucun censeur avant la 

représentation de son texte, et ne connaissant pas les critères de celui qui peut interdire sa 

pièce après la première ou après quelques représentations, il doit lui-même, avec des critères 

qu’il ne peut que supposer, se censurer. L’autocensure nous semble être la forme la plus 

sophistiquée de censure en contexte autoritaire, puisque les auteurs intériorisent les limites à 

la liberté d’expression du régime, intériorisation qui se fait sous la contrainte de la peur : peur 

de voir son œuvre interdite et son travail réduit à néant, mais peur aussi pour son intégrité 

physique. Laura Yusem, metteur en scène argentine, s’exprime dans Clarín à ce propos en 

juillet 1981 :  

 L’autocensure est plus grave que la censure parce qu’il n’existe pas de contrôle 

préalable et quand les pièces commencent à se jouer, nous ne savons pas ce qu’il va arriver à 

nos spectacles, s’ils vont être interdits ou s’ils vont pouvoir continuer
86

.   

                                                           
86

 « Teatro Argentino: opina Laura Yusem », Clarín, 22 juillet 1981: “La autocensura es más grave que la 

censura porque no existe un control previo y cuando se estrenan las piezas no sabemos qué va a pasar con 

nuestros espectáculos, si van a ser prohibidos o si van a poder continuar”.  
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 Roberto Cossa continue ensuite l’entretien en détaillant la vie culturelle sous le 

Proceso, suivant la dichotomie fondamentale dans le théâtre portègne, entre théâtres 

commerciaux et théâtres officiels :  

 Je prends mon cas. Ce n’est pas que j’ai été un ennemi de la dictature de quelque 

manière que ce soit, mais j’étais un persécuté, moins persécuté bien sûr à côté de gens qui ont 

disparu, qu’on a tués, mais, par exemple, la censure s’appliquait dans les théâtres officiels. 

Dans les théâtres officiels, oui, là, nous ne pouvions pas faire jouer nos œuvres. Et ça c’est une 

donnée qui a alimenté Teatro Abierto. Dans les théâtres officiels, non, sur les chaînes de 

télévision, non, tout ce qui était officiel, non, on aurait dit que l’Etat nous disait, à nous, qu’il 

ne nous soutiendrait pas, qu’il ne nous supporterait pas, qu’il ne nous produirait pas, de 

retourner à nos petits espaces pour y faire ce qu’on voulait.  

 Les grandes salles en général se protégeaient. Elles ne nous demandent jamais 

beaucoup, parce que les grandes salles cherchent du théâtre commercial, du théâtre qui attire 

beaucoup de public, de sorte que ça, nous ne le sentions pas comme une carence. Les théâtres 

officiels, si, parce que c’est un lieu qui correspond à notre esthétique, à notre idéologie 

théâtrale. L’Etat produit, et produit bien. Exemple : si c’est une œuvre avec beaucoup de 

personnages, ton petit théâtre, tu peux l’oublier. Le théâtre officiel c’était un espace presque 

nécessaire, peut-être pas si nécessaire, mais important. […]  

 Cet extrait nous permet d’aborder plusieurs thèmes essentiels à la compréhension de la 

vie théâtrale et de la censure sous le Proceso. Roberto Cossa aborde ici un cinquième type de 

censure
87

, la paracensure : « Les grandes salles en général se protégeaient. » L’on nomme 

paracensure le fait que les différentes instances de la vie culturelle (maisons d’édition, presse, 

critiques, et, ici, les théâtres commerciaux) peuvent elles aussi pratiquer l’autocensure. Il 

s’agit de l’enchaînement de refus successifs de la part d’organisations dont le rôle initial est 

pourtant de supporter et de permettre la diffusion de la création artistique.  

 Nous pouvons dès lors nous demander quels types de production privilégiaient les 

grandes salles commerciales sous le Proceso. Il semble, après une étude de la presse de 

l’époque
88

, que l’on puisse distinguer trois genres de spectacles particulièrement en vogue au 

cours de la période : les revues ; le théâtre de divertissement (nous regroupons sous ce 

vocable les pièces au caractère léger, empruntant qui plus est souvent aux autres arts, comme 

le clown, le mime ou la danse) ; et le théâtre de boulevard.  

 Ainsi, en 1980, le Tabaris, salle emblématique de la calle Corrientes, un des 

principaux axes de Buenos Aires, et réputée pour ce type de production, présente un groupe 
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de transformistes espagnols (Vedetissimas)
89

, tandis que le Teatro Astros présente lui aussi 

une revue, No se puede parar la revista
90

 (Que la revue continue). Pour ce qui est du théâtre 

de divertissement, nous pouvons citer : La Gente que me quiere (Les Gens qui m’aiment)
91

, un 

spectacle de mime avec un artiste très apprécié par les Argentins à l’époque, Malamud ; Tu 

sais qui vient dîner pour Pessah ?
92

, d’Hugo Sofovich au Teatro Ateneo, sorte de Rabbi Jacob 

argentin ; Buenos días su fantasía (Bonjour votre fantaisie)
93

, au Teatro de la Fabula, 

spectacle de clown ; A las mil maravillas (Aux mille merveilles)
94

, au Teatro Empire, avec 

José Maria Vilches, comédien et mime qui avait déjà eu un grand succès en 1976 avec El 

Bululú (Le comédien ambulant)
95

 ; L’homme éléphant
96

, au Blanca Podesta…  

 Les pièces relevant du théâtre de boulevard ont bien souvent des titres évocateurs : 

Parecido a un hombre (Semblable à un homme)
97

, au Teatro Bambalinas, avec Leonardo 

Favio, vedette argentine ; El año que viene a la misma hora (L’année prochaine à la même 

heure)
98

, au Teatro del Liceo ; Hasta el proximo verano (A l’été prochain)
99

, de Ernest 

Thompson, au Teatro Astral… Point n’est besoin de poursuivre une liste exhaustive. Ces 

quelques exemples nous semblent donner la mesure du théâtre facile et consensuel des salles 

commerciales. L’objectif, même en période de régime autoritaire, reste le même : attirer le 

maximum de spectateurs. Preuves en sont également tous les spectacles que nous pourrions 

intégrer dans la catégorie « théâtre de divertissement » et qui prétendent s’adresser à tous les 

âges, tous les publics sans distinction. Citons, par exemple, Veni que tu cuento (Viens, je vais 

te raconter)
100

, Canciones para crecer (Chansons pour grandir) 
101

 ou encore Que vas a ser 

cuando seas grande (Que vas-tu faire quand tu seras grand ?)
102

…  
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 « Sigue Vedetissimas », Clarín, 1
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 « Un viaje musical con Pepe Cibrián como piloto de ruta », Clarín, 21 septembre 1980  
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 « Una vieja pregunta sobre el escenario », Clarín, 5 septembre 1981  
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 Roberto Cossa évoque également la politique culturelle à l’œuvre dans les théâtres 

officiels. De 1976 à 1983, ils sont au nombre de deux à Buenos Aires : le Teatro Nacional 

Cervantes et le Teatro Municipal San Martin
103

. Ces deux théâtres ont chacun une troupe 

permanente à laquelle peuvent s’ajouter des acteurs contractés pour un spectacle particulier. 

Si les nominations dans la troupe permanente s’effectuent grâce à des auditions, les dirigeants 

de ces institutions sont nommés par l’Etat.  

 Les spectacles du Teatro Nacional Cervantes se caractérisent par leur classicisme pour 

la période 1976-1983, et par le lien étroit qu’il entretient avec le théâtre étranger, qu’il 

représente des pièces étrangères ou qu’il fasse venir des compagnies de l’extérieur. Ainsi, en 

1980, sont au programme Œdipe à Colonne, de Sophocle ; La Femme silencieuse, de Ben 

Jonson ; El Conventillo de la Paloma
104

, d’Alberto Vacarezza. En 1981, El Conventillo est 

repris. S’y ajoutent Pygmalion, de Bernard Shaw, Le Malade imaginaire, de Molière, et une 

adaptation de Don Quichotte. Une compagnie britannique, la Actors Touring Company, est 

invitée à faire des représentations de La Tempête, de Shakespeare. En 1977, c’était la 

Comédie Française qui avait été invitée pour jouer Le Malade imaginaire, La Paix chez soi, 

de Courteline et Partage de midi, de Paul Claudel. L’on peut aussi remarquer la 

prédominance des auteurs argentins considérés comme des classiques théâtraux : en 1977, ce 

ne sont pas moins de deux pièces d’Armando Discepolo qui sont représentées, Babilonia et El 

organito
105

.  

 Le Teatro General San Martin est dirigé depuis maintenant quarante ans par le même 

metteur en scène, Kive Staiff, homme de théâtre qui a lancé une polémique en 1980 en 

déclarant qu’il ne programmait pas de théâtre argentin contemporain dans ce théâtre car les 

dramaturges argentins n’existaient pas. Cette personnalité est très ambigüe car malgré ces 

déclarations provocatrices, qui visaient à justifier une politique théâtrale donnée dont les 

militaires dessinaient la ligne directrice en filigrane, cet homme reste relativement apprécié et 

compris dans le milieu du théâtre argentin
106

.   

                                                           
103
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 […] Kive Staiff avait un critère qui était le suivant : dans les limites de ce qui était 

interdit, on pouvait arriver à faire des Lorca, un peu plus de théâtre politique, on a pu faire 

quelques petites choses, mais pas pour autant des auteurs argentins. Il restait le problème avec 

les auteurs argentins. […] Ceci dit, lui non plus ne s’intéressait pas beaucoup au théâtre 

argentin. Il avait une préférence personnelle pour les auteurs étrangers. Outre la censure. 

Après pendant la démocratie ce sont les auteurs étrangers qui ont continué à l’intéresser, et 

maintenant je crois qu’il donne à quelques auteurs argentins l’espace qu’ils ont gagné. Moi j’ai 

joué les auteurs qu’il pouvait mettre parce qu’il y avait des auteurs qu’il ne pouvait pas mettre 

même s’il avait voulu. […] La première œuvre que j’ai faite était américaine, ça s’appelait 

Golden Boy. Puis j’ai fait Dans la rue. […] Ensuite La Cerisaie. Et La Maison de Bernarda 

Alba, avec une metteur en scène qui venait du théâtre indépendant, Alejandra Boero, qui avait 

mis l’accent sur la répression. Le public suivait beaucoup cette pièce parce que je crois qu’en 

un certain sens ça le représentait
107

.  

 Cet entretien nous permet à la fois de mesurer le degré d’affectivité qui lie l’actrice à 

Kive Staiff, et de constater qu’effectivement la programmation du Teatro General San Martin 

était résolument tournée vers l’étranger, avec deux pièces américaines, une pièce russe et une 

pièce espagnole. Néanmoins, il est à noter, comme le fait Patricia Gilmour, que le choix de 

monter La Maison de Bernarda Alba n’est pas anodin, de même que le fait d’inviter 

Alejandra Boero comme metteur en scène
108

. La  Maison de Bernarda Alba fait partie du 

cycle des tragédies de Federico Garcia Lorca, avec Noces de Sang et Yerma. Une mère règne 

en despote sur ses cinq filles, toutes vieilles filles, qu’elle oblige à rester cloîtrées pour 

honorer la mémoire de leur père. Mais Bernarda caresse le projet de marier son aînée à Pepe 

le Romano, un jeune homme du village qui n’apparaîtra jamais sur le plateau mais qui sera 

omniprésent dans les conversations des femmes. Pourtant Pepe est davantage attiré par Adela, 

la benjamine, et ne désire épouser Angustia que pour son argent. Adela s’insurge contre la 

rigueur des mœurs de sa famille et décide de se donner à Pepe. Elle incarne la rébellion contre 

la société traditionnaliste espagnole, rébellion qui se termine tragiquement par la mort 

d’Adela.  

 Choisir de programmer cette œuvre qui traite de la répression politique grâce à une 

métaphore, celle de la répression domestique, est donc un acte fort de la part de Kive Staiff, 

qui permet de constater si ce n’est une contestation du régime autoritaire, du moins une 

certaine ouverture et une relative autonomie. Cet espace de résilience théâtral au Teatro 
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Municipal San Martin se double d’un espace de résilience chorégraphique, puisqu’il s’agit du 

seul théâtre qui programme de la danse contemporaine de 1976 à 1983
109

.  

 Roberto Cossa termine le panorama de la censure théâtrale sous le Proceso en 

évoquant la peur et les conditions difficiles dans lesquelles étaient créés les spectacles. Car les 

militaires ne se contentent pas d’une censure institutionnalisée par les listes noires ou les 

interdictions ex-post de pièces. Ils pratiquent également l’intimidation violente afin de 

dissuader les artistes de poursuivre le spectacle. De cette forme de répression, les militaires 

essaient de tirer un double avantage : non seulement ils espèrent que la peur deviendra plus 

forte que l’envie de jouer, et que, par conséquent, les acteurs procèderont à un nouvel 

arbitrage sur le coût de chaque représentation, mais ils alimentent, dans le même temps, le 

climat de violence qui effrayait la population portègne dans les années 1970. Cette forme de 

répression recherche donc un double effet : toucher à la fois les acteurs et les spectateurs :    

 Il y avait aussi le risque. C’est-à-dire qu’il y a eu des cas de salles qui, à cause d’une 

œuvre, ou à cause d’un auteur, d’un metteur en scène, d’un acteur, considéré comme subversif 

alors qu’il ne l’était pas, où on te mettait une bombe. Il y a eu des attentats contre des salles. 

Moi j’ai écrit une pièce qui s’appelle La Nona qui n’avait pas à être censurée […]. On l’a faite 

dans une salle de 700 places, une salle énorme pour notre projet, et elle se remplissait, une 

chose incroyable, c’était plein tous les jours. Quand c’est devenu un grand succès, ça a attiré 

l’attention de quelqu’un. Alors un fonctionnaire du gouvernement de la ville nous a appelés 

[…] pour nous dire qu’on allait interdire la pièce, et qu’il fallait lui envoyer des critiques, 

toutes les données parce que lui voulait éviter cette censure. Finalement ils l’ont interdite aux 

mineurs de moins de 14 ans. Mais quelques jours après, on nous a mis une bombe devant le 

théâtre, une bombe qui n’était pas destinée à détruire mais à gêner, parce qu’elle n’a causé 

aucun dommage, et nous avons pu continuer les représentations
110

.   

 

 

Une vie d’actrice bouleversée par la terreur 

 
 

Extrait de l’entretien avec Beatriz Matar, actrice et metteur en scène, jeudi 11 mars :  

  

 Dans le premier Teatro Abierto j’ai joué dans une œuvre d’Aida Bortnik qui s’appelle Papa 

querido (silence) et après j’ai commencé à mettre en scène et je n’ai plus joué (silence).  

 Pourquoi ?  

 Parce qu’à ce moment-là la mise en scène m’intéressait davantage (silence).  
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 Pourquoi ? C’était une frustration d’être seulement actrice, d’être dirigée par les autres ?  

 Non, non non non non non, bon, peut-être que le fait d’avoir été interdite a eu un rapport. Le 

fait qu’on ne me laissait pas travailler comme actrice, nulle part, ni à la télévision, ni au théâtre, nulle 

part, ça a sans doute eu un rapport avec cette décision parce que quand… (silence) quand on a levé 

mon interdiction, moi je n’étais plus la même personne qu’avant.  

 J’ai une question très naïve, parce que je n’imagine pas les choses encore de manière très 

précise. Comment ça se passe quand on est interdit ? Il y avait des listes noires, mais ce sont les 

chaînes de télévision qui vous disaient que…  

 [Elle me coupe la parole] On ne te laissait travailler nulle part. Et en plus on me poursuivait, 

mais je suis saine et sauve parce que mes amis, tous mes amis ont menti.  

 Et pourquoi cette persécution ? Vous étiez très politisée ?  

 Non, je n’étais dans aucun parti politique, mais comme m’a dit un militaire, un fils de pute, 

d’ailleurs c’est dans le livre de Sabato, parce que moi je lui avais dit que je voulais travailler à la 

télévision, il m’a dit : « La subversion n’est pas tant dans vos actions mais dans les idées que vous 

avez. », ce qui est une parole de nazi (silence). Mais je ne peux pas me plaindre beaucoup parce qu’ils 

ont fait disparaître beaucoup de gens. Ils ont même tué des gens qui étaient des amis, comme Rodolfo 

Walsh, Paco Brondo, qui étaient de grands écrivains (silence). Mais Rodolfo Walsh est sorti dans la 

rue pour affronter Videla parce qu’ils lui avaient tué sa fille, avec qui j’avais travaillé, Vicky (silence).  

 Et si vous ne pouviez pas travailler, de quoi viviez-vous pendant le Proceso ?  

 C’était très dur. J’avais un piano et j’ai dû le vendre, des choses comme ça… Mais plus 

important que le problème économique, il y avait la peur, parce qu’ils me cherchaient, partout, 

partout… Et je suis en vie aujourd’hui car mes amis ont menti, une amie qui vivait dans la même 

maison que moi leur a dit que je lui avais volé des vêtements par exemple, et que depuis nous ne nous 

voyions plus. Tous me protégeaient, sinon ils m’auraient attrapée.  

 Et cette persécution, c’était à cause de vos amitiés de gauche ? Ou à cause de votre exposition 

médiatique ? Pourquoi une persécution si violente à votre encontre ?  

 Ce n’était pas seulement contre moi.  

 Oui, mais parmi les acteurs, vous êtes la première à me parler d’une persécution aussi forte. Il 

y a d’autres gens par exemple, qui me disent, j’étais sur une liste noire, je ne pouvais pas travailler, 

alors je travaillais seulement dans les théâtres indépendants. Point final. Et votre histoire semble si 

violente, si traumatique…  

 Et oui [elle se met à pleurer].  

 Moi j’ai eu un conjoint trotskiste. Donc ça a pu augmenter… (silence) en plus j’étais d’une 

naïveté absolue parce qu’au moment où on m’a interdite je travaillais à la télévision et le producteur 

m’a appelée et m’a dit : « Si tu dis qu’on te l’a dit, on le niera (silence) mais en haut, (elle commente : 

moi je crois que ça vient de la Marine), en haut, on a établi une liste noire et tu ne peux plus travailler, 
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on doit annuler l’épisode que tu viens de tourner (silence). Et moi, avec une innocence absolue, je suis 

allée à la SIDE, de là ils envoyaient les gens à l’ESMA, mais moi je n’en savais rien, et là j’ai expliqué 

le problème à un type […] qui m’a fait passer devant le chargé de la communication, et ce type m’a dit 

mais non, Madame, comment ça vous êtes interdite ? Ca vient du producteur, ça, parce que vous 

n’avez pas voulu coucher, et je lui ai répondu qu’à moi des choses comme ça, ça ne m’arrivait pas. 

« Appelez-moi dans une semaine, j’aurai quelques nouvelles ». Je l’ai rappelé la semaine suivante et il 

m’a donné rendez-vous dans un salon de thé, qui était sur Florida et Paraguay (silence). Il y avait là 

quatre singes à une table, et ce type s’est assis et a commencé à me toucher, et il m’a dit : « Moi je 

peux te proposer un travail ». Et moi : « Je n’ai pas besoin que vous me proposiez un travail, ce dont 

j’ai besoin c’est qu’on me laisse travailler, moi du travail j’en ai. » « Mais tu n’as pas de nom ? Ou 

peut-être le nom de quelqu’un qui connaîtrait des noms ? » « J’en ai pas. » Le type tout ce qu’il 

cherchait c’est que je dénonce quelqu’un. […] Et à partir de là toute la petite histoire a commencé.  

 

 

 Néanmoins, comme le fait remarquer Roberto Cossa, toute création n’était pas 

impossible : « […] nous avons pu continuer les représentations ». Nous pouvons dès lors nous 

demander quelles étaient les pièces qu’accueillaient « les petits espaces où [les hommes de 

théâtre] devaient retourner ». Cet espace réduit laissé aux artistes n’a-t-il pas été un facteur 

déterminant dans la naissance de Teatro Abierto ?  

 Patricio Esteve, dans un article paru dans la Latin American Theater Review
111

, 

analyse l’année 1980 comme une année-clé dans la genèse du mouvement. Cette année est 

non seulement déterminante en terme d’esthétique, mais aussi en termes de réseau 

professionnel, plusieurs membres de Teatro Abierto se retrouvant sur le même spectacle, Los 

Siete Locos (Les Sept fous), mise en scène de Rubens Correa d’une adaptation du roman 

éponyme de Roberto Arlt
112

. Esteve rappelle brièvement la chronologie de cette année : le 7 

avril, Roberto Cossa présente une de ses œuvres maîtresses, El Viejo criado, au Teatro Payro ; 

le 20 avril, c’est au tour de Sergio de Cecco avec Llegó el plomero (Et le plombier est arrivé), 

au Teatro Regina ; puis Marathon, de Ricardo Monti, aux Teatros de San Telmo ; le 4 août, 

Chau Misterix, de Mauricio Kartun, à l’Auditorium de Buenos Aires ; le 6 août, Los Siete 

Locos, au Teatro del Picadero ; et enfin, le 25 octobre, La Rebelión de las mujeres (La 

Rébellion des femmes), de Patricio Esteve, aux Teatros de San Telmo.  
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 Ces pièces ont toutes un point commun : elles critiquent de manière voilée le Proceso, 

que ce soit au moyen du texte et / ou de la mise en scène. Ainsi, tandis que Llegó el plomero 

dénonce l’hypocrite morale sexuelle de la classe moyenne argentine, Rubens Correa, 

aujourd’hui directeur du Teatro Nacional Cervantes, s’essaie à de nouvelles expériences 

scéniques :  

 Moi, à cette époque, j’étais dans une période de ma création, où, disons, en tant 

qu’artiste, je faisais des recherches avec des groupes très nombreux. J’avais fait 

Fuenteovejuna de Lope de Vega avec plus de 90 acteurs. Los Siete Locos avaient 55 acteurs. 

[…]  

 Pourquoi faisiez-vous des recherches sur le nombre et sur le groupe justement dans 

ces années-là ?  

 Je ne sais pas. Parce que ça m’intéressait. [Il rit.] Je crois que la dictature, entre autres 

choses, avait instauré l’état de siège. Et l’état de siège, entre autres choses, ça voulait dire 

qu’on ne pouvait pas se réunir à plus de cinq dans un lieu public. Il y avait donc comme une 

attitude politique, tout ça m’apparaît a posteriori, parce que vous me posez la question. Il me 

semblait que la masse sur le plateau avait une énergie contagieuse, et je continue à le penser. 

Et avec Los Siete Locos, c’était ça qui se passait. 55 acteurs en scène c’est comme une force 

très grande qui se projette sur le spectateur. Alors que dans la rue, on ne pouvait pas se réunir à 

plus de cinq, sur scène, il y avait 55 personnes. [Il rit] Ca, ca me paraît très puissant
113

.     

 Los Siete Locos reste une mise en scène extrêmement populaire à Buenos Aires, qui a 

notamment été reprise dans les années 1990 au Teatro Nacional Cervantes. Marathon fait lui 

aussi partie, à présent, du panthéon des classiques de la dramaturgie argentine
114

. Directement 

inspirée du roman de Horace Mc Coy, They shoot horses, don’t they ?, cette œuvre nous 

présente six couples de danseurs de tango qui, depuis des semaines, dansent jour et nuit sans 

discontinuer, sous l’œil ironique et intransigeant d’un animateur et de son acolyte chargé de 

châtier ceux qui s’arrêtent sous le poids de la fatigue. Ces couples cherchent à obtenir un prix 

dont ils ignorent la nature, mais que leur fait miroiter le sinistre animateur. Pointant du doigt 

l’attentisme des Argentins sous le Proceso et le caractère inhumain de ce dernier, la vision de 

cette pièce est particulièrement frappante.  

 Pour ne citer qu’un exemple de réplique, nous retiendrons le final, où le couple le plus 

jeune décide de se retirer de la compétition et où une dispute s’ensuit entre les participants. 

L’un d’eux lance au jeune homme : « Ne nous jugez pas, s’il vous plaît. » Cette phrase, d’une 
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simplicité apparemment extrême, se pare, dans le contexte du Proceso, d’un double sens : 

celui, banal, du verbe juger, au sens de « avoir une opinion sur », et celui, terrible, du sens 

juridique.  

 L’on peut ajouter à cela des effets visuels : l’animateur, par exemple, est toujours 

présenté comme un Monsieur Loyal lugubre, au maquillage outrancier et au rire sarcastique 

(voir photo ci-après). Cette figure peut être facilement rapprochée du fantasme populaire du 

clown maléfique. Le personnage du clown est généralement soumis à deux types de 

détournements : celui du clown triste, et celui du clown maléfique, qui, au lieu de répandre le 

bonheur, répand le malheur et la souffrance en abusant de son image sympathique et 

rassurante. Cet effet de peur est renforcé par un clown qui ne se trouve pas dans un contexte 

traditionnel (cirque, fête foraine…). Ce stéréotype se caractérise par une cruauté sans limites 

qui a été notamment exploitée dans les films d’horreur.  

 Ricardo Monti parvient à susciter de l’angoisse chez le spectateur en détournant donc 

deux symboles liés au plaisir, et qu’il teinte ici de sadisme : le clown et la danse. Tandis que 

la danse perpétuelle provoque de la souffrance physique chez les couples, l’animateur veille 

d’une part à ce que cette souffrance continue, en interdisant de s’arrêter, et, d’autre part, crée 

une souffrance psychique en agissant comme un agent répresseur.  

 L’effet recherché – provoquer une prise de conscience de l’horreur du Proceso chez le 

public- est facilité par le dispositif scénique qui intègre le spectateur à la représentation. Les 

spectacles ne se déroulaient pas dans une salle à l’italienne classique, mais dans un patio 

entouré d’une plateforme où pouvait s’installer le public (voir photo ci-après). Ce dernier, en 

hauteur par rapport aux acteurs mais non face à la scène comme le voudrait une disposition 

corbeille / balcon se retrouve donc dans une position ambigüe qui le met particulièrement mal 

à l’aise, à la fois juge et partie de ce qu’il voit.  
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Sur cette photographie, l’on peut voir aisément le maquillage grotesque et angoissant de l’animateur, debout, les 

deux mains sur la balustrade, dans une position de domination, le regard suppliant des deux danseurs, et la 

réaction du public sur la plateforme en hauteur.  

 

  

 Une autre pièce, celle de Patricio Esteve, La Rebelión de las mujeres, mérite une brève 

analyse. Il s’agit de l’adaptation de Lysistrata, d’Aristophane, pièce éminemment politique 

puisque dans cette œuvre, les femmes refusent de faire l’amour jusqu’à ce que la paix entre 

les Grecs soit signée. Ce spectacle a une résonance toute particulière pour les Argentins, car il 

est créé au moment où les Forces armées argentines et le Chili sont prêts à entrer en conflit à 

propos du canal du Beagle, frontalier entre les deux pays. Le 8 janvier 1980 a été signé l’Acte 

de Montevideo par lequel les deux parties s’engagent à accepter la médiation du pape Jean 

Paul II dans ce conflit. Ce contexte est rappelé tout au long de la pièce à l’aide de signes 

théâtraux. Par exemple, le personnage du Commissaire du Peuple a été transformé en juge 
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injuste et corrompu, Adiké, à qui le metteur en scène a ajouté deux oreilles décollées, qui ne 

sont pas sans rappeler celles du ministre de l’économie argentin, Martinez de Hoz
115

.  

 

 Ces deux exemples nous permettent de constater que, malgré le climat de peur et la 

censure, la création théâtrale contestataire restait possible dans de petits espaces. Très 

contrôlée jusqu’en 1980, comme nous l’avons vu avec les pièces de Pacho O’Donnell, 

Escarabajos, d’Eduardo Pavlovsky, Telarañas, ou encore de Roberto Cossa, La Nona, la 

création connaît un renouveau en 1980, notamment grâce à l’ouverture d’une nouvelle 

structure d’opportunité politique. Teatro Abierto ne naît donc pas après une période de 

sècheresse créative.  

 Dans un contexte artistique où la censure est plus prégnante, car préalable, comme 

pour le cinéma ou pour la télévision, l’idée d’une création contestataire, si elle émerge chez 

les artistes, ne peut trouver d’application concrète car les systèmes de production concernés 

sont verrouillés par les militaires, ce qui n’est pas le cas de la littérature ou du théâtre, où la 

censure est ex-post. Néanmoins, il convient, dans cette analyse, de ne pas négliger deux autres 

indicateurs primordiaux, qui sont respectivement l’autocensure et le climat de terreur instauré 

par les militaires. Ce sont ces deux indicateurs que les membres de Teatro Abierto ont 

commencé par combattre. Reste pour nous à savoir avec quelles ressources.  
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Une mobilisation collective artistique : ressources et caractéristiques 

organisationnelles 

 

 

 Teatro Abierto est une mobilisation massive des gens de théâtre de Buenos Aires. Plus 

de cent cinquante personnes y participent : auteurs, metteurs en scène, comédiens, mais aussi 

techniciens, scénographes, musiciens, chorégraphes… Cette expérience inédite dans ce milieu 

professionnel ne laisse pas de poser certaines questions fondamentales d’organisation, de mise 

en place et d’effectivité du mouvement. Nous allons essayer ici d’isoler les grandes 

caractéristiques d’une mobilisation collective artistique. Nous nous demanderons tout d’abord 

comment une telle union, dans un milieu professionnel dont une des caractéristiques 

principales est la division
116

 (division entre « familles théâtrales », luttes d’égo entre acteurs, 

rivalités entre auteurs…) a été possible. Une de nos principales hypothèses est que la diversité 

même de Teatro Abierto, qui eût pu être une entrave au mouvement, a fini par se convertir en 

force principale de la mobilisation : à la fois ressource matérielle et ressource symbolique, elle 

en est devenue son essence même. Puis nous nous interrogerons sur la place de l’émotion 

dans la mobilisation, qu’il s’agisse de celle éprouvée par les acteurs eux-mêmes, ou de celle 

ressentie par le public : nous supposons que la production d’une émotion collective qui a 

agrégé les spectateurs à la mobilisation est une des voies contestataires en régime autoritaire. 

Enfin, nous verrons de quelle manière la répression a transformé la mobilisation en 

phénomène de masse, échappant à son objectif.  

 

 

A] Vaincre la peur en groupe : la diversité comme ressource matérielle et symbolique  

  

 S’il est banal de le dire, il est néanmoins indispensable de le rappeler : une 

mobilisation collective est composée de plusieurs personnalités, individualités, qui, le temps 

que dure la mobilisation, parviennent à s’unir. Ce qui est vrai de manière générale devient 

surprenant et paradoxal dans le cas de Teatro Abierto. Le milieu professionnel du théâtre, où 
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l’ego a la part belle, se caractérise par ses rivalités, ses conflits entre acteurs et ses querelles 

entre auteurs
117

. En outre, Teatro Abierto ne compte pas un seul spectacle engagé, mais vingt 

pièces, ce qui laisse aisément imaginer les problèmes d’organisation, de coordination que plus 

de 150 membres ont dû résoudre quotidiennement. 20 auteurs, 20 metteurs en scène, 137 

acteurs et une cinquantaine de techniciens ont œuvré pour que cette manifestation soit 

possible. Comment ont-ils fait ? Notre hypothèse est que la diversité, qu’il s’agisse d’une 

diversité en termes de trajectoires personnelles, d’idéologies, d’esthétiques, qui eût pu être un 

obstacle à la réalisation du projet, a fini par se convertir en ressource principale, à la fois 

matérielle et symbolique.   

  

  1. Une profession corporatiste : l’impulsion des dramaturges  

 Si Teatro Abierto naît en 1981, l’idée d’une mobilisation théâtrale affrontant la 

dictature militaire est antérieure à cette année-là. Comme le remarque avec pertinence 

Roberto Perinelli
118

, Teatro Abierto a vu sa propre légende se constituer fort rapidement (dès 

la fin de l’année 1981), et il faut l’analyser en questionnant l’idéalisation postérieure de cette 

manifestation. Un des premiers éléments qui participent de ce biais est l’idée communément 

répandue selon laquelle Teatro Abierto serait un grand mouvement de gens de théâtre. Si cette 

assertion est vraie au plus fort de la mobilisation collective, elle n’en est pas moins fausse en 

ce qui concerne le début de la mobilisation : l’initiative vient en effet uniquement des 

dramaturges. Un autre élément est que Teatro Abierto serait le fruit de l’exaspération de la 

profession lorsque la matière « théâtre argentin contemporain » est supprimée du 

Conservatoire national. Si cet événement doit être pris en compte, nous ne pouvons cependant 

négliger le fait que l’idée était déjà en germe dès 1977. Nous allons ici tenter une brève 

genèse du mouvement, en résumant également ses objectifs.  

 Teatro Abierto, s’il n’a pas de fondateur officiel, la dimension groupale étant 

primordiale, a néanmoins un membre prédominant, qui a donné l’impulsion au mouvement : 

Osvaldo Dragun. Dragun est un dramaturge qui a commencé à écrire dans les années 1950 

pour les théâtres indépendants, et plus particulièrement pour le Fray Mocho, théâtre 
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communiste. Dans les années 1960, il part à Cuba par fascination pour Fidel Castro. Puis il 

voyage en Amérique latine et aux Etats-Unis avant de revenir à Buenos Aires en 1977
119

. Cet 

homme de théâtre était profondément engagé, ce qui se remarque à la fois dans sa production 

esthétique, toute entière écrite pour les théâtres indépendants, et dans ses idées politiques, très 

à gauche, même si après son voyage à Cuba, Dragun s’éloigne un temps du Parti 

Communiste. Dès qu’il revient en Argentine, Dragun a l’idée de combattre la censure et 

d’organiser une action théâtrale contestataire :  

 Pendant la dictature, je suis partie travailler en province, et là, j’ai organisé une 

rencontre de théâtre régionale, où beaucoup d’auteurs venaient. Il y avait là Osvaldo Dragun, 

José Garcia Alonso… Et j’entendais Osvaldo dire qu’il fallait faire quelque chose contre ce 

régime, qu’il fallait continuer à faire du théâtre, à faire notre théâtre. Au début l’idée était de 

faire du théâtre humoristique, une sorte de parodie, et puis… Et puis tout cela a évolué
120

.   

 En 1980, un groupe de jeunes acteurs commande à quelques auteurs une pièce en un 

acte pour réaliser un spectacle en deux journées. Les comédiens désiraient des pièces longues, 

mais les auteurs décident d’écrire des œuvres brèves afin qu’elles soient représentées en 

même temps. Ces pièces doivent être regroupées autour d’un thème commun : l’érotisme. Si 

les acteurs ont choisi ce thème, ce n’est pas par hasard, la dictature ayant établi une censure 

stricte sur la sensualité, le corps et sa représentation. Mais quelque temps après avoir lu les 

œuvres livrées par les dramaturges, les comédiens décident d’abandonner le projet, le jugeant 

par trop subversif, ce qui vaudra à Osvaldo Dragun cette phrase : « Je ne tolère pas 

l’autocensure chez les gens qui ont moins de 30 ans »
121

 :  

 L’idée d’écrire des œuvres érotiques est apparue dans un groupe. Moi à ce moment-là 

je mettais en scène une pièce de Griselda Gambaro, qui s’appelle Les Murs, et le week-end je 

rejoins Osvaldo Dragun pour parler du projet de ce groupe. Mais finalement les œuvres leur 

ont paru trop engagées. Dragun avait déjà sa pièce écrite, qui s’appelle Al violador [Au 

violeur]. Alors face à cela nous avons décidé de continuer et d’aller de l’avant
122

.    

 Si le projet échoue, l’idée de contester théâtralement la dictature reste présente, avec 

d’autant plus de force qu’Osvaldo Dragun s’est aperçu que cette entreprise pouvait rassembler 

quelques auteurs : unir les gens de théâtre semble possible.  
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 Cette union est également possible grâce à la structure même de la profession de 

dramaturge en Argentine. Les auteurs argentins bénéficient d’une organisation pour gérer 

leurs droits d’auteur, créée en 1910, Argentores. Cette association peut s’apparenter à la 

Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD) française. Mais une différence 

importante existe entre les deux organismes : alors que la SACD peut se prévaloir de 

l’existence d’une bureaucratie (son actuel directeur, Pascal Rogard, est diplômé de Sciences 

Po), Argentores est intégralement géré par les auteurs eux-mêmes. Comme nous l’avons déjà 

dit, elle est présidée par Roberto Cossa, ancien journaliste et dramaturge. Les auteurs se 

rendent donc très souvent à Argentores pour se rencontrer, discuter et échanger, sans être dans 

la démarche financière de « perception des droits », mais dans celle de l’émulation 

intellectuelle. Ainsi, pendant la dictature, le restaurant d’Argentores, d’ailleurs tenu par le 

frère de Roberto Cossa, était un lieu de sociabilité important pour les dramaturges argentins :  

 Dans ces années-là, un lieu de réunion traditionnel, où l’on mangeait très bien et de 

manière économique, était le restaurant du deuxième étage d’Argentores. Là, si un auteur 

venait, il était presque certain de rencontrer une demi-douzaine de ses collègues, et le cercle 

littéraire était de rigueur, qui se prolongeait avec force cafés et verres de genièvre. 

Logiquement, le thème presque exclusif de la conversation était la situation du pays en général 

et du théâtre en particulier, et les différentes arguties pour pouvoir faire jouer sa pièce
123

.  

 C’est dans ce lieu devenu maintenant mythique que les auteurs de Teatro Abierto ont 

commencé de se réunir. Mais gardons-nous une fois encore de la légende. Car si Osvaldo 

Dragun a bel et bien rencontré quelques dramaturges là, il organisait aussi avec Roberto 

Cossa, Carlos Somigliana et Carlos Gorostiza, des après-midi chez les uns et les autres, pour 

parler du projet et pour choisir les autres auteurs à convoquer :  

 En 1980 nous nous sommes dit que nous devions faire quelque chose. Au moins que 

nous devions nous regarder en face, parce que les militaires avaient réussi à nous séparer. 

Alors nous allons nous réunir toutes les semaines, un jeudi, disons, et nous allons parler de 

tout et de rien. En buvant du café ou du maté, comme nous faisons ici. Et la première réunion, 

c’était là, là où vous êtes assise [c’est-à-dire dans le salon de Carlos Gorostiza]. Après ça a été 

chez un autre collègue, puis chez un autre… Et un jour est apparue l’idée des 21 pièces
124

.  

 Teatro Abierto est donc une initiative portée par les auteurs. Les metteurs en scène 

sont convoqués par la suite, et ces derniers choisissent eux-mêmes leurs acteurs, respectant la 

logique traditionnelle de la création d’un spectacle :     
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 On s’est vus avec Chacho
125

 dans les coulisses d’un théâtre, après une représentation, 

et il m’a dit : « Villa, tu veux être complice ? » Je lui ai répondu : « Complice de quoi ? » « Je 

vais t’expliquer. » « Mais bien sûr que je serai ton complice, je ne sais pas pour quoi, mais je 

serai complice. » Et cette chose totalement folle a commencé
126

.  

 Mais quels sont les objectifs de cette mobilisation ? Les auteurs sont par trop lucides 

pour penser qu’ils vont influer directement sur le cours de la dictature. Dans une note qu’il 

lira lors de la conférence de presse du 12 mai 1981
127

, Osvaldo Dragun résume les buts de 

Teatro Abierto :   

Objectifs :  

1. DEMONTRER L’EXISTENCE ET LA VITALITE DU THEATRE ARGENTIN 

CONTEMPORAIN, tant de fois niées de manière explicite ou tacite (suppression de la 

matière théâtre contemporain au Conservatoire, divergences dans les théâtres officiels 

entre les acteurs, les auteurs et les metteurs en scène) 

2. RECUPERATION D’UN PUBLIC QUI S’EST PERDU grâce à : la variété des styles, 

la liberté thématique et formelle, la haute qualité des spectacles, (assurée par la qualité 

des gens qui participent à Teatro Abierto), et grâce au coût très bas des entrées 

3. RASSEMBLER LES GENS DE THEATRE : Travail en commun de gens déjà connus 

avec des gens moins connus, travail des œuvres en séminaire  

 La lecture de cette note d’Osvaldo Dragun permet de remarquer que la diversité est 

bien au cœur du projet de Teatro Abierto : « variété des styles, liberté thématique et 

formelle ». Et cette diversité se doit d’être visible afin de représenter le théâtre argentin 

contemporain. Cette diversité n’est pas seulement textuelle ou esthétique, elle est avant tout 

individuelle : les gens de théâtre qui composent le groupe surmontent leurs différences 

personnelles pour se rassembler : « travail en commun de gens déjà connus avec des gens 

moins connus ». Il s’agit de voir à présent qui compose le groupe de Teatro Abierto : est-il 

vraiment représentatif de la scène portègne ?  

  

  2. Diversité des membres de Teatro Abierto  

 Une des caractéristiques essentielles de cette mobilisation collective est la diversité de  

ses membres, alors même qu’ils appartiennent au même corps professionnel. Leur trajectoire 

artistique est loin d’être identique, et leurs convictions politiques diffèrent également. En 
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outre, le milieu théâtral se caractérise par ses divisions et jeux de rivalités internes. Mais un 

ennemi commun est présent, la dictature, et ce facteur a permis l’union :  

 Il y avait une puissance qui avait un rapport avec la nécessité d’avoir un espace où 

l’on pouvait s’exprimer. Concrètement, cette force se manifestait dans la passion qu’on mettait 

à travailler, dans le soin et l’application. On sentait que tout le monde était très uni, et dans 

cette profession, ce n’est pas très habituel, vous ne trouvez pas ? Disons que les egos 

s’affrontent quotidiennement, et là, ce n’était pas le cas
128

.  

 Teatro Abierto mêle des acteurs d’âges divers : de véritables ténors de la scène 

argentine vont côtoyer, le temps des répétitions et des représentations, de tous jeunes étudiants 

en théâtre, encore en école ou à peine sortis des cours. Parmi les vingt metteurs en scène, 

plusieurs sont enseignants : beaucoup ont créé leur école et vont inciter leurs propres élèves à 

participer à l’aventure de Teatro Abierto. C’est le cas de metteurs en scène comme Carlos 

Gandolfo (Gris de Ausencia), Rubens Correa (Lobo estas ?), Raul Serrano (El Nuevo mundo). 

C’est alors l’occasion pour ces jeunes, non seulement de prendre part à un mouvement 

artistique d’envergure, mais aussi de continuer à se former tout en jouant de manière 

professionnelle, au contact de grands acteurs de la scène argentine. Mais cet avantage peut 

s’avérer problématique pour la cohésion du groupe, qui a tendance, dès lors, à se scinder entre 

les « vieux » et les « jeunes » :  

 Les vedettes tissaient des liens entre elles, et moi, en plus, le metteur en scène était 

aussi mon professeur de théâtre. Après, au fil des représentations, je suis devenue plus proche 

d’eux, il y avait plus de cohabitation, mais avant, j’étais la petite. Pour moi c’était des 

monstres sacrés. Un an avant j’étais allée les voir au théâtre, et maintenant, j’étais sur scène 

avec eux. C’était très… Ca me choquait beaucoup. Pour moi il s’agissait surtout de faire le 

mieux possible quand je jouais
129

.   

 A cette différence d’âges, nous pouvons ajouter la diversité des trajectoires 

professionnelles, car si une grande partie des membres provient des théâtres indépendants ou 

des coopératives, ce n’est pas le cas de tous. D’aucuns travaillent ou travaillaient au cinéma et 

à la télévision (Virginia Lago, Pepe Soriano, Martha Bianchi, Arturo Bonin, Victor 

Laplace…), d’autres se consacrent exclusivement au théâtre expérimental. Par exemple, le 

metteur en scène Francisco Javier, qui dirige en 1981 Chau Rubia (Victor Pronzatto), et a la 

charge de l’Espace ouvert du jeudi soir
130

, a passé sa vie à chercher de nouvelles formes 

d’expression pour le théâtre argentin. Après avoir travaillé en France aux côtés de Jean Vilar, 
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il a fait découvrir le théâtre français aux Argentins, notamment les œuvres de Ionesco. Puis, 

avec quelques élèves, il s’est fixé à l’espace culturel La Casa de Castagnino et fonde le 

groupe des Volatineros, composé de trois acteurs. Ce groupe entreprend des recherches 

théâtrales sur le rapport au texte :  

 Comment travaillez-vous quand vous dirigez une pièce ? C’est un système 

d’improvisations à partir du texte ?  

 En général ce sont des improvisations antérieures au texte. J’ajoute le texte après… En 

déterminant les caractéristiques des situations avant toute chose. Je propose à l’acteur de 

revivre ces situations. Surtout qu’il ne se cramponne pas au texte, mais qu’il essaie de le 

recréer. Et pour le recréer, une des voies est d’approfondir les situations. Mais chaque œuvre a 

ses propres exigences
131

.  

 Comme le remarque Roberto Saiz
132

, Teatro Abierto regroupe toutes les figures de 

l’acteur : l’acteur intellectuel, la « star », celui qui avait été formé de manière classique au 

Conservatoire, celui qui était encore en train d’apprendre, celui qui ne s’était formé qu’en 

jouant… En outre, des artistes très célèbres en Argentine se mêlent, dans cette mobilisation, à 

de jeunes inconnus, ce qui n’est pas sans provoquer un déséquilibre entre les différentes 

pièces. Certaines distributions ne comptent que des têtes d’affiche (Gris de Ausencia, Lejana 

Tierra prometida, Decir si, El Acompanamiento, La Cortina de abalorios…) tandis que 

d’autres voient des acteurs faire leur début.  

 Idéologiquement et politiquement les membres de Teatro Abierto sont également tous 

différents. La mobilisation n’est encadrée par aucun parti en 1981
133

 et aucune ligne politique 

claire n’a été définie, si ce n’est la contestation de la dictature. Aussi trouve-t-on au sein de la 

mobilisation des représentants de toutes les tendances politiques présentes en Argentine à 

cette époque et orientées de la gauche modérée à la gauche radicale : des péronistes, des 

socialistes, des guévaristes, des communistes, des anarchistes… Certains peuvent se prévaloir 

d’une militance au sein d’un parti avant Teatro Abierto, comme les acteurs Juan Pascarelli
134

 

et Manuel Callau, qui ont tous deux milité dans le Parti communiste :  

 Pour moi le Parti communiste a été très important. Ma militance a été une militance 

étudiante et syndicale. J’ai participé aux centres étudiants de théâtre, j’ai beaucoup participé 
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dans la formation, dans l’élaboration du projet de la Faculté des Arts en tant qu’étudiant en 

théâtre… Après j’ai participé au mouvement Lista Blanca, qui était une partie de la direction 

de Actores
135

. J’ai été secrétaire au sein de la direction d’Actores. […] Le Parti communiste 

dans ce secteur, le secteur culturel, n’avait rien à voir avec les autres secteurs. Dans la période 

au cours de laquelle j’ai milité, je ne peux pas parler d’avant parce que je n’en sais rien, il n’y 

avait pas de lutte dans ce secteur pour avoir l’hégémonie. Il y avait, bien sûr, le désir de faire 

entendre sa voix. Et de ne pas être exclus, et de participer, et de montrer la voie, et de faire 

avancer les choses dans le sens que nous jugions bon. Mais je n’ai pas une expérience de 

militance pour que le Parti soit hégémonique à n’importe quel prix. En aucun cas. En aucun 

cas. Après j’ai eu des désaccords politiques importants qui m’ont éloigné du Parti.  

 Comment était la militance pendant le Proceso ? Parce que le Parti était interdit…  

 Clandestine, c’était de la militance clandestine. Toute l’activité politique était 

interdite. Mais la militance était bien là
136

.    

 Mais pour la majorité des acteurs, la notion d’idéologie reste extrêmement floue, ce 

que certains auteurs leur reprochent encore : « Vous savez, les acteurs, ce sont les 

acteurs… »
137

. Beaucoup sont par exemple fascinés par l’expérience guévariste et par le Cuba 

de Fidel Castro, sans avoir songé eux-mêmes à s’engager dans une cause révolutionnaire :  

 Dans mon cas je n’ai jamais été prosoviétique, plutôt guévariste, au sens où l’entendait 

Che Guevara. Mais c’était plus une idée d’adolescente, faire la révolution, et que tout soit 

juste, comme si c’était une chose très simple à faire, non ? Mais avec les années il me semble 

que cette expérience a eu un coût trop élevé et que c’est aussi une chose à remettre en 

question. Les rêves, non, ne sont pas à remettre en question. Que le monde doit être différent, 

je continue à le penser
138

.  

 Dans ce court extrait d’entretien avec une actrice, l’on s’aperçoit que la rhétorique a 

une place plus grande que la politisation réelle : « Les rêves, eux, ne sont pas à remettre en 

question. Que le monde doit être différent, je continue à le penser. » Nous sommes plus près 

ici de la pensée magique que d’une militance ou d’une politisation. L’actrice fait référence à 

une fascination passée pour une expérience qu’elle considère à présent comme un échec, et 

n’évoque pas ses opinions de manière précise ou concrète. L’acteur Roberto Saiz confesse son 

attirance pour le guévarisme et nous livre sa propre conception de la militance, qui se 

rapproche de celle du théâtre indépendant et de la figure du militant-artiste :  

 Moi c’était la révolution cubaine qui m’intéressait beaucoup. Cet exploit m’a toujours 

plu. Et je considérais le Che comme un symbole et comme une idole. Et la vie a voulu que 

quand j’ai voyagé aux Etats-Unis en 1969, on détourne mon avion et qu’il s’arrête à Cuba. Et 
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ça a été toute une expérience extraordinaire, parce que j’ai connu La Havane, l’université de 

La Havane, à cette époque révolutionnaire, à dix ans de la révolution. Tout ce qui avait un lien 

avec les journaux du Che m’intéressait, et surtout comment s’était formée cette révolution à 

partir de dix types qui avaient débarqué sur l’île. Et qu’étant seulement dix, ils aient réussi à 

organiser une révolution. Ca, ca m’impressionnait beaucoup. […] Comment aussi peu de gens 

pouvaient renverser un régime déjà constitué ? […] Tu t’aperçois que les utopies existent, et 

que les mettre en place, c’est une question de décision et de volonté. Mais ma militance 

politique ne passe pas par les partis politiques, mais par le théâtre. Par les différents spectacles 

auxquels j’ai participé, les mises en scène, l’enseignement… Parce qu’avec ce moyen je peux 

convaincre d’autres personnes des choses que je soutiens. Le théâtre est un grand outil de 

conscience sociale
139

.   

 Cette fascination se retrouve également chez quelques auteurs, au nombre desquels 

Roberto Cossa :  

 Vous étiez politisé avant le coup d’Etat ?  

 Oui, politisé en tant que franc-tireur. Ça, je l’ai été toute ma vie. Je n’ai jamais été 

dans un parti politique. Je me considère comme un homme de gauche, un socialiste qui admire 

la révolution cubaine et le Che Guevara. Maintenant c’est un peu différent, mais pour moi, 

Cuba continue à être très respectable. De ce cloaque ils ont fait un pays. Et qu’après la chute 

de l’URSS Cuba ait continué d’exister, c’est un miracle.  

 Mais nombreux sont ceux qui, à la question posée en entretien sur leurs opinions 

politiques, préfèrent ne pas se positionner de manière claire sur l’échiquier politique. 

Beaucoup se considèrent évasivement comme des « hommes de gauche ». Roberto Perinelli 

nous précise quelque peu sa conception du terme : il est « pour un rôle central de l’Etat », il 

« croit à la force de l’Etat »
140

. Il s’agit plus ici d’une démarche existentielle que d’une action 

politique. Les dramaturges de Teatro Abierto sont des intellectuels engagés, non des militants 

politiques.   

 Le degré de politisation de l’organisation est donc faible, au sens où rares sont ceux 

qui militent dans un parti, clandestinement ou non. La plupart s’engagent dans la mobilisation 

pour des raisons personnelles qui, si elles ont à voir avec le contexte politique de l’Argentine, 

ne sont pas directement politiques :  

 J’ai un frère disparu, Pedro. En 1978. C’était mon unique frère. Pour le retrouver, j’ai 

tout fait. Je suis allé dans les commissariats, demandé de l’aide aux ambassades, j’ai même 

écrit au Pape. Un jour on m’a mis en relation avec une amie de la femme de Videla. Mon frère 

était un intellectuel, un penseur, mais pas quelqu’un de violent. Il était péroniste, délégué 

syndical dans un frigorifico. Jamais il n’aurait pris les armes. Il était pacifiste et contre la 
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violence. J’étais complètement désemparé face à ce qui arrivait. J’ai donc appelé cette amie de 

la femme de Videla, qui m’a dit qu’elle allait se renseigner, et que je devais la rappeler dans 

une semaine, qu’elle ne pourrait pas rester au téléphone avec moi, mais qu’elle me dirait : oui, 

s’il est vivant, non, s’il est mort, et le corps d’armée qui s’en est chargé. Quand j’ai rappelé, 

elle m’a dit : « non, Marine », elle a raccroché, et je n’étais plus moi-même.   

 Je tournais en rond dans mon appartement et je n’avais plus le goût de rien. Mon père 

est mort peu après, suite à la disparition de mon frère. Ce que je n’arrêtais pas de me 

demander, c’était la raison de cette disparition, ça, je ne pouvais pas le comprendre, je ne 

pouvais pas l’accepter. J’allais si mal que j’ai réfléchi à ce que mon frère aurait voulu que je 

fasse. Et j’ai commencé à faire du théâtre pour enfants, car mon frère pensait que les gens ne 

pouvaient pas se cultiver facilement, et qu’il fallait leur apporter la culture directement. […] 

Alors quand Carlos Pais m’a proposé de jouer dans La Oca pour Teatro Abierto, moi je n’ai 

pas hésité une seconde. Il fallait le faire
141

.  

 Enfin, beaucoup de jeunes acteurs ont accepté de participer à l’expérience car c’était 

pour eux l’occasion de monter sur scène et de se produire pour la première fois. La raison de 

l’entrée en mobilisation est alors professionnelle.  

 Nous pouvons établir après cette brève analyse que l’entrée en mobilisation peut être 

le fruit d’un des facteurs suivants (ou de plusieurs mêlés, l’entrée est alors multifactorielle) : 

1. Militance préalable  

2. Attirance politique pour la gauche sans militance ni idéologie  

3. Militance artistico-politique  

4. Choc personnel dû au régime  

5. Raisons professionnelles   

 Teatro Abierto est un groupe dont les membres, très divers, ont su néanmoins s’unir 

pour deux raisons principales : la présence d’un ennemi commun a incité à l’union ; l’union a 

permis de vaincre la peur que les membres, individuellement, auraient pu éprouver. Comme le 

font remarquer les acteurs en entretien, il eût été très difficile d’imaginer que les militaires 

allaient entreprendre une action de répression massive, faisant disparaître des vedettes au prix 

du mécontentement et de l’incompréhension de la population. Si des acteurs se sont refusés à 

participer au mouvement, ce n’est pas par peur de la répression physique, mais par peur de 

perdre leur emploi à la télévision. Ainsi l’acteur Federico Luppi, prévu dans la distribution de 

Trabajo pesado, de Maximo Soto, s’est-il retiré au profit de Villanueva Cosse, qui a repris 
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son rôle au pied levé
142

. De même, la pièce Antes que entrar dejen salir n’a pas été montée 

car les acteurs ont pris peur
143

.  

 Le caractère massif et divers du mouvement semble donc être une des conditions de la 

réussite d’une mobilisation collective en régime autoritaire, condition qui peut être remplie 

grâce à la présence d’un ennemi commun, qui permet de dépasser les divergences 

habituelles
144

.   

 

  3. Diversité des œuvres 

 A la diversité des trajectoires personnelles des membres de Teatro Abierto s’ajoute la 

diversité des spectacles présentés. Si tous se doivent de respecter un format donné –une pièce 

courte d’une vingtaine de minutes, les thèmes sont, quant à eux, librement choisis. C’est là 

une des particularités de la mobilisation, car en 1981, il n’y a aucun mot d’ordre thématique, 

contrairement aux autres éditions de Teatro Abierto. Par exemple, en 1983, tous les auteurs 

doivent écrire une pièce illustrant les sept années du Proceso et célébrant la joie du retour de 

la démocratie, si bien que certains dramaturges rencontreront des difficultés pour participer, 

se refusant à trop d’optimisme :  

 Moi j’avais choisi la forme d’un atelier d’écriture. Un atelier où l’on passait en revue 

les sept années du Proceso, même les Malouines. Et cette œuvre, ça a été très difficile de la 

faire représenter, car les autres membres n’en voulaient pas. Il y avait alors dans l’air une idée 

d’optimisme, d’espérance. Mais pour moi les sept années du Proceso s’associaient à la douleur 

d’un deuil. C’était très difficile de traiter les militaires comme des clowns et comme des 

marionnettes. Je refusais la parodie, et ce n’était pas très bien vu
145

.  

 De même, en 1984, les auteurs travailleront un thème commun : la liberté. Mais cette 

année-là, Teatro Abierto n’aura pas lieu, alors que les œuvres étaient déjà écrites. Il semble 

que dès que l’on cherche à donner un cadre au mouvement, il rencontre des difficultés, ou il 

échoue. Son essence semble être la multiplicité thématique, formelle et esthétique, qui trouve 

son unité dans l’affrontement d’un ennemi commun.  
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 En effet, si aucune des pièces de l’édition 1981 ne se peut comparer avec aucune autre, 

il n’en reste pas moins que toutes critiquent, de manière plus ou moins voilée, la dictature, et 

que toutes tentent de représenter la réalité argentine. « Représenter la réalité argentine » 

signifie aborder des thèmes et des préoccupations propres aux Argentins sous le Proceso
146

. 

Comme nous l’avons vu, les théâtres officiels et les théâtres commerciaux encouragent une 

fuite dans l’imaginaire : soit dans des pièces étrangères qui n’évoquent en rien les difficultés 

des Argentins, soit dans des pièces de divertissement dont le but même est de ne plus songer à 

la grisaille quotidienne. Teatro Abierto propose des pièces qui, toutes différentes, traitent 

toutes de la même chose : la réalité d’une dictature. Voici le résumé de chacune d’elles afin de 

pouvoir mesurer la diversité de la mobilisation artistique :  

Papa querido, Aida Bortnik : Quatre frères et sœurs se retrouvent à la mort de leur père pour 

récupérer leur héritage. Chacun d’une mère différente, ils ne se connaissent pas. Le souvenir 

de leur père, esprit libre et franc-tireur, sans doute ancien révolutionnaire de gauche, suscite 

des réactions contrastées et provoque même la haine d’un des fils, d’autant plus forte que 

l’héritage est bien ce qu’il craignait : ce sont les lettres qu’adolescents, ils écrivaient à leur 

père. Lettres pleines d’illusions et de promesses aujourd’hui non tenues, elles les renvoient à 

leur échec et à leur résignation.  

Gris de Ausencia, Roberto Cossa : Une famille d’Argentins a émigré à Rome : ils y ont 

ouvert une trattoria où, déguisés en gauchos, ils servent des plats argentins au son du 

bandonéon dont joue le grand-père. Leur fille, Frida, vit à Madrid, et leur fils à Londres. Nous 

assistons au départ de Frida pour l’Espagne après sa visite annuelle chez ses parents. Cette 

pièce, sur l’exil et les difficultés communicationnelles qui en résultent, est un des plus grands 

succès de Teatro Abierto.  

El que me toca es un chancho, Alberto Drago : Un soir de réveillon dans une famille 

argentine. Tous les enfants sont présents, sauf un, sans que nous en connaissions la raison. 

Personne ne parle de lui, malgré l’insistance de la mère : l’on fait comme si ce frère n’avait 

jamais existé. L’on découvre à la fin de la pièce que Carlos a été arrêté et mis en prison : à sa 

libération, il reste exclu et oublié de tous, excepté de sa mère et de son propre fils. Ce 

réveillon met en relief les divisions au sein d’une famille, et fait allusion au problème des 

disparitions.  
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Mi obelisco y yo, Osvaldo Dragun : Un jeune homme arrive à Buenos Aires et rencontre le 

gardien de l’obélisque, monument national de l’Avenue 9 de julio. Ce dernier lui confie 

l’Obélisque. Le jeune homme croisera différents personnages qui arrivent à Buenos Aires 

emplis d’espoir : Christophe Colomb, des émigrants, des amants… Défilé qui permet aussi de 

retracer rapidement l’histoire d’un continent faite de servitude. Le jeune homme est 

finalement enlevé par la Mort. Le gardien de l’obélisque engage alors un autre garçon, qui, 

lui, saisira sa liberté et abandonnera l’Obélisque pour suivre la jeune fille qu’il aime.  

For export, Patricio Esteve : Un couple d’Argentins issu de la classe moyenne part en 

vacances dans un lieu exotique. Mais leur voiture tombe en panne en pleine forêt tropicale, et 

ils se retrouvent confrontés à des autochtones ne parlant pas espagnol. Ces derniers, prêts à 

leur venir en aide, finissent pourtant par tuer l’Argentin, qui, par sa violence et sa méfiance, a 

détruit l’équilibre et la paix qui régnaient dans leur communauté.  

El 16 de octubre, Elio Gallipoli : Il s’agit d’une des pièces les plus hermétiques et les plus 

controversées de Teatro Abierto, qui renverse à la fois le mythe biblique d’Abel et Cain, et le 

mythe péroniste du 17 octobre 1945
147

. Abel a décidé de se suicider et Cain lui vient en aide, 

secondé par leur mère qui représente ici la Patrie.  

Decir si, Grisleda Gambaro : Un homme se rend chez le coiffeur. Ce dernier a une conduite 

plus qu’étrange : répondant au client par monosyllabes uniquement, il finit par refuser de lui 

couper les cheveux. Le client, au lieu d’agir de manière logique, c’est-à-dire de partir du 

salon, essaie de s’attirer les bonnes grâces du coiffeur en faisant lui-même la conversation, et 

en lui coupant les cheveux, inversant totalement les rôles. Le marché est le suivant : le 

coiffeur doit couper les cheveux du client après. Mais en gage de remerciement, il lui 

tranchera la gorge. Cette pièce dénonce l’acceptation d’un rapport de force : elle conduit à la 

torture et à la mort. Grâce à cette métaphore, Gambaro pointe ici l’attentisme des Argentins 

sous la dictature.   

Cositas mias, José Garcia Alonso : Un couple, victime de la charlatanerie d’un vendeur de 

meubles, achète un fauteuil (symbole masculin), et une chaise (symbole féminin). Tandis que 
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l’homme s’énamoure de la chaise et s’accouple avec elle, la femme fait de même de son côté 

avec le fauteuil, et ira jusqu’à donner naissance à une petite chaise, fruit de son adultère. Il 

s’agit d’une critique décalée de la société de consommation : les hommes finissent chosifiés, 

et dominés par les objets qui les entourent, sans plus de capacité de réflexion.   

El Acompañamiento, Carlos Gorostiza : Tuco est un ouvrier qui a décidé de vivre sa passion 

: chanter le tango et être le nouveau Carlos Gardel. Mais sa famille ne voit pas d’un bon œil 

cette marotte. Aussi vit-il retiré dans une chambre au fond de l’appartement, répétant là. Son 

ami Sebastián, envoyé par la famille, lui rend visite afin de lui faire recouvrir la raison et de le 

ramener à des idées plus réalistes. C’est pourtant Tuco qui convaincra Sebastián de vivre son 

rêve et de jouer l’accompagnement du tango.    

Criatura, Eugenio Griffero : Ce monologue onirique donne la parole à une “créature”, mi-

femme, mi-poule, enchaînée à un poteau dans un poulailler. Elle ne peut s’échapper, craint ses 

fermiers-tortionnaires et attend la mort, seule survivante de ses autres compagnes…   

Lejana Tierra prometida, Ricardo Halac : Ana, Gerardo et Osvaldo s’aiment. Ana est 

enceinte, mais elle ignore qui, de ses deux amants, est le père. Osvaldo, un intellectuel, le plus 

âgé, entraîne ses jeunes compagnons vers la terre promise pour pouvoir vivre libres et 

heureux, sans que nous sachions précisément ce qu’ils fuient, ni où ils vont. Le savent-ils eux-

mêmes ? Sur la route, ils rencontrent trois mères qui cherchent leurs fils disparus à la bataille 

de Pavón, en 1861…  

La Cortina de abalorios, Ricardo Monti : L’action se déroule dans une maison close. La 

maquerelle Mama torture et abuse de son serviteur, Mozo, jusqu’à ce que son amant attitré, 

Pezuela, arrive et continue lui-même à maltraiter Mozo. Il le tue. Entre un Anglais, Popham, 

avec qui Pezuela est en affaires. Popham tue lui aussi Mozo, qui entre-temps avait ressuscité, 

au cours d’une partie de cartes, l’accusant de tricherie. Puis c’est Mama qui tue Mozo… Cette 

pièce illustre la servitude d’un peuple asservi par des oppresseurs dont le maître-mot est 

l’impérialisme.  

Lobo estas?, Pacho O’Donnell : Un petit garçon décide de faire ce qu’il a envie de faire, et 

non ce qu’on lui impose. Il va alors connaître de multiples mésaventures qui le placent dans 

des environnements structurés voire répressifs de la société : l’école, le conseil de discipline, 

la famille ; la religion…  
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La Oca, Carlos Pais : Deux couples d’amis se retrouvent chaque soir pour dîner, et surtout 

pour que les hommes puissent jouer au jeu de l’Oie. Il ne s’agit pas d’un simple jeu de 

société, puisque Aquiles et Roque sont eux-mêmes les pions qui se déplacent au gré du dé 

lancé par Marieta, la bonne. Quand ils arrivent sur certaines cases, c’est la réalité de 

l’Argentine contemporaine qu’ils vivent et qu’ils voient : la violence, la torture voire la mort.  

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky : Des époux sont couchés. Tandis que la femme veut 

faire l’amour, son mari est obsédé par des ennemis qui pourraient les agresser et faire le siège 

de leur chambre. Dans son délire, il tirera finalement par la fenêtre, et blessera des gens dans 

un colectivo.   

Coronación, Roberto Perinelli : Une inondation dans un village. Une mère, Carmen, et sa 

fille, Lily, se réfugient chez leur voisine, Olga, qui appartient à une classe plus aisée, et qui est 

aussi la maîtresse du mari de Carmen. Celle-ci s’ingénie à pousser Olga à bout.  

Chau Rubia, Victor Pronzato : Plus qu’une œuvre dramatique, cette pièce est une rêverie à 

propos de Marilyn Monroe comme représentante d’une époque révolue, mythique et 

merveilleuse, qui serait en fait celle du péronisme.  

Desconcierto, Diana Raznovich : Une pianiste ne peut plus jouer car son piano reste 

obstinément silencieux. Pourtant elle continue à donner des concerts sans musique, qui sont 

en fait de longs monologues où elle tente de s’attirer les faveurs du public par d’autres 

moyens. Cette pièce traite de la censure et critique de manière voilée les artistes qui sont prêts 

à se compromettre dans les productions commerciales.  

El Nuevo mundo, Carlos Somigliana : Le marquis de Sade arrive en Amérique latine et y 

rencontre plusieurs personnages : Lucinda, la bonne ; Roberta, la maîtresse de maison, 

ancienne amante du marquis ; Fray Nicasio, représentant l’Eglise ; le Commissaire ; et le 

Ministre. Symbole universel de l’immoralité, il parvient à s’installer en Amérique latine 

malgré les refus initiaux, en révélant à chacun sa nature corrompue.  

Trabajo pesado, Maximo Soto : Deux hommes sont employés à porter des sacs extrêmement 

lourds, obéissant à leur patron, Perez, qu’ils craignent, et que nous ne verrons qu’à la fin de la 

pièce, pour tuer un de ses employés. Ils croisent sur leur route un aveugle et la jeune femme 



77 

 

qui le guide, et qui jouent Tosca dans les rues pour gagner un peu d’argent. Les deux hommes 

commencent alors à maltraiter l’infirme et la jeune femme…  

 Mais comment la réunion de tant de dramaturges différents fut-elle possible ? Qu’y a-

t-il de commun entre Griselda Gambaro, chantre du théâtre absurde, et une pièce à caractère 

historique comme celle de Carlos Somigliana ? En outre, dans le milieu littéraire, les querelles 

sont souvent vivaces et les haines, tenaces. Pourtant, les auteurs ont réussi à s’unir malgré 

leurs divergences esthétiques et idéologiques. Le dramaturge Ricardo Halac dénombre deux 

raisons à ce rapprochement, l’une artistique, et l’autre politique :     

 Il y avait deux groupes en Argentine. Le groupe que la critique appelait de manière 

condescendante « les réalistes », « les naturalistes », et un groupe que nous appelions « les 

absurdes ». […] Ces deux groupes se sont affrontés théâtralement parlant, et je vous avouerais 

que je regrette cette époque parce que c’était une époque de grande passion, nous nous 

retrouvions dans les cafés ou dans des tables rondes et nous nous disputions. Nous nous 

disputions aussi dans les revues. Dans le groupe des absurdes il y avait Griselda Gambaro, 

Pavlovsky… […] Dans l’autre groupe il y avait Cossa, Somigliana, celui qui vous parle… et 

bien d’autres.  

 Et à un certain moment, et ça c’est le plus intéressant, nous avons commencé à 

recevoir des influences d’un groupe à l’autre. Cela c’est très important, parce que c’est ce qui 

a précédé Teatro Abierto. Sans cela Teatro Abierto n’aurait pas pu se faire. Les auteurs de 

l’absurde, comme Griselda Gambaro et Eduardo Pavlovsky, qui étaient fils de Ionesco et de 

Beckett, ont commencé à écrire des pièces avec un sens politique, sans renoncer à ce qu’ils 

faisaient avant. Et les œuvres de Cossa, les miennes, ont commencé à comporter des signes de 

grotesque, d’absurde aussi, avec un humour très fou, signe aussi que nous commencions à 

explorer d’autres formes d’expression. […] Ce fut normal qu’au moment où commença Teatro 

Abierto, nous nous réunissions, parce qu’il y avait ces choses communes. Et la chose 

commune la plus importante, c’était une position face à la dictature militaire. Et la conviction 

que si nous nous unissions et faisions une manifestation, c’était un signe de force 

importante
148

.  

 Ricardo Halac fait ici remarquer que l’union des dramaturges a été possible pour deux 

raisons principales : la présence d’un ennemi commun, la dictature, et un rapprochement 

esthétique préalable au contexte politique (que nous pourrions situer dans les années 1970). 

La diversité thématique de l’édition 1981, loin d’être un obstacle à la réalisation du projet, 

devient une de ses forces et une de ses caractéristiques : l’on pourrait dire qu’il s’agit d’une 

ressource de Teatro Abierto. Elle est en effet le reflet de la variété du théâtre argentin et 

permet de répondre au premier objectif énoncé par Osvaldo Dragun dans son manifeste : 

« Démontrer l’existence et la vitalité du théâtre argentin contemporain ». En outre, elle 
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montre aux militaires que Teatro Abierto est bien une réponse massive à la répression 

culturelle, et non le fait d’une élite qui poursuivrait des recherches en théâtre expérimental.  

 Ce rapprochement se matérialise sous la forme de séminaires au cours desquels les 

auteurs de Teatro Abierto lisent leurs œuvres en cours et échangent conseils et impressions à 

propos de leur travail : d’une écriture individuelle, nous passons à une écriture mobilisée :  

 Mais le moment le plus magique de tous, c’était quand on a commencé à lire les pièces 

de théâtre. […] Quelques uns venaient sur l’estrade de l’Auditorium d’Argentores raconter un 

peu ce qu’ils allaient faire. D’autres lisaient une partie de ce qu’ils étaient en train d’écrire. Et 

d’autres encore lisaient l’œuvre entière. Et c’est là qu’on a lu pour la première fois Gris de 

Ausencia, de Tito Cossa. […] L’aventure a été dans certains cas fantastique. Je me souviens 

que quand Tito a terminé de lire Gris de Ausencia, il y a eu un silence, et Villanueva Cosse l’a 

magistralement baptisée « Babilonia
149

 inversée ».
150

 

 Une fois encore, Teatro Abierto nous montre que la diversité, qui semblait une 

contrainte, se transforme en ressource principale du mouvement : les auteurs, si différents 

soient-ils, vont s’unir jusque dans le processus d’écriture, tout en respectant la liberté 

thématique et stylistique de chacun. En outre, cette diversité va permettre à Teatro Abierto de 

toucher un public plus large que le théâtre ne le fait d’ordinaire : le public sera plus jeune et 

plus populaire, ce qui est aussi facilité par le prix bon marché des places
151

.  

  

  4. Une organisation ludique mais structurée  

 Teatro Abierto est une mobilisation collective qui n’est pas sans poser des problèmes 

d’organisation à ses membres, et des difficultés intellectuelles au chercheur : comment un 

projet aussi « fou », aux dires des membres eux-mêmes, que celui qui consiste à rassembler 

plus de cent cinquante gens de théâtre, a-t-il pu passer du statut d’idée à la réalisation 

concrète ? Comment concilier les accords et les désaccords des membres ? En un mot, 

comment s’organiser ?  
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 Si Teatro Abierto est un projet promu par les dramaturges, il convient d’insister sur le 

fait que l’organisation n’est pas uniquement dirigée par eux : à leur communauté se sont joints 

les metteurs en scène, puis quelques acteurs. En 1981, Teatro Abierto n’a pas, au 

commencement, de commission directive, contrairement aux éditions suivantes, notamment 

en 1982 et en 1983, où cette commission aura un rôle primordial et prépondérant. Au début de 

Teatro Abierto, le choix des dirigeants se faisait naturellement, sans système d’élections : 

ceux qui étaient présents le plus souvent aux réunions étaient ceux qui émettaient le plus de 

propositions et qui étaient le plus susceptibles de donner son orientation au mouvement :  

 Il y avait des leaders naturels, des chefs. Il y avait des gens qui étaient naturellement 

chefs en raison de leur prestige, de leur motivation, de leur envie de faire bouger les choses. 

Mais ça ce n’est pas important
152

.  

 La hiérarchie n’existait pas dans Teatro Abierto, organisation dont le fonctionnement 

s’inspirait de la démocratie directe. Deux sortes d’assemblées rythmaient les décisions à 

prendre au gré de l’évolution de la mobilisation collective : les réunions hebdomadaires, où 

étaient présentes les figures majeures du mouvement, celles qui étaient le plus impliquées ; et 

les assemblées plénières, qui commencent en mars 1981, quand la date de la première 

approche. Dans ces dernières, qui se déroulent dans des théâtres, de nuit, sont présents la 

majorité des membres de Teatro Abierto :   

 Ce qui est curieux, c’est que Teatro Abierto a manqué dès le début –et manque encore- 

de tout contrôle de la part d’une direction organique. Tous ceux qui avons participé aux 

diverses tâches […] sommes propriétaires de Teatro Abierto ; nous jouissons tous de droits 

égaux, et de responsabilités identiques ; […] jamais il n’y a eu de vote dans Teatro Abierto, 

mais on a discuté les différentes alternatives jusqu’à obtenir l’unanimité, ou, du moins, une 

évidente et écrasante majorité
153

.   

 Ce que décrit brièvement Osvaldo Dragun dans ce texte, ce sont les assemblées 

plénières qui duraient parfois des nuits entières. Mais elles furent peu nombreuses en 1981, la 

plus grande étant celle qui succéda à l’incendie du Picadero pour décider de la poursuite ou de 

l’arrêt de la mobilisation collective. Gardons-nous une fois encore de toute idéalisation 

postérieure du mouvement. Les archives de Teatro Abierto nous indiquent que l’organisation 

du mouvement était ludique, spontanée et progressive, mais qu’elle était bel et bien présente. 
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 Préface à l’édition des pièces de Teatro Abierto : “Lo curioso es que Teatro Abierto carecio desde el principio 
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Nous pouvons voir ci-après une note datant de la réunion du 23 décembre 1980, à distinguer 

des assemblées. Il s’agit des débuts de Teatro Abierto : seuls les auteurs, les metteurs en scène 

et quelques acteurs étaient alors concernés par le projet.  

 

 Comme l’on peut le constater sur cette archive, l’organisation est au début assez 

sommaire. La date de la réunion, le 23 décembre 1980, est suivie du nom des membres 

présents : Osvaldo Dragun, Maximo Soto et Ricardo Halac (dramaturges), et Villanueva 

Cosse, Alferdo Zemma et José Bove (metteurs en scène). Suit l’ordre du jour, divisé en quatre 

points : « scénographes ; répétitions ; titres ; groupes de travail ». On peut supposer selon 

toute vraisemblance qu’il s’agissait de trouver des scénographes, d’organiser le calendrier des 

répétitions, de trouver les titres définitifs des pièces, et de distribuer les paires auteur / metteur 

en scène. Toutes les archives de l’année 1981 prennent la forme de courtes notes rédigées sur 

du papier à lettre : certains moments des réunions sont consignés, mais la plupart resteront 

dans l’oubli ou ont intégré la mémoire collective, sans qu’il n’y ait aucune trace écrite. Il 

s’agit donc d’une organisation spontanée et non bureaucratique :   



81 

 

 Il y a une expression en espagnol qui est : « Il faudrait que ». « Il faudrait que » et 

normalement personne ne le fait. Et Teatro Abierto a été le seul lieu que j’ai connu où le « Il 

faudrait que » se faisait. Et personne ne savait qui le faisait. Il y avait tant de choses à faire, et 

le mardi suivant, elles étaient faites. Quelqu’un avait fait ce qu’il fallait faire
154

.  

 C’est au cours de ces réunions que vont se former les paires auteur / metteur en scène, 

dans un souci constant d’équité et de respect des goûts et intérêts de chacun. Détaillons 

quelque peu ce procédé inusité dans la préparation d’un spectacle, et représentatif de l’esprit 

démocratique qui régnait au sein de la mobilisation. Chaque auteur et chaque metteur en scène 

devait inscrire sur un papier le nom de trois metteurs en scène ou de trois auteurs avec qui il 

voulait travailler. La plupart ont écrit plus de trois noms, certains refusant même de choisir, 

l’important étant de participer à la mobilisation collective et non de briller par sa mise en 

scène. Un tableau a finalement été établi avec les paires possibles :  

 

Colonne de gauche : nom des auteurs 

Ligne du haut : nom des metteurs en scène 

Un cercle dans une case signifie qu’une paire est possible.  

 

 

 Une fois les paires possibles établies, auteurs et metteurs en scène ont discuté et sont 

parvenus à des accords à l’amiable. L’on perçoit bien ici l’ambiance bon enfant et ludique de 

la mobilisation à ses débuts. Il s’agit d’une organisation pour l’instant très spontanée, où les 

problèmes se règlent au fur et à mesure, sans qu’il soit besoin d’une direction personnalisée. 
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Au cours de la période de répétitions sont élus des délégués : chaque jour de représentations 

en a un, chargé de veiller au respect du calendrier, aux problèmes techniques rencontrés
155

.  

 La commission directive de l’année 1981 n’est élue qu’après la répression des 

militaires, c’est-à-dire après l’incendie du Picadero. Elle est composée des représentants de 

chaque profession de Teatro Abierto, auteurs, metteurs en scène, acteurs, scénographes et 

collaborateurs (c’est-à-dire les petites mains qui aidaient à la publicité, aux relations avec la 

presse, etc, ou les personnalités marquantes, comme Roberto Cossa, qui n’avaient pas de 

fonction dans la commission mais dont l’opinion était importante). Chaque groupe 

professionnel comprend cinq membres : trois titulaires et deux suppléants. La commission est 

intégrée par les membres suivants : 

 

 C’est donc grâce à la répression que Teatro Abierto trouve paradoxalement sa 

structure définitive, avec une commission directive élue et officielle, et des assemblées 

plénières.  
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 Pour supporter l’infrastructure que représente cette mobilisation collective, il est 

nécessaire de trouver des financements. Cette entreprise n’est pas facilitée par l’engagement 

des artistes qui ont refusé d’être rémunérés et qui ont choisi de baisser le prix des entrées pour 

démocratiser l’accès à la manifestation. Nous ne sommes pas ici dans une logique 

commerciale, et pourtant, les fonds sont nécessaires afin d’équilibrer au moins les dépenses 

nécessaires aux spectacles :     

 Et est arrivée une chose qui arrive tout le temps. Tout était très beau, tout était très 

bien, tout était très intéressant. On avait trouvé un théâtre, on avait choisi l’horaire des 

représentations, 18h30, pour que les acteurs qui faisaient du théâtre puissent travailler après 

dans d’autres lieux. Le spectacle en son entier devait durer deux heures. Il devait avoir très peu 

d’exigences scénographiques, pour pouvoir monter et démonter facilement le décor. C’était 

quand même trois pièces par jour ! Et il fallait démonter entièrement pour laisser la salle libre 

pour le spectacle du Picadero. Mais il fallait faire des abonnements et les entrées. Les gens 

pouvaient acheter un abonnement, et venir n’importe quel jour, à n’importe quel moment. Le 

cycle durait deux mois. Il y avait huit mardi. Celui qui avait son abonnement pouvait venir 

n’importe lequel des huit mardi, n’importe quel mercredi, etc. Mais évidemment, tout ça, ça 

coûtait de l’argent. Il fallait faire une affiche. D’où sort l’argent ?  

 Le premier fonds provient d’une publicité pour une carte de crédit (je ne sais pas si les 

cartes de crédit existaient à l’époque mais c’était quelque chose comme ça). Mais ça ne 

suffisait pas. Alors on a demandé à Argentores. Argentores, de par son règlement interne, ne 

pouvait pas donner d’argent, ne pouvait appuyer aucune activité de personne. […] Il y a eu 

une grande discussion et ils ont dit non
156

. A ce moment Argentores était dirigée par Abel 

Santa Cruz, qui a été un prolifique auteur de théâtre radiophonique et de telenovelas […]. Il 

était de notre côté, et a eu une idée. Il donnait l’argent en échange d’une publicité sur les 

abonnements pour la bibliothèque d’Argentores, pas pour Argentores. Bon, avec ça nous 

avions les premiers abonnements, l’affiche, et même l’argent pour faire le livre avec les pièces 

de Teatro Abierto. […]  

 Mais le problème économique restait le plus important. Nous avons fait une première 

réunion pour traiter le problème économique, et Gorostiza a apporté une analyse de la situation 

économique en prenant en compte le prix des entrées, que nous avions établi à la moitié d’une 

entrée de cinéma. Aujourd’hui, ça doit faire dans les 10 ou 12 pesos
157

. En faisant les comptes, 

avec le nombre de spectateurs qui pouvaient venir, le résultat était franchement déficitaire. 

C’était décourageant. Mais bon, il fallait continuer. Alors nous continuons. Nous décidons de 

faire une semaine de représentations pour les amis, les amies, les fiancés, les fiancées, les 

amants, les frères, les sœurs et les parents, et que cette semaine serait gratuite. Mais après, 

quand commencerait le cycle, tout le monde devait payer. Bon, le théâtre se remplit, et, à notre 

plus grand étonnement, l’enthousiasme était absolument sans commune mesure.  

 Teatro Abierto compte donc sur des fonds privés (la Banque Credicoop est celle qui a 

choisi de faire passer la publicité pour la carte de crédit), sur l’aide d’Argentores (en la 

personne d’Abel Santa Cruz), et sur les recettes des spectacles. Malgré les angoisses des 
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dramaturges, Teatro Abierto, sans être bien évidemment un succès économique, va équilibrer 

ses dépenses et ses recettes : le bilan sera positif en 1981
158

. En outre, quatre des vingt pièces 

présentées intéresseront un producteur qui organisera d’autres représentations au Tabaris, une 

tournée à Mar del Plata, une en Uruguay
159

… Cette reprise commerciale ne sera pas sans 

poser des problèmes au sein du mouvement. Le dramaturge Pacho O’Donnell lancera une 

grande polémique sur cette fin de l’édition 1981, qu’il ne juge pas appropriée à l’objectif 

initial de Teatro Abierto.  

 Finalement, cette mobilisation collective artistique, qui se caractérise par une grande 

diversité de membres et par une impressionnante diversité formelle et thématique pour ce qui 

est de son répertoire, a trouvé une forme d’organisation adéquate, entre réunions en petit 

comité et assemblées plénières. D’une organisation au début spontanée et ludique, nous 

passons à un mouvement structuré avec une commission directive officielle au moment de la 

répression des militaires.  

 

B] L’émotion au cœur de la mobilisation  

  

  

 Longtemps décriées dans l’analyse des mobilisations collectives, les émotions ont 

aujourd’hui une place à nouveau centrale en France grâce aux travaux de George E. Marcus
160

 

et de Christophe Traïni
161

, directement inspirés de l’ouvrage de Jasper et Goldwin
162

. Ces 

chercheurs contestent l’idée de la rationalité de la mobilisation, qui veut que l’engagement 

résulte d’un calcul rationnel en termes de rétribution et de biens privatifs. Celle-ci était 

défendue par Mancur Olson, et appartenait à la théorie de la mobilisation des ressources. 

L’émotion était auparavant considérée comme un débordement aux sources de la mobilisation 

collective (idée issue de la psychologie des masses), ou comme un pathos relevant de la 

société du spectacle (idée défendue par les détracteurs des émotions dans le débat public).   
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 Elle est aujourd’hui envisagée du point de vue à la fois des militants et du public 

auquel la mobilisation s’adresse, selon des dispositifs de sensibilisation. Christophe Traïni 

distingue quatre dimensions interdépendantes dans ces dispositifs : « les équipements 

matériels et les opérations pragmatiques déployés par les militants ; les émotions que ces 

derniers s’appliquent à prescrire ; les argumentations discursives, les justifications 

idéologiques, qui accompagnent très souvent la mise à l’épreuve des dites émotions ; enfin les 

réactions affectives effectivement suscitées qui ne correspondent pas forcément à celles 

initialement escomptées.
163

 »  

 Nous allons nous concentrer ici sur la deuxième et sur la quatrième proposition 

énoncées dans Emotions… Mobilisation !, à savoir, d’une part les émotions que cherchent à 

produire les militants, et d’autre part, celles qui sont finalement suscitées dans le public, en 

ayant conscience que ces dernières sont difficilement mesurables pour le chercheur. Nous 

tenterons, modestement, de proposer un élément de réponse en contournant ce biais. Nous 

essaierons notamment de voir comment l’émotion transforme la mobilisation en y agrégeant 

les spectateurs de Teatro Abierto, et en quoi le caractère radicalement festif de l’événement 

est un indice du succès de la mobilisation. Dès lors, la manifestation est d’autant plus massive 

et d’autant plus à craindre pour les militaires. L’émotion serait donc à la fois une ressource de 

la mobilisation, c’est-à-dire ce qui lui permet de se constituer en tant que telle, et le but de la 

mobilisation, la production d’émotion chez le spectateur étant un acte contestataire suscitant 

la répression militaire.  

 

  1. Créer de la participation collective : susciter de l’émotion chez le 

spectateur 

 Aux sources mêmes de l’expression dramatique, l’on trouve la dimension émotive : la 

catharsis, objectif que poursuivaient les Grecs en écrivant des pièces de théâtre, devait purger 

le spectateur de ses mauvaises passions en lui faisant éprouver crainte et pitié
164

 –binôme 

auquel Corneille ajoutera l’admiration. Ainsi le théâtre était-il véritablement politique et 

citoyen, puisqu’il se devait de réguler la vie de la cité au moyen des émotions. L’émotion était 

supposée avoir un effet proprement politique. Ce que les Grecs pressentaient, un sociologue 
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français a tenté, dans les années 1960, de l’analyser : il s’agit de Jean Duvignaud, qui, en 

1965, livre une somme sur le théâtre et ses fonctions dans la société, Les Ombres collectives 

et L’Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien, qui, bien que très historicisée, car 

retraçant la sociologie du théâtre depuis le Moyen-âge, nous semble livrer quelques concepts 

éclairants.  

 Dans L’Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien, le sociologue étudie le rôle 

social de l’artiste, qui, en créant des conduites imaginaires le temps d’une représentation, 

produit de la participation collective. Qu’est-ce à dire ? Selon Duvignaud, il existe une 

corrélation entre le rôle assumé par l’acteur dans une société, et les chances dont dispose la 

liberté humaine d’intervenir dans la trame de la vie collective. Si l’on simplifie à l’extrême la 

pensée du sociologue, l’on pourrait dire que le comédien, figure atypique et hérétique, est le 

symbole de la liberté dans une société. Duvignaud conclue ainsi son chapitre sur la société 

monarchique : « L’acteur, dans ce type de société, est le symbole des chances d’intervention 

de la liberté humaine dans la vie sociale. »
165

 Ce faisant, la figure de l’acteur, en proposant au 

désir du spectateur une participation imaginaire, unit le public. Mais comment cette cohésion 

du groupe réuni dans une salle le temps d’une représentation est-elle possible ?   

 L’acteur dévoile au spectateur le monde des possibles. Dans une société monarchique, 

comme l’analyse Duvignaud, il permet la fusion des consciences en abolissant les barrières de 

classes. Il transcende la notion de classe tout d’abord au sens propre, car ce sont souvent des 

jeunes gens issus de la petite bourgeoisie qui embrassent cette profession : « La signification 

sociologique des conduites d’imitation qui poussent le futur comédien à quitter son rang et sa 

classe pour se consacrer à la reproduction de sentiments nobles est une revendication en 

faveur de la pénétration réciproque de toutes les consciences par les modèles culturels 

jusque-là réservés à une élite »
166

 ; mais ils le font aussi au sens figuré, sur le plateau : 

« imiter les rois de la tragédie, pour Molière, c’est affirmer la participation de tous les 

groupes non aristocratiques et de toute la société à l’aventure des héros mythologiques »
167

.  

 L’acteur, dans un double mouvement, s’empare des figures nobles (ascension sociale) 

tout en les humanisant (déclassement), illustrant une possible fusion des classes, ou, du moins, 
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la fragilité de ces dernières. Autrement dit, il représente sur scène le désir, conscient ou 

inconscient, du public.  C’est ici qu’intervient le concept d’anomie, hérité de Durkheim. Selon 

Duvignaud, plus la société est fragilisée, plus grand est le pouvoir de l’art et la fusion des 

consciences qu’il opère. L’acteur se pare donc d’une double fonction, contestataire de l’ordre 

établi, et unificatrice de la société. Cette fonction est presque magique, ce qui incite 

Duvignaud à le rapprocher du sorcier analysé par Marcel Mauss, car il peut rendre accessible 

et sensible l’imaginaire, en accumulant les symboles et les signes.  

 Cette analyse, comme l’on peut aisément le constater, est valable dans une société 

monarchique où la notion de classes tend à être remise en question, et n’est pas dénuée d’une 

influence marxisante quelque peu datée. En outre, la référence à la magie nous semble peu 

pertinente pour l’explication. Ne serait-ce pas justement le recours aux émotions, émotions à 

la fois jouées par les comédiens mais aussi ressenties par le public, qui permet la participation 

collective, c’est-à-dire la cohésion du groupe au sein d’un même désir imaginaire ? 

Néanmoins, l’on peut considérer que Duvignaud, en énonçant un effet politique propre au 

théâtre, pointe là quelque chose d’essentiel : son intuition nous semble pouvoir être adaptée au 

cas argentin.  

 Teatro Abierto, de la même manière, conteste l’ordre militaire, tout en unifiant à 

nouveau une société auparavant divisée. Il y parvient en montrant sur scène ce que les gens ne 

peuvent plus faire pendant la dictature, comme le comédien de Duvignaud transcendait la 

notion de classe face à ceux qui la subissaient encore. Teatro Abierto répond à une attente :  

 Ce n’était pas facile de faire Teatro Abierto, et parfois même dur, avec les horaires de 

répétition la nuit, ce genre de choses… Mais nous ressentions tous une énorme satisfaction. 

Teatro Abierto a été, vraiment, une chose incroyable. Je n’ai jamais vu un public comme ça. 

Les gens faisaient la queue, la queue, la queue, la queue… Il fallait les voir dans la rue. Sur 

Corrientes, je ne sais pas, ça devait faire au moins cinq cent mètres… Mais s’ils faisaient ça, 

ils avaient une bonne raison. C’est qu’ils ne pouvaient pas faire ce que nous nous faisions sur 

scène. Et voir que nous, nous pouvions le faire, pour eux, c’était un énorme soulagement.
168

    

 Mais cette participation collective que crée le théâtre nous semble n’être possible que 

grâce à la médiation de l’émotion, dimension cruciale qui fait défaut à l’analyse de Jean 

Duvignaud. Le propre d’une mobilisation collective théâtrale serait donc de créer de la 

participation collective en proposant des conduites imaginaires au spectateur, qui, en suscitant 

diverses émotions chez lui, lui permettent, si ce n’est de se mobiliser, du moins d’avoir une 
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conscience politique. Il s’agit de voir à présent quel type d’émotions les comédiens de Teatro 

Abierto désirent susciter. Il nous est difficile de savoir si chaque émotion a été effectivement 

éprouvée par les spectateurs, le phénomène envisagé étant historique. Nous analyserons de 

manière plus générale les effets des spectacles sur le public, sans nous concentrer sur une 

pièce en particulier. Ce choix méthodologique est, malheureusement, le fruit d’une contrainte 

imposée par le cas d’étude retenu. 

 Nous allons tenter d’établir un tableau synthétique qui prenne en compte l’esthétique 

de la mise en scène (qui pourrait correspondre à l’entrée de Christophe Traïni « équipements 

matériels et opérations pragmatiques déployés par les militants »), le contenu politique 

évoqué ou dénoncé par la pièce de théâtre, et l’émotion que les artistes désirent susciter chez 

les spectateurs. Nous désignons par mise en scène « réaliste », une mise en scène relativement 

dépouillée, dans laquelle le jeu des acteurs se fonde sur la psychologie et recherche la vérité ; 

une mise en scène « onirique » désigne une création où l’imagination est reine, qui fait la part 

belle aux fantaisies à la fois narratives et scénographiques, et qui se démarque par son 

originalité ; une mise en scène  « expérimentale » se caractérise par des recherches formelles 

visant le plus souvent à déstabiliser le spectateur ; enfin, une mise en scène de « boulevard » 

désigne un divertissement qui respecte les codes classiques de la comédie. Afin que le lecteur 

se fasse une idée plus précise de ces choix typologiques, voici quelques images : 
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Quatre styles de mise en scène dans Teatro Abierto    

1- Une mise en scène réaliste  

El Acompanamiento, Carlos Gorostiza 

 

1- Une mise en scène réaliste : décor dépouillé, souci prêté aux vêtements, qui sont contemporains, modernes, et 

presque « anti-théâtraux » car profondément quotidiens, proximité des acteurs qui jouent de manière intimiste 

(cela se remarque notamment par la distance réduite entre les deux comédiens).   

 

2. Une mise en scène onirique 

Criatura, Eugenio Griffero  

 

2. Une mise en scène onirique : un décor et un costume stylisés, un refus des conventions réalistes (la créature 

est une femme-poule), et un jeu par moments outrancier, comme sur la photographie où l’on peut noter 

l’emphase des gestes.  
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3. Une mise en scène expérimentale  

Cositas mias, José Garcia Alonso  

 

3. Une mise en scène expérimentale : entourée d’un chœur inspiré des tragédies grecques, l’actrice approche de 

la jouissance. 

 

4. Une mise en scène de boulevard  

 

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky  

  

4. Une mise en scène de boulevard : une scène classique de la comédie de divertissement, la traditionnelle 

dispute conjugale sur le lieu même de l’intimité.  
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Les émotions que Teatro Abierto cherche à créer   

 

Pièce Contenu politique 

évoqué 

Esthétique de la 

mise en scène 

Emotion suscitée 

chez le spectateur 

Papa Querido Attentisme des 

Argentins 

Réaliste  Honte et tristesse  

Gris de Ausencia Exil Réaliste Tristesse  

El que me toca es un 

chancho 

Disparitions et 

division de la nation 

Réaliste Colère et tristesse 

Mi Obelisco y yo Servitude et histoire 

de l’Argentine 

Onirique Rire  

For export Violence et conflits 

entre les peuples 

Boulevard Rire 

El 16 de octubre Rôle de la nation  Expérimentale  : 

érotique 

Malaise  

Decir si Répression et torture Réaliste Angoisse 

Cositas mias Société de 

consommation 

Expérimentale Rire 

El Acompanamiento Attentisme des 

Argentins 

Réaliste Honte et tristesse 

Criatura Répression et torture Onirique Angoisse 

Lejana Tierra 

prometida 

Mères de la Place de 

Mai 

Onirique Angoisse  

La Cortina de 

abalorios 

Servitude et histoire 

de l’Argentine 

Boulevard  Rire 

Lobos estas? Répression Onirique Rire 

La Oca Répression et torture Onirique Rire et Angoisse 

Tercero incluido Guerre Boulevard Rire 

Coronacion Fascisme Réaliste Sentiment de 

révolte 

Chau Rubia Nostalgie du 

péronisme 

Expérimentale Mélancolie 

Desconcierto Censure Réaliste  Pitié  
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El Nuevo mundo Corruption Boulevard  Rire 

Trabajo pesado Répression et torture Onirique  Angoisse 

Elaboration propre 

  

 Le contenu politique évoqué semble a priori être une variable indépendante, puisqu’il 

est extrêmement varié, correspondant à la grande liberté thématique voulue pour Teatro 

Abierto. Les thèmes politiques sont les suivants : attentisme des Argentins (2 pièces) ; exil (1 

pièce) ; servitude historique du pays (2 pièces) ; violence (2 pièces) ; répression et torture (5 

pièces) ; société de consommation (1 pièce) ; Mères de la Place de Mai (1 pièce) ; fascisme (1 

pièce) ; nostalgie du péronisme (1 pièce) ; censure (1 pièce) ; corruption (1 pièce) ; division de 

la nation (1 pièce). Toutes les pièces évoquent la réalité de la dictature militaire en choisissant 

chacune un prisme différent. Mais, de grandes tendances semblent pouvoir être dessinées, et 

un lien doit pouvoir être établi entre le contenu politique, l’esthétique de la mise en scène et 

l’émotion que désire provoquer le dramaturge en écrivant son texte.  

 Certains thèmes provoquent généralement la même émotion, et sont d’ailleurs 

soutenus par la même esthétique de mise en scène, comme si le fonds et la forme étaient, 

véritablement, indissociables : le thème politique aurait, en quelque sorte, dicté le choix du 

metteur en scène, qui aurait choisi l’esthétique la plus à même de susciter l’émotion 

recherchée par l’auteur.  

 Ainsi, l’attentisme des Argentins est un thème soutenu par une esthétique réaliste, qui 

cherche à provoquer honte et tristesse chez les spectateurs. C’est le cas à la fois de Papa 

querido et de El Acompanamiento, dont les entrées du tableau sont exactement similaires. Les 

mises en scène respectivement de Luis Agustoni et d’Alfredo Zemma sont réalistes et relèvent 

de la tradition portègne du théâtre costumbrista, que l’on peut rapprocher du théâtre de la 

quotidienneté
169

. Ces deux pièces évoquent toutes deux l’attentisme des Argentins, c’est-à-

dire l’acceptation tacite de la dictature et, de manière plus lyrique, le manque de courage, et la 

difficulté qu’ont les gens à ne pas rêver leur vie mais à vivre leurs rêves. Les émotions 

qu’Aida Bortnik et Carlos Gorostiza ont cherché à susciter sont la honte et la tristesse.   
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 Le théâtre de la quotidienneté est apparu en Europe à la fin du XIXème siècle. Les pièces d’Europe du Nord, 

comme celles d’Ibsen (Maison de poupée, Hedda Gabler…) en sont un bon exemple.   
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 De la même manière, l’évocation de la répression et de la torture créent bien souvent 

une angoisse chez le spectateur, comme dans Decir si, Criatura, La Oca, et Trabajo pesado. 

Trois de ces mises en scène sont oniriques, et si la mise en scène de Decir si est réaliste en 

raison du caractère très cru de la scène finale, où le client est littéralement égorgé sur scène 

par le coiffeur, il n’en reste pas moins que le texte de Griselda Gambaro appartient au théâtre 

de l’absurde. Cette pièce ne peut donc être classifiée de manière simple et définitive aux côtés 

de pièces naturalistes à la mise en scène réaliste, comme Gris de Ausencia ou El que me toca 

es un chancho. L’on peut dire que, de manière générale, une pièce évoquant la répression, la 

torture, ou la violence, va s’appuyer sur des outils théâtraux de distanciation : le réalisme 

serait par trop insupportable et l’émotion suscitée ne serait plus que de l’aversion face à un 

choc moral.  

 Une parenté peut également être établie entre le thème de la servitude du peuple 

argentin, toujours soutenu par une mise en scène décalée, qu’elle soit onirique ou de 

boulevard, et qui provoque le rire chez le spectateur. Il s’agit, par exemple, du cas de Mi 

Obelisco y yo et de La Cortina de Abalorios. Si ce thème fait rire, c’est parce qu’il exalte, 

même si c’est dans des situations ridicules, le sentiment communautaire : les Argentins rient 

ensemble d’une histoire commune, et ce rire est tout autant l’expression d’un sens de 

l’humour que celle du soulagement d’être intégré à une nation et de partager les mêmes 

travers que ses concitoyens. Ce thème est toujours accompagné d’une mise en scène dont le 

décalage et l’outrance mettent en relief les traits d’humour de la pièce.  

 Selon ce tableau, une même émotion peut être produite par différentes esthétiques de 

mise en scène. Ainsi, l’angoisse peut être créée par une mise en scène réaliste (cas de Decir 

si), ou onirique (cas de Criatura, de Lejana Tierra prometida ou encore de La Oca). Mais 

cette possibilité reste assez rare, et cette tentative de typologie tend plutôt à nous montrer 

quelques caractéristiques propres à certaines émotions.  

 Par exemple, le plus souvent, l’angoisse est suscitée par une mise en scène onirique, 

tandis que la tristesse ou la honte le sont par une mise en scène réaliste. Une mise en scène 

onirique va en effet produire un effet d’inquiétante étrangeté (unheilmiche)
170

 : elle crée une 
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distance angoissante en détournant des scènes ou des objets de la vie quotidienne, et en 

détournant également des signes théâtraux traditionnels. Ainsi, La Oca, de Carlos Pais, 

subvertit le rituel du « dîner entre amis », où la récompense finale n’est plus le dessert, mais la 

mort.  

 Une mise en scène onirique peut aussi provoquer un décalage complet pour le 

spectateur, qui, ayant perdu tous ses repères habituels, quotidiens ou théâtraux, expérimente 

l’angoisse. C’est le cas par exemple de Lejana Tierra prometida, qui propose une 

scénographie désertique (le plateau est entièrement vide), seulement peuplée des figures des 

Mères recherchant leur fils morts à la bataille de Pavon. Les humains ont remplacé le décor, et 

leur chosification est un prélude à l’angoisse finale qui résultera de la rencontre de deux 

temps, celui de ces Mères et celui de jeunes intellectuels fuyant leur pays.    

 Une mise en scène réaliste, va, quant à elle, plutôt chercher à provoquer de la tristesse, 

voire un sentiment de honte chez le spectateur. C’est le cas de Papa querido, Gris de 

Ausencia, El que me toca es un chancho, ou encore El Acompanamiento. L’identification, 

dans ce genre d’esthétique, est totale : le public se voit, littéralement, projeté sur le plateau. 

Ce phénomène est d’autant plus fort que la scène du Picadero est à même le sol : elle n’est 

pas, contrairement à un théâtre à l’italienne, surélevée par rapport au public. Spectateurs et 

comédiens sont donc au même niveau. Dès lors, la convention théâtrale du quatrième mur
171

 

est beaucoup moins effective : le spectateur n’est plus là en tant que voyeur, mais en tant que 

participant à la pièce. Cette disposition scénique particulière renforce une des missions que 

s’était assigné Teatro Abierto, à savoir ouvrir un espace d’expression pour le public. Les 

frontières traditionnelles sont abolies, et cette suppression renforce l’effet d’immersion et 

d’identification du public. Ces pièces présentent, en outre, des situations quotidiennes dont la 

banalité est d’autant plus mise en valeur que la scénographie est dépouillée, que la direction 

d’acteurs est précise, que, en un mot, la mise en scène est naturaliste : enterrement, repas de 

réveillon, scènes familiales… 

                                                           
171
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  Mais en quoi le fait d’éprouver des émotions telles que l’angoisse, la tristesse, la 

honte, ou le fait de rire, sont-ils contestataires ? Plusieurs raisons peuvent être invoquées, qui 

justifient la peur des militaires face à ce phénomène. Teatro Abierto est un grand 

rassemblement de portègnes qui, depuis les années 1970, sont divisés. Il s’agit de la première 

manifestation populaire au cours de laquelle des Argentins se réunissent, en masse,  dans un 

même lieu. Le Mondial de 1978 ne peut être comparé à cela, car ce championnat de football 

avait été instrumentalisé par la dictature militaire elle-même, afin de gagner les faveurs de 

l’opinion internationale et de divertir les citoyens. Et, au cours de ce rassemblement, la même 

émotion va être éprouvée par trois cents personnes en même temps au théâtre du Picadero, et 

par sept cents au Tabaris. L’union est alors complète, et l’on s’imagine la force et la puissance 

qui peuvent se dégager au cours de cette mobilisation.  

 A cela, il faut ajouter que chaque émotion est contestataire en elle-même, car elle 

favorise chez les Argentins la prise de conscience du drame national qui est en train de se 

jouer. L’angoisse éprouvée à propos de la répression et de la torture incite par exemple à la 

lucidité : on ne peut plus agir en feignant d’ignorer ce que l’on sait déjà. Cette émotion est si 

forte que, si elle n’entraîne pas à l’action, elle est du moins suivie d’une réflexion et d’une 

conscientisation. Le rire, lui, est contestataire car il aide à la délégitimation du régime. 

Chaque émotion conteste au sens où elle permet la remise en question du régime et de soi-

même, et peut précéder un passage à l’acte.  

 Si nous ne pouvons, pour des raisons méthodologiques évidentes, mesurer le degré de 

succès de ce projet particulier (nous ne pouvons savoir quelle émotion a été véritablement 

éprouvée par les spectateurs au moment même de la représentation), nous pouvons avoir un 

aperçu de l’ambiance et de l’atmosphère des représentations grâce, notamment, aux 

entretiens. Tous les membres de Teatro Abierto parlent de ce phénomène comme d’une fête, 

d’un événement sans précédent dans leur carrière. Pour chacun, il y a un avant et un après 

Teatro Abierto. Cette donnée nous permet d’affirmer que Teatro Abierto est un succès en 

termes de mobilisation collective.  

   

   



96 

 

  2. Le caractère festif de Teatro Abierto : une autre manière de faire du 

théâtre 

 Ce caractère festif ne doit pas seulement prendre en compte la joie ressentie par les 

spectateurs, mais également les émotions ressenties par les militants. En effet, il s’agit du 

premier grand rassemblement d’une profession en son entier sous la dictature, profession, qui, 

en outre, d’ordinaire, est relativement divisée. Ainsi, Carlos Somgliana écrit, dans le 

manifeste « Por qué hacemos Teatro Abierto? » : « Parce que nous aimons douloureusement 

notre pays, et que c’est l’unique hommage que nous savons lui rendre. Parce que, plus 

importante que toutes les raisons précédentes, nous sommes heureux d’être ensemble ».  

 Pour les artistes, Teatro Abierto est un événement exceptionnel, unique dans leur 

carrière. Voici trois témoignages qui montrent le caractère particulier de ces spectacles. La 

comédienne Patricia Gilmour le distingue typographiquement sur son CV :  

 Vous voyez, c’est drôle, mais moi, Teatro Abierto, je le mets toujours à part sur mon 

CV. Alors il y a la grande liste, comme on fait tous, avec tous les spectacles dans lesquels j’ai 

joués, productions privées, productions publiques, je les classe par années, alors tout est 

mélangé, tout se suit, année après année… Et puis je laisse toujours un grand blanc, et là, à la 

fin de mon CV, isolé, à part, je mets Teatro Abierto 1981… Comme ça, on le voit bien. Et il 

ne faut pas qu’il soit mêlé aux autres spectacles
172

.   

Le dramaturge Roberto Cossa, président d’Argentores, s’excuse du délai que nous avons subi 

pour obtenir l’entretien, et ses excuses, plus que de la politesse, traduisent une certaine 

impatience pour parler du phénomène :   

 Vous avez eu le rendez-vous rapidement ? Je crois qu’il y a eu quelques problèmes 

avec ma secrétaire.  

 Ca va, quinze jours d’attente, je ne peux pas me plaindre. Ce n’est pas beaucoup.  

 Et bien si, c’est beaucoup. Voyez, pour moi c’est un problème et je vous présente mes 

excuses, parce que normalement, quand on me demande de parler de Teatro Abierto, je reçois 

la personne le lendemain. […] C’est vraiment l’événement le plus heureux qu’il me soit arrivé 

dans ma vie théâtrale
173

.  

Elvira Vicario, très jeune comédienne en 1981 (Gris de Ausencia est sa première prestation 

professionnelle) témoigne des difficultés d’adaptation qu’elle a connues après la 

mobilisation :  
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 Pour moi, Teatro Abierto, ça a été très difficile, parce que c’était une expérience 

extraordinaire, et en plus, je faisais mes débuts comme actrice. Alors continuer après avoir 

connu ça, c’était très dur. Rien n’était à la hauteur de ce que j’avais vécu
174

.  

Le nombre de témoignages allant dans ce sens est trop important pour que l’on puisse parler 

ici d’une idéalisation excessive : aucun entretien n’est contradictoire. En outre, tous les 

artistes qui ont été interrogés ont mentionné spontanément le rôle du public dans Teatro 

Abierto, insistant sur le fait que les spectateurs ont eu une place tout aussi importante que 

celle des acteurs dans la mobilisation :  

 Pour moi, le grand spectacle, c’était les gens, dans Teatro Abierto. Plus que les 

spectacles en eux-mêmes. Ce qui, par exemple, a été un véritable phénomène, c’était ces gens 

qui faisaient la queue pour obtenir une entrée, et ceux qui restaient dehors, ceux qui poussaient 

pour entrer, ceux qui revenaient voir Teatro Abierto parce que c’était un phénomène. Ces gens 

qui, jour après jour, venaient voir les spectacles. Et c’était comme des meetings politiques, 

parce qu’en réalité, tout pouvait arriver. Il y avait des gens qui soudain… Quelque chose dans 

la pièce les faisait réagir et ils disaient quelque chose. C’est une chose rare au théâtre, non ? 

Ca me fait penser… Ca me fait penser au film avec Depardieu, Cyrano. Il y a une scène dans 

laquelle on voit un spectacle se jouer, et on voit le public dialoguer avec l’acteur, et… Bon, et 

bien Teatro Abierto, c’était comme ça. […] Tout entraînait une réaction du public. Il y avait 

toujours quelque chose qui se passait et qui générait soit des applaudissements, soit une 

exclamation. Disons que c’était un public très expressif et je suppose que ça avait à voir avec 

le désir qu’avaient les gens de pouvoir s’exprimer
175

.   

 Le public de Teatro Abierto est ce que nous pourrions nommer un public participant. 

Il est complètement intégré à la représentation, qu’il commente au fur et à mesure de son 

déroulement, comme le décrit Roberto Saiz, par ses applaudissements, ses cris, ses rires. La 

période que cet acteur évoque est celle du théâtre français du XVIIème siècle, avec laquelle il 

compare Teatro Abierto. Or, à cette époque, le théâtre n’était pas le lieu cérémoniel et 

silencieux qu’il est devenu au XIXème siècle. A l’époque de Cyrano, les spectateurs ne 

venaient pas au théâtre pour voir un spectacle, mais pour voir et pour être vus. Les 

gentilhommes mangeaient au théâtre, discutaient de leurs affaires et courtisaient des femmes. 

Certains assistaient à la représentation en étant directement sur scène, au plus près des acteurs. 

Les gens qui étaient installés au parterre (actuels fauteuils d’orchestre) n’étaient pas assis mais 

debout : les allées et venues étaient donc permanentes alors même que les comédiens jouaient. 

Comparer Teatro Abierto à cette ambiance anarchique et quelque peu mythique n’est pas 

anodin : cela signifie, non pas un désintérêt du public, mais une hyperactivité de celui-ci.  
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 Le premier cycle de Teatro Abierto se clôt par une représentation le 21 septembre 

1981 qui est le point culminant de la manifestation. La soirée commence par un hommage à 

Roberto Duran, metteur en scène du théâtre indépendant mort il y a peu et qui n’a pas pu 

participer à la mobilisation. Des textes sont lus par Alfredo Alcon, « star » en Argentine, 

figure du jeune premier qui, lui aussi tombé gravement malade pendant l’hiver 1981, n’a pas 

pu jouer dans Teatro Abierto. Puis les pièces prévues sont jouées, et une grande fête est 

organisée au Tabaris, où tous les membres de Teatro Abierto montent sur scène, puis se 

mêlent au public : en tout, plus de mille personnes dans une salle dont la capacité est de 700 

sièges. L’émotion est alors à son comble : des gens pleurent, les cris fusent…  

 Le public était plein de ferveur, il nous soutenait avec un énorme enthousiasme. En 

outre je me souviens que lorsque le cycle a commencé au théâtre du Picadero, les gens 

restaient après le spectacle. C’était une espèce de continuation du spectacle. On discutait des 

pièces. […] Le public était intéressé et donnait son soutien à cent pour cent. Au moment où 

commençaient les spectacles, il y avait toujours une certaine quantité de gens qui ne pouvait 

pas entrer. La dernière représentation, au Tabaris, a vraiment été une apothéose, avec une 

énorme quantité de gens. Je crois, je n’en suis pas certain mais je crois, que la dernière 

représentation s’est faite avec les portes du théâtre grandes ouvertes. Il y avait tant de 

gens…
176

  

 

Cette photographie de la dernière représentation donne un bon aperçu de l’ambiance festive de l’événement : 

 

Dernière de Teatro Abierto, 21 septembre 1981 : les acteurs, metteurs en scène et dramaturges, debout, font face 

aux spectateurs. Tous, sans distinction, applaudissent, marquant la cohésion de la mobilisation : qui remercie 

qui ? Sur la gauche, habillé de noir et saluant le public de sa main, on reconnaît Osvaldo Dragun. 
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 Teatro Abierto a été une grande fête, un événement inédit, et pour les gens de théâtre, 

et pour les spectateurs. Ce caractère festif montre bien que les émotions que les auteurs ont 

voulu transmettre au cours de cette mobilisation collective ont trouvé écho chez le public, qui 

les a manifestées en adoptant notamment une position participante lors des représentations. Si 

Teatro Abierto a été si bien accueilli, allant jusqu’à intégrer le public à la mobilisation, c’est 

en partie parce que les spectateurs attendaient qu’un espace d’expression leur soit enfin 

proposé. Dès lors, l’expression de ces émotions en régime autoritaire ne peut avoir la même 

signification qu’en régime démocratique : elle est d’autant plus contestataire. En outre, chez le 

public, l’on peut supposer qu’elle se mêle à un sentiment de reconnaissance ou de 

soulagement, comme le raconte le dramaturge Carlos Gorostiza :   

 Il se trouve que le jour de la dernière, c’était aussi le jour de la secrétaire. Et je me 

souviens qu’en signe de reconnaissance, des femmes dans le public se sont levées, et sont 

venues déposer les fleurs qu’on leur avait offertes le matin au bureau sur la scène. […] Vous 

ne pouvez pas vous imaginer la joie qu’a été Teatro Abierto. J’ai pu connaître quelques grands 

succès, quelques échecs aussi, soyons honnêtes, mais rien n’a été aussi heureux que Teatro 

Abierto. Un jour je revenais d’une répétition, je crois que c’était la dernière répétition, juste 

avant la première, j’étais en voiture, et je disais à mon épouse, « tu sais, la rue est différente, 

vraiment, les rues ne sont pas les mêmes qu’avant ». Ca a été un privilège de pouvoir vivre 

ça
177

.   

 

 L’émotion est donc bien centrale dans une mobilisation collective artistique en régime 

autoritaire : non seulement éprouvée par les militants et par le public auquel elle s’adresse, 

comme dans d’autres mobilisations, elle est aussi, ici, un instrument de contestation. C’est en 

effet en transmettant certaines émotions et sentiments au public que la mobilisation existe, 

prend de l’ampleur, et incite à la conscientisation du mécontentement et à la liberté 

d’expression. Autant de raisons pour les militaires de prendre peur : auraient-ils sous-estimé 

la puissance du théâtre ?  
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C] L’effet stimulant de la répression  

 La définition de la répression est donnée par Charles Tilly, Sidney Tarrow et Doug 

McAdam de manière assez large. Il s’agit pour eux des « efforts pour supprimer tout acte 

contestataire ou tout groupe ou organisation responsable de ces derniers. »
178

 En incendiant 

le Théâtre du Picadero, les militaires visent à obtenir un double effet : d’une part, l’arrêt des 

représentations et par conséquent, de la contestation, et, d’autre part, la réévaluation de 

l’entrée en mobilisation de la part des acteurs, non plus en termes de coût, mais en termes de 

risque
179

. Le coût est la dépense du militant en argent, temps, énergie… Le risque désigne le 

danger anticipé, qu’il soit légal, physique, social ou financier. Dans ce cas, en raison de la 

nature violente de la répression, le danger est physique : l’incendie pourrait être les prémices 

d’une action tournée directement contre les membres de Teatro Abierto.  

 Néanmoins, la mobilisation se poursuit, avec d’autant plus de succès auprès du public 

et de la critique. En outre, elle se réorganise, adoptant une structure organisationnelle précise 

qui peut s’apparenter à une professionnalisation de la mobilisation.  

   

  1. Les raisons de la répression  

 Nous ne reviendrons pas ici sur le succès public de Teatro Abierto, que nous avons 

esquissé précédemment. Mais à cet élément, il convient d’ajouter le succès critique de la 

manifestation. En effet, la presse nationale quotidienne, ainsi que les revues, couvrent 

l’événement, et le font bien souvent de manière dithyrambique, même si tous les spectacles 

n’ont pas le même niveau artistique. Teatro Abierto est une manifestation qui fait parler d’elle 

avant même le début des représentations. Depuis la conférence de presse du 12 mai 1981, les 

critiques théâtraux attendent les spectacles, et les journaux consacrent des pages aux 

interviews des membres les plus célèbres, qui n’hésitent pas à dénoncer la censure et 

l’absence de liberté d’expression pendant la dictature militaire. Citons, par exemple, 

l’entretien du dramaturge Carlos Gorostiza dans La Nación en date du 4 juillet 1981, intitulé : 

« Le théâtre est une bonne raison pour exister. »  
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 Lorsque la manifestation commence, les critiques sont élogieuses, même si elles sont 

objectives et détaillent aussi les manques et les défauts de certaines œuvres. Voici quelques 

uns des titres évocateurs qui émaillent la presse pendant la dernière semaine de juillet : Grand 

début de Teatro Abierto
180

 ; Le Marquis de Sade dans un malicieux voyage vers 

l’Amérique
181

 ; Un humour agressif qui a quelque chose du sarcasme
182

 ; Teatro Abierto, 

bonne continuité
183

 ; Teatro Abierto maintient un bon niveau
184

 ; Excellent commencement de 

Teatro Abierto
185

 ; Début prometteur de Teatro Abierto
186

 ; Le cycle de Teatro Abierto 

termine sa première semaine avec un grand niveau d’interprétation et à salle comble
187

.  

 Des analyses générales du phénomène, qualifié de « réveil du théâtre argentin » par de 

nombreux journaux, se mêlent à des critiques des spectacles très précises. La presse fait un 

compte-rendu détaillé de l’événement, chaque jour ou presque pendant les derniers jours de 

juillet. Aucun élément théâtral n’est oublié, qu’il s’agisse de la mise en scène, du jeu des 

acteurs ou de la pièce elle-même. Voici un exemple du genre de critiques que l’on peut lire :  

 La mise en scène de Villanueva Cosse prend le chemin de la démesure et parvient à un 

travail admirable dans lequel les créatures vivent l’humiliation comme un châtiment inhérent à 

la condition humaine dans une société malade. (critique de Cositas mias)
188

  

 L’intention est claire et le texte savoureux. En outre il faut signaler le mérite du 

metteur en scène Juan Cosin, qui a teint la scène d’un rouge feu, a accroché des têtes de bétails 

réalisées par Carlos Alonso, et a organisé tout son spectacle avec une grinçante efficacité. Cipe 

Lincovsky, Juan Manuel Tenuta, Patricio Contreras (dans une composition notable) et Oscar 

Boccia furent d’excellents acteurs. (critique de La Cortina de abalorios) 
189

  

 Les articles insistent sur la qualité des spectacles, plus que sur leur contenu politique, 

mais ce fait valide notre hypothèse selon laquelle les émotions sont transmises avec succès au 

public. L’émotion et la réaction du public sont d’ailleurs au centre de certains articles, comme 

l’on peut le voir dans un article de Convicción, qui retrace le bilan de la première journée de 

Teatro Abierto :  
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 Haut niveau général pour ce qui est de la mise en scène, du jeu et des textes. Notable 

répercussion populaire (les entrées et les abonnements étaient épuisés il y a presque deux 

mois), si l’on considère la foule empressée qui a combattu pour obtenir une place le jour de la 

première (le 28 juillet, date qui a maintenant une saveur historique pour la scène locale). 

L’addition de tous ces facteurs permet un brillant commencement pour les journées de Teatro 

Abierto qui viennent de débuter au Théâtre du Picadero, transformé en scène la plus vivante et 

la plus dynamique de la ville.
190

   

Comme l’on peut le constater, la presse de l’époque fait donc état d’une manifestation qui, 

d’une part, témoigne d’un très bon niveau artistique malgré des disparités entre les spectacles, 

et qui, d’autre part, bénéficie non pas du soutien mais de la ferveur populaire. Ainsi, la 

réussite de l’entreprise, manifeste au travers de la bonne réception dans la presse, mais aussi 

au travers de l’engouement du public, constituent, non pas un réel danger pour l’existence du 

régime autoritaire, mais une menace pour ses grands discours justificatifs. En outre, Teatro 

Abierto incite les spectateurs à prendre conscience qu’un espace de liberté contestataire est 

possible. Les militaires, dès lors, interviennent.  

   

  2. Un mode de répression particulier  

  Dans la nuit du 5 au 6 août 1981 le Théâtre du Picadero brûle entièrement :  

 C’était une nuit d’une tristesse incroyable. Vous savez qu’ici, en juillet, c’est l’hiver. 

Alors imaginez-vous, par un froid nocturne, sous la pluie, regarder ce théâtre brûler. Nous 

pleurions tous, et nos larmes se mêlaient à cette pluie fine. Mais, comme l’a dit après Osvaldo 

Dragun, les rêves ne se détruisent pas
191

.  

 L’incendie, déclaré accidentel par les autorités, intervient une semaine après le début 

des premières représentations, qui avaient commencé le 28 juillet (avant-premières pour les 

proches, suivies, le 3 août, par le début officiel de la manifestation). Les membres de Teatro 

Abierto sont immédiatement prévenus par téléphone et se déplacent à cinq heures du matin 

pour regarder le théâtre brûler
192

. Osvaldo Dragun organise alors une première réunion 

informelle dans un café à proximité, La Academia, avec les autres membres présents. Cette 

répression radicale et violente n’avait pas été prévue par les artistes, et la mobilisation doit 

être envisagée sous un nouveau jour :  

                                                           
190

 « Comienzo auspicioso del ciclo de Teatro Abierto », Convicción, 30 juillet 1981  
191

 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, vendredi 5 mars 2010   
192

 Entretiens avec tous les membres.  



103 

 

 Bien sûr, on avait pensé que les militaires allaient faire quelque chose, mais on ne 

savait pas quoi, et l’incendie, ça a été un vrai choc… On pensait, alors on a peut-être été naïfs, 

qu’on aurait des problèmes, que des membres seraient convoqués, qu’ils essaieraient de nous 

censurer, qu’ils feraient des perquisitions, mais l’incendie, on n’y avait pas pensé…
193

  

 Pourtant, ce n’est pas le premier incendie qui se déclare dans un théâtre après une 

représentation depuis 1976, que ce soit à Buenos Aires ou en province. Ce mode de répression 

est parallèle à la fermeture de certaines salles.  

 En août 1981, un autre incendie a lieu à Tucumán, dans la province argentine, par 

exemple. Le journal Clarín consacre deux pages à l’événement le 15 août 1981 : « Sería 

intencional el incendio que ayer destruyó una sala teatral en Tucumán » (L’incendie qui a 

détruit hier une salle de théâtre à Tucuman serait intentionnel). Cette salle de théâtre venait 

d’ouvrir ses portes en avril 1981, et était devenue en quelques mois un véritable espace 

culturel, invitant notamment des artistes peintres et sculpteurs à exposer dans le hall du 

théâtre. Récemment, les propriétaires de la salle avaient reçu un arrêté municipal leur 

interdisant de représenter La Nona, de Roberto Cossa, pièce qui est interprétée comme une 

menace pour le régime et qui avait été annoncée dans la programmation de ce théâtre. La 

coïncidence d’un incendie peu après cette interdiction est dès lors troublante. En juillet 1982, 

c’est à nouveau un théâtre qui brûle. Il s’agit du Théâtre El Nacional, où se produisait une 

revue intitulée Sexcitante. Cette fois, l’attentat est revendiqué par un homme qui s’auto-

désigne « Commandant Faucon du groupe Ordre Nouveau », et qui légitime son action par la 

lutte contre la pornographie. Il y a donc deux sortes d’attentats à l’encontre des théâtres : ceux 

qui sont commandités directement par les Forces armées, et ceux qui sont pris en charge par 

des groupuscules d’extrême-droite proches de l’idéologie du régime.  

 Cette manière de réprimer, par le recours aux attentats armés, l’opposition au régime, 

ou tout simplement la réflexion autonome et distanciée, semble propre au secteur artistique, et 

plus précisément au monde du spectacle (théâtre, cinéma…).  

 Les causes de l’incendie du Picadero, prétendument accidentel, n’ont toujours pas été 

élucidées à ce jour de manière officielle, mais il est de notoriété publique qu’il s’agissait 

d’une action fomentée par les Forces armées. Certains membres de Teatro Abierto avancent 

que l’opération a été effectuée par la Marine :  
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 Un pompier m’a dit qu’on avait retrouvé ce qu’il restait de la bombe sur le plateau. 

C’est donc là qu’elle avait été déposée. Et cette bombe c’était le genre de celles que la Marine 

utilisait. Moi je n’y connais pas grand-chose en explosifs, mais bon, il paraîtrait qu’il y a 

comme des marques, des signes, particuliers, et la Marine utilisait ce type de bombe. L’armée 

a validé la thèse du court-circuit électrique, et a enquêté dans ce sens pour faire bonne figure. 

Mais les électriciens coupaient systématiquement le courant après les représentations… De 

toute façon, c’est clair pour tout le monde cette histoire. Après, bien sûr, il nous manquera 

toujours les détails…  

Certains acteurs ont émis l’hypothèse que Teatro Abierto comptait des membres infiltrés, 

notamment parmi les techniciens. Qu’en pensez-vous ?  

 Non, moi je ne crois pas. Franchement je ne crois pas, et j’en suis même sûr. Un jour 

ils ont arrêté un technicien qui est resté plusieurs jours au poste, pour l’interroger. Ils avaient 

l’air très fiers de lui dire qu’ils étaient au courant de toutes nos activités, mais le problème, 

c’est que dès qu’ils sortaient un nom, celui-ci était faux… Donc s’ils étaient renseignés, je 

peux vous dire qu’ils l’étaient très mal ! Et en plus comment expliquez-vous, s’ils étaient 

renseignés, qu’ils aient agi avec deux semaines de retard sur notre planning ? Selon moi c’était 

quand même plus simple d’intervenir avant, plutôt que de se mettre une bonne partie de 

l’opinion à dos, non ? 
194

   

 L’incendie achève de donner sa couleur politique à Teatro Abierto. Avec la violence 

de la répression, l’événement théâtral devient, véritablement, artistico-politique. Mais si la 

mobilisation collective doit être repensée de manière groupale, elle l’est aussi 

individuellement, car c’est la peur qui resurgit :  

 Quand on m’a appelé pour me dire que le Picadero brûlait, j’étais couché et je 

dormais. Quand j’ai appris la nouvelle, j’étais sous un tel choc, je ne pouvais pas le croire… Je 

me suis couché, à côté du lit, sur le sol, et je suis resté en position fœtale jusqu’au lendemain 

matin. Jusqu’à midi je crois. Je ne pouvais plus bouger. Ma femme me disait : « Manolo, 

Manolo, il faut réagir. » Mais je ne pouvais pas. J’étais paralysé par la peur.
195

  

 Bon alors c’est vrai qu’après l’incendie, ce n’était plus pareil. Ce n’est pas qu’il y a eu 

une baisse de l’enthousiasme, non, ce n’est pas ça. Mais on a pris conscience que les militaires 

pouvaient s’en prendre à nous, physiquement. C’était comme un avertissement sinistre, une 

menace qui planait sur nous. Et c’est vrai que là, on a eu peur. 
196

 

 L’émotion est grande, que ce soit pour les membres, pour les gens du milieu théâtral et 

artistique de manière plus générale, mais également dans la presse. La plupart des journaux 

consacrent une double page à l’événement, et seule La Razón, journal qui appuie 

officiellement la dictature, n’écrit qu’un entrefilet sur l’incendie d’un théâtre à Buenos Aires : 

« Investigan la causa del incendio que destruyó un teatro céntrico ». Et cet article, 

contrairement aux autres, est dépourvu de photographies. La Nación, La Prensa et Clarín, par 
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contre, octroient à l’événement la place qui lui revient, avec de longs articles commentés, 

agrémentés des images du désastre et d’extraits d’interviews des membres.  

 Néanmoins, les membres décident de poursuivre la mobilisation, qui trouve même un 

nouveau souffle après la répression. Le lendemain de l’incendie, de nombreux membres se 

réunissent à Argentores, où, pendant plus de cinq heures, ils débattent à propos de la suite des 

événements. Trois décisions essentielles sont prises, qui seront soumises à l’approbation des 

autres membres lors d’une gigantesque conférence de presse : le fait que les représentations 

doivent continuer ; la reconstruction du Théâtre du Picadero ; la mise en place d’une 

commission directive structurée qui veillera dorénavant à la mise en place et à l’application 

des décisions prises. Osvaldo Dragun convoque une assemblée extraordinaire au Théâtre 

Lassalle, où, pour la première fois depuis le début du mouvement, tous les membres sont 

présents. La presse est également là, comme les intellectuels argentins célèbres qui appuient le 

phénomène, tels qu’Ernesto Sabato. Jorge Luis Borges envoie quant à lui un télégramme de 

soutien qui est lu pendant la réunion. Au total, ce sont plus de 1 000 personnes qui assistent à 

cette assemblée cruciale au cours de laquelle les membres doivent décider de la poursuite ou 

de l’arrêt de Teatro Abierto. Mais rapidement les artistes décident de continuer.  

 Dix-sept salles de spectacles proposent leurs services à Teatro Abierto pour reprendre 

les spectacles. Finalement, c’est le théâtre Tabaris qui a été retenu, dans un nouveau geste de 

défi envers le régime, mais également dans un souci de sécurité :  

 Vous savez le théâtre Tabaris, c’était un théâtre de revues, avec des femmes dénudées 

et tout. Il y a des mauvaises langues qui disent que c’était même un théâtre de putes. Donc 

c’était un lieu qui avait cette réputation là, et qui, en plus, faisait partie du circuit commercial 

de la ville, circuit dont nous nous étions exclus. Choisir le Tabaris, c’était faire un double pied 

de nez aux militaires. C’était un vrai défi. C’était leur dire, non seulement on continue, mais 

en plus on continue dans un théâtre décadent. Bon, il faut vous dire aussi qu’on n’était pas 

complètement idiots… On choisissait le Tabaris parce que c’était central, en plein sur la calle 

Corrientes, et qu’on s’est dit qu’ils auraient plus de mal pour nous remettre une bombe. Il y a 

tellement de passage calle Corrientes… C’était plus sûr et plus visible.
197

 

 Ah, je me souviens encore parfaitement du propriétaire du Tabaris. Avec un nom 

extraordinaire : Carlos d’Artagnan Petit. C’était vraiment un homme de théâtre, un homme qui 

avait le sens du spectacle. Vous avez dû en croiser, vous voyez ce que je veux dire. Il avait un 

flair, ce type ! Et il a flairé avec nous le coup, non pas financier, car on continuait avec le 

principe des entrées bon marché, mais le coup populaire, le coup historique [il rit.] ! Je me 

souviens d’une anecdote que je trouve encore très drôle. Il fallait trouver quelqu’un pour 

signer le contrat pour la salle, ce devait être un membre désigné par Teatro Abierto, on n’allait 

pas signer à plus de deux cents ! Alors on a choisi Brandoni. Je l’ai accompagné pour signer et 

                                                           
197

 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010  



106 

 

Petit lui disait : « N’oubliez surtout pas de signer cette page-là, c’est celle de l’assurance, 

parce que s’ils vous remettent une bombe ! ». 
198

  

 Les représentations peuvent alors reprendre le 17 août 1981. Involontairement, les 

militaires, en incendiant le Picadero, ont fait la publicité de Teatro Abierto.  

   

  3. Succès définitif de la mobilisation collective  

 L’incendie a deux conséquences sur la mobilisation collective qui n’avaient pas été 

prévus par les militaires. Il oblige les membres à une meilleure organisation, et il consacre la 

popularité du phénomène Teatro Abierto à Buenos Aires : désormais, les portègnes font tous 

les soirs une queue de cinq cents mètres pour obtenir une place de spectacle.  

 Tout d’abord, la répression incite les membres à la professionnalisation de la 

mobilisation :  

 La commission directive, on l’a mise en place après l’incendie, qui a fonctionné 

comme un déclic pour nous. C’est comme si on s’était dit, tout d’un coup, là, ça devient 

sérieux. Avant pour moi c’était une organisation artistique, un brin anarchiste, ce n’était pas un 

mouvement structuré. On a donc procédé à une réorganisation interne, en choisissant trois 

membres pour représenter chaque profession. Donc trois auteurs, trois acteurs, et trois 

metteurs en scène. A cela on a ajouté un scénographe et un journaliste je crois.
199

 

 Cette professionnalisation s’accompagne d’un engouement décuplé pour la 

mobilisation de la part du public, qui fait preuve d’une ferveur sans pareille. Le Théâtre du 

Picadero comptait environ 300 sièges, et toutes les places étaient vendues. Or le Tabaris a une 

capacité de 700 places : ce sont donc 400 places supplémentaires qui sont mises en vente 

chaque jour. C’est pour obtenir ces places que les gens font la queue tous les jours sur 500 

mètres. En tout, ce sont environ 30 000 personnes qui ont assisté à Teatro Abierto.  

 Nous rejoignons donc Karen Rasler
200

 qui constate que la répression stimule la 

mobilisation dans son analyse du cas iranien. Une des critiques souvent adressées à cet article 

est la non prise en compte de la temporalité du régime : en effet, Karen Rasler, en étudiant le 

régime du Shah, choisit un cas de fin de régime. Or, Teatro Abierto n’a pas lieu à la fin de la 
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dictature (1982-1983), mais lors d’un moment critique pour les militaires, celui du début de la 

déligitimation du régime. Comme nous l’avons vu, une telle mobilisation est liée au contexte 

et à la structure d’opportunité politique, et il eût été très difficile d’envisager une telle 

mobilisation artistique avant 1981. Bien des membres ont mentionné la diminution de la 

répression armée comme condition de possibilité de Teatro Abierto. Il semble donc logique 

que ce type de mobilisation apparaisse en fin de régime ou en période de fragilisation du 

régime, et cette périodisation ne nous semble pas être contradictoire avec une stimulation de 

la mobilisation par la répression.  

 

 La répression s’avère donc être un échec pour les militaires, qui ne font que stimuler 

davantage la mobilisation, et qui permettent sa professionnalisation. En effet, d’une 

organisation ludique, Teatro Abierto passe à une organisation structurée. En outre, le public, 

qui s’était déjà agrégé à la mobilisation grâce à la médiation des émotions éprouvées, soutient 

la manifestation avec d’autant plus de ferveur après l’incendie. Teatro Abierto est donc un 

succès en termes de mobilisation collective. Mais il convient de se demander, à présent, quels 

moyens précis ont été utilisés par Teatro Abierto pour contester le régime avec une telle force. 

La mobilisation puise dans le théâtre pour protester, mais encore faut-il savoir quels signes 

théâtraux particuliers les artistes mettent en avant pour délivrer, en filigrane, un discours 

politique de dénonciation et de protestation.  
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Un nouveau répertoire d’action collective : la subversion théâtrale  

 

 Les mobilisations collectives, selon Charles Tilly, puisent dans un répertoire déjà 

constitué pour mener à bien leur action. Teatro Abierto étant une mobilisation artistique de 

professionnels du spectacle, il convient de se demander quels sont les moyens créatifs mis en 

place pour contester. Le répertoire de Teatro Abierto est particulièrement innovant : la 

contestation ne se situe pas dans des manifestations autour du fait théâtral, comme ce peut être 

le cas pour les intermittents du spectacle en France, qui créent des événements artistiques au 

cours d’une célébration ou d’un festival préexistant à la mobilisation, mais elle se situe dans 

le fait théâtral lui-même. Dès lors, plusieurs questions s’imposent à nous : quels signes 

théâtraux peuvent être contestataires en régime autoritaire ? Sont-ils contestataires en soi ou le 

deviennent-ils de par le contexte ? En un mot, comment contester avec le théâtre, qui plus est, 

en régime autoritaire ? Pour tenter de répondre à ces interrogations, nous avons choisi de 

procéder par étapes. Nous nous demanderons tout d’abord si l’écriture dramaturgique a des 

caractéristiques en régime autoritaire, et si oui, lesquelles. Puis, nous essaierons d’analyser le 

lien entre dramaturgie et mise en scène autour d’un même thème : la représentation de la 

réalité argentine, en nous concentrant sur les effets que la manifestation désire susciter chez le 

spectateur. Enfin, nous étudierons plus précisément les signes théâtraux qui deviennent 

contestataires en régime autoritaire.    

 

A] Ecrire une œuvre politique en régime autoritaire 

   

  1. L’usage généralisé de la métaphore   

 Les dramaturges qui continuent d’écrire en régime autoritaire doivent composer avec 

la censure établie par la dictature. Comme nous l’avons dit, cette censure peut se manifester 

de quatre manières différentes dès lors qu’elle concerne le théâtre : la censure ex-post, 

l’autocensure, la paracensure et l’établissement de listes noires.  

 Aussi les auteurs se doivent-ils d’adapter leur écriture, consciemment ou non, à ce 

contexte particulier. Comme le remarque Roberto Cossa, il est très difficile de savoir et de 



109 

 

mesurer à quel point les auteurs se sont autocensurés : ont-ils choisi délibérément de ne pas 

aborder certains thèmes par peur de la répression, ou choisissaient-ils des thèmes plus légers 

parce qu’ils n’éprouvaient pas le besoin d’évoquer des sujets que la dictature eût pu censurer ? 

Chaque auteur est unique, et son cas l’est aussi. Il n’est pas en notre pouvoir de mesurer le 

degré d’autocensure des dramaturges, et même eux le conçoivent avec difficulté. En revanche, 

nous pouvons dégager une tendance générale dans la création, de 1976 à 1983, et ce, grâce 

aux archives de presse et aux entretiens.  

 Pour éviter la répression, mais pour continuer à écrire, il faut trouver des solutions. 

Certaines sont pratiques et concernent davantage la paracensure que l’autocensure : d’aucuns 

empruntent, par exemple, des pseudonymes, pour pouvoir travailler à la télévision. C’est le 

cas d’Osvaldo Dragun
201

. Mais d’autres subterfuges relèvent directement de l’écriture : il 

s’agit de trouver des figures de styles qui permettent d’évoquer la réalité du régime sans 

attaquer celui-ci frontalement. La rhétorique en fournit de nombreuses. Certaines atténuent la 

réalité : ce sont les litotes et autres euphémismes. D’autres la désignent grâce à un 

déplacement du signe qui ne fait que la souligner : c’est le cas de la comparaison et de la 

métaphore. C’est cette dernière figure de style qui aura les faveurs des dramaturges qui 

écrivent sous la dictature.  

 Reprenons la définition originelle d’Aristote dans La Poétique : « La métaphore est 

l’application à une chose d’un nom qui lui est étranger. »
202

 Fontanier, dans son Traité 

général des figures de discours autres que les tropes
203

, reprend aussi cette notion. Il précise 

que les métaphores « consistent à présenter une idée sous le signe d’une autre idée plus 

frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient à la première par aucun autre lien que celui 

d’une certaine conformité ou analogie ». Ainsi il explicite la définition d’Aristote : « On 

transporte, pour ainsi dire, un mot d’une idée à laquelle il est affecté, à une autre idée dont il 

est propre à faire ressortir la ressemblance avec la première. » 
204

 

 La métaphore revient à un raisonnement par analogie qui passe sous silence deux 

éléments primordiaux : les sèmes communs aux deux pôles de l’image ; et l’outil même de 

                                                           
201

 Entretien avec Ingrid Pelicori, actrice, mercredi 10 février 2010   
202

 Aristote, Poétique, 1457 b, Le Livre de Poche, Paris, 2000  
203

 Pierre Fontanier, Traité général des figures de discours autres que les tropes, 1827, in Les Figures du 

discours, préface de Gérard Genette, Flammarion, Paris, 1996 
204

 Dictionnaire de poétique, Michèle Aquien, Le Livre de Poche, Paris, 2003   



110 

 

l’analogie, qui est exprimé dans la comparaison
205

. Pour pouvoir être comprise, une 

métaphore se fonde donc sur une connivence entre le locuteur et l’interlocuteur, car tous deux 

doivent partager les mêmes codes culturels et linguistiques pour que la figure de style reste 

efficiente et intelligible.  

 Pourquoi cette figure de style est-elle choisie par les dramaturges en régime 

autoritaire ?  La métaphore a plusieurs fonctions. Nous en retiendrons principalement deux : 

une fonction poétique, et une fonction argumentative. Pour Michel Meyer, dans son Principia 

Rhetorica : Théorie générale de l’argumentation, ce trope a en outre un pouvoir de 

symbolisation tout à fait unique, qui nous semble être un premier élément de réponse :  

 La métaphore exprime ainsi l'énigmatique : ce qu'elle dit ne peut être pris au pied de 

la lettre. Elle est une façon de dire le problématique au sein du champ propositionnel. Elle 

se situe à mi-chemin entre l'ancien, qui n'a plus à être énoncé puisque connu, et le nouveau, 

qui est irréductible aux données dont on dispose, puisque nouveau. Bref, la métaphore négocie 

l'intelligibilité des situations et des émotions nouvelles par rapport aux anciennes, dont elle 

modifie le sens tout en le préservant: et c'est cette dualité que l'on retrouve dans les 

expressions métaphoriques
206

.  

 La métaphore est donc la figure de l’ambiguïté, ce qui permet aux dramaturges 

d’énoncer un discours sans avoir la responsabilité de son (ou de ses) sens caché(s). L’on 

comprend mieux la raison pour laquelle elle se diffuse d’autant plus dans les pratiques 

littéraires à partir de 1976. En outre, la métaphore, en déplaçant le sens initial, tend à le 

souligner : elle est destinée à amplifier le discours. Elle est donc parfaitement indiquée pour 

qui veut dénoncer.  

 Elle est utilisée par les écrivains, les cinéastes et les dramaturges bien avant Teatro 

Abierto, mais ce phénomène reste la plus grande concentration de spectacles métaphoriques 

sous le Proceso. Par exemple, le film d’Adolfo Aristarain, Tiempo de Revancha, sorti en 1981, 

contient plusieurs métaphores qui toutes évoquent la dictature. Dans ce film, Federico Luppi 

joue le rôle d’un ancien syndicaliste qui décide avec un autre mineur de provoquer une 

explosion sur le gisement d’une entreprise multinationale pour pouvoir toucher une 

indemnisation. Mais le plan échoue. Son ami perd la vie tandis qu’une aphasie momentanée 

s’empare de lui. L’entreprise multinationale soupçonne l’intentionnalité de l’accident et une 

lutte s’engage alors entre les deux parties. L’affrontement entre un homme et une 
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multinationale n’est pas sans rappeler quelle pourrait être une résistance face à un régime 

aussi organisé et puissant que l’est le Proceso. En outre, la perte de la parole, la surveillance 

dont fait l’objet l’ex-syndicaliste, puis l’automutilation finale sont des allusions directes à la 

répression du régime…  

 Les artistes eux-mêmes ont conscience de ce choix esthétique propre à cette période, 

qui le commentent dans la presse nationale ou dans leur correspondance privée. Voici un 

extrait d’une lettre de l’écrivain Julio Ardiles Gray :   

 J’ai terminé le cycle des Amis lointains. [ …] C’est une espèce de variations sur le 

mythe d’Orphée et d’Eurydice, mais en même temps une métaphore sur ceux qui ont disparu 

dernièrement, et sur les recherches entreprises par leur famille. Comme vous le verrez, un 

roman d’amour, mais au fonds autre chose que l’on ne peut dire qu’avec des signes. J’ai 

commencé une pièce, ou plutôt les notes  pour une pièce sur la lutte pour l’identité idéologique 

[…] Au dix-huitième siècle, à Tucuman, un médecin avoue de manière surprenante aux 

autorités qu’il pratique la religion juive. Procès et bûcher. Jamais on n’a su pourquoi il l’a fait. 

Je me saisis du mystère et je le traite comme une récupération de l’identité idéologique, l’être 

différent qui préfère mourir plutôt que de vivre en mentant. Je crois que cette pièce pourra se 

jouer à Buenos Aires. Les gens apprennent à lire les métaphores
207

.  

 Nous retrouvons ici les caractéristiques que nous avons énoncées. La métaphore est 

bien un déplacement pour désigner une réalité sombre et dérangeante (les disparus), qui 

contribue à souligner ladite réalité. Ce déplacement peut être historique : le dramaturge choisit 

une anecdote du dix-huitième siècle pour évoquer l’absence de droit à la différence de pensée 

sous le Proceso. En outre, la métaphore doit, pour être effective, compter sur la complicité 

entre l’auteur et le public, qui a pour mission d’interpréter la pièce s’il veut en saisir toute la 

substance : « Les gens apprennent à lire les métaphores. » Dès lors, nous pouvons identifier 

un autre élément propre à la création en régime autoritaire : le travail herméneutique du 

public. Le message politique se construit dans l’interaction constante entre l’auteur, l’œuvre 

et le spectateur (ou le lecteur), qui, finalement, participe tout autant à la création, puisque c’est 

lui qui lui donne sens.  

 C’est sur cet aspect qu’insiste le metteur en scène Laura Yusem dans un entretien 

accordé à Clarín, en mettant en garde contre l’éventuel ravissement du sens auquel peut 

entraîner l’excès de métaphores :    
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 Le risque que nous vivons est total, permanent. En outre nous ne savons jamais 

quand nous avons atteint la limite de ce qui est permis. Nous travaillons avec la crainte 

de l’autocensure ; et par conséquent nous nous appauvrissons. Nous utilisons des 

métaphores qui sont de plus en plus subtiles, plus raffinées et plus inutiles
208

.  

 Le jugement de Laura Yusem semble sans appel : « Nous nous appauvrissons ». Mais 

il faut plutôt le comprendre comme une dénonciation de la censure que comme un refus des  

subterfuges utilisés par les artistes pour contourner cette dernière.  

 La censure oblige donc les écrivains à l’autocensure mais également à l’emploi d’une 

figure de style particulière, la métaphore. Comment est-elle utilisée par les dramaturges de 

Teatro Abierto ?   

   

  2. La métaphore dans Teatro Abierto  

 Si toutes les pièces de Teatro Abierto utilisent la métaphore pour pouvoir évoquer la 

réalité argentine de la dictature, il est néanmoins à noter qu’elles le font toutes différemment, 

la métaphore étant l’architecture générale sur laquelle repose la pièce. Il convient donc de se 

demander de manière plus précise quelle est la nature exacte des déplacements qu’effectuent 

les dramaturges. Si d’aucuns choisissent de multiplier les symboles dans leur œuvre, d’autres 

préfèrent, par exemple, un déplacement spatio-temporel qui désigne de manière implicite le 

Proceso.  

 

Pièce 
Nature du déplacement 

utilisé 
Contenu politique évoqué 

Papa Querido 
Abstraction simple  

Attentisme des Argentins 

Gris de Ausencia 
Intertextualité 

Exil 

El que me toca es un 

chancho Symbole 

Disparitions et division de la 

nation 

Mi Obelisco y yo 
Abstraction complexe  

Servitude et histoire de 

l’Argentine 
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For export 
Déplacement spatio-temporel  

Violence et conflits entre les 

peuples 

El 16 de octubre 
Intertextualité 

Rôle de la nation 

Decir si 
Abstraction complexe  

Répression et torture 

Cositas mias 
Abstraction complexe  

Société de consommation 

El Acompanamiento 
Abstraction simple  

Attentisme des Argentins 

Criatura 
Abstraction complexe  

Répression et torture 

Lejana Tierra prometida 
Déplacement spatio-temporel 

Mères de la Place de Mai 

La Cortina de abalorios 
Déplacement spatio-temporel 

Servitude et histoire de 

l’Argentine 

Lobos estas? 
Abstraction complexe  

Répression 

La Oca 
Symboles 

Répression et torture 

Tercero incluido 
Cliché 

Guerre 

Coronacion Structure dramaturgique 

policière 

Fascisme 

Chau Rubia 
Personnification 

Nostalgie du péronisme 

Desconcierto 
Personnification  

Censure 

El Nuevo mundo 
Déplacement spatio-temporel 

Corruption 

Trabajo pesado 
Intertextualité 

Répression et torture 

Elaboration propre 

  

 

 Aucun lien direct ne peut être établi entre la nature du déplacement choisi pour la 

métaphore et le contenu politique évoqué. Bien au contraire, ce qui frappe, c’est la variété des 

ressources stylistiques mobilisées par les écrivains, et la variété des thématiques évoquées. 

Nous ne revenons pas sur ce dernier point, car il a déjà été analysé. Nous nous concentrerons 

ici sur la nature des déplacements, qui nous semble apporter un élément de réponse sur le 

mode d’écriture en régime autoritaire.  
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 Les déplacements peuvent être de plusieurs ordres : intertextualité ; symbole ; 

abstraction ; déplacement spatio-temporel ; cliché ; personnification ; structure dramatique 

particulière. Tous visent à dévoiler un sens primordial au spectateur, que le déplacement ne 

fait que souligner. Il s’agirait, pour le dramaturge, de cacher pour mieux voir et pour mieux 

montrer.  

 L’intertextualité consiste à évoquer en filigrane de sa création une autre œuvre 

littéraire. Un jeu d’échos se produit alors, qui peut toucher au sublime (cas de Gris de 

Ausencia) ou à la profanation (cas du 16 de Octubre).  Gris de Ausencia dialogue avec un 

classique de la dramaturgie argentine, Babilonia, d’Armando Discepolo. L’œuvre de 

Discepolo abordait le thème de l’immigration argentine et parachevait ainsi le genre 

dramaturgique naissant en Argentine, le grotesque. Roberto Cossa utilise la même armature, 

celle du grotesque, mais pour évoquer à présent l’émigration de l’Argentine vers l’Europe. La 

pièce d’Elio Gallipoli, El 16 de Octubre parodie quant à elle une légende biblique, celle 

d’Abel et Cain, présentant une entente cordiale et même affectueuse entre les deux frères. Ces 

deux pièces semblent donc a priori préférer à l’évocation de la réalité crue un travail de 

réadaptation littéraire. Mais il n’en est rien, car l’intertextualité permet en fait d’aborder la 

réalité grâce à un autre prisme qui ne fait que la mettre en lumière. Ainsi, le thème de l’exil 

est au centre des textes de Discepolo et de Cossa et l’intertextualité souligne d’autant plus la 

distance historique entre deux époques, l’une, enchantée, où tout était à construire, et l’autre, 

désabusée, où les Argentins ont fui leur pays.  

 Le symbole est également une technique qui permet de pointer des éléments tragiques 

grâce à un déplacement. Ainsi, dans El que me toca es un chancho, la famille qui 

s’entredéchire symbolise la division de la nation. Le symbole est l’essence même de la pièce : 

c’est le thème que la pièce aborde qui est symbolique. Au contraire, dans La Oca, ce sont des 

accessoires scéniques qui sont utilisés comme tels. Dans cette pièce, deux couples se 

retrouvent chaque soir pour que les hommes puissent jouer au jeu de l’oie. Le dé est lancé par 

leur bonne, Marieta, qui symbolise la nation argentine. Le dé symbolise quant à lui l’Histoire. 

Le symbole peut donc être textuel (cas de El que me toca es un chancho), ou scénique (cas de 

La Oca).  

 L’on peut distinguer deux sortes d’abstraction. L’abstraction complexe détache la 

situation scénique de tout ancrage spatio-temporel connu pour le spectateur, qui perd alors 
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tous ses repères et est introduit dans un monde onirique qui semble, a priori, dénué de toutes 

connotations réalistes. C’est le cas de Mi Obeslico y yo,  Cositas mias, Criatura, Lobo estas?. 

Ces pièces peuvent être rapprochées, dans une certaine mesure, du théâtre symboliste
209

. 

L’abstraction simple, quant à elle, ne fait simplement aucune référence concrète et précise au 

contexte historique et social vécu par les personnages, mais ne cesse de faire allusion à la 

dictature. C’est le cas de Papa querido et d’El Acompañamiento, pièces qui traitent toutes 

deux de l’attentisme des Argentins à l’aide de personnages qui vivent des situations 

dramatiques qui, a priori, n’ont rien à voir avec la dictature.  

 Le déplacement spatio-temporel est une technique largement utilisée par Teatro 

Abierto. Ainsi, les Mères de la Place de Mai deviennent, dans Lejana Tierra prometida, celles 

qui ont perdu leur fils à la bataille de Pavon, au dix-neuvième siècle. Et le temps et l’espace 

dans lequel se déplacent les trois personnages en quête de la terre promise sont abstraits :  

 Alors évidemment, vous l’aurez compris, les trois mères qui recherchent les cadavres 

de leur fils représentent les Mères de la Place de Mai. Je dois vous dire que moi j’ai beaucoup 

d’admiration pour les Mères. Il n’y a pas de mots assez forts pour qualifier ces femmes et 

l’action de ces femmes. Je suis un inconditionnel. Quand j’ai su que Teatro Abierto allait se 

faire et que je participais, j’ai immédiatement voulu écrire sur elles. La pièce toute entière en 

fait n’est qu’un prétexte pour aborder ce thème. Pour moi, les Mères, c’est le nœud de la pièce, 

même si, bien sûr, l’attitude d’Osvaldo, d’Ana et de Gerardo est, elle aussi, importante. […] Je 

ne pouvais pas parler d’elles frontalement, ça n’était pas permis, ça ne se pouvait pas. Alors 

j’ai choisi la bataille de Pavon, parce que pour moi c’est une bataille très mystérieuse. 
210

[…] 

 Vous avez remarqué une chose, je suppose. Les Mères sont sur scène depuis le début 

du spectacle, mais elles n’apparaissent à Ana, Gerardo et Osvaldo qu’au moment où Ana se 

frappe le ventre, se meurtrit le ventre, en disant qu’elle ne veut pas de son enfant. C’est au 

moment où la maternité et la vie d’un enfant sont menacées que mes Mères apparaissent à la 

vue de tous. Pour moi, ce passage est le plus fort, le plus intense dans mon œuvre
211

. 

De même, La Cortina de abalorios évoque la corruption argentine sous la dictature grâce à la 

médiation d’une maison close du dix-neuvième siècle. C’est aussi le cas d’El Nuevo mundo, 

qui traite de la même thématique en présentant les méfaits du Marquis de Sade sur le 
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 Le théâtre symboliste s'est développé au cours de la dernière décennie du XIX
e
 siècle en France, dans un 

mouvement de réaction idéaliste à la fois contre le drame bourgeois et contre le théâtre naturaliste d'André 

Antoine. Issu de la poésie symboliste, il entend rompre avec la « pièce bien faite », devenue un modèle d'écriture 

dominant au XIX
e
 siècle, et plus généralement avec l'appauvrissement de l'art dramatique français que fustigeait 

déjà Antoine. 
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 La bataille de Pavon, en 1861, est l’une des plus importantes de l’histoire argentine. Elle opposait Bartolome 

Mitre à Justo José de Urquiza, qui avait mis en place en 1853 la Constitution argentine avec un régime fédéral. 

Mitre fut vainqueur dans cette bataille car Urquiza se retira, mystérieusement, presque sans combattre. 

Bartolome Mitre fut Président de la Nation argentine de 1862 à 1868.  
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continent latino-américain, méfaits non seulement acceptés mais encore encouragés par la 

société.  

 D’autres pièces utilisent d’autres déplacements de manière plus personnelle et moins 

systématique. Eduardo Pavlovsky, dans Tercero incluido, reprend un cliché du théâtre de 

boulevard : la dispute conjugale au lit, pour dénoncer la violence mortifère du régime. Victor 

Pronzato, dans Chau Rubia, choisit de personnifier le péronisme sous les traits de Marilyn 

Monroe, icône des années cinquante et soixante, qui fait fantasmer la jeune génération des 

années 1970 et 1980. Enfin, Roberto Perinelli choisit de travailler sur la structure même de la 

pièce dans Coronacion, en traitant du fascisme à l’aide d’une dramaturgie qui s’apparente à la 

résolution d’une énigme policière :  

 Je suis très influencé dans mon travail par les genres populaires, et là, ce qui 

m’intéressait, c’était d’écrire une sorte de roman policier. Donc, dans ma pièce, il y a trois 

femmes pleines de mystère. On ne sait pas si la fille de Carmen est vraiment débile mentale ou 

si elle joue un rôle pendant toute la pièce. Et surtout on ne sait pas qui est le mari de l’une et 

l’amant de l’autre, jusqu’à ce qu’on découvre que c’est une seule et même personne qui 

trompe en fait les deux femmes. Et le spectateur doit être obsédé par cette question et par sa 

réponse : est-ce que le mari de Carmen est aussi l’amant d’Olga ? Mais tout ça, c’est la 

structure, c’est du divertissement à l’état pur. Ce que je voulais traiter, grâce à ça, c’était le 

fascisme.  

Et alors justement je me suis posé la question en lisant la pièce, parce que je n’arrivais pas 

trop à voir pour qui vous preniez parti. La fasciste c’est bien Carmen ?   

 Oui, oui, la fasciste c’est Carmen. C’est la plus fasciste des trois, mais je voulais 

laisser une ambiguïté. Ce n’était pas un rôle facile, c’est une partition très antipathique, et 

l’actrice s’en est très bien sortie, même si ça a été très difficile pour elle de jouer ça. […] Vous 

savez je veux toujours que chacun puisse mettre ce qu’il veut derrière une pièce. C’est laissé à 

l’imagination du spectateur et le texte m’échappe. C’est la loi. Et même l’analyse de Giella, 

qui voit dans cette pièce une dénonciation de la domination de la classe supérieure sur la 

classe moyenne, je la trouve bien
212

.  

 Teatro Abierto peut être considéré comme une mobilisation collective dont le premier 

répertoire d’action pour dénoncer la dictature est la métaphore, utilisée par les dramaturges. Si 

ceux-ci se servent d’une figure de style ancienne, le contexte du régime autoritaire les oblige à 

la réactualiser et à la réinventer grâce à des déplacements de sens variés et multiples qui ne 

font que mettre davantage en lumière les dérives des Forces armées. Il faut à présent se 

demander quels signes théâtraux permettent de dénoncer la réalité argentine, en articulant des 
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considérations dramaturgiques avec d’autres, plus esthétiques, qui relèvent de la mise en 

scène.  

 

B] Représenter la réalité argentine : de la contestation à la dénonciation    

 Teatro Abierto conteste à la fois la censure théâtrale mise en place par le régime 

militaire et le régime lui-même en montrant sur scène la réalité argentine, c’est-à-dire ce que 

vivent les Argentins au quotidien sous la dictature. Différentes thématiques sont abordées, qui 

sont passées sous silence par les Forces armées ainsi que par les médias : les disparitions, la 

torture, la violence de la répression, mais aussi l’attentisme des Argentins. Ainsi, la 

contestation devient dénonciation. Nous nous demanderons ici quels sont les moyens 

théâtraux utilisés pour évoquer cette sombre réalité, en concentrant nos efforts sur trois 

caractéristiques principales : le réalisme théâtral ; le comique ; la mise en scène de la violence.   

  

  1. Nouvelle signification du théâtre de la quotidienneté en régime autoritaire  

 Plusieurs pièces du corpus de Teatro Abierto appartiennent au courant du réalisme, en 

opposition avec celles qui relèvent de l’absurde, selon la dichotomie propre au théâtre 

argentin. Il nous semble que cette catégorie n’a pas la même signification selon la période 

politique étudiée et selon le régime, car elle ne produit pas les mêmes effets chez le public. 

Notre hypothèse est que le théâtre réaliste de Teatro Abierto se pare d’une signification 

beaucoup plus importante car beaucoup plus traumatique pour le public. Ces pièces ne se 

contentent pas d’évoquer des problèmes contemporains aux Argentins : elles représentent ces 

derniers sur scène et les renvoient à leurs souffrances et à leurs responsabilités. Jouer une 

pièce réaliste en période de régime autoritaire consisterait donc à tendre un miroir au public et 

à refleter ses attitudes et ses préoccupations afin de le responsabiliser.  

 Les pièces que nous allons considérer dans cette réflexion sur le théâtre réaliste sont 

les suivantes : Papa querido, Gris de Ausencia, El que me toca es un chancho, El 

Acompanamiento, Coronacion. Mais nous nous devons, dans un premier temps, de définir ce 

qu’est le théâtre réaliste en Argentine. Ces pièces ne sont en effet pas naturalistes au sens que 
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le metteur en scène Antoine donnait à ce terme en France à la fin du XIXème siècle
213

. Elles 

appartiennent à un genre propre à l’Argentine, le grotesque, et le metteur en scène choisit le 

réalisme comme esthétique. Nous essaierons donc de toujours articuler des considérations 

dramaturgiques avec des considérations plus esthétiques.   

 Le grotesque est un genre qui naît en Argentine à la fin du XIXème siècle, et qui est 

largement développé au début du XXème siècle. Il influence encore les dramaturges de la 

génération qui nous occupe. Les premières pièces grotesques montrent la réalité des 

immigrants qui viennent d’arriver en Argentine et qui s’entassent dans les conventillos, 

chambres faites de tôles que l’on peut encore voir dans le quartier touristique de La Boca. Ce 

sont, à leurs débuts, de simples comédies, que le dramaturge Armando Discepolo va teinter  

d’une certaine noirceur, parvenant à un équilibre toujours fragile entre rire et larmes. En 

Europe, Luigi Pirandello utilise le même terme pour qualifier ses pièces, qui reflètent la 

réalité dans une perpétuelle oscillation entre comique et tragique. L’acteur Arturo Bonin, un 

des premiers enquêtés, définit ainsi ce genre :  

 Il faut que vous sachiez qu’en Argentine, il y a un genre théâtral très particulier, qui 

nous est vraiment propre. Je vous le dis parce que beaucoup d’œuvres dans Teatro Abierto 

appartiennent à ce genre. Et ce genre, c’est le grotesque. Si vous voulez, c’est une sorte de 

naturalisme exacerbé, entre le comique et le tragique. Il y a toujours cette oscillation, cette 

indétermination. Quelque chose de très triste peut devenir très drôle.  

Ca me fait penser à Tchekhov, ce que vous me dites. Vous croyez que je peux prendre 

Tchekhov comme point de repère pour imaginer ça ?  

 Si vous voulez, c’est un peu ça, mais alors ce serait du Tchekhov en beaucoup plus 

exacerbé. Finalement, les personnages du grotesque, ce sont des caricatures, et le théâtre de 

Tchekhov, ce n’est quand même pas ça… Mais sur cette demi-teinte, oui, vous avez 

raison…
214

    

 

 De grandes lignes thématiques peuvent être dégagées au sein du grotesque : la 

recherche désespérée de la communication de la part du protagoniste (thème que l’on retrouve 

dans El Acompanamiento) ; la dissolution de la cellule familiale (Papa querido ; El que me 

toca es un chancho) ; le masque social ; des personnages caricaturaux… Des caractéristiques 
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 André Antoine crée en 1887 le Théâtre-Libre à Paris, scène où il va mener des expériences de mise en scène 

véristes, c’est-à-dire au plus près de la nature et de la réalité. Il fera par la même occasion découvrir aux Français 

des auteurs d’Europe du Nord, dramaturges de la quotidienneté, comme Ibsen et Strindberg. Le naturalisme au 

théâtre relève de la même esthétique que celle de Zola, père du concept, qui voulait que l’art suive les mêmes 

lois que la science, et imite au plus près la nature, avec une objectivité parfaite et tous ses aspects, même les plus 

vulgaires.   
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formelles sont également présentes : la plupart des personnages sont italiens, et s’expriment 

dans un langage très particulier, appelé cocoliche en Argentine. Il s’agit d’un mélange entre 

des termes espagnols familiers voire vulgaires, des mots italiens, et du lunfardo (argot 

argentin issu de l’italien)
215

. Ce travail sur la langue se retrouve notamment dans Gris de 

Ausencia, où nous sommes plongés dans l’intimité d’une famille italienne émigrante.  

 Ces pièces sont parentes dans Teatro Abierto car elles abordent les problématiques 

nationales grâce au prisme individuel, et plus spécialement, grâce à celui de l’intimité 

familiale. Ainsi Papa querido nous présente une famille détruite après le décès du père ; Gris 

de Ausencia, une famille bouleversée par l’exil ; El que me toca es un chancho, divisée lors 

d’une fête traditionnellement familiale ; El Acompañamiento nous montre un homme rejeté 

par sa propre famille ; Coronacion est une incursion dans un monde exclusivement féminin, 

dont le père et le mari sont absents.  

 Mais ces pièces se rapprochent également par ce que nous pourrions nommer un 

« esprit commun », qui consisterait, précisément, à ne jamais choisir entre le rire et les larmes, 

bouleversant tous les repères du public. Cet équilibre est atteint notamment grâce aux 

personnages caricaturaux qui, bien qu’ils vivent des situations pathétiques, ne se départissent 

jamais de traits humoristiques. Le personnage du grand-père dans Gris de Ausencia, joué par 

Pepe Soriano, est en cela exemplaire. Atteint de la maladie d’Alzheimer ou de démence 

sénile, il ne cesse de confondre les lieux romains dans lesquels il vit actuellement, et les lieux 

argentins de son passé. La situation est donc a priori pathétique, mais les dialogues auxquels 

elle donne lieu sont irrésistibles de drôlerie, car ils soulignent l’incommunicabilité à laquelle 

se confronte le vieil homme avec les autres membres de la famille :  

Grand-père : On allait toujours Piazza Venecchia avec Don Pascual, et on jouait aux cartes 

sous les arbres. Place Venecchia, sous les arbres. A côté de la maison.  

Chilo : C’était le parc Lezama, Papa.  

Grand-père : C’est ça ! Le parc Lezama ! Et on regardait le Colisée. 
216

   

 

 Cet exemple nous donne un aperçu du mélange entre comique et tragique propre au 

grotesque argentin.  De la même manière, dans El que me toca es un chancho, la situation de 
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malaise familial, dû à l’absence d’un des fils récemment sorti de prison et ignoré par ses frères 

et ses sœurs, est atténuée par les travers que les spectateurs peuvent aussi retrouver dans leur 

propre famille : la belle-sœur blonde oxygénée vulgaire et stupide ; le frère qui vient d’acheter 

une belle automobile qui fait toute sa fierté ; les disputes rituelles entre frères et sœurs à 

propos de l’éducation de leurs propres enfants…   

 La mise en scène qui soutient ses pièces est réaliste et dépouillée, centrée sur les 

acteurs et sur leurs performances. Ce choix n’est pas anodin car il renforce d’autant plus 

l’effet de miroir déformant pour le public voulu par le grotesque. En ne déformant 

précisément pas, la mise en scène souligne les écarts du texte. L’actrice Elvira Vicario, qui 

jouait le rôle de la fille dans Gris de Ausencia, nous explique quelque peu la méthode de 

travail du metteur en scène Carlos Gandolfo :   

 Moi je n’ai pas terminé l’école de théâtre nationale parce que je trouvais 

l’enseignement trop traditionnel, trop conventionnel. Gandolfo faisait du théâtre plus 

expérimental, et c’était ce qui m’intéressait. C’est pour ça que j’ai rejoint son cours. A l’école, 

c’était de la déclamation, des poses, enfin, vous voyez ce que je veux dire… Gandolfo, lui, 

avait puisé sa méthode chez Stanislavski et chez Strasberg, et Strasberg, dans l’Argentine des 

années 70, c’était très novateur.  

Et concrètement, comment vous faisait-il travailler un rôle, Gandolfo ?  

 Pour vous donner une idée, Raul Serrano, il se basait sur une méthode très physique 

dans ses mises en scène, alors que Gandolfo, c’était plus psycho-analytique, avec des 

exercices très sensoriels. On travaillait aussi beaucoup sur la détente. On travaillait aussi 

beaucoup sur la dimension personnelle, sur la manière de pénétrer le personnage, de devenir le 

personnage. Il ne disait jamais aux acteurs où on allait. On cherchait tous ensemble. Voyez, 

par exemple, ce n’est pas un hasard qu’il ait utilisé Luis Brandoni dans Gris de Ausencia. Luis 

revenait d’exil, et Carlos a pensé que ça allait servir la pièce.  

 De manière générale, Carlos était très influencé par le réalisme, et donc la visite de 

Strasberg à Buenos Aires avait été très marquante pour lui
217

. C’était une mise en scène très 

sobre. Il n’y avait rien sur le plateau, rien à part une table avec ma valise dessus, un énorme 

tableau en fond de scène avec un paysage champêtre, et un pupitre pour faire les comptes du 

restaurant. Plus dépouillé ce n’était pas possible je crois
218

.  

 

 L’autre metteur en scène évoqué par Elvira Vicario, Raul Serrano, a commis une mise 

en scène pour Teatro Abierto, qui effectivement, se fondait en grande partie sur les 

performances physiques des acteurs
219

. Au contraire, le travail qu’elle décrit avec Gandolfo 

fait la part belle à l’intériorité des comédiens. Les deux théoriciens qu’elle cite, Stanislavski et 
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Strasberg, ont œuvré pour la recherche de la vérité dans le jeu de l’acteur. Stanislavski peut 

être considéré comme le père du jeu réaliste, puisqu’il a rompu avec les codes de la 

déclamation pour proposer une nouvelle vision du métier de comédien au début du XXème 

siècle
220

. Il a notamment mis au jour le concept de situation : le comédien doit identifier 

simplement la situation qu’il doit jouer et l’action qu’il doit accomplir. L’émotion recherchée 

viendra ensuite naturellement en fonction de ce que l’acteur vit sur scène. Ainsi l’acteur qui 

joue Othello ne doit plus penser : « Je suis en colère et je dois montrer au spectateur que je 

suis en colère », mais « Ma femme m’a trompé et je dois la tuer ». Lee Strasberg poursuivra 

aux Etats-Unis des recherches du même ordre et fondera l’Actors Studio, qui a formé des 

générations d’acteurs américains aux codes du jeu réaliste. En outre, il est à noter que Carlos 

Gandolfo se concentre sur le jeu des comédiens plutôt que sur la scénographie, puisque le 

décor est presque inexistant dans cette pièce.      

 Une mise en scène réaliste, qui se concentre sur l’intériorité des acteurs, a sans doute 

plus d’effets sur le public en régime autoritaire. En effet, ce genre de mise en scène favorise 

non pas la fuite dans l’imaginaire mais l’identification des spectateurs aux différents 

personnages de la pièce. Cette identification se trouve renforcée par le travail fait en amont 

par les comédiens et le metteur en scène sur la psychologie des personnages.  

 Le public se retrouve donc dans une position particulière : à la fois touché et ému par 

ce qui se déroule sous ses yeux, il est dans le même temps invité à prendre du recul pour 

assumer ses responsabilités. C’est par exemple ce phénomène qui est à l’œuvre dans Papa 

querido et El Acompañamiento, pièces qui insistent toutes deux sur l’échec des rêves de 

jeunesse et la nécessité de les mener à bien. Paradoxalement, l’identification, possible grâce à 

la mise en scène réaliste, amène le public à la réflexion, car le grotesque, avec ses 

personnages caricaturaux, crée une distance entre la pièce et le public. Ce n’est donc pas 

seulement l’équilibre entre le rire et les larmes qui est ténu dans ce type de dramaturgie, mais 

également celui entre identification et distance. C’est sur cette sensible oscillation que 

travaillent les artistes de Teatro Abierto pour provoquer chez le public une prise de 

conscience.  
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  2. Usage du comique pour traiter des problématiques contemporaines  

 Les comédies sont relativement peu nombreuses dans le corpus de Teatro Abierto. On 

en compte seulement cinq sur vingt pièces. Néanmoins, cette affirmation doit être nuancée car 

certaines pièces, si elles ne sont pas des comédies à proprement parler, ont également des 

scènes ou des répliques qui provoquent le rire des spectateurs. Celles qui utilisent le rire 

comme mécanique constante sont les suivantes : For export (Patricio Esteve) ; Cositas mias 

(José Garcia Alonso) ; La Cortina de abalorios (Ricardo Monti) ; Tercero incluido (Eduardo 

Pavlovski) ; El nuevo mundo (Carlos Somigliana).  

 Au théâtre l’on distingue plusieurs formes de comique. Les auteurs peuvent bien 

évidemment les faire coexister au sein d’une même pièce pour atteindre leur objectif, faire rire 

le spectateur, tout en touchant un public plus ou moins large. Nous nous limiterons à la 

typologie suivante, qui est non exhaustive :  

1. Comique de caractère : il s’agit de rire des travers et des défauts d’un personnage. 

Les pièces éponymes de Molière en sont le parangon : L’Avare, Le Misanthrope, Le 

Malade imaginaire…  

2. Comique de situation : le comique repose ici sur les événements de la pièce. 

L’exemple le plus saillant est le théâtre de vaudeville, avec « l’amant dans le 

placard ».  

3. Comique de mots : le spectateur rit ici des accents, tournures de phrases et autres 

particularités stylistiques propres à un ou plusieurs personnages. C’est l’exemple du 

paysan  Pierrot dans Dom Juan, de Molière, qui illustre le mieux cette entrée. 

4. Comique de gestes : longtemps considéré comme le comique le plus populaire, il est 

néanmoins utilisé par les dramaturges classiques, modernes, contemporains, aussi bien 

que par les cinéastes du cinéma muet.  

5. Comique de mœurs : il s’agit de satiriser une époque particulière. Les Précieuses 

ridicules (Molière), constitue un bel exemple
221

.     

 Les différentes pièces que nous avons citées utilisent ces ressorts théâtraux 

traditionnels, mais nous allons essayer de voir comment ils se modifient en fonction du 

contexte de la dictature, et comment ils sont utilisés pour dénoncer la dictature.  
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 Une des premières caractéristiques commune à ces pièces est la saturation des effets. 

En effet, toutes réunissent plusieurs types de comique, et deux comportent même les cinq 

genres différents que nous venons d’énumérer. 

 

 Comique de 

caractère 

Comique de 

situation 

Comique de 

mots 

Comique de 

gestes 

Comique de 

moeurs 

For Export X X X  X 

Cositas mias  X  X X 

La Cortina 

de abalorios 

X X X X X 

Tercero 

incluido 

 X   X 

El Nuevo 

mundo 

X  X X X X 

Elaboration propre 

  

 Une des premières caractéristiques du comique dans Teatro Abierto que nous pouvons 

identifier est donc cette saturation d’effets qui se concentrent au sein d’une même pièce. Ces 

catégories sont utilisées pour souligner des travers propres au régime militaire et à la société 

argentine des années 1970 et 1980. Ainsi, le comique de caractère, dans For export, est un 

ressort du personnage masculin, désagréable avec sa femme, fermé à l’idée d’avoir des 

contacts avec une population étrangère et seulement préoccupé par les résultats de l’Argentine 

au Mondial. Un des accessoires de la pièce est un transistor qui lui permet de suivre les 

matches en direct et qu’il garde collé à l’oreille pendant toute la pièce. C’est l’Argentin issu 

de la classe moyenne basse que Patricio Esteve caricature ici à plaisir. Le comique de mœurs 

se concentre lui aussi sur des problématiques contemporaines : conflits frontaliers (For 

export) ; société de consommation (Cositas mias) ; corruption (La Cortina de abalorios et El 

Nuevo mundo) ; nationalisme (Tercero incluido).    

 A cela, nous pouvons ajouter une particularité qui nous semble propre aux ressources 

du comique en régime autoritaire : le travail sur l’écart entre le discours et les faits, qui met en 

relief l’écart entre le discours de la dictature et la réalité que vivent les Argentins. Cet écart est 
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par exemple très perceptible dans la pièce El Nuevo mundo, de Carlos Somigliana, car il se 

double, en outre, d’un écart entre la fonction des personnages et la réalité de la situation. En 

effet, les trois personnages symbolisant les institutions de la dictature ou celles qui lui sont 

liées, le moine, le commissaire et le ministre, montrent leur vrai visage en acceptant la 

corruption financière puis sexuelle que propose le Marquis de Sade. Ainsi la dichotomie entre 

la parole et le geste devient-elle un reflet du double discours politique.  

 Enfin, la dernière caractéristique du comique présent dans Teatro Abierto est que 

celui-ci est extrêmement corporel, notamment dans La Cortina de abalorios et dans El Nuevo 

mundo. Il est d’ailleurs à noter que dans notre précédente classification, l’esthétique de la 

mise en scène de ces deux pièces relevait du théâtre de boulevard. Les attitudes outrées des 

personnages se mêlent à des scènes aux connotations ouvertement sexuelles qui font de ces 

pièces de véritables œuvres de théâtre populaire, où le comique de gestes a la part belle.  

 Nous avons pu identifier trois caractéristiques propres au théâtre contestataire en 

régime autoritaire : la saturation des effets comiques au sein d’une même pièce ; l’écart entre 

la parole et le geste, et entre la fonction et l’action, afin de pointer les contradictions du 

régime ; une prédilection pour le comique de gestes.  

 

  3. Montrer la violence, évoquer la torture  

 Teatro Abierto n’hésite pas à dénoncer les exactions perpétrées par les militaires dans 

leur « lutte contre la subversion ». Dès le coup d’Etat du 24 mars 1976, les forces armées 

systématisent les expériences qu’avait mises en place la Triple A sous le gouvernement 

d’Isabel Perñn afin de combattre les groupes de gauche et d’extrême-gauche. C’est alors un 

Etat terroriste qui est créé, au sens d’Eduardo Duhalde. Le processus de militarisation étatique 

est caractérisé par Duhalde
222

 comme étant la subordination de tous les appareils d’Etat à 

l’appareil militaire, la projection sur l’ensemble de la société des caractéristiques tant 

organisationnelles qu’idéologiques propres aux Forces armées, la résolution par voie 

autoritaire des problèmes liés à l’hégémonie des groupes de pouvoir, surtout quand les 

structures (partis et syndicats) ne peuvent pas l’assurer. Ce processus a une dernière forme, 

l’Etat terroriste, qui, pour augmenter son efficacité coercitive, use de la terreur généralisée.  
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 Cette terreur est mise en place en Argentine avec les disparitions forcées. Plus de 340 

camps de concentration accueillent, dans le pays et dans les Etats voisins, les opposants au 

régime, qualifiés de « subversifs » par le Général Videla. Est considéré comme subversif 

« quiconque se dresse contre le mode de vie argentin. » C’est ce que déclare Videla dans une 

interview accordée à un journaliste étranger. La torture, qui précède la disparition, est un outil 

fondamental de la dictature. D’une part, elle sert à avoir des renseignements sur l’ennemi, 

d’autre part, c’est elle qui instaure la terreur généralisée, en produisant un effet multiplicateur 

au sein des familles et auprès des proches des disparus. Rappelons que cette pratique est 

directement inspirée d’une circulaire nazie du 4 août 1942 :  

« […] il a été décidé que toutes les personnes qui, en territoire occupé, agiront contre le Reich, 

seront évacuées vers le Reich. […] Vu que la finalité du décret est de laisser les parents, les 

amis et les relations du prisonnier dans l’incertitude quant à son lieu de détention, on ne les 

autorisera à aucun contact avec l’extérieur. Pour la même raison, il ne pourra pas écrire de 

lettres ni recevoir de visites ou de paquets. En cas de décès, les parents ne seront pas informés. 

[…] au cas où des prisonniers tombant sous l’effet du décret en question auraient eu, par 

erreur, l’occasion de prévenir leurs parents, on leur permettra par la suite de continuer à 

correspondre avec eux, pour des raisons tactiques. Signé : M. Hoffman » 

 Les militaires argentins s’inspirent également des méthodes de torture développées par 

l’Armée française au cours de la guerre d’Algérie
223

. Des témoignages permettent de prendre 

la mesure de l’horreur endurée par les disparus qui ont été libérés par la suite. Cette libération 

est dénommée « blanqueo » en Argentine. D’aucuns ont participé au procès des militaires en 

1985, d’autres ont livré leur récit sous forme écrite. Le camp resté le plus funestement célèbre 

est celui de l’ESMA (Ecole de Mécanique de l’Armée), situé en plein centre de Buenos Aires. 

C’est de là que les prisonniers étaient piqués avant d’être jetés, inconscients, du haut d’un 

avion, dans le Rio de la Plata
224

. Si ces sinistres détails n’ont été connus qu’après la chute de 

la dictature, les Argentins ont bien conscience, notamment grâce à l’action spectaculaire des 

Mères de la Place de Mai, de ce qui se trame derrière le terme évasif de « lutte contre la 

subversion ».  

 Certains dramaturges de Teatro Abierto vont, dès lors, s’employer à dénoncer la 

violence du régime autoritaire. Nous retiendrons le cas le plus saillant de deux œuvres, La 

Oca, de Carlos Pais, et Decir si, de Griselda Gambaro, qui, toutes deux, traitent de cette 

thématique. Néanmoins, elles le font de manière très différente, et l’esthétique de la mise en 
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scène est radicalement opposée : si l’une est onirique, l’autre est réaliste. Toutes deux visent 

pourtant à produire le même effet chez le spectateur : un sentiment d’angoisse qui entraîne, si 

ce n’est une révolte, du moins une conscientisation particulièrement forte du phénomène.  

 La Oca nous présente deux couples qui se réunissent tous les soirs pour que les 

hommes puissent jouer au jeu de l’oie. Mais il ne s’agit nullement du jeu de société 

traditionnel, puisqu’Aquiles et Roque sont eux-mêmes les pions qui se déplacent sur un 

plateau de jeu géant, le dé étant lancé par la bonne d’Aquiles, Marieta, qui symbolise 

l’Argentine. Lorsqu’Aquiles ou Roque tombent dans certaines cases, ils se trouvent projetés 

dans la réalité de la dictature, et connaissent des situations extrêmes, comme la violence, la 

torture, voire la mort. Le comédien Juan Carlos Puppo, qui incarnait Roque, nous livre 

quelques détails sur la mise en scène fort éclairants :   

Vous pouvez me parler un peu de la pièce, de votre vision des personnages par exemple ?  

 Moi je crois que c’est une pièce sur la lâcheté et sur l’acceptation, car vous avez vu 

que c’est Marieta qui dirige tout, et que les deux hommes se laissent faire. Au début, ça 

démarre très simplement, c’est un dîner entre amis, rien de plus. Et puis, ils la supplient de 

jouer. En fait ils demandent de vivre l’horreur. C’est là qu’elle déplie un immense tapis de jeu, 

c’était vraiment un tapis énorme, qui couvrait tout le plateau, et le dé, qui symbolise le hasard 

mais en même temps le pouvoir de la Nation, était énorme. Tout était démesuré. C’était pas 

facile de mettre tout ça en place avec les symboles. Et le jeu commence. Et à chaque fois que 

le dé tombe, c’est une vision de la réalité, une vision de l’époque qu’on vivait, qui est 

proposée. Bonet était vraiment un très bon metteur en scène.  

Justement, en parlant de mise en scène, c’était comment ? Comment on fait pour proposer des 

visions comme la torture ou la violence, sans rien montrer vraiment, car vous étiez seuls dans 

les cases, sans rien ?  

 Avec le corps ! On mimait beaucoup, c’était très physique. Et puis Bonet avait trouvé 

un truc génial, c’était le jeu avec les lumières. Je me souviens qu’à un moment, le public ne 

s’y attendait absolument pas, il y avait une coupure de courant, et on se retrouvait tous dans le 

noir. On entendait plus que nos cris, comme si on nous torturait. Et franchement, je dois dire 

que pour le public, c’était une mise en scène très angoissante, car elle laissait la place à 

l’imaginaire. Tout pouvait arriver, et il pouvait tout s’imaginer.  

Ca m’a l’air d’être un spectacle terrible, parce que c’est aussi une remise en question très 

violente de l’attitude de la population, de son attentisme, non ?  

 Oui, bien sûr, c’est exactement ça ! Ah oui, je dois dire qu’on ne les mettait pas à 

l’aise ! [Il rit.] 
225
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 Il est à noter que cette mise en scène reste donc irréaliste, et concentre ses efforts sur la 

création d’un espace laissé à l’imaginaire du spectateur, espace qui ouvre la porte à 

l’angoisse. Cet effet peut s’apparenter à un processus qui créerait une distance afin de rendre 

le spectacle supportable (outre bien évidemment la contrainte économique de Teatro Abierto, 

qui engage les metteurs en scène à limiter leurs ambitions scénographiques et les moyens dont 

ils usent habituellement). La Oca est une pièce dans laquelle tout est outré : maquillage, 

costumes, attitudes corporelles, comme en témoignent les photographies suivantes :  

 

 

 

La Oca : Roque et Aquiles, épuisés, entre les bras de Marieta 

 

Tandis que Marieta exulte, l’angoisse de Roque (Juan Carlos Puppo) est perceptible dans son regard. 

L’épuisement physique d’Aquiles (Pepe Novoa) est clairement visible dans son relâchement corporel et dans les 

traits tirés de son visage. 
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La Oca, scène finale  

 

 

 Le second spectacle qui traite également cette thématique de manière forte est Decir 

si, de Griselda Gambaro, mise en scène Jorge Petraglia (qui joue aussi le rôle du client, tandis 

que le coiffeur est incarné par Leal Rey). Decir si nous conte l’histoire d’un renversement des 

rôles : un coiffeur refuse de couper les cheveux de son client, et celui-ci passe un marché avec 

lui. Après s’être occupé du coiffeur, il pourra lui aussi se faire couper les cheveux. Mais le 

commerçant, au lieu de remplir son contrat, l’égorge violemment. Dire oui, c’est-à-dire 

accepter, conduit inévitablement à la mort. Comme La Oca, elle dénonce l’attentisme des 

Argentins en période de régime autoritaire.  

 Cette pièce est presque un monologue pour deux personnages. Le coiffeur ne répond 

au client que par monosyllabes, tandis que ce dernier tente désespérément d’engager la 

conversation, faisant les questions et les réponses, dans une logorrhée suppliante. Il tente, par 

ce moyen, de s’attirer les bonnes grâces du coiffeur, jusqu’à accepter le contrat final qui le 

mènera à la mort. Le premier choix pertinent de mise en scène réside dans la distribution. Leal 

Rey est un acteur massif : tandis que Jorge Petraglia est petit et frêle, il le dépasse de sa taille 

imposante. En outre, il est grimé de telle sorte que sa seule présence suffit à susciter une 
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angoisse chez le public. Afin d’assombrir le personnage, il porte une perruque aux cheveux 

noirs, et accentue ses propres cernes
226

.   

 Il est à noter que la construction dramaturgique de cette pièce, qui relève de la 

tradition du théâtre de l’absurde, suit une progression ascendante, jusqu’à l’apothéose finale 

qui reste une complète surprise pour le spectateur. L’influence du coiffeur se transforme peu à 

peu en ordres et le client s’humilie progressivement. Tout d’abord, le client accepte de se faire 

aussi raser la barbe, alors qu’il était venu initialement se faire couper les cheveux. Puis il 

nettoie lui-même le sol et le fauteuil du salon, obéissant à un seul regard directif du coiffeur : 

« Moi, ça ne me dérange pas de donner un coup de main. » Il n’hésite pas à le flatter et crée 

lui-même les conditions de sa mort en remarquant que personne ne coupe les cheveux des 

coiffeurs : « Et vous ? Qui vous coupe les cheveux ? Vous ? Quel problème. Comme le 

dentiste. Ca m’a toujours donné envie de rire un dentiste qui ouvre la bouche d’un autre 

dentiste. » Le coiffeur ne prononce pas même une phrase pour que le client s’exécute, mais se 

contente de rythmer son monologue avec le seul substantif : « Cheveux. », qu’il répète 

inlassablement. Puis il donne l’ordre au client de chanter, et celui-ci se met à entonner Figaro. 

« Chantez mieux, ça ne me plaît pas. ». Alors le client se met à chanter plus fort. « Taisez-

vous. » « Comme vous voulez, c’est le client qui décide. » Les rôles sont définitivement 

inversés.       

 Nous reproduisons ci-après les photographies de la scène finale, lorsque le client peut 

enfin, à son tour, prendre place dans le fauteuil :   
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Decir si, scène finale 

« C’est à mon tour ? Bon, bon, pour finir nous nous entendons ! Il faut avoir de la patience, et tout finit par 

arriver ! (Il s’asseoit, et ordonne, heureux.) Barbe et coupe ! (Le coiffeur lui noue une serviette autour du cou, 

fait tourner le fauteuil dos au public et sourit, la lame à la main). Coupez-moi bien petit oiseau ! »  

                 

« Un grand cri. » 

« Le coiffeur retourne le fauteuil. La serviette blanche est imprégnée de sang, qui coule jusqu’au sol. » 
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 Comme l’on peut aisément le constater, la scène finale de Decir si ne fait aucune 

concession à la violence. Le fait que le coiffeur recouvre la tête de sa victime de la serviette 

fait directement référence aux rites de mise à mort dans les pelotons d’exécution, et fait donc 

allusion aux Forces armées.  

 Représenter la réalité argentine, c’est donc passer subtilement de la contestation du 

régime à la dénonciation des Forces armées. Pour ce faire, Teatro Abierto use de différents 

mécanismes propres au jeu théâtral. Tout d’abord, la manifestation a un genre de prédilection, 

le grotesque, qui est soutenu par une mise en scène réaliste, ce qui crée un équilibre fragile 

entre identification et distance, incitant le spectateur à la conscientisation et à la réflexion. 

Mais Teatro Abierto revisite également le comique, usant de tous les effets dans certaines 

pièces, travaillant sur l’écart entre la parole et la situation, et prônant un investissement 

corporel particulier pour l’acteur. Enfin, certaines pièces dénoncent la répression, la torture et 

la violence à l’aide de mises en scène dérangeantes. Il convient à présent de se demander 

précisément quels sont les signes théâtraux qui deviennent particulièrement contestataires en 

régime autoritaire. Quelles sont les ressources utilisées par les metteurs en scène pour 

contester la dictature ?   

 

C] Des signes théâtraux subversifs  

 Nous allons tenter, à présent, d’identifier les signes théâtraux particulièrement 

subversifs de Teatro Abierto. Autrement dit, comment un signe théâtral devient-il 

contestataire en régime autoritaire ? Que conteste-t-il exactement et comment le conteste-t-il ? 

Nous allons essayer de voir en quoi l’esthétique de Teatro Abierto devient politique.  

  

  1. Contester l’état de siège  

 Les militaires, à leur arrivée au pouvoir le 24 mars 1976, déclarent l’état de siège. Cela 

signifie que les Argentins ne peuvent plus se réunir dans un lieu public à plus de cinq 

personnes
227

. En outre, des contrôles d’identité sont régulièrement pratiqués de manière 
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aléatoire sur la voie publique, en fonction de l’apparence physique des interpelés (ce que l’on 

nomme communément délit de faciès) :  

 Pendant la dictature, tu ne pouvais pas avoir les cheveux longs, parce que c’était un 

signe révolutionnaire. Moi je compte plus les nuits où je me suis fait plaquer par les militaires 

contre un mur pour me faire fouiller. Tu ne pouvais pas te balader impunément
228

.  

 Buenos Aires, ville nocturne par excellence, voit donc son paysage urbain se modifier 

de 1976 à 1983. Les lieux de sociabilité, comme les cafés, particulièrement importants dans la 

vie théâtrale, sont bouleversés. Il est devenu difficile de s’y réunir, et lorsque des artistes s’y 

retrouvent, ils sont épiés par des agents des renseignements.
229

  

 Dans ce contexte, l’un des gestes contestataires de Teatro Abierto va être de 

rassembler le maximum d’acteurs sur le plateau, caractéristique qui, dans les éditions qui vont 

suivre, deviendra même son essence :  

 En 1981 il n’y avait pas de mot d’ordre, mais c’est vrai que quelques pièces avaient de 

grandes distributions et que certaines en avaient même de démesurées. Oui, il y avait une 

volonté de montrer des groupes et de montrer que le groupe avait une visibilité. C’est devenu 

la marque de fabrique de Teatro Abierto après si vous voulez. Ce n’était pas clairement dit, 

mais on était incités à écrire des pièces avec beaucoup de personnages. Parce que beaucoup de 

comédiens voulaient participer aussi, il faut bien le dire. Alors je me suis retrouvé, dans les 

éditions suivantes, à faire des choses qui ne me ressemblaient pas forcément. Moi j’aime bien 

écrire pour trois ou quatre comédiens. Voyez, ma pièce pour 81, Coronacion, c’est quoi ? 

C’est trois actrices, pas plus… Mais en 83, j’ai écrit une pièce pour neuf personnages, et ça, 

c’était inédit pour moi
230

.  

 Ce qui est devenu usuel dans les éditions de 1982 à 1986 a été inventé et promu par 

quelques metteurs en scène en 1981, qui ont choisi de travailler particulièrement sur la notion 

de groupe. Il s’agit de Rubens Correa (Lobo estas ?), Francisco Javier (Chau Rubia) et 

Villanueva Cosse (Cositas mias).  

 Nous avons déjà évoqué le cas de Lobo estas ? dans notre analyse sur la censure. 

Aussi nous contenterons-nous de rappeler brièvement que cette mise en scène comptait 

quarante-cinq acteurs. Cette pièce, qui retrace les aventures d’un petit garçon qui prononce à 

l’école la phrase fatale : « J’en ai assez que l’on m’impose ce que je dois faire, dire et 

penser », bénéficie d’une structure dramaturgique qui permettait à Rubens Correa d’introduire 
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de nombreuses scènes de groupe. En effet, le personnage principal, Mario, est tout d’abord en 

classe, puis se retrouve devant un peloton d’exécution, dans une forêt, dans un cirque, et la 

pièce se termine par une danse groupale finale : autant de situations qui incitaient à ne pas 

limiter la distribution aux rôles principaux ou secondaires qui avaient des répliques, mais à 

l’élargir à de nombreux figurants.  

 Mais il est à noter que Rubens Correa ne se contente pas de faire appel à quelques 

figurants (une dizaine aurait pu suffire), mais à plus de quarante, ce qui, même pour une 

production théâtrale qui ne raisonne pas en termes de contraintes liées à une mobilisation en 

régime autoritaire, est un chiffre relativement astronomique
231

. Les contraintes pour Teatro 

Abierto étaient principalement au nombre de deux, mais, à elles seules, elles eussent pu 

décourager Rubens Correa : le manque de temps pour les répétitions ; la quasi absence de 

financement qui obligeait à la simplicité scénographique :  

Ca me paraît une chose totalement folle quarante-cinq comédiens quand on sait que vous 

n’avez pu répéter que deux mois et qu’il s’agissait en plus de jeunes élèves à peine sortis 

d’école ou même encore en école. Comment fait-on pour diriger autant de monde à la fois ?  

 Et bien on fait, on fait. [Il rit.] Avec un mégaphone et un peu d’autorité on y arrive très 

bien vous savez. [Il rit.] Non, plus sérieusement, j’y étais déjà habitué au vu de mes spectacles 

antérieurs, je n’étais pas en terrain vierge. Rappelez-vous que Fuenteovejuna, c’était 90 

comédiens. Là, j’ai cru m’arracher les cheveux. Mais 45…
232

    

  Francisco Javier, metteur en scène de Chau Rubia, introduit lui aussi une scène de 

groupe importante à la fin de la pièce. Cette œuvre est une variation nostalgique autour du 

personnage de Marilyn Monroe, qui symbolise une époque révolue mais néanmoins enchantée 

pour certains Argentins, les premières années du péronisme. A la fin de la pièce les trois 

personnages masculins commencent à se disputer pour savoir qui est vraiment l’amant de 

Marilyn. La scène dégénère alors en bataille violente, puis en tango :  

 La scène finale n’était pas dans la pièce en fait. Tous ces gens qui arrivaient sur scène, 

ce n’est pas Pronzato qui l’a écrit, c’est nous qui l’avons trouvé en répétition. Ca vous donne 

une idée de la manière de travailler de Francisco. On avait pris mes élèves, parce qu’à 

l’époque, déjà, j’avais commencé à donner des cours de théâtre. Donc il y avait cette grande 

bagarre, et je me souviens que ça produisait un effet de surprise chez le public. Il ne s’attendait 

pas à cette irruption. C’était un effet de masse. Et en plus, les gens se battaient, et il faut vous 

dire qu’au Picadero, les acteurs et le public étaient au même niveau, la scène n’était pas 
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surélevée, donc l’effet était d’autant plus fort. Les spectateurs avaient un mouvement de recul, 

ils avaient peur, parce que ce qu’on leur montrait, c’était de la violence. Et ils avaient peur en 

plus de se prendre un coup. [Il rit] Et puis tout ça s’apaisait et se terminait en tango, c’était très 

joli… Non, vraiment, s’il faut retenir quelque chose dans Chau Rubia, c’est bien ça, c’est le 

final
233

.    

 

Scène finale de Chau Rubia, mise en scène Francisco Javier 

 
Sur cette photographie on voit l’anarchie qui règne sur le plateau dans les déplacements des acteurs, anarchie qui 

est toujours angoissante pour le public.  

 

 

 

 Enfin, la troisième mise en scène à utiliser les ressources qu’offrent un grand nombre 

d’acteurs et l’effet visuel de la masse est celle de Villanueva Cosse pour Cositas mias (José 

Garcia Alonso). Cette pièce compte seulement trois personnages, un homme, une femme, et le 

vendeur qui les incite à acheter le fauteuil et la chaise avec lesquels ils finiront par se tromper 

mutuellement. Mais Villanueva Cosse, formé à Paris dans l’école de Jacques Lecoq
234

, ajoute 

à ces personnages un chœur qui accompagne les pérégrinations du couple :  

 

 De 1966 à 1967 j’ai eu la chance de venir à Paris pour me former auprès de Jacques 

Lecoq. C’est vraiment là que j’ai appris à gérer un espace, et surtout où j’ai appris à manier 

mon corps, et après, celui des autres, en tant que metteur en scène. […] Cositas mias, c’est une 

pièce totalement folle, qui rompt avec les codes réalistes avec un humour très particulier, et à 

mon avis, elle éclairait un peu Teatro Abierto. C’est une pièce très physique, et j’ai choisi 
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d’accentuer cette dimension en utilisant un chœur, et là, je crois qu’on voit directement 

l’influence de Lecoq sur mon travail. Je voulais accentuer par là la démesure corporelle déjà à 

l’œuvre dans la pièce. La souligner en quelque sorte. Je voulais montrer que le tout est 

toujours plus que l’addition de chacune des parties, ce qui est un peu la règle d’or au théâtre, 

vous ne pensez pas ?
235

   

 

 A travers ces trois exemples successifs, Lobo estas ?, Chau Rubia et Cositas mias, 

l’on peut voir que l’un des signes théâtraux subversifs employés par Teatro Abierto est le 

groupe dans un espace réduit, afin de produire une forte impression sur le public. L’effet 

visuel recherché n’est en effet pas le même selon la capacité de la salle et les dimensions de la 

scène. Le Teatro du Picadero avait une capacité de 300 sièges et une scène d’une longueur de 

20 mètres environ
236

. L’effet produit sur les spectateurs est, en premier lieu, la surprise, 

comme le remarque l’acteur Roberto Saiz. Mais la masse entraîne aussi une énergie 

communicative
237

. En outre, elle permet de souligner et de mettre en lumière d’autres 

éléments subversifs, comme c’est le cas du chœur dans Cositas mias, qui accompagne les 

performances physiques des acteurs. Le corps est en effet l’autre élément sur lequel insiste 

Teatro Abierto pour contester la dictature.  

 

  2. Contester le puritanisme  

   2.1 Un régime autoritaire qui frappe le corps d’interdit  

 La dictature militaire établit dès 1976 des liens plus qu’étroits avec l’Eglise. Comme 

nous l’avons déjà mentionné, la censure établie par le régime, dès lors, se teinte de 

puritanisme, et manifeste la volonté de refonder la société argentine autour de deux valeurs 

« occidentales » principales : la famille et la religion. Ainsi, en 1980, ce sont deux journaux  

qui voient leur distribution et leur circulation interdites, en raison de photos dénudées. Le 

numéro 690 de la revue Siete Dias est interdit car sur sa couverture figure une photographie 

de l’actrice italienne Stefania Sandrelli modestement vêtue d’un bikini. En outre, ce tirage 

comportait un cahier spécial de cinq pages intitulé : « Mode et pudeur : jusqu’où se 

dénuderont les Argentines ? », cahier illustré par des photographies de femmes portant des 
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mini-jupes, des pantalons courts et moulants, et des bikinis
238

. De même, la revue Radiolandia 

2000 est également interdite pendant une semaine, en raison de sa couverture. Cette dernière 

montre Graciela Alfano arborant un maillot une pièce qui laisse voir ses jambes complètement 

nues. A l’intérieur de cette même édition, une présentatrice de radio pose en bikini. Nous 

pouvons terminer ce bref rappel par un ultime exemple
239

. En 1980, c’est un tirage de La 

Semana qui est interdit (N°215), en raison de photographies de l’actrice Bo Derek, dont 

l’obscénité a consisté, entre autres, à montrer l’actrice avec les épaules et les seins dénudés, à 

peine couverts par une tunique.   

 Comme l’on peut aisément le constater, le corps féminin est frappé d’interdiction dès 

qu’il outrepasse sa fonction première et primordiale pour les militaires : la reproduction. C’est 

en effet la figure de la mère de famille, fidèle à son époux et attentive au bien-être de ses 

enfants, qui est exaltée tout au long des sept années de régime. La censure de photographies 

dénudées, récurrente dans la presse écrite, s’accompagne de la censure de toute sensualité 

dans les films ou les spectacles, et ce, de 1976 à 1983
240

. Ainsi, en février 1977, la police de la 

ville de Cordoba émet un rapport sur un spectacle intitulé Quinze jolis visages : une nuit dans 

un cabaret (Quince caras bonitas : una noche en un cabaret) et incarcère tous les comédiens 

de la compagnie :  

 Les acteurs réalisaient des scènes obscènes et proféraient des mots, faisaient des 

mimiques et des gestes contraires aux principes moraux élémentaires de notre société […]. 

Cette pièce, bien loin d’être un spectacle, laissait entrevoir dans chacune de ses scènes un 

manque total de dignité, ce dans ses monologues et dans ses dialogues, dont nous ne pouvons 

pas même ici reproduire des phrases ; les mimiques et les gestes reflétaient des attitudes 

irrespectueuses, et, pire que tout, cette pièce s’approprie notre histoire en satirisant la 

trajectoire des généraux José Maria Paz, Juan Lavalle et Juan Bautista Bustos, en les 

ridiculisant publiquement, faisant ainsi un affront à notre passé et blessant l’être national
241

.    

A travers ce rapport policier transparaît le puritanisme et la rigidité morale de la dictature : il 

est à noter que rien, dans ce texte, n’est concrètement mentionné. Aucune phrase ou geste 

répréhensible pour un régime autoritaire de ce type n’est cité.  

 Il en est de même à la fin de la dictature, puisqu’en 1983, c’est un théâtre de Buenos 

Aires qui est fermé : le Metropolitan Uno. Il s’agit d’une des plus grandes salles 

commerciales de la ville, située sur la calle Corrientes. De février à mai 1983 se jouait un 
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spectacle intitulé Dona Flor et ses deux maris (Dona Flor y sus dos maridos), spectacle de 

music-hall qui fut accusé de comporter des scènes obscènes. Mais les autorités ne se 

contentent pas de la fermeture du théâtre et poursuivent également les acteurs et les danseurs 

du corps de ballet, ainsi que le directeur de la salle, tous accusés de participer uniquement à 

des productions artistiques amorales. Le juge en correctionnelle chargé du dossier, Carlos 

Benitez Cruz, a principalement fondé son instruction sur les assertions du procureur Rodolfo 

Madariaga, qui était en mesure de donner des détails à propos des scènes dénudées du 

spectacle, qu’il qualifia de véritablement pornographiques
242

.   

 C’est le corps tout entier qui est frappé d’interdiction dans la société du Proceso, et 

point n’est besoin de le dénuder de manière outrancière pour que sa représentation devienne 

problématique. La danse contemporaine est, par exemple, quasi inexistante durant ces années 

en Argentine :  

 Le Teatro Municipal San Martin, à mon avis, peut être considéré comme un espace de 

résilience pour une simple et bonne raison. Vous remarquerez, au cours de vos recherches, que 

c’est le seul théâtre qui n’a pas cessé de programmer de la danse contemporaine à partir de 

1976, et ce fait est suffisamment remarquable pour qu’on le souligne. Au Théâtre Colon, par 

exemple, ils en sont restés à des ballets très classiques, au Cervantes aussi, avec tutus, 

ballerines… Kive Staiff, dans une certaine mesure, a essayé d’encourager les recherches 

corporelles en programmant des chorégraphes contemporains, et moi, je trouve que c’est un 

acte de résistance
243

.   

 Dans ce contexte de refus et de répression du corps, l’on peut supposer qu’un acte 

théâtral particulièrement subversif est de remettre sa représentation au centre des spectacles. 

Et il est singulièrement significatif que le premier projet de résistance théâtrale qui précède 

Teatro Abierto ait été de créer un événement regroupant uniquement des pièces érotiques. 

Teatro Abierto va donc conserver certaines caractéristiques de ce projet initial, quoique de 

manière moins ouverte : seules quelques pièces parmi les 20 représentées travailleront le 

thème de la sensualité. Mais d’autres, si elles ne sont pas érotiques, concentreront leurs efforts 

sur le travail corporel, qu’il soit théâtral ou chorégraphique. 
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   2.2 Le corps et sa représentation au centre de Teatro Abierto  

 Ce ne sont pas moins de neuf pièces sur vingt qui vont replacer le corps au centre 

même de la création théâtrale. Nous allons considérer d’une part les pièces qui considèrent le 

corps comme une dynamique essentielle du travail théâtral, et celles qui comportent des 

signes ouvertement érotiques.  

 

Le corps comme dynamique Le corps sensuel et érotique 

Lejana Tierra prometida, Ricardo Halac El 16 de octubre, Elio Gallipoli 

Lobo estas?, Pacho O’Donnell Cositas mias, José Garcia Alonso 

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky La Cortina de Abalorios, Ricardo Monti 

Desconcierto, Diana Raznovich Chau Rubia, Victor Pronzato 

 El Nuevo Mundo, Carlos Somigliana 
Elaboration propre 

   

    

    2.2.1 Le corps, dynamique essentielle du travail théâtral  

 Le corps est l’instrument primordial du comédien, tout comme la voix. Etre comédien, 

c’est maîtriser parfaitement ces deux outils de travail. Mais certaines pièces demandent 

davantage d’investissement physique que d’autres. Jouer une pièce plus « psychologique » 

comme celles de Tchekhov, n’est pas la même chose que jouer une pièce de Shakespeare. Le 

travail du corps dépend également des choix du metteur en scène. Certaines pièces, dans 

Teatro Abierto, relèvent de cette catégorie et demandent aux acteurs un travail physique 

particulier (cas de Lejana Tierra prometida) ou choisissent le corps comme thématique (cas 

de Tercero incluido).   

 La pièce de Ricardo Halac, Lejana Tierra prometida, nous présente trois personnages, 

Ana, Osvaldo et Gerardo, qui vivent une histoire d’amour libre. Comme le remarque en 

entretien l’actrice Virginia Lago, qui jouait le rôle d’Ana, il s’agit d’une œuvre où l’amour 

agit comme une force qui circule entre les personnages sans qu’il y ait les barrières imposées 
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habituellement par la société
244

. La meilleure illustration de ce phénomène est qu’Ana est 

enceinte d’un des deux hommes sans qu’elle-même sache lequel est le père. A cela s’ajoute 

l’ambiguïté entre Osvaldo et Gerardo : ce ne sont pas seulement deux hommes qui aiment la 

même femme, mais aussi deux hommes qui s’aiment.  Lejana Tierra prometida est donc, à un 

premier niveau de lecture, une pièce sur la liberté qui revisite l’espace traditionnel du couple 

occidental exclusif réduit à deux êtres, un homme et une femme. Au début de la pièce, les 

trois personnages, après une longue marche en quête de la terre promise, s’arrêtent en rase 

campagne pour déjeuner et se reposer. Tandis qu’Osvaldo, le plus vieux des trois, fume une 

cigarette, Ana et Gerardo commencent à faire une sieste qui se termine par un rapport sexuel :  

J’ai bien sûr lu la pièce, et j’ai vu dans une didascalie que vous faisiez l’amour avec Gerardo. 

Je peux vous demander comment c’était représenté ?  

 Oui, et bien très simplement. On nous dit de faire l’amour, on fait l’amour, tout était 

montré et on n’allait pas se poser de questions de bienséance. Ce n’était pas stylisé pour mieux 

faire passer la pilule. C’était très naturel et nous, ça ne nous posait pas de problème
245

.  

 Cet exemple donne un aperçu de l’esprit libre et libertaire qui est un des éléments 

constitutifs de cette œuvre. Cette dernière brise non seulement les codes imposés par la 

censure du régime en montrant une scène ouvertement sexuelle, mais, ce qui est plus grave, 

propose une vision du couple radicalement opposée à celle prônée par la dictature. Les 

militaires entendent replacer la cellule familiale et les figures maternelle et paternelle au 

centre de la nation : Ricardo Halac brouille volontairement tous ces repères traditionnels en 

choisissant d’évoquer la maternité dans le cadre d’un amour libre. En effet, le thème central 

de cette pièce reste les Mères de la Place de Mai, figurées sous les traits de celles des morts de 

la bataille de Pavon.
246

   

 Certains metteurs en scène, dans Teatro Abierto, travaillent sur la liberté corporelle et 

vont intégrer à leur spectacle des éléments chorégraphiques. C’est le cas de Rubens Correa 

dans Lobo estas ?, de Pacho O’Donnell, qui a d’ailleurs engagé la chorégraphe Silvia 

Vladimisky pour régler les scènes dansées
247

. La scène finale est une danse de rock stylisée, 

au son de « Mefas que me imploque deasde open ». Cette phrase doit se lire de cette manière 

pour être pleinement comprise, car il s’agit de l’abréviation de la première réplique de la 
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pièce, abréviation qui ne conserve que les sons les plus forts et les plus violents (consonnes 

dentales ou gutturales) :  

 
Me fastidia que me impongan qué es lo que debo hacer, decir o pensar.  

Mefas        que me imp                     lo que de     a[s]    de     o pen  

Mefas que me imploque deasde open
248

.   

 

 Une des actrices de Lobo estas ?, Ingrid Pelicori, évoque cette scène :  

 

Vous pouvez me décrire un peu la mise en scène de Rubens Correa ?  

 Ecoutez, tout ça remonte à loin… […] Mais il y a une chose dont je me souviens très 

précisément, c’est la scène finale. Je me souviens de tous ces gens sur scène, qui criaient… 

Attendez… Qui criaient… Quelque chose comme [elle fait un effort pour se souvenir]… 

Mefas que… Mefas que me imploque deasde open. Voyez, c’est ça ! C’est ça ! [Elle répète 

plusieurs fois la réplique en riant] Ca fait trente ans, et cette réplique, je m’en souviens encore, 

parce que vraiment, cette danse, avec cette phrase, tous ces gens qui s’agitaient sur scène et 

qui criaient cette phrase, c’était une image terriblement forte.   

 
 

Scène finale de Lobo estas ? 

 

 

Le fait de terminer la pièce par une danse de rock n’est pas anodin : il s’agit là également d’un choix 

contestataire, le rock étant identifié comme une musique de jeunes, moderne, qui remet en question les valeurs 

traditionalistes. 
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 Enfin, le corps peut être une thématique centrale dans une pièce, comme c’est le cas 

dans Tercero incluido, d’Eduardo Pavlovksy. Un homme est obsédé par la guerre et refuse de 

faire l’amour à sa femme car il préfère guetter l’ennemi qui peut, à tout moment, pénétrer 

dans la chambre conjugale. Les deux protagonistes sont donc au lit durant tout le spectacle, et 

tandis que la femme tente par tous les moyens de provoquer une relation, l’époux l’évite :  

 Ce que je voulais faire, en écrivant cette pièce, c’était d’opposer les pulsions 

mortifères d’un homme qui ne pense qu’à combattre, et donc, qu’à tuer, qu’à donner la mort, 

et la pulsion vitale naturelle, qui est représentée par sa femme, qui ne demande qu’une chose, 

c’est de faire l’amour. En fait cette pièce c’est vraiment l’opposition de la vie et de la mort. 

L’opposition des militaires et de la force vitale. Et le plus étrange, c’est que, sans le vouloir, 

j’ai préfiguré ce qui allait se passer avec la guerre des Malouines
249

.    

 

 Nous avons identifié plusieurs cas où le corps est replacé au centre de la pièce de 

différentes manières : ce peut être par une conception particulière du corps elle-même (amour 

libre et sa représentation) ; par la mise en scène (chorégraphie) ; ou par la thématique elle-

même. Le corps devient un élément contestataire car il renverse les valeurs traditionalistes 

établies et prônées par la dictature. Mais sa force provocatrice est d’autant plus importante dès 

lors qu’il est érotisé.  

 

 

     2.2.2 Le corps sensuel et érotique 

 

 Cinq des pièces de Teatro Abierto sont ouvertement érotiques, bien qu’elles traitent 

cette thématique de manière différente. Le premier de ces spectacles est El 16 de octubre, 

d’Elio Gallipoli. Si le contenu littéral de la pièce n’est en rien érotique, la mise en scène est 

confiée à Alberto Ure, un des metteurs en scène les plus célèbres et les plus subversifs 

d’Argentine, qui s’est fait connaître notamment grâce à son travail sur Le Locataire, de Joe 

Orton, en 1968, pièce qui a tenu trois ans à l’affiche à Buenos Aires. Cette pièce traitait, 

comme toutes celles de Joe Orton, du sexe, qu’il analyse à chaque fois dans un milieu 

particulier : il s’agissait ici de la banlieue. Lui-même homosexuel, il finira tué par son amant, 

Kenneth Halliwell, et Stephen Frears, en 1987, en tira un film
250

. L’on s’imagine donc de 

quelle force se parait la représentation d’un tel spectacle en pleine dictature sous Ongania
251

, 
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en 1968, et quelles peuvent être les caractéristiques d’un metteur en scène aux décisions si 

radicales :  

J’ai cru comprendre que la mise en scène d’Alberto Ure, du 16 de octubre, était 

particulièrement contestataire. Mais malheureusement Elio Gallipoli n’a pas beaucoup 

développé ce point. Vous pouvez peut-être m’en dire plus ?  

 L’œuvre d’Elio Gallipoli est très hermétique et El 16 de octubre était d’autant plus 

provocateur que ça a un rapport avec le 17 octobre, qui, ici, est une date mythique. C’est 

comme si moi je vous disais le 13 juillet. Vous me diriez « mais pourquoi le 13 juillet ? » [Il 

rit.] C’était un spectacle très attirant, parce que donc en plus le metteur en scène était Alberto 

Ure, qui était un metteur en scène très contestataire, très révolutionnaire, très… Il utilisait le 

théâtre pour provoquer en fait. Je vous donne un exemple. Je ne sais pas si c’est la première 

œuvre qui s’est jouée ici sur l’homosexualité mais si ce n’était pas la première c’était une des 

premières de toute façon, dans les années 1960 et quelques, je veux parler de Atendiendo el 

Senor Sloane [Le Locataire]. Vous  savez, la pièce de Joe Orton. […] Ca a été un événement 

absolu à Buenos Aires cette création, un succès phénoménal. C’était une pièce très incisive. Je 

vous parle d’une époque qui date de 40 ans. Maintenant vous pouvez mettre en scène ce qui 

vous chante, mais à l’époque, parler d’homosexualité, c’était une vraie audace, un risque, et 

Ure l’a pris. Le spectacle de Gallipoli, il était très bien fait […]
252

.   

 

Roberto Cossa, en réponse à la même question, nous donne un élément de la mise en scène du 

16 de octubre très précis et particulièrement subversif :  

  
 Oui, Ure, vous savez, c’était un metteur en scène qui projetait pas mal de ses 

fantasmes sur scène. En fait il utilisait le texte comme support pour exprimer ses fantasmes, et 

il n’y avait pas vraiment de respect du sens littéral. Tout était prétexte à érotisation. El 16 de 

Octubre, c’était… Tenez, par exemple, vous aviez une actrice qui se masturbait sur scène. 

Alors que ça n’avait pas grand-chose à voir avec le propos, mais bon…  

 

 Les scènes représentant directement des rapports sexuels sur scène, bien que simulés, 

provoquent des scandales dans les démocraties occidentales des années 1990. L’on se 

souvient, par exemple, des premières représentations des pièces de la dramaturge britannique 

Sarah Kane, en Grande-Bretagne et en France. Dans L’Amour de Phèdre, réécriture 

contemporaine du drame de Racine, Phèdre faisait une fellation à Hippolyte, dos au public, 

mais qui avait suffi à relancer un débat désormais traditionnel dans le monde du spectacle : 

peut-on tout représenter sur scène ?  L’on peut, grâce à ce rappel, prendre d’autant plus la 

mesure subversive d’une scène de masturbation (qui plus est féminine), dans un régime 

autoritaire lié à l’Eglise.  
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 Cette remarque en appelle une autre. Comme nous l’avons déjà dit, la femme, sous le 

Proceso, est réduite à la figure de mère de famille. Sa sexualité ne peut donc être que 

reproductrice. La jouissance féminine est inconcevable. Les scènes que propose Teatro 

Abierto sont, par conséquent, doublement contestataires : érotiques, elles n’hésitent pas à 

évoquer en outre un sujet tabou, l’orgasme féminin. Cet élément se retrouve dans une autre 

pièce, Cositas mias, de José Garcia Alonso, où un couple a des rapports sexuels avec un 

fauteuil et avec une chaise. La photographie suivante nous montre la scène où la femme 

s’accouple avec le fauteuil :  

 

L’actrice Mirtha Busnelli dans Cositas mias  

 Il est néanmoins à noter que dans cette pièce le sexe est utilisé comme support pour 

traiter d’une autre thématique : la chosification de l’homme par la société de consommation. Il 

ne s’agit donc pas de pornographie, ni même de pièces érotiques, mais de pièces qui vont 

utiliser l’érotisme comme un outil contestataire. Cet instrument, en produisant un choc sur le 

public, met en relief le contenu politique évoqué et peut entraîner la prise de conscience 

souhaitée.  

 L’érotisme ne se dépare pas d’une certaine dimension comique, notamment dans deux 

pièces, La Cortina de Abalorios et El Nuevo mundo, particulièrement outrancières, et dont 

l’esthétique de la mise en scène relève du théâtre de boulevard. Précisons que cette 

qualification est un terme générique que nous avons choisi pour que l’on puisse mieux 

s’imaginer les caractéristiques générales de ces pièces, mais qu’elle n’est en rien péjorative. 

En effet, ces spectacles ne s’accompagnent pas des habituels défauts pointés dans cette 

esthétique et conservent la qualité théâtrale qui était un des objectifs de Teatro Abierto. Le fait 
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que El Nuevo mundo ait fait partie des quatre pièces reprises après Teatro Abierto et que La 

Cortina de abalorios fasse maintenant partie des classiques de la dramaturgie argentine en est 

la preuve.  

 Dans La Cortina de abalorios, le personnage principal féminin est une ancienne 

prostituée devenue mère maquerelle, originaire de France, et désormais liée à Pezuela, son 

amant attitré, qui vient la visiter dans la maison close qu’elle tient. Tous deux maltraitent 

psychologiquement et physiquement leur serviteur, Mozo. Mama est particulièrement 

agressive et sa violence s’inscrit dans les codes du sado-masochisme. Citons quelques 

didascalies comme exemples : « elle lui tire les cheveux » ; « elle le gifle » ; « avec une lente 

furie elle appuie son talon aiguille sur le visage de Mozo. Après une brève pause, elle lui 

incruste d’un coup sec dans le visage » ; « elle monte à califourchon sur le corps de Mozo » ; 

« elle joue en riant avec le corps gisant de Mozo. Lui fait des chatouilles. Finalement elle 

commence à lui déboutonner sa braguette »… Voici une photographie qui donnera une idée 

du personnage de Mama, joué par l’actrice Cipe Lincovsky :  

 

 

Cipe Lincovsky, jambes écartées, dans le costume « traditionnel » de la prostituée française du XIXème siècle, 

fait face à Mozo (Patricio Contreras) qu’elle domine complètement. Même si les acteurs sont à distance, l’on 

sent la tension qu’ils créent entre eux grâce au regard méprisant de Lincovsky et à l’attitude corporelle de 

Contreras, à genoux et renversé, dans une position d’esclave. 
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 Nous assistons à une soirée en fait traditionnelle pour le couple, bientôt rejoint par 

Popham, britannique avec qui Pezuela est en affaires. C’est alors que commence une soirée de 

débauche, où les hommes jouent aux cartes avant de vouloir faire une orgie avec Mama :    

 

 

 

 Mais en quoi le sexe est-il ici politique ? Il est utilisé ici comme outil contestataire 

pour illustrer et dénoncer deux choses. Il est d’abord symbolique et évoque en fait de manière 

plus générale la corruption qui règne en Argentine. Mais il permet également d’aborder la 

violence du régime de façon détournée. En effet, l’évocation du sexe, dans cette pièce, est 

particulièrement crue et dérangeante. Mama affirme ainsi son pouvoir sur les autres, pouvoir 

qui finit par se retourner contre elle lorsque Popham essaie d’abuser d’elle. Le sexe n’est ici 

envisagé que dans sa dimension de domination, celle du maître sur l’esclave, puis celle de 

l’homme sur la femme, et illustre, par là-même, l’aliénation d’un peuple, que représente le 

personnage de Mozo. Celui-ci, symboliquement, ne cesse d’être tué et de ressusciter au cours 

de la pièce, de même que le peuple argentin qui vit au rythme des coups d’Etat militaires.  

 Une autre pièce évoque la corruption grâce au prisme sexuel, et, significativement, 

avec la même esthétique de théâtre de boulevard. Il s’agit d’El Nuevo mundo, de Carlos 

Somigliana. Cette pièce nous présente l’arrivée du marquis de Sade en Amérique latine, qui 

vient transmettre ses mœurs amorales à diverses composantes de la société. Il s’introduit dans 

la maison d’une de ses anciennes maîtresses, Roberta, séduit sa jeune servante, Lucinda, 

entraîne le prêtre venu rendre visite à Roberta dans un rapport sexuel à plusieurs partenaires, 
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règle ses difficultés avec le commissaire de police grâce à un pot-de-vin… Finalement, 

lorsqu’un ministre le menacera d’expulsion, il lui proposera de lui enseigner les règles 

essentielles de la dépravation sexuelle, et une orgie lui permettra de rester en Amérique latine. 

L’originalité de cette pièce est de ne pratiquement rien montrer, puisque la plupart des actions 

sexuelles se déroulent sous le lit de Roberta, les différents acteurs en ressortant par moment 

en sous-vêtements du XVIIIème siècle. Néanmoins, une scène particulièrement acrobatique 

mérite d’être soulignée et donnera une idée plus précise de l’esprit de cette œuvre. Roberta, 

jouée par l’actrice Martha Bianchi, s’accroche à un lustre, les jambes écartées, et survole le 

public en se balançant ainsi :  

 Je me souviens que c’était très joli, pas du tout provocateur en fait, parce que j’avais 

un déshabillé vraiment très élégant, en dentelle, j’étais très fière de ce costume. Je me 

balançais, et j’arrivais sur le public comme ça, je survolais leurs têtes, et pour moi c’était 

presque poétique. En tout cas, c’était très joli
253

.   

 

 Un des biais de cette recherche étant le récit de souvenirs datant de 1981 en entretien, 

nous joignons à ce témoignage une photographie de cette scène, qui nous permet, en outre, de 

voir que cette performance physique est initiée par le marquis de Sade, et n’est pas sans 

évoquer la célèbre scène du film d’Almodovar, Talons Aiguilles, où Victoria Abril se retrouve 

également en hauteur pour un rapport sexuel : 

 

 

Le marquis de Sade au cours d’une scène acrobatique avec Roberta  
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 Entretien avec Martha Bianchi, mardi 16 mars 2010  
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 Les signes théâtraux qui deviennent contestataires dans Teatro Abierto concernent 

donc les comédiens, qu’il s’agisse de leur nombre sur le plateau ou de leur investissement 

corporel dans le spectacle. Cette observation est corroborée par le peu de moyens financiers 

de la mobilisation collective, et par l’impératif de simplicité scénographique pour les metteurs 

en scène. Ceux-ci sont implicitement engagés à orienter leur travail vers d’autres ressources 

théâtrales, et notamment, vers les acteurs. Ils choisissent, par conséquent, de multiplier leur 

nombre sur scène afin de créer un effet de masse contestant l’état de siège, ou de les inciter à 

travailler particulièrement sur le corps, qui, central dans la création ou érotisé, devient un 

élément de la contestation.    
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Conclusion  

 

 Tout au long de ces pages où nous avons essayé de décrire et d’analyser une 

mobilisation collective en régime autoritaire en prenant l’exemple de Teatro Abierto, groupe 

théâtral contestataire pendant la dernière dictature qu’a connue l’Argentine (1976-1983), nous 

avons été guidés par une question centrale : comment contester en régime autoritaire ? Nous 

allons, à présent, tenter d’apporter quelques éléments de réponse, et essayer d’entrapercevoir  

les chemins qui restent à défricher.  

 

Saisir un contexte : entre conscience et intuition ?  

 Dans notre étude de cas, nous avons remarqué que la mobilisation naissait à un 

moment particulier, celui de l’assouplissement et de la fragilisation du régime. Cette période 

correspond à une structure d’opportunité politique favorable à l’émergence d’une mobilisation 

collective : le régime n’est pas complètement fermé et ne répondra plus aux provocations par 

une répression systématique, mais son degré d’ouverture pour absorber les revendications et 

idées politiques venant de la société civile ou des partis est quasi-nul. Le système politique 

commence à peine de s’ouvrir. En outre, le mouvement, déjà inspiré par des mobilisations 

collectives antérieures, trouve appui sur des vedettes des écrans argentins (facteurs de 

légitimation de la mobilisation). Face à lui, les élites au pouvoir sont divisées et n’offrent pas 

l’image monolithique qu’elles souhaitaient donner. Elles ont montré, par ailleurs, que leur 

capacité à initier des politiques publiques peut être mise en doute en raison d’une crise 

économique : en un mot, le régime est entré en période de délégitimation.  

 Il est à noter que les membres de la mobilisation ont bénéficié d’une particularité 

institutionnelle propre au régime autoritaire qui nous occupe : l’absence de systématisation de 

la censure pour le théâtre, qui a permis à des espaces de résilience de se constituer avant 1981. 

Ces espaces ont montré à Osvaldo Dragun que l’union des gens de théâtre était envisageable, 

et que possibilité, si infime soit-elle, était laissée à la contestation artistique.   

 Ces constatations ouvrent des perspectives quant à la perception du contexte par les 

acteurs. Jusqu’à quel point les membres fondateurs ont-ils eu conscience de la structure 

d’opportunité politique favorable ? Jusqu’à quel point ont-ils été influencés par les espaces de 
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résilience qui les précédaient ? Il semble nécessaire de mesurer le degré de subjectivité d’une 

notion conceptuelle employée par le chercheur en science politique.  

 

S’organiser face à l’adversité  

 Teatro Abierto était, aux dires mêmes de ses membres, un projet « fou », dont la mise 

en place pratique s’avérait très complexe. Il ne s’agissait pas seulement de trouver une forme 

organisationnelle adéquate, mais aussi de gérer des conflits d’égo propres au milieu théâtral, 

de réunir vingt-et-un auteurs, vingt-et-un metteurs en scène, cent trente-sept acteurs, de 

constituer les paires auteur / metteur en scène, et, enfin, de faire les distributions et les 

calendriers des répétitions. A cela s’ajoutent les problèmes financiers et artistiques 

(notamment scénographiques), que la mobilisation a pu rencontrer. Mais la diversité, qui eût 

pu être un obstacle au mouvement, s’est révélée être sa principale ressource. La diversité 

artistique des membres (ceux qui jouent dans les théâtres indépendants côtoyant des vedettes 

du petit écran), alliée à la diversité thématique, permet, en outre, de toucher un public plus 

large, à la fois plus jeune et plus populaire. Une mobilisation collective en régime autoritaire 

semble donc avoir une capacité de transformation des difficultés et de réaction face à 

l’adversité.  

 Nous avons vu, en effet, que la répression ne stimulait pas seulement la mobilisation : 

elle renforce son degré de professionnalisation. D’une organisation ludique et spontanée, où 

les responsabilités ne sont pas hiérarchisées, nous passons à une organisation structurée avec 

une commission directive qui doit veiller à l’application des décisions prises en assemblées. 

Qui plus est, l’intervention des militaires dont l’objectif initial était de créer la peur a un effet 

contraire : la répression a offert, involontairement, une publicité sans précédent à l’événement 

artistique. Après l’incendie du Théâtre du Picadero, le public se presse d’autant plus sur la 

calle Corrientes pour pouvoir assister aux représentations.   

 

Mettre en place des dispositifs de sensibilisation : agréger des spectateurs à la mobilisation  

 Si les militaires prennent peur, mais aussi si le public soutient autant Teatro Abierto, 

c’est parce que la mobilisation collective ouvre l’espace d’expression que les portègnes 
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attendaient. En effet, l’émotion est au cœur même de la mobilisation, qu’elle soit éprouvée par 

les militants ou par les spectateurs. Le temps d’une représentation, elle fédère une nouvelle 

communauté. Si elle est contestataire, c’est parce qu’elle crée de la participation collective, 

c’est-à-dire un espace qui répond aux désirs des spectateurs. Elle favorise également la prise 

de conscience du drame national de la dictature. L’émotion, rire, angoisse, tristesse, invite le 

public à une remise en question après la représentation, remise en question du régime et de sa 

propre attitude.  

 C’est l’équilibre délicat entre le contenu politique du texte et la mise en scène qui 

provoque l’émotion chez le spectateur. Le metteur en scène adapte son esthétique en fonction 

de l’émotion que le texte cherche à susciter, rendant indissociables le fond et la forme pour 

obtenir l’effet souhaité. Quatre types de mises en scène peuvent être identifiés dans Teatro 

Abierto : réaliste, onirique, expérimentale, et de boulevard. Aussi les pièces qui provoquent de 

l’angoisse sont-elles soutenues par une esthétique onirique, tandis que les œuvres qui incitent 

à la tristesse le sont par une mise en scène réaliste.   

 Les émotions propres à chacun des spectacles ne doivent pas masquer l’émotion 

générale ressentie au moment de la manifestation : Teatro Abierto est une autre manière de 

faire du théâtre, plus festive et moins cérémonieuse. La manifestation, aidée en cela par les 

caractéristiques scéniques du Teatro del Picadero, propose au public un rôle inédit : celui de 

public participant. Les spectateurs ne se contentent plus d’applaudir respectueusement à la fin 

des spectacles : ils commentent, invectivent, crient, pleurent, et laissent véritablement cours 

aux émotions qu’ils ressentent. Ainsi l’émotion, bien que difficilement quantifiable pour le 

chercheur, semble être un indicateur crucial dans l’analyse d’une mobilisation collective en 

régime autoritaire. Cette remarque pourrait peut-être s’étendre à des mobilisations utilisant 

des répertoires d’action plus classiques que les mobilisations artistiques, et il faudrait, en ce 

cas, envisager à nouveau la psychologie des masses, longtemps décriée.  

 

Actualiser un répertoire d’action  

 Cette mobilisation collective a une particularité : elle utilise un répertoire d’action a 

priori non politique car artistique. Ce répertoire est inusuel, et il nous a incités à nous 

demander comment un signe théâtral pouvait devenir contestataire. De manière plus générale, 
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nous avons vu que la contestation artistique en régime autoritaire avait une figure de style de  

prédilection : la métaphore, qui lui permettait, en déplaçant le sens initial du discours, de 

mettre en lumière la réalité de la dictature. La métaphore, trope énigmatique par excellence, 

est un moyen pour contourner la censure mise en place par le régime. Ce faisant, les 

dramaturges, en rivalisant d’inventivité pour créer des déplacements de sens (intertextualité, 

symboles, déplacement spatio-temporel…), créent un nouveau langage artistique, propre à 

l’art en régime autoritaire. Il serait bon, dès lors, de se demander dans quelle mesure la 

censure échappe à son but initial en autorisant en fait un renouvellement des pratiques 

littéraires et en incitant les auteurs, de manière paradoxale, à l’invention et à la créativité. La 

censure, comme la répression, contient un « effet pervers » et manque son objectif : plus elle 

contraint, plus les artistes redoublent de subterfuges pour la contourner.  

 Si la métaphore dénonce la réalité, cette dernière doit être représentée sur le plateau. 

Pour ce faire, les artistes mobilisent un répertoire d’action exclusivement théâtral, qui 

transforme des signes théâtraux préexistant en leur donnant un sens politique. Ainsi, le genre 

prédominant dans Teatro Abierto est le grotesque, oscillant entre rire et larmes et montrant 

des personnages caricaturaux, que les metteurs en scène travaillent dans un souci réaliste. Le 

réalisme permet l’identification du public à l’action scénique, mais les personnages 

caricaturaux ménagent une distance entre l’œuvre et les spectateurs. Les pièces grotesques 

balancent alors entre identification et distance, créant l’espace ténu nécessaire à la réflexion 

et à la prise de conscience pour le public.  

 Le comique est lui aussi mobilisé par les artistes. Toutes ses formes (comique de 

caractère, de situation, de mots, de gestes, de mœurs) se retrouvent dans certaines pièces, la 

saturation des effets devenant alors une autre des caractéristiques du théâtre en régime 

autoritaire. A ces schèmes théâtraux préexistant, Teatro Abierto en ajoute un autre, sur lequel 

il se concentrera plus particulièrement : il s’agit de l’écart entre la parole et le geste, et entre 

la fonction et l’action, qui met en relief la vacuité et l’hypocrisie du discours politique.  

 Enfin, Teatro Abierto n’hésite pas à représenter la violence et la torture sur scène, 

dans des mises en scènes souvent dérangeantes (cas de Decir si et de La Oca). Au final, la 

contestation devient donc dénonciation du régime : l’expérience théâtrale montre au grand 

jour ce que les militaires taisent et ce que la population suppose.  
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 Cette dénonciation s’accompagne d’une contestation de certaines mesures de la 

dictature, comme l’état de siège, ou sa politique puritaine. Pour ce faire, Teatro Abierto 

emploie les signes théâtraux appropriés, et, compte tenu de son peu de moyens financiers, 

concentre ses efforts sur les acteurs. Ainsi, pour contester l’état de siège, certains metteurs en 

scène choisissent de convoquer un grand nombre de comédiens sur le plateau, afin de produire 

une forte impression sur le public. Outre l’énergie communicative que la masse dégage, cela 

permet aussi de mettre en relief d’autres éléments subversifs, comme le corps, et de susciter la 

surprise des spectateurs, qui, eux, ne peuvent se réunir à plus de cinq dans un lieu public. Pour 

contester le puritanisme, Teatro Abierto replace le corps au centre de la représentation 

théâtrale, grâce à la thématique des pièces, à la danse, ou à son érotisation dans des scènes 

suggestives.  

 A l’élément contesté correspond donc à chaque fois un signe théâtral particulier : 

l’effet de masse conteste l’état de siège tandis que le travail sur le corps conteste le 

puritanisme. Deux remarques peuvent être ajoutées, qui nous semblent des voies à emprunter 

pour l’avenir. Comme pour la métaphore, qui nous incitait à interroger la créativité des 

artistes, nous pouvons voir que les choix scéniques de Teatro Abierto s’orientent vers un 

théâtre de la pauvreté, c’est-à-dire qui se concentre sur le jeu des comédiens
254

. Le contexte 

autoritaire appelle donc à questionner l’art et à trouver de nouvelles formes d’expression. S’il 

met l’art en danger, celui-ci semble avoir suffisamment de force pour se réinventer et trouver, 

malgré tout, des espaces d’expression et un nouveau souffle de créativité.  

 Enfin, et nous conclurons par cette ultime remarque, il pourrait être intéressant de voir, 

dans un autre régime autoritaire qui appliquerait une politique différente de celle du Proceso, 

quels sont les signes théâtraux correspondant à tel ou tel élément de la dictature et le 

contestant, et de se demander si une systématisation ou, du moins, une typologie, pourrait être 

établie.  
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 Vers un théâtre pauvre, Jerzy Grotowski, L’Age d’homme, Paris, 1993   
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Annexe 1 – Texte législatif sur la censure télévisuelle (extrait)  

 

Pautas para la calificación del material televisivo (extracto):  

CAPITULO I De la violencia.  

Articulo 1. Sera considerado NHM (no en horario para menores, o sea que puede emitirse 

después de las 22.00 horas y hasta el cierre de la transmisión) el material que: Presente 

agresiones no justificadas en el ejercicio lícito de la defensa nacional, la propia u otra causa 

noble afín.  

Artículo 2 : Sera considerado NAT el material que : a) Desvirtúe la imagen de los guardianes 

del orden, presentándolos como cínicos, despiadados codiciosos, o tratando al crimen de una 

manera inescrupulosa o frívola ; b) Evidencie agresiones mentales o físicas como la tortura o 

medios sofisticados de muerte, que constituyen formas sádicas de la conducta humana ; c) 

Justifique la venganza ; d) Apruebe o incite el ejercicio de la justicia por propia mano ; e) 

Deje sensaciones de amenazas latentes y reales, creando estados colectivos de angustia ; f) Su 

trama configure une constante amenaza de muerte y destrucción ; g) Proponga al suicidio 

como escape al castigo o que le justifique de alguna forma ; h) Trate las formas delictivas de 

tal manera que induzcan a la imitación o sirvan de modelo ; i) Identifique a la violencia con la 

justicia a través de sus argumentos o desenlaces, o que se deduzca de estos últimos que el 

agresión el único camino valido para llegar al éxito, sin apelar a las formas del amor, la 

conversión, la persuasión, el propio arrepentimiento, o la toma de conciencia.  

CAPITULO 2 De la violencia encubierta en asuntos de familia  

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Incluya aspectos que presenten algún 

deterioro a la imagen de los padres; b) Justifique la rebeldía de los hijos o conduzca a su 

ejercicio; c) Desvirtúe el sentido del matrimonio en la relación de sexo; d) Presente el 

divorcio como solución a los problemas matrimoniales; e) Considere el adulterio o la 

infidelidad; f) Contenga el tema del aborto como esencia argumental. Solo podrá ser 

mencionado en forma incidental u cuando obedezca a causas naturales o impremeditamente 

accidentales; g) Presente en forma no incidental escenas de abandono de niños, ancianos, 

enfermos o incapacitados mentales o físicos. En todos los casos deberán conducir a un 

desenlace positivo que induzca a la comprensión e integración del grupo familiar o social; h) 

Presente escenas físicas de pre-partos, partos, u operaciones cesáreas;i) No cuide las debidas 

formas de tratamiento en los casos de adopción, para evitar las incidencias negativas en los 

niños; j) Contenga referencia alguna sobre control de la natalidad 

Articulo 2. Sera considerado NAT el material que : a) Desconozca el respeto merecido por la 

institución familiar y por los valores de hogar ; b) Ofrezca ejemplos de vida familiar 

totalmente ajenos a nuestra sociedad y con características disociantes que introduzcan falsos 

patrones en ella […] f) Justifique el adulterio y la infidelidad en el matrimonio y la pareja […] 



167 

 

h) Introduzca a la práctica indiscriminada del control de la natalidad ; i) Apruebe directa o 

indirectamente el aborto, salvo en los dos casos previstos por nuestro Código Penal  y que se 

mencionan al pie de este articulo. En todas las circunstancias su tratamiento formal no deberá 

incluir su realización física. (Código penal argentino Artículo 86. Inciso 1) Si se ha hecho con 

el fin de evitar un gran peligro para la vida o salud de la madre y si este peligro no puede ser 

evitado por otros medios. Inciso 2) Si el embarazo proviene de una violación por la cual la 

acción penal haya sido iniciada. Cuando la víctima de una violación fuere una menor o una 

mujer idiota o demente, será necesario el consentimiento de su representante legal.)  

CAPITULO 3 De la violencia encubierta en asuntos de sexo  

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Presente personajes de notoria 

anormalidad sexual. Esto es más grave cuando el tema es jocoso, pues familiariza con los 

mismos […]; c) Atente contra el concepto real de sexo como potencialidad realizadora del 

individuo en función de su destino social; d) Presente escenas que muestren el submundo de 

la prostitución en cualquiera de sus aspectos. Solo podrá aceptarse de manera esporádica la 

puesta en descubierto de las artimañas de captación que utilizan esos mercaderes del sexo, 

como aviso o prevención a la comunidad; e) Exhiba o sugiera la existencia de escenas de 

violación o intentos de ella; f) Determine la existencia del incesto en cualquiera de sus formas 

típicas […] 

Articulo 2. Sera considerado NAT el material que : a) Utilice el desvarió sexual como centro 

de la trama, como elemento reiterativo o como forma de la personalidad de los roles 

protagónicos ; b) Contenga escenas de amor, de danzas, diálogos o fondos estéticos que no 

encuadren dentro de un marco de decencia o que connoten lascivia, indecoro o exageración 

impulsiva ; c) En sus escenas referidas al sexo incluya humillaciones, con su consecuente 

carga de morbo sado-masoquista ; d) Proponga estilos de vida sexual desacordes con nuestra 

concepción comunitaria ; e) Patentice escenas de violación o intentos de ella; f) Muestre 

escenas de carácter incestuoso. Las simples referencias al tema presentaran un carácter 

meramente incidental y aportaran características moralmente positivas que determinen su 

rechazo 

CAPITULO IV. De la violencia encubierta en asuntos de religión  

Articulo 1.  Sera considerado NHM el material que : a) Perpetre agresiones contra 

instituciones consagradas y respetadas por nuestra sociedad en los planos de la religión y de la 

moral ; b) Efectúe burlas sobre normas religiosas que se vinculan vitalmente con el ser 

humano ; c) No mantenga una línea de respeto y decoro en el tratamiento de los asuntos 

religiosos ; d) Contenga temas religiosos polémicos que produzcan compromisos 

institucionales ; e) Ridiculice la conducta de los representantes de los diferentes credos 

religiosos […]  
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CAPITULO V. De la violencia encubierta en asuntos de vicios de la conducta humana  

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Utilice ambientaciones referidas a 

lugares de juegos prohibidos o de consumo de drogas; b) Contenga escenas de juegos o 

apuestas, incitando a su práctica por una figura indirecta de instrucción o que aparecieran 

justificados como solución a diferentes situaciones ; c) Presente la holgazanería o el ocio 

infecundo como modelos de vida que fomentan la inacción o como ejemplos de triunfo sin 

ningún esfuerzo; d) Justifique el alcoholismo, presentándolo como vehículo de placer, de 

desinhibición en general o de evasión frente a situaciones graves. En ningún caso podrá 

fomentar el consumo descontrolado del alcohol.  

Articulo 2. Sera considerado NAT el material que: c) Propicie logros o conquistas a través de 

la falsedad o el engaðo, configurando ejemplos perniciosos a la sana conducta humana […]  

 

 

Annexe 2 - Rapport de la SIDE à propos de Ganarse la muerte, roman de 

Griselda Gambaro, et décret prononçant l’interdiction de l’ouvrage  

 

LECTURA DE "GANARSE LA MUERTE". de Griselda Gambaro 

INFORME 

Para conocimiento de: S .E. EL SEÑOR SUBSECRETARIO DEL INTERIOR 

Producido por: PUBLICACIONES 

ASUNTO: Novela 

ORIGINADO POR: SIDE 

TÍTULO: "GANARSE LA MUERTE" 

AUTORA: Griselda GAMBARO 

EDITADO POR: " Ediciones de la Flor" 

IMPRESO EN: "Talleres Gráficos GARAMOND S.C .A. " 

FECHA: Julio 1976 

1 IMPRESIÓN GENERAL.  

Es una obra asocial, dado que trata de mostrar a ésta y a través de sus personajes, como un 

lugar donde impera el híper-egoísmo e individualismo, donde no cuentan ninguno de los 
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valores superiores del ser humano y sí las lucubraciones y actas para lograr la satisfacción de 

sus bajos instintos. 

2 PÁRRAFOS SALIENTES.  

Estos se pueden subdividir en cuatro grandes grupos, los que lesionan: la sociedad; la 

condición humana; la familia; las instituciones armadas y el principio de autoridad. 

 2 .1. La Sociedad 

  2 .1 .1. Divide a ésta en torturados y torturadores (pág. 9), así como también, y 

  en forma sarcástica, entre gente superior e inferior (pág.101), también y de la 

  misma forma entre civiles y militares (pág.107). 

  2 .1 .2. Manifiesta: "Sentía que procedía justamente, la justicia no da opción. 

  Pero como los guardianes que matan a sus prisioneros, no contento, no se podía 

  sentir contento (sic). Esta maldita condición humana, pensó, cambiando el 

  garrote a la otra mano" y 'Así era la balanza de la vida, ciega, resarciendo a 

  quien no lo merecía. Algún loco había establecido el desequilibrio natural 

  desde el origen, y sólo alguien más loco podría pensar en subsanarlo. Y sin 

  embargo, lo había intentado. Y el fracaso era la respuesta" (pág.122). 

  2 .1 .3. Ataca e ironiza a los ricos: " El veterinario musitaba al oído del tipo 

  con dinero, que lo escuchaba seco, displicente e interesado, como todos los que 

  tienen plata y consideran la posibilidad de tener más" (pág.148). 

  2 .1 .4. Da también un principio determinista y caótico a la vida: " También él 

  sufría, pero no estaban solos en el mundo. Alguien tiene que pagar por todos, 

  voluntaria o coercitivamente alguien siempre paga por todos" (pág.150) y "No 

  acusaba a nadie, te traje al mundo y te largo, así era la vida" (pág.156). 

 2 .2. La condición humana  

 Esta es mostrada en forma extremadamente negativa, pareciendo que tratara de 

 sostener la teoría, que el ser humano por naturaleza es ruin, egoísta, desalmado,  etc. 

  2 .2 .1. Esto se ve en toda la obra y por ejemplo en el siguiente párrafo: (luego 

  de haber atropellado a una niña) "El auto frenó en seco con un chirrido de 

  neumáticos. El conductor abrió la portezuela, demudado, y corrió. Una mujer 

  que lo acompañaba, igualmente pálida, bajó detrás de él. El conductor  

  enderezó la antena de la radio, que se había torcido en el imprevisto encuentro 

  con el obstáculo y giró alrededor del coche. En la tercera vuelta, respiró: No se 

  advertía ninguna abolladura sobre la chapa flamante. Palmeó suavemente a la 

  mujer. . . -No pasó nada- dijo" (pág.144). 
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  2 .2 .2. También en las siguientes actitudes : 1°} También Cledy bufaba e 

  increpaba por haber traído esos dos clavos a la casa (refiriéndose a sus  

  segundos padres) así como también se alegró con su muerte, dado que habían 

  dejado de molestar con su agonía ; tanto anularse en beneficio de los  

  semejantes ¿sirve de algo? 2 0) "¡Se murió la estúpida! ¡Se murió la estúpida!- 

  Gritaron los niños festejando alborozados». (pág.191) (con referencia a la 

  muerte de su madre -Cledy-). 

 2 .3. La familia 

  2 .3 .1. Enloda a la mujer y a todo lo que ella representa : "Las madres no 

  sirven para nada, salvo quizás para engendrar, si este trabajo le hubiera tocado 

  a los hombres, no sólo poner el semen, sino recibirlo, concebir, aguantar el feto 

  nueve meses en el vientre y parir virilmente, el resultado hubiera tenido más 

  precisión". (pág.142) 

  2 .3 .2. Para apreciar el ataque a la familia y a la moral es suficiente conocer el 

  relato de la serie de trances que debe soportar el personaje principal : A los 

  quince años mueren sus padres, es llevada a un orfanato donde es acosada por 

  una lesbiana y violada por otra, luego en la fiesta de bodas es desnudada y 

  filmada por los camarógrafos de la televisora que trasmitía la boda, luego es 

  objeto-por parte de su suegro- de un uso sexual continuado ante la  

  complacencia de su marido --que tenía relaciones con su propia madre- (pasado 

  el tiempo el suegro se lamenta : "y para colmo, concluyó, no podía penetrarla. 

  El pujante cañón de antaño apuntaba imperturbable hacia el suelo, insensible a 

  los contactos, a las lisonjas mentales, a las amenazas'). 

 2 .4. Las instituciones armadas y el principio de autoridad 

 Como en los anteriores casos, en éste, trata de trasuntar una visión -de las instituciones 

 armadas- que por vía de la descripción irónica de hechos, actos y actitudes 

 desnaturaliza el principio de autoridad, ya sea genérica o específicamente en éstas. 

  2 .4 .1. Baste para ejemplificar esto los siguientes párrafos: 

- "El militar, muy alterado por la falta de autoridad y el vacío de poder, se sirvió un sándwich 

y se la comió marcialmente, de un bocado. El sándwich hizo ¡pum! y le cayó corno una 

bomba en el estómago. Cayó ahí misma redondo al suelo, pero sin un gemido. Tuvo tiempo 

de decir: - ¡Viva la patria!--y fue ascendido post-mortem' (pág.106). 

- "Suerte que el militar estaba muerto. Si no, quién sabe lo que hubiera pasado, cualquier cosa. 

El reglamento lo preveía todo: ¡Semejante acta de indisciplina! (pág.110).  

- "Sólo algunos inconscientes, por lo general muchachos, cuando moría alguien, 

inexplicablemente, de un sincope en la comisaría, o muchas acribillados a balazos en una 
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fuga, hacían manifestaciones en la calle. Alborotaban hasta que les rompían los huesos. ¿Y no 

era lógico en cierta forma? ¿Qué justificaciñn hay para el escándalo?” (pág.181). 

  2 .4 .2. Y las siguientes actitudes: 

- Un guarda lucubraba ante la disyuntiva de matar o no (por placer) y concluye que es mejor 

no matar (por razones de comodidad) (pág.11) 

- Uno de los personajes se lamenta de la ineptitud de un guardia, que sólo había ametrallado 

unos cuantos (pág. 56). 

- La disciplina le impedía a un militar el ser afectuoso (pág.103). 

- "Es más fácil obedecer que desobedecer" (pág.139) 

- "Y como el hombre, entontecido por la pena, no se decidía, eligieron extremistas (para 

imputarles un homicidio). Lo más acertado, a fin de cuentas, porque así estaban seguros de no 

cometer injusticia alguna" (pág.193). 

 2.5 Alusión extemporánea 

 Realiza una alusión critica al anterior gobierno durante el cual probablemente la obra 

 fue escrita, --pero que el lector desprevenido puede pasar por alto la inferencia a éste 

 (sic). 

- "El presupuesta disminuía de año en año, el país progresaba, lenta pero armoniosamente, se 

atendían las necesidades más urgentes. La soberanía, la polución del aire, por ejemplo, aunque 

los niños fueran siempre las más privilegiados: tenían toda la vida por delante" (pág. 59) y 

luego afirma "Pero cada vez habla más niños famélicos y abandonados" (pág. 69) y también 

"A Horacio lo habían echado del trabajo. Abruptamente y en la peor época de desempleo, 

prescindieron de sus servicios " (pág. 84). 

3. FINALIDAD DE LA PUBLICACIÓN 

Esta se desprende de los párrafos salientes (2.) donde se socavan los valores aludidos 

mediante un tratamiento pornográfico. Utilizando una línea “liberada” , se atacan los valores 

fundamentales en la sociedad. 

Lo que se ve corroborado en la nota de tapa final : “Aquí se cuenta la cruel peripecia de una 

muchacha que es elevada a la felicidad y sumida en la tragedia por lo que aparenta ser la 

insobornable fortuna, siendo en realidad la represión institucionalizada por el sistema en la 

familia y usada para transmitir valores aceptados. En esa Cledy que va del orfelinato al 

matrimonio, del incesto a la humillación, del goce al sufrimiento, toda sin transiciones, sin 

ninguna explicación, hay no sólo un modelo de la condición femenina de nuestro tiempo sino 

también de la de todo aquel que por su origen y posición en el mundo debe ser objeto de una 

historia que no entiende y que no le permiten protagonizar”. 
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4. DE LO INMORAL A LO SUBVERSIVO 

 4.1. Sabido es que uno de las modus operandi de la subversión -terrorista-, es el de 

 tratar de socavar los valores morales de la población, preparando así un terreno 

 propicio a la captación ideológica. 

 4.2. Pero también es sabido que desde que el tiempo es tiempo han existido 

 manifestaciones inmorales que han sido objeto del repudio social. Ya por ejemplo en 

 Grecia existía la figura de los éforos y en Roma la del censor, encargado de velar por 

 las mores maiorum aplicando la tacha de infamia. Así a lo largo del tiempo y el 

 espacio las sociedades han repudiado lo que va en contra de sus costumbres, 

 arbitrando los medios necesarios para que esto no sucediera. 

 4.3. Si bien la connotación de subversión (4.1.) dista mucho de la subversión de los 

 valores morales, que ha existido desde antaño (4.2.) Se puede pensar que la 

 subversión (4.1.) muy hábilmente, ha tratado de enmascarar a ésta en la ya conocida, 

 siendo utilizada de esta forma. Esto presenta un problema de deslinde por dos causas: 

 por el bien jurídicamente tutelado y por el órgano. 

  4.3 .1. Por el bien jurídicamente tutelado es éste una vez clarificado el que nos 

  va a determinar el órgano. Dado 4.1. y 4.2. es posible encontrar que el bien 

  jurídicamente tutelado ; en la acepción 4.1. Sería: la seguridad, o sea que todo 

  la inmoral que tenga una causa fuente en las propósitos de la subversión  

  (connotación actual, 4.1.) sería lesivo a la seguridad; y en la acepción 4.2. 

  (Trabajando por exclusión) encontraríamos que toda lo que no esté encuadrado 

  en el supuesto 4.1. Lo estaría en el 4.2, entonces -en este caso- el bien  

  jurídico protegido seria: las costumbres, la conducta del individuo. 

  4 .3 .2. Por organo: como ya se expresara, una vez determinado el bien  

  jurídicamente protegido la determinación del órgano es harto sencilla. En ese 

  caso de la seguridad: el órgano que tiene el poder de policía (según la Ley de 

  Ministerios) en esta órbita es el Ministerio del Interior. En el caso en que el 

  bien jurídicamente protegido fuera las costumbres (y específicamente en [o 

  relativa a publicaciones y espectáculos públicos) el órgano que tiene el poder 

  de policía es la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y los Gobiernos 

  Provinciales (ver memorándum del 6 de abril de 1976, producido por la  

  Dirección General de Asuntos Jurídicos del Ministerio del Interior). 

 4.4. Otro tema, es ya el de la obscenidad, reprimida por el art. 128 del Código Penal, 

 que sanciona con prisión de dos meses a dos años al que publicare, fabricare o 

 reprodujere, libros, escritos, de dicho carácter. Según la jurisprudencia debe 

 entenderse por obsceno: todo aquello que tiene por finalidad ensalzar lo erótico y lo 

 lúbrico y que tiende a incitar los instintos groseros y/o los bajos apetitos sexuales, 

 ultrajando el pudor público y las buenas costumbres. La diferencia entre lo obsceno y 
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 lo inmoral, es cuestión de grado, constituyendo delito la publicación obscena y  

 contravención municipal las publicaciones inmorales; en el entendimiento que todo lo 

 obsceno es inmoral, pero no todo lo inmoral es obsceno. 

 4.5. Clarificando entonces, el hecho de que una vez que se determina el bien 

 jurídicamente protegido se logra la determinacíon del órgano. Para lograr un correcto 

 y aproximado deslinde entre los conceptos 4.1. Y 4 .2. Es necesario precisar pautas 

 (de las que su buena o mala determinación y apreciación, va a depender la existencia o 

 no de conflicto de poderes). 

Estas pautas deben ser cotejadas ante una teoría finalista, o sea, es preciso determinar la 

finalidad de la publicación (luego de su lectura y análisis) y ante ésta sí ya se puede trabajar 

con las pautas. 

Estas pueden ser: 

-Acepción 4.2. : Cuando la impronta característica es el hedonismo, o sea la inmoralidad por 

la inmoralidad misma, el placer por el placer mismo; cuando no hay otro fin que el de ser 

licenciosa, etc. O sea cuando nos encontramos ante un caso donde la inmoralidad es un fin en 

sí misma, donde lo que se exacerba es el placer, el goce sensorial. 

-Acepción 4.1. : Como ya se expresara, ésta guarda una relación de género a especie con la 

acepción 4.2. Sí es subversión en esta acepción una publicación que por sí a de lo inmoral 

trata de provocar desprecio por la vida, la sociedad, la condición humana, la familia, los 

valores éticos, la tradición nacional, etc..., lo que puede lograr negando estos valores o 

afirmándolos en forma deformada o elíptica, apelando siempre a la sutil interpretación del 

lector. En síntesis: nihilismo hacia los valores propios del ser nacional (objetivos 2 .2. y 2 .8. 

del P .R .N.). 

5. CONCLUSIONES 

La obra en sí, tiene un muy buen nivel literario y se encuentra correctamente balanceado lo 

metafórico de lo real: de lo que se deduce que la autora es una "escritora" - en el sentido 

técnico de la palabra. 

Por si pareciera que no emite juicio de valor, pero sí lo hace negativamente y por rebote 

cuanto trata el tema "militares y principio de autoridad " 2.4. Y en la "Alusión extemporánea" 

2 .5. 

De lo que no hay ningún lugar a dudas, es que la obra es altamente destructiva de los valores, 

con la peligrosa característica de haber sido realizada con la maestría propia de quien fuera 

calificada como lo fue. 

Tampoco es necesaria discurrir en profundidad para darse cuenta que este ataque a las valores, 

y la forma en que es realizada, coloca a la obra en un tipo de inmoralidad con trasfondo 
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subversivo (4.1.) -no encuadrable en una inmoralidad pura y simple (4.2. y concordantes) ni 

en el artículo 126 del Código Penal (4.4.). 

Dado que como se viera la intencionalidad de la obra --y la que le adjudican sus editores (ver 

nota tapa final)- es la de producir nihilismo hacia los valores propios del ser nacional, por la 

vía de la destrucción de éstos en la sociedad, la condición humana, la familia, las instituciones 

armadas y el principio de autoridad. Dado que el exponer las lacras humanas exclusivamente, 

y sin proponer elementos compensadores, no ubica a la obra en lo que podría haber sido –pero 

no lo fue- un trabajo de crítica social constructiva. 

6. PROPUESTA 

Como ya quedara demostrado, esta es una publicación que afecta la seguridad -por su 

inmoralidad subversiva (acepción 4.1.) - y por lo tanto pasible que le sea aplicado el artículo 

23 de la Constitución Nacional prohibiendo su distribución y venta, 

 6.1. Pero es dable tener en cuenta ciertas circunstancias de orden político: 

  6.1.1. El diario "La Nación"- del día domingo 6 de febrero (ver anexo 2) --- en 

  una encuesta titulada "Teatro y literatura" consulta a la autora respecto de estos 

  temas,  junto con otros escritores de reconocida fama, lo que hace suponer que 

  Griselda Gambaro reviste esta categoría. Por lo cual es probable que la  

  adopción de una medida como la propuesta, en conjunción con otras ya  

  adoptadas o en vías de serlo, produzca cierto malestar en el ambiente literario. 

  6.1.2. Esto también se ve corroborado a la luz de las opiniones –respecto de 

  la autora-- de Kive Staif (actual director del Teatro Municipal General San 

  Martín) vertidas en el diario "La Opinión" y reproducidas en la tapa final del 

  libro. 

 6.2. Otro tema es el de la editorial, la que por dos circunstancias se encuentra pasible 

 de ser clausurada; porque: 

  6.2.1. Es reincidente en este tipo de literatura, dado que por decreto N° 629/77 

  se prohibió la distribución, venta y circulaciñn del libro “Cinco dedos”,  

  perteneciente a dicha editorial. 

  6.2.2. Avala lo que hace la autora, por editarlo, y por expresarlo en la  

  presentación de la tapa final. 

T. Cnel. . (R) JORGE E. MENDEZ. Publicaciones. 

DECRETO 1101/77 

Buenos Aires, 26 ABR 1977. 
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VISTO las facultades conferidas al Poder Ejecutivo por el artículo 23 de la Constitución 

Nacional, durante la vigencia del estado de sitio, y 

CONSIDERANDO: 

Que uno de los objetivos básicos fijados por la Junta Militar en el acta del 24 de marzo de 

1976, es el de restablecer la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradición 

nacional y de la dignidad del ser argentino. 

Que dicho objetivo se complementa con la plena vigencia de la institución familiar y de un 

orden social que sirva efectivamente a los objetivos de la nación. 

Que del análisis del libro “Ganarse la muerte” de Griselda Gambaro, surge una posición 

nihilista frente a la moral, a la familia, al ser humano y a la sociedad que éste compone. 

Que "Ediciones de la Flor" comparte el agravio al sistema familiar, como medio para 

transmisión de valores, y es contumaz en la difusión ideológica destinada a agraviar las 

instituciones. 

Que actitudes como éstas constituyen una agresión directa a la sociedad argentina concretada 

sobre los fundamentos culturales que la nutren, la que corrobora la existencia de formas 

cooperantes de disgregación social, tanto más disolventes que las violentas. 

Que una de las causas que sustentaron la declaración del estado de sitio, fue la necesidad de 

garantizar a la familia argentina su derecho natural y sagrado a vivir de acuerdo con nuestras 

tradicionales y arraigadas costumbres. 

Que, conforme lo ha admitido reiteradamente la jurisprudencia de la Corte Suprema de 

Justicia de la Nación, el secuestro de una publicación y la clausura de una editorial se 

encuentran dentro de las facultades privativas del Poder Ejecutivo Nacional, acordadas por el 

mencionado artículo 23 de la Constitución Nacional. 

Por ello, EL PRESIDENTE DE LA NACIÓN DECRETA: 

ARTÍCULO 1 - Prohíbese la distribución, venta y circulación, en todo el territorio nacional, 

del libro "Ganarse la muerte" de la autora Griselda Gambaro, editado por "Ediciones de la 

Flor" y secuéstrense los ejemplares correspondientes. 

ARTÍCULO 2 - Dispónese la clausura, por el término de treinta días, de "Ediciones de la Flor 

SRL" con domicilio en Uruguay 252, 1 "B" de Capital Federal. 

ARTÍCULO 3 - Lo dispuesto en el artículo anterior no impedirá la realización de las tareas 

administrativas, inherentes a “Ediciones de la Flor S .R .L.”. 

ARTÍCULO 4 - La Policía Federal dará inmediato cumplimiento a lo dispuesto en el presente 

decreto. 
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ARTÍCULO 5 - Comuníquese, publíquese, dese a la Dirección Nacional del Registro Oficial 

y archívese. Decreto No 1101. Gral. . Bg. Albano E. Harguindeguy, Ministro del Interior. 

[Hay más firmas ilegibles.] 

 

Annexe 3 - Budget de Teatro Abierto  
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