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Introduction

L’¢étude des mobilisations collectives est devenue un champ a part entieére en science
politique. Les analyses récentes portent souvent sur les mobilisations en régime démocratique,
mais il nous semble tout aussi pertinent de choisir le contexte des régimes autoritaires. Ce
dernier nous autorise a penser de maniere plus approfondie la question de la temporalité et de
tester a nouveau le concept de structure d’opportunité politique, par exemple. Le répertoire
d’action, lui aussi, se voit sans doute modifi¢ de par la nature du pouvoir en place. Signer une
pétition lorsque 1’on risque sa vie n’est pas le méme geste que de participer a un mouvement
social en démocratie, et ne reléve pas des mémes processus d’engagement. A terme, la
comparaison des concepts suivant le type de régime peut s’avérer féconde. En outre, les
régimes autoritaires fondent leur pouvoir sur la peur, et il peut étre intéressant, comme 1’a fait
Christophe Traini' récemment, de raisonner en termes d’émotion, qu’il s’agisse de celle des
militants ou de celle éprouvée par la composante de la société a laquelle 1’action collective

s’adresse.

L’ Amérique latine des années 1970 nous parait étre un terrain de réflexion approprié
pour cette étude, en raison notamment du caractere particulierement extréme de la répression
au sein des dictatures du Cone Sud. Nous avons choisi I’ Argentine comme pays d’étude car il
s’agit de la dictature la plus sanglante d’Amérique latine, avec 30 000 morts parmi les

opposants au régime ou ceux supposes tels entre 1976 et 1983.

Riche est d’ailleurs la littérature sur les mobilisations collectives en Amérique latine,
qui est apparue dans les années 1960 et s’est développée dans les années 1990, suite aux
transitions démocratiques que nombre de pays de la région (Argentine, Brésil, Chili,
Uruguay...) ont connues. Mais force est de constater que ce contexte politique a
considérablement influencé ces écrits, qui n’échappent pas a un certain biais normatif. Ainsi,
The Making of Social Movements in Latin America®, qui étudie les nouvelles formes et
nouvelles identités d’action collective dans les années 1980 (mobilisations des femmes, des

indigénes, des homosexuels...) congoit ces Nouveaux Mouvements Sociaux (NSMs) par

Y Emotions... Mobilisations!, Christophe Traini, Presses de Sciences Po, Paris, 2009
2 The Making of Social Movements in Latin America, Identity, Strategy and Democracy, edited by Arturo
Escobar and Sonia E. Alvarez, Westview Presse, Oxford, 1992



rapport a ’espace démocratique qu’ils ouvrent ou consolident, une des théses centrales de

cette étude étant que :

If social movements and popular organizations are significantly affected by the state
and political institutions, the converse is also true. This aspect of social movements research is
particularly relevant in terms of the movements’ contribution to the consolidation of
democracy.?

Par exemple, Ruth Correa Leite Cardoso analyse 1’influence qu’ont prise au Brésil
certains groupes localisés sur I’appareil d’Etat, qui devient de plus en plus souple et réceptif
aux demandes sociales.? Or, cette vision de ’action collective peut paraitre, vingt ans aprés la
parution de ces travaux, quelque peu enchantée. Ce biais se trouve renforcé par la
participation active de certains chercheurs dans les mobilisations qu’ils analysent, ce qui n’est
pas sans soulever le probléme de la « double casquette ».> Dés lors, il semble opportun de
profiter de la distance historique dont nous jouissons a présent pour reconsidérer les
mobilisations collectives de ces années en modifiant I’angle d’approche : il s’agirait non plus
de les envisager comme des espaces de démocratisation, mais comme des protestations en
régime autoritaire, régime dont nous nous devons d’élaborer une sociologie plus précise.

Pour analyser ces mouvements, il est donc nécessaire de mieux saisir la réalité des dictatures.

Certains chercheurs ont entrepris ce travail dans le Monde musulman®, distinguant
subtilement entre les formes de résistance, fortement contraintes en régime autoritaire
(discours de flatterie, dérision, jeux de langage codés, échanges en coulisse, foot dragging,
nouvelles pratiques culturelles telles que la marginalité, exit...)’, et les formes de protestation,
souvent violentes. Plusieurs pays sont envisagés dans cette étude exhaustive des résistances :
I’Irak (suite a la Guerre du Golfe et aux sanctions internationales, la peur est moins
paralysante et une nouvelle attitude vis-a-vis du pouvoir se fait jour), I’Iran (analyse de la
permanence du mouvement social féminin aprés la Révolution), ’Egypte (émergence du
concept de société civile) et le Maroc (étude d’une action associative de quartier). Apres avoir

differencié la résistance de la stratégie de survie, les auteurs emploient une grille de lecture en

% Op. cit, p. 13

* Chapter 16, pp. 291-302, “Popular Movements in the Context of the Consolidation of Democracy in Brazil”

> p. 9 : « Our authors represent many different backgrounds and perspectives ; some of them have been active for
a long time in both the movements themselves and the research conducted on them. »

® Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, sous la direction de Mounia Bennani-Chraibi et
Olivier Fillieule, Presses de Sciences Po, Paris, 2003

" Cette typologie recouvre dix entrées énumérées et analysées par les deux coordinateurs de I’ouvrage
précédemment cité au chapitre Exit, Voice, Loyalty et bien d’autres choses encore..., pp. 45-57



termes de trajectoires organisationnelles et individuelles (carrieres militantes), inédite pour le
Monde musulman. Ce dernier constat est pour partie vrai en ce qui concerne 1’Amérique

latine®.

En outre, ces études sur les mobilisations collectives analysent des répertoires d’action
principalement politiques, en délaissant d’autres, a priori non politiques, mais qui le
deviennent de par la nature contestataire du mouvement. Nous songeons ici aux mobilisations
artistiques, peu traitées en science politique jusqu’aux années 2000, et qui suscitent de plus en
plus d’intérét dans la recherche actuelle. Ce domaine avait pourtant ét¢ abordé par la
sociologie dés les années 1960. Auparavant, I’art était considéré comme autotélique. Si la
question des arts était abordée avant cette période par des auteurs classiques, tels Marx
(Manuscrits de 1857°%), ou Durkheim (L’ Education morale'), elle ’était plutét a titre
d’illustration que comme réel objet d’investigation. Un seul ouvrage, datant de 1889, est
consacré tout entier a 1’art dans la société. Il s’agit de L ’Art du point de vue sociologique, de
Jean-Marie Guyau''. Dans ’aprés-guerre, deux courants se constituent véritablement. Le
premier rassemble quelques sociologues autour de Pierre Francastel, qui interroge le
processus de production des ceuvres en articulant I’analyse interne avec la prise en compte de
I’environnement social de cette production. L’autre courant se développe avec Raymond Aron
et compte dans ses rangs Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. Il s’agit ici d’étudier
davantage la société qui gravite autour de 1’art. Ce domaine s’avérera fertile pour la recherche
en sociologie : un centre de sociologie des arts est créé a I’Ecole des Hautes Etudes en

Sciences Sociales en 1983 par Raymonde Moulin.

A partir des années 2000, la science politique fait également de ’art son objet. En
2002, Denis-Constant Martin dirige un ouvrage collectif sur les pratiques culturelles que 1’on
n’étudie guére, d’habitude, dans leur signification politique : Sur la piste des O.P.N.I. (Objets
politiques non identifiés*?), dans lequel divers chercheurs, au nombre desquels Roger Chartier

qui livre une étude de Georges Dandin, de Moliére, s’emploient & montrer que 1’imaginaire

8 Le seul ouvrage a notre connaissance traitant d’une carriére militante est le suivant : Dofia Maria's Story: Life
History, Memory, and Political Identity, Daniel James, Durham, NC: Duke University Press, 2000.

® Manuscrits de 1857-1858, tome 1, Karl Marx, Editions sociales, 1980

% I’Education morale, Emile Durkheim, Félix Alcan, Paris, 1934

" L'Art au point de vue sociologique, Paris: F. Alcan, 1889, in-8°, XLVII-387 p., disponible a 1’adresse
suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75193q, 27 janvier 2010

12 Sur la piste des OPNI (objets politiques non identifiés), direction Denis-Constant Martin, Editions Karthala,
Paris, 2002



http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75193q

symbolique et artistique est loin d’étre coupé de la réalité. L’ceuvre d’art est un point de
convergence de plusieurs sens, qui révele des systemes de liaison entre politique et
imaginaire. Ce sont donc les représentations du pouvoir et les systémes les articulant que 1’on
pourra rechercher dans les pratiques et les produits culturels. Mais ici, point n’est question de
contestation. Ce lien entre art et protestation s’établit d’abord dans différents colloques (dont
le dernier en date fut celui qu’organisa le LabTop a 1’Université Paris VIII, sur « Art et
engagement », le 8 juin 2009) avant que des analyses exhaustives de telle ou telle pratique
artistique contestataire ne voient le jour. Ainsi la these sur le théatre polonais soutenue par
Justine Balasinski en 2000 a 1’Université Paris X s’intéresse-t-elle au cas des acteurs polonais
dans la situation de transition des années 1980. Et Christophe Traini, dans un ouvrage paru en
2008, La musique en colére®® étudie la musique contestataire de I’ordre politique, qu’il
s’agisse de la proclamation par des voies musicales du développement de modes de vie
alternatifs, du combat contre les injustices, ou de la participation a des manifestations

d’opposition a I’autorité politique.

I s’agit donc, dans cette recherche, de s’interroger sur une mobilisation collective en

régime autoritaire qui utilise un répertoire d’action a priori non politique.

Présentation du cas empirique retenu

1- Le contexte du régime autoritaire : le Proceso de reorganizacion

nacional

Le 24 mars 1976, ’armée prend le pouvoir en Argentine, mettant fin au gouvernement
péroniste d’Isabel Peron, veuve du général Juan Peron. Ce coup d’Etat se produit dans un
contexte extrémement violent en Argentine, contexte qui est a I’origine du premier discours
justificatif de la dictature. En effet, depuis la fin des années 1960, le pays est agité par
différentes actions menées par des groupes guerilleros d’inspiration péroniste (Montoneros),
et marxiste (ERP). Le terrorisme d’Etat est, quant a lui, né dans les années 1970 sous le
gouvernement de Maria Estela Martinez de Peron, dont le bras droit, José Lopez Rega, a
fondé et dirigé I’Alliance Anticommuniste Argentine (Triple A) en 1973, alors qu’il était

ministre de Perdn. Cette «alliance » est en fait une organisation paramilitaire d’extréme-

3 La Musique en colére, Christophe Traini, Presses de Sciences Po, Paris, 2008



droite, dont 1’objectif initial était de contrer 1’influence grandissante des secteurs d’extréme-
gauche du péronisme. La Triple A a mené les premiéres expériences de répression violente
contre les gens de gauche et d’extréme-gauche, et a organisé de nombreux attentats. En outre,
la CONADEP™ a évalué son action & 19 assassinats en 1973, 50 en 1974 et 359 en 1975.
C’est donc dans ce contexte de violence civile et étatique que les Forces armées prennent le

pouvoir en 1976.

Les militaires instaurent le Proceso de reorganizacion nacional, qui s’appuie sur la
Doctrine de la Sécurité Nationale (DSN), initiée dans un contexte de guerre froide par la
déclaration de Caracas, en 1954, et qui justifiait plusieurs accords de coopération entre les
Etats-Unis et les armées latino-américaines. La DSN a deux sources d’inspiration distinctes,
bien que toutes deux entendent lutter contre 1’influence communiste. Elle se fonde d’une part
sur la doctrine d’endiguement d’Harry Truman, et d’autre part, sur la doctrine de guerre
francaise contre-révolutionnaire, qui présuppose un ennemi interne. Pour lutter contre les
groupes orientés a gauche, la dictature argentine organise une répression massive, justifiée par
la théorie des deux démons®®, parallélement & une restructuration compléte de 1’Etat et de la
société. Cette restructuration prend forme dans un Etat terroriste qui, pour augmenter son

efficacité coercitive, use de la terreur généralisee.

Cette terreur est mise en place en Argentine avec les disparitions forcées. Plus de 340
camps de détention et centres de torture accueillent, dans le pays et dans les Etats voisins®,
les opposants au régime, qualifiés de « subversifs » par le Général Videla, dirigeant de la
premiére junte militaire, a laquelle succédent celle du Général Viola, puis du Général Galtieri,
et enfin, du Général Bignone. La torture, qui précede la disparition, est un outil fondamental
de la dictature. Les disparitions forcées s’élévent, selon le rapport de la CONADEP dirigée

par Ernesto Sabato, et chargée de faire la lumiére sur la dictature, & 30 000*".

4 Commission nationale d’enquéte sur les disparitions

15 Cette théorie énoncée par les militaires argentins considére que la violence, si extréme soit-elle, de I’Etat, est
proportionnelle aux violences perpétrées par les divers attentats des Montoneros.

1° L’ Argentine faisait partie du Plan Condor, qui coordonnait la lutte contre la subversion dans les différentes
dictatures du cbne Sud (Chili, Argentine, Brésil, Paraguay, Uruguay et Bolivie). Les agents secrets pouvaient
ainsi poursuivre les opposants hors du territoire national, en Amérique latine, en Europe et aux Etats-Unis.
L’assassinat de Letelier, ancien ministre d’Allende, en plein cceur de Washington D.C., constitue le meilleur
exemple du type d’opérations menées.

Y Nunca mas, rapport de la CONADEP



Mais la terreur s’exerce également grace a la suppression de la liberté d’expression, au
contréle des médias, et a la mise en place de la censure. L’Armée prétend refonder
entierement la société et lui imposer de nouveaux cadres de discours, régulés par les deux
instances de référence : I’Armée et I’Eglise. Aussi les médias jouissant d’une grande
audience, comme la télévision, la radio, la presse et le cinéma, connaissent-ils des normes de
censure publiques. La vie culturelle argentine a été plus que bouleversée par la dictature

militaire.

Pourtant, en 1981, se constitue un groupe de résistance théatrale : résistance a la
médiocre qualité des piéces commerciales jouées a Buenos Aires a 1’époque, mais surtout
résistance au régime. Deés lors, une premiére question se pose, qui nous incite a analyser de
maniére précise non seulement le contexte politique de la dictature mais également son

systeme de censure : quelles ont été les conditions de possibilité de Teatro Abierto ?

2- Une mobilisation pour la liberté d’expression : Teatro Abierto

Teatro Abierto nait officiellement le 12 mai 1981 a Buenos Aires, lors d’une
conférence de presse ou Osvaldo Dragun, célébre dramaturge argentin, annonce la
constitution du groupe et son calendrier de représentations. Sur son initiative, vingt-et-un
auteurs se sont unis a vingt-et-un metteurs en scéne, pour créer vingt-et-un spectacles, d’une
durée moyenne de trente minutes. Les représentations ont lieu tous les jours de la semaine, a
raison de trois pieces par jour. Elles débutent a 18 h 30 et terminent a 20 h 30. Finalement,
seuls 20 spectacles seront représentés, la piece d’Oscar Viale, Antes de entrar dejen salir,
n’ayant pas pu étre montée, officiellement pour des problémes techniques. Un entretien avec
le metteur en scéne désigné pour cette piece nous a appris qu’il n’en était rien, et que les
comédiens s’étaient désistés en raison de la peur.'® Cette piéce ne sera donc pas prise en
compte dans notre étude, puisque seul subsiste le texte de ce projet, qui n’a pas été joué¢ dans

le cadre de Teatro Abierto.

Quels sont les objectifs de ce groupe qui atteint bientdt d’immenses dimensions, avec

cent trente-sept comédiens pour I’année 1981 et plus de quatre cents en 1982 ? Pour Edith E.

'8 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, metteur en scéne, vendredi 5 mars 2010
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Pross, il s’agit de montrer la vitalité du théatre argentin, de ramener le public vers des
spectacles de qualité, d’exercer son droit a la liberté d’expression, d’explorer de nouvelles
maniéres de produire un spectacle, d’honorer leur pays grace a leur art, et d’exprimer la joie a
travailler ensemble. Mais si 1’on en croit les textes écrits par les dramaturges apres
I’expérience, il s’agit surtout d’'un mouvement contestataire en régime autoritaire, qui est

parvenu a franchir 1’espace de la peur :

Je crois que I’objectif profond fut de nous regarder a nouveau en face, sans honte.

Nous raser sans crainte de nous couper a cause de notre propre honte ou de celle d’autrui. [...]

Et quand a la premiére réunion que nous avons convoquée vinrent plus de cent personnes, et

que les gens du Théatre du Picadero ont accepté d’étre avec nous, et que nous nous sommes

trouvés dans leur théatre, j’ai senti que nous avions traversé I’espace de la peur®.

La premiére représentation a lieu le 28 juillet 1981. La premiére semaine est gratuite,
réservée aux proches des membres et a la presse pour tester les effets des spectacles sur un
public. Les représentations pour le public portégne commencent donc le 3 ao(t 1981. Mais
dans la nuit du 5 au 6 aodt, le Théatre du Picadero, scene qui accueillait le groupe, est
incendié par les militaires, qui craignent une déstabilisation du régime en raison du succes
naissant de I’expérience. Dix-sept salles se proposent des le lendemain pour reprendre les
spectacles. Teatro Abierto choisit de se déplacer au Théatre Tabaris, 1’un des lieux les plus
visibles de I’avenue Corrientes, et 1’un des plus décadents, puisqu’il s’agit d’un théatre de

revues. L’expérience dure deux mois, et ce, chaque année jusqu’en 1986.

Chague saison voit la forme initiale se modifier. En 1982, les organisateurs lancent un
concours de piéces. lls en recoivent 412, lues par un jury composé de neuf personnalités qui
en choisit 34. 120 metteurs en scene proposent leurs services. Finalement, outre les 34 piéces
déja évoquées, Teatro Abierto 1982 comptera 17 spectacles expérimentaux. Deux salles

recoivent les artistes : le Teatro del Odeon et le Teatro Margarita Xirgu. Teatro Abierto

9 Pross (E.E.), « Open Theatre revisited : an Argentine Experiment », Latin American Theatre Review, vol. 18,
n°1, 1984, pp.83-94

2 «Creo que el objetivo profundo fue volver a mirarnos a la cara, sin vergiienza. Afeitarnos sin temor de
cortarnos por vergiienza propia y ajena. [...] Y cuando a la primera reunion que llamamos vinieron mas de cien
personas, y la gente del Teatro del Picadero acepto estar con nosotros, y que nosotros estuviésemos en su teatro,
senti que habiamos atravesado el espacio del miedo”, « Como lo hicimos », Osvaldo Dragun, article disponible
en ligne sur le site du Teatro del Pueblo et de la Fondation Carlos Somigliana (SOMI), au lien suivant :
www.teatrodelpueblo.org.ar/teatro_abierto/dragun001.htm, 7 novembre 2009
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devient un événement massif, et national, ¢’est-a-dire non strictement représentatif du théatre
portégne, puisque des auteurs de tout le pays peuvent se porter candidats. Pourtant, cette
année-la, le succés est moindre, sans que 1’on puisse exactement en connaitre la raison.
Plusieurs hypothéses ont été avancées. Peut-étre le public fut-il perdu par cette
programmation trop riche, et Vvéritablement disparate. Peut-étre cette derniere ne
correspondait-elle plus aux préoccupations du public, qui venait d’assister a la défaite de la
Guerre des Malouines. Ce manque de succes, ou du moins, cette baisse de 1’euphorie, incite

une fois encore a modifier I’organisation de la saison en 1983.

C’est une salle unique, le Teatro Margarita Xirgu, qui accueille le cycle cette année-la.
La principale innovation fut le concept de groupe de travail : chaque équipe, composée de
plusieurs metteurs en scéne et de plusieurs acteurs, doit monter un spectacle qui corresponde
au théme général, I’illustration des sept années du Proceso. Ce projet laisse une grande liberté
a chacune des équipes, qui peuvent monter plusieurs piéces distinctes et successives, ou une
piéce-fleuve, écrite collectivement par tous les dramaturges de 1’équipe. Le choix est laissé a
I’appréciation de chacun. En 1983 est également organisé un grand carnaval, qui traverse la
ville avec des petits spectacles, dans un esprit similaire a celui des parades que I’on peut
observer au Festival Off d’Avignon. En 1984, en raison de conflits internes sur la ligne
directrice a adopter, Teatro Abierto n’a pas licu. En 1985, la manifestation s’étend a toute
I’ Amérique latine : pendant 48 heures, les comédiens se relaient pour jouer de petites saynétes
dans les rues, de Buenos Aires a San Jose, au Costa Rica, pour défendre le slogan « Pour la

démocratie et ['unité en Amérique latine ».

Comme 1’on peut aisément le constater, Teatro Abierto est une organisation qui ne
cesse de se renouveler, et qui trouve, pour chacune de ses éditions, une forme théatrale
particuliére pour soutenir un combat politique sans perdre de vue la qualité artistique. Roberto
Cossa, un des dramaturges fondateurs du groupe, résume bien les différentes lignes de chaque
saison : le cycle de 1981 fut plus politique qu’esthétique ; celui de 1982 perdit en qualité mais
¢largit ’expérience ; en 1983, les organisateurs tentent de retrouver les exigences artistiques
de départ. Les cycles durent jusqu’en 1986, mais nous choisissons de nous concentrer sur
I’émergence de la mobilisation, en 1981, pour des raisons théoriques mais aussi pour des
raisons de faisabilité. En effet, nous avons voulu cette étude précise et exhaustive, qu’il
s’agisse de I’analyse des pieces ou des entretiens sur le terrain, et le temps imparti ne nous

permettait pas de considérer les éditions successives.
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Problématique et hypothéses de recherche

I s’agit de s’interroger sur les voies de contestation en régime autoritaire : comment
contester dans un tel Etat ? Le corollaire de cette premiére question concerne le répertoire
d’action collective de la mobilisation qui nous intéresse : quelles sont les conditions de
possibilité d’émergence d’un nouveau répertoire, particuliérement original car a priori non

politique ?
Trois hypothéses guideront ce travail :

1. Hypothése 1: Teatro Abierto a été possible en partie en raison de 1’ouverture de la
structure d’opportunité politique en 1980, mais aussi en raison d’un systéme de
censure particulier pour le théadtre. La censure non systématique et non
institutionnalisée du théatre aurait laissé des espaces de résilience, de 1976 a 1981, qui

auraient facilité la mobilisation collective ultérieure.

2. Hypothése 2: La diversité, qu’elle soit personnelle, professionnelle, politique,
artistique et thématique, au lieu d’étre une entrave a 1’union nécessaire a la
mobilisation collective, devient sa ressource principale. Nous supposons qu’elle
permet, en premier lieu, pour les membres, de vaincre leur peur du régime, et, ensuite,

d’agréger le maximum de spectateurs a la mobilisation.

Sous-hypothése : L’agrégation des spectateurs a la mobilisation est possible
grace a la médiation des émotions que les spectacles cherchent a susciter dans le
public. Pour ce faire, les artistes mettent en place des «dispositifs de

sensibilisation »*! esthétiques qu’il convient d’analyser.

3. Hypothése 3 : Bien que les signes théatraux utilisés par Teatro Abierto soient déja
connus et pratiqués par les gens de theatre, ils deviennent politiques en contexte

autoritaire.

Sous-hypothese : les dramaturges et les metteurs en scéne innovent en
concentrant leurs efforts sur certains signes particuliers, qu’il nous appartient de

découvrir, pour contester le régime.

2! Christophe Traini (dir.), Emotions... Mobilisation!, Presses de Sciences Po, Paris, 2009
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Notre souhait est, dans un premier temps, de saisir le contexte dans lequel Teatro
Abierto s’est formé de maniére particulierement précise, pour mieux comprendre la réalité
d’un régime autoritaire dans ce qu’elle a de plus quotidien. Cette sociologie d’un régime
autoritaire impliquerait logiqguement une large étude de la censure, de ses différents
mécanismes et enjeux. La question de la temporalité devra également étre analysée pour
vérifier une des hypothéses de la contestation en régime autoritaire : la mobilisation se
révelerait tributaire de I’ouverture des structures des opportunités et de la perception de la

vulnérabilité du pouvoir central®.

Nous essaierons ensuite de rendre compte de la genese de ce groupe contestataire en
termes de réseaux et de carrieres militantes, question qui a souvent été soulevée en contexte
démocratique mais qui reste peu traitée dans les régimes autoritaires.>Le réseau de Teatro
Abierto peut étre envisagé selon deux modalités : il s’agit tout autant d’un réseau artistique
que d’un réseau politique — certains membres étant fortement politisés avant le coup d’Etat du

24 mars 1976.

Enfin, nous analyserons le répertoire d’action de Teatro Abierto en nous demandant
systématiquement ce qui fait que tel ou tel élément théatral est politique ou le devient.
Plusieurs variables devront étre mobilisées : le texte ; la mise en scéne ; le jeu des acteurs.
Nos hypothéses 2 et 3 sont en fait corrélées : nous supposons que la subversion est esthétique,
mais aussi émotive. En effet, Teatro Abierto parvient a franchir ’espace de la peur instauré
par la dictature, et nombre de paratextes produits par les dramaturges eux-mémes insistent sur
la joie et I’euphorie éprouvées non seulement par les membres de Teatro Abierto, mais aussi
par les spectateurs, qui transforment la nature méme de la mobilisation en s’y agrégeant. Cette
prise en compte de I’émotion en politique, bien qu’elle soit extrémement difficile & mener a

bien®*, nous permettra de considérer également la réception de Teatro Abierto.

22 Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, op. cit
2% Résistances et protestations dans les sociétés musulmanes, op.cit.
* Emotions... Mobilisation! , Christophe Traini, Presses de Sciences Po, 2009
14



Etat de la littérature

Ce travail est pluridisciplinaire, empruntant a divers courants de sciences sociales pour
enrichir la réflexion politiste. Le cadre théorique de cette recherche trouve ses fondements
dans la littérature sur les mobilisations, dont nous souhaitons pouvoir tester a nouveau les
concepts en contexte de régime autoritaire. Nous essaierons de remettre en perspective la
mobilisation par rapport & la répression en prenant en compte non seulement la nature de
I’Etat envisagé — nombre de travaux s’intéressant a la répression traitent des démocraties
occidentales - mais aussi sa temporalité. En effet, comme le fait remarquer Héléne Combes®,
un des rares travaux sur la répression en régime autoritaire, qui corrobore la thése selon
laquelle la répression stimule la mobilisation, s’attache a un cas de fin de régime (analyse de

la Révolution iranienne par Karen Rasler).

Nous utiliserons également les apports méthodologiques et théoriques de la socio-
histoire, qui a a nouveau fait ’objet d’un ouvrage récent?’, preuve s’il en était encore besoin
de I’actualité¢ et de I'intérét de cette sous-discipline. A cette perspective, nous souhaitons
ajouter celle de Jean-Francois Bayart?® et de Denis Constant Martin®® qui étudient la politique
« par le bas », angle d’analyse politiste qui a aussi un écho en histoire avec Michel de
Certeau®. Ce cadre trés général peut étre complété par la sociologie des arts, et plus
particulierement, par la sociologie du théatre, représentée en France par Jean Duvignaud (Les
Ombres collectives, L’ Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien®), qui met au jour des
concepts assez éclairants, tels que celui de « participation collective ». Selon Duvignaud, il
existe une corrélation entre le role assumé par I’acteur dans une société, et les chances dont

dispose la liberté humaine d’intervenir dans la trame de la vie collective.

A ces textes de sciences sociales, 1’on peut ajouter un certain nombre d’ouvrages

relevant exclusivement du théatre ou de 1’analyse sémantique et esthétique, mais qui,

% « Répression », Dictionnaire des mouvements sociaux, direction Olivier Fillieule, Presses de Sciences Po,
Paris, 2009
% «Concessions, Repression, and Political Protest in the Iranian Revolution”, Karen Rasler, American
Saciological Review, 1996, vol. 61, February, pp. 132-152
2" Buton (F.), Mariot (N.) (dir.), Pratiques et méthodes de la socio-histoire, Presses Universitaires de France,
Paris, 2009
% Le politique par le bas en Afrique noire : contributions & une problématique de la démocratie, Karthala, 2008
2 gur la piste des OPNI (objets politiques non identifiés), Karthala, Paris, 2002
% I ’Invention du quotidien, Union générale d’éditions, Paris, 1980
% Les Ombres collectives, Jean Duvignaud, Presses Universitaires de France, Paris, 1965 ; L Acteur, esquisse
d’une sociologie du comédien, Presses Universitaires de France, Paris, 1965
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nécessaires a 1’analyse politique, nous permettront de mieux cerner les outils précis de la
subversion artistique. Nous songeons par exemple aux écrits d’acteurs et de metteurs en scéne
sur la technique théétrale : Brecht (B.), L ’Art de I’acteur, L’ Arche, Paris, 1999 ; Craig (E.G.),
De [’Art du théatre, Circe, Paris, 2004 ; Diderot (D.), Paradoxe sur le comédien, GF
Flammarion, Paris, 2005 ; Larthomas (P.), Le Langage dramatique, Paris, Editions Gallimard
; Stanislavski (C.), La Formation de [’acteur, Payot, Paris, 1998 ; Stanislavski (C.), La
Construction du personnage, Pygmalion, Paris, 1984). En effet, Teatro Abierto ne laisse pas
de poser des questions esthétiques, puisqu’il s’agit de voir en quoi un art est politique. Quels
sont les moyens théatraux qui permettent d’échapper a (ou du moins de contourner) la
censure? Comment le jeu de I’acteur se politise-t-il ? Que serait une mise en scéne

contestataire ?

Nous sommes également convaincus que la recherche en lettres peut venir appuyer
I’analyse politique et lui permettre de s’affiner et nous avons procédé nous-mémes a 1’analyse
des pieces de théatre de Teatro Abierto. Une these de doctorat a été soutenue sur ce sujet par
Isabelle Clerc a 1’Université de Toulouse Le Mirail en 2003 (Teatro Abierto 1981-1983 :
censure et écriture thédtrale dans 1’Argentine du Processus de réorganisation nationale),
mais elle 1’a été en littérature hispanique, et non en science politique. Choisissant I’angle
spéecifique du contenu politique, nous préférons mener nos propres analyses littéraires, pour
tenter de dégager les éléments politiques et subversifs des textes. Il est a noter que si I’on
excepte cette thése en littérature, rien en France n’a jamais été écrit sur ce sujet. Une revue
américaine, publiée par le Center of Latin American Studies de Kansas University, consacre
parfois des articles a cette expérience argentine : il s’agit de la Latin American Theater

Review.

Meéthodologie de la recherche

Ce travail est qualitatif. Un séjour de terrain a été effectué a Buenos Aires pendant sept
semaines, en février et mars 2010. Ce terrain nous a permis de réaliser des entretiens avec les

membres de Teatro Abierto et de collecter les archives.

L’échantillonnage de la population s’est fait en fonction des compétences artistiques et

du degré d’implication des membres dans 1’expérience, de telle sorte que 1’échantillon soit le

16



plus représentatif possible. Ainsi, il a tout d’abord permis d’établir une sociographie des
membres de Teatro Abierto, sans tenir compte de la célébrité actuelle de certains acteurs,
auteurs ou metteurs en scéne aujourd’hui en Argentine. Nous avons interrogé des acteurs de
théatre indépendant et des stars télévisuelles, sans discrimination, car ¢’est tout d’abord cette
diversité du théatre argentin qu’entendait refléter Teatro Abierto. Les entretiens ont été
réalisés dans un autre souci : celui de pouvoir couvrir toutes les piéces de Teatro Abierto. Ce
veeu pieu a été en partie réalisé, puisqu’il faut tenir compte, malheureusement, du nombre de
membres décédés. Sur 20 pieces, nous en avons analysé 15 en entretien avec des membres
ayant fait partie du spectacle. En tout, 30 entretiens ont été réalisés : 8 avec des dramaturges ;
4 avec des metteurs en scene ; 15 avec des acteurs et des actrices ; 2 avec le directeur des
archives du Teatro General San Martin ; et un avec une spectatrice.

Parallélement a ce travail, nous avons collecté les archives liées a Teatro Abierto.
Conscients du biais introduit par le souvenir, nous ne pouvions nous dispenser de ces
recherches historiques, qui nous ont d’ailleurs permis d’améliorer la précision du récit des
membres en entretien. Comme le suggére Sylvain Laurent : « La mobilisation des archives a
notamment pour effet de transformer les cadres de [’expérience a plusieurs niveaux. Elle ne
fait pas qu’instituer la parole de [’enquéteur en parole d’historien (généralement beaucoup
plus légitime aux yeux des enquétés que celle du sociologue). Elle permet également

. . AL . . ’ 32
d’orienter les discours des enquétés vers un questionnement sur les pratiques passées. »

Les archives publiques nous ont dans un premier temps permis de mieux saisir le
contexte théatral sous le Proceso, puisque nous avons étudié les archives du théatre national
argentin, le Teatro Nacional Cervantes. Puis, nous avons complété cet apercu historique par
un travail exhaustif sur les archives de presse, afin d’établir la programmation des théatres
indépendants, et afin, également, de savoir quel autre type de production, notamment
commerciale, pouvait étre joué ces années-la. Cette étude de la presse a été menée pour saisir
la particularite de Teatro Abierto dans le paysage théatral du Proceso. Pour ce faire, nous
avons analysé de maniére systématique les pages spectacles de 4 quotidiens, de 1976 a 1981 :
Clarin ; La Nacion ; La Prensa ; La Razon. Cela étant, les pages de politique intérieure n’ont

pas été occultées, car nous avions besoin de retracer le contexte politique de maniére plus

% Sylvain Laurens, « Pourquoi et comment poser les questions qui fachent ? Réflexions sur les dilemmes
récurrents que posent les entretiens avec des imposants », Geneses, n°69, avril 2007, pp. 112-127
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génerale afin de comprendre la périodisation de Teatro Abierto. Enfin, nous avons collecté
toutes les critiques de Teatro Abierto, ce, dans les journaux mais aussi les revues de I’année
1980 : Clarin; La Nacion; La Prensa; La Razdn; Conviccion; Cronica; Siete dias;
Radiolandia ; Humor. Ceci nous a permis de considérer la réception de Teatro Abierto, dans
la presse nationale, et de mesurer I’ampleur du phénomeéne ainsi que les conséquences de la
répression non seulement sur la mobilisation, mais aussi sur le régime autoritaire lui-méme et

sur son image.

Les archives privées comprennent les photographies, carnets et notes relatives a la
constitution du groupe, documents relatifs au Conseil de direction de Teatro Abierto,
conservés par les particuliers ou légués dans divers instituts et centres (tels que /’Instituto Luis
Ordaz, qui abrite le fonds Osvaldo Dragun). Ces archives ont pu compléter les entretiens et
les corroborer. En outre, elles ont permis de répondre a certaines questions relatives au
répertoire d’action de Teatro Abierto en termes d’esthétique et de mise en scéne. Les para-
textes ont été également pris en compte (déclarations officielles du groupe lors des
conférences de presse, et textes écrits ultérieurement par les auteurs qui tentent d’analyser

eux-meémes I’expérience et livrent leur propre version des faits).

Enfin, le corpus comprend les piéces jouées par Teatro Abierto en 1981, dont la liste

intégrale se trouve en bibliographie.
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Les conditions de possibilité de Teatro Abierto : héritage historique et structure
d’opportunités politiques

Nous allons tenter, dans cette premiére partie, d’identifier et d’expliquer les facteurs
qui ont rendu possible la formation puis le succés d’une mobilisation collective telle que
Teatro Abierto. Pour ce faire, nous avons choisi de distinguer les élements historiques, qui
constituent 1’héritage de Teatro Abierto, et les éléments contextuels, c’est-a-dire relevant du
temps court et caractéristiques de la dictature militaire. Notre premiere hypothese concerne le
théatre indépendant, forme particuliere du théatre argentin, politique et militante, qui aurait
fortement contribué tout d’abord a la naissance de 1’idée de Teatro Abierto, puis a certaines de
ses caractéristiques formelles et organisationnelles. Notre seconde hypothese, sur le temps
court, comporte deux sous-hypotheses. La premiere concerne la structure des opportunités
politiques, que nous supposons particulierement favorable a 1’émergence d’une mobilisation
collective en 1981. La deuxieme sous-hypothése s’attache a une caractéristique
institutionnelle du Proceso et suppose que le systtme de censure théatrale, moins
systématique que celui d’autres expressions culturelles, a facilité la constitution d’espaces de
résilience antérieurs a Teatro Abierto, et sans lesquels il et été plus difficile d’envisager une

mobilisation artistique.

A] L’héritage du théatre indépendant

Nous ne pouvons comprendre un phénoméne comme Teatro Abierto, qui est né en
1981 mais a duré jusqu’en 1986, bénéficiant d’un certain soutien populaire, qu’en le replagant
dans une bréve histoire du théatre argentin. Ce retour en arriére n’est nullement gratuit : il se
justifie par le fait que Teatro Abierto se place délibérément dans une tradition, celle du théatre
politique en Argentine, et plus particulierement, dans celle du théatre indépendant. Cette
donnée historique est particulierement importante car elle permet aux acteurs argentins
d’avoir une conscience politique des lors qu’ils embrassent cette profession. L’héritage du
théatre indépendant se retrouve par ailleurs dans plusieurs caractéristiques de Teatro Abierto,

qu’elles soient organisationnelles ou esthétiques.
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1. Aux origines du théatre indépendant : le Teatro del Pueblo (1930)

En 1930 est fondé le Teatro del Pueblo (Théatre du Peuple), par Leonidas Barletta,
poete et homme de lettres qui appartient au groupe de Boedo. Ce groupe, qui compte
notamment parmi ses membres Roberto Arlt, s’oppose a celui de Florida, auquel participe
Borges. Le groupe de Boedo, situé au Sud de la ville, dans un quartier populaire, est politisé :
il veut changer la société et faire une révolution inspirée de I’expérience bolchévique. Celui
de Florida, qui emprunte lui aussi son nom a la topographie de Buenos Aires et plus
particulierement a la rue élégante proche de la Plaza de Mayo, en revanche, considere

seulement la révolution esthétique, et non sociale, comme une fin.

Le groupe de Boedo s’est intéressé au théatre des les années 1920, et d’autant plus a
partir de 1927, lorsque I’ouvrage de Romain Rolland, Théatre du peuple, est traduit en
Argentine. Ce livre retrace les expériences de 1’avant-garde théatrale européenne, telles que
celles menées par Copeau, Antoine, Piscator, Stanislavski et Valle-Inclan. Aprés plusieurs
tentatives avortées pour constituer un groupe théatral d’avant-garde & Buenos Aires, le Teatro
del Pueblo est finalement fondé le 30 novembre 1930, se déclarant, depuis ses débuts,
« Agrupacién al servicio del arte » (Compagnie au service ’art). Il adopte comme devise la
phrase de Goethe: «Avanzar sin prisa y sin pausa, como la estrella » (Avancer sans
précipitation et sans arrét, comme 1’étoile). Le théatre indépendant argentin, c’est-a-dire le
théatre qui ne se joue ni dans les salles officielles, ni dans les théatres commerciaux, est

directement héritier du Teatro del Pueblo :

Jusqu’a la fin des années 1960, notre théatre, que j’appelle théatre d’art parce que je ne
trouve pas d’autre terme, ici on dit théatre off mais ¢a ne me plait pas car ¢a sonne un peu trop
américain, et alternatif, ¢ca ne me plait pas non plus... ce théitre dans des petites salles a un
antécédent qui sont les théatres indépendants, un mouvement qui est né en 1930. En 1930 se
produit aussi le premier coup d’Etat militaire, qui a renversé un gouvernement populaire, celui
d’Hipdlito Yrigoyen. Ca, ¢a se passe en septembre. Fin novembre, le Teatro del Pueblo est
fondé. 1l est considéré comme le premier théatre indépendant de 1’ Argentine et on dit méme
d’ Amérique latine.

Quelle était sa structure ? Je veux dire, sa structure idéologique, mais aussi esthétique.
Des salles qui appartenaient a la compagnie, de grandes salles, en général. Pas trés grandes
mais des salles convenables. Une troupe permanente. Et un théatre trés militant. C’est-a-dire
un théatre qui, bien qu’il n’ait pas nécessairement un répertoire politique, avait une attitude,
par rapport au théatre et par rapport a la société, trés politique. Mais ce n’était pas trés politisé.
Le plus important, c’était ’influence de gauche et surtout du Parti communiste. Le Parti
communiste n’avait pas d’influence en Argentine. Le seul secteur ou il avait de I’influence,
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c’était le secteur culturel. Donc c’était des salles qui appartenaient a la compagnie, et des
troupes permanentes de militants®.

I1 est nécessaire d’essayer d’expliciter la notion de militance au sens ou 1’entendaient
les membres du Teatro del Pueblo, car Roberto Cossa nous donne une information
contradictoire : ses membres n’étaient pas politisés, mais le Parti Communiste influencait la
compagnie. La notion de militance est en réalit¢ double pour ces artistes. Il s’agit, d’une part,
d’une militance artistique, qui se bat pour une certaine idée esthétique du théatre, et, d’autre
part, d’une militance politique, qui consiste a apporter le théatre directement a la population.
Certains choix du Teatro del Pueblo sont au croisement de ces deux formes de militance.

Mais analysons tout d’abord ces deux versants avant d’étudier des éléments plus précis.

La militance artistique consiste a contester le théatre commercial qui s’était emparé de
Buenos Aires apres 1914, de la méme maniére que fit Jacques Copeau, qui, en 1913, créa le
Théatre du Vieux Colombier en réaction a I’industrialisation de la scene frangaise. Leonidas
Barletta se proposait, quant a lui, de : « réaliser des expériences de théatre moderne pour
sauver [’art théatral avili et apporter aux masses [’art, avec pour but de contribuer a
[’élévation culturelle [du peuple argentin].** » Pour ce faire, Barletta choisit de programmer,
si ce n’est des pieces politiques, comme le fait remarquer Roberto Cossa, du moins des picces
exigeantes, qui, en outre, ont le mérite de faire découvrir des piéces contemporaines
étrangeres aux Argentins. Le répertoire est extrémement varié et cherche a couvrir vingt
siécles de théatre, puisque Plaute est programmé aux cotés de Roberto Arlt. Citons quelques
ceuvres jouées par le Teatro del Pueblo afin de se faire une idée plus précise de la ligne
culturelle de Barletta : La Marmite, Plaute ; Intimité, de Jean-Victor Pellerin ; EI horroroso
crimen de Penaranda del campo, de Pio Baroja ; L’ Empereur Jones, d’Eugéne O’Neill... Des
créations classiques et grand public (La Marmite, comedie de Plaute, est la piéce qui a inspiré
Moliére pour écrire L’Avare), cotoient des ceuvres contemporaines qui abordent des thémes
sensibles (L Empereur Jones, ceuvre du Prix Nobel O’Neill traite de la négritude). Au total, le
répertoire du Teatro del Pueblo apparait eclectique, mais avec un constant souci: celui

d’éduquer la population par le théatre.

% Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, ancien membre de Teatro Abierto, président d’Argentores, lundi 1%
mars 2010

% Luis Ordaz, Leonidas Barletta : hombre de teatro, texte disponible en ligne sur le site de la Fondation
Somigliana et du Teatro del Pueblo, a I’adresse : http://www.teatrodelpueblo.org.ar/dramaturgia/ordaz003.htm,
22 avril 2010
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Cette forme de militance, qui préfere un théatre exigeant a d’amusantes saynetes, se
double d’une militance politique, qui se traduit par une certaine attitude vis-a-vis du théatre et
vis-a-vis du public, les deux étant inextricablement liés par la conception de théatre populaire.
Ainsi, dans les années 1930, le Teatro del Pueblo se déplace, le week-end, dans les quartiers
périphériques de Buenos Aires, afin d’apporter le théatre directement a la population. Luis
Ordaz, qui avait fondé le groupe artistique clarté, et qui organisait des événements culturels
dans la province de Lanus, témoigne dans son article de la venue de Barletta et de sa troupe
un samedi apres-midi, pour parler du théatre et donner une représentation gratuite d’une
piécegs. Précisons que le prix d’une place dans la salle de la calle Corrientes était relativement
peu élevé. Cette démarche qui consiste a rendre le théatre accessible est complétée a partir de
1937 par des cours : le Teatro del Pueblo se transforme en Université populaire dispensant
des séminaires sur les humanités, sans examen d’entrée ni délivrance de dipldme. Les cours

étaient ouverts a tous sans distinction®®.

A ces deux formes de militance, 1’on peut en ajouter une troisieme, artistico-politique,
puisqu’elle touche a la fois des principes propres a la création, et d’autres propres a une
volonté de démocratisation du théatre. Les caractéristiques de cette militance se retrouvent
dans Teatro Abierto. Les acteurs du Teatro del Pueblo n’étaient pas professionnels, au sens ou
tous avaient une autre activité en journée qui leur permettait de vivre. Le corollaire de cette

démarche est qu’aucun acteur ou metteur en scéne n’était rémunéré :

Il 'y a un aspect de Teatro Abierto qui est évident pour les Argentins, mais pas pour les
autres pays. Et c’est que tous ceux qui participaient a cette manifestation travaillaient sans étre
rémunérés. Auteurs, acteurs, scénographes et autres artisans de la scéne, nous donnions le
meilleur de nous-mémes, les heures qui furent nécessaires. Jamais nous n’avons regu un peso
pour de si grands efforts. Nous pourrions appeler cela travail artistique militant, qui ne fut pas
le résultat d’une décision mirement réfléchie, prise aprés une longue discussion, mais le fruit
d’un accord tacite. Le travail militant fut une des bases sur lesquelles se construisit le théatre
indépendant.

Donner le meilleur de soi-méme, de maniére désintéressée, fut une des consignes du
Teatro del Pueblo, fondé en 1930. A I’époque ou je tissais mes premiers liens avec le théatre
indépendant, il était de notoriété publique que le grand acteur Hector Alterio était vendeur de
biscuits et qu’un Juan Carlos Pinasco, dirigeant du théatre Fray Mocho, travaillait en journée
au siege central de la Banque Boston sur Diagonal Norte et Florida. Le soir, comme beaucoup
d’autres théatreux, il quittait son poste rémunérateur et s’en allait vers son théatre indépendant.
Tous, quand ils arrivaient, laissaient leur costume et leur cravate et balayaient, nettoyaient les
toilettes, fixaient les fauteuils, éditaient les revues, vendaient entrées et livres, répétaient et
aussi... jouaient. Avec le temps, ils firent des représentations dans les quartiers, transportant

% Luis Ordaz, art. cit.
% | uis Ordaz, art.cit
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tout ce qui était nécessaire; et ils organisérent aussi des cours de dramaturgie et de
perfectionnement du jeu de ’acteur. En outre, tous ceux qui militaient au sein de la FATI¥,
qui était une des deux grandes organisations théatrales, lisaient depuis leur plus jeune age les
livrets sur le marxisme.

En rappelant ces faits, je m’apercois que la militance était presque religieuse38.

En effet, la vie des ces acteurs était assez austeére, toute entiére consacrée a leur art et a
ses principes. Leonidas Barletta a énoncé ces derniers dans trois ouvrages distincts : Viejo y
nuevo teatro (Ancien et nouveau théatre), paru en 1956 ; Manual del actor (Manuel de
[’acteur), en 1961 ; et Manual del director (Manuel du metteur en scéne), en 1969. Barletta
concgoit le métier de comédien comme un sacerdoce voue au théatre et au public. Roberto

Cossa nous rappelle une anecdote qui illustre parfaitement cet état d’esprit :

Par exemple, au Fray Mocho®, outre le fait que personne n’était rémunéré, le nom des
acteurs n’apparaissait pas dans les programmes parce qu’ils refusaient le personnalisme. Alors
tu ne savais pas qui jouait. [...] Il y avait de ’austérité, et une attitude éthique. [...] [Leonidas
Barletta] a aussi écrit un livre sur la conduite que devait avoir les acteurs. Aujourd’hui, tu lis
ce livre, tu ris de ces principes si rigides, si monacaux™.

Avec Manual del actor, Barletta se démarque en effet nettement de ses prédécesseurs,
comme Stanislavski, qui a influencé des générations de comédiens avec La Formation de
["acteur, puisqu’il ne prétend pas seulement régler le jeu de 1’acteur, mais aussi sa vie hors
plateau. Ainsi Barletta livre, par exemple, de précieux conseils pour se démaquiller, ranger ses
costumes, les laver, etc. Ce qui peut apparaitre comme un élément daté et presque risible est
en fait éminemment significatif car il nous montre que pour cet homme de théatre argentin, la
vie théatrale ne se réduit pas a la scéne. Etre comédien n’est pas une profession : il s’agit

d’une activité totalisante, de ce que 1’on nomme, communément, un « mode de vie ».

Cette militance n’est bien ¢évidemment pas dénuée d’idéologie. Celle qui la soutient est
une idéologie de gauche inspirée du communisme. Le théatre est congu comme un instrument
qui doit non pas changer la société, mais aider et permettre ce changement en faisant réagir le
public. Il est cense y parvenir en montrant la réalité et en représentant le public et ses

préoccupations sur scene, comme le montre la suite du texte de Ricardo Halac :

¥ 11 s’agit de la Fédération argentine des théatres indépendants.
% Note du dramaturge Ricardo Halac prononcée lors du Congrés de Zapala, qui s’est tenu du 24 au 29 avril 2009
sur les origines de Teatro Abierto. Cette note a été intégralement traduite par nos soins. L’auteur se réserve les
droits de ce texte. TOUTE REPRODUCTION EST FORMELLEMENT INTERDITE SANS LE
CONSENTEMENT DE L’AUTEUR.
% Théatre indépendant fondé aprés le Teatro del Pueblo, mais participant de la méme mouvance.
“0 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, président d”Argentores, lundi 1* mars 2010
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Cette militance théatrale indépendante avait son idéologie : on faisait du théatre pour
que le public prenne conscience des problémes sociaux et change la réalité. Il y avait des
manuels qui appliquaient mécaniquement la dialectique hégelienne au théatre, avec these,
antithése et synthese. Le répertoire était souple quand il s’agissait des piéces étrangeres. Ou
argentines, qui étaient d’amusantes saynétes sociales. Mais on y regardait & deux fois quand
les piéces évoquaient les problémes sociaux. Souvent, elles n’embrassaient pas les idéaux des
dirigeants. Ou plutét, elles ne les satisfaisaient pas.

Je vais prendre pour exemple ce qui s’est passé avec ma premicre picce. En 1960
j’avais 25 ans et avec un manuscrit retravaillé j’avais gagné un concours de la Municipalité de
Buenos Aires.[...] Soledad para cuatro plut a Dragun et il me proposa de présenter la piéce au
Fray Mocho. [...] « Je vais la lire moi-méme, parce que je connais les gens qui seront la », me
dit-il comme un présage. [...]

Tous les membres du Fray Mocho, qui étaient plus de 50, votaient la programmation.
Mais I’ceuvre n’a pas été retenue. A deux heures du matin la discussion enflamma les esprits.
Nombreux étaient ceux qui reconnaissaient les mérites de Soledad para cuatro, mais on lui
trouvait des défauts : les protagonistes ne ressentaient pas la nécessité de « changer la réalité ».
Quelques uns des membres présents m’interpelérent : « Ou je suis, moi, dans ton ceuvre, eh ? »
Me disaient-ils. « Moi qui vends des entrées et qui joue dans les quartiers... Mets-moi comme
personnage dans ton ceuvre et je la joue ! »

Néanmoins, il convient de remarquer que le degré politique de cette militance reste
flou et indéfini. Les acteurs ne jouent pas de pieces particulierement politiques et ne cherchent
pas a faire de la propagande en faveur du Parti communiste. Ce ne sont pas des militants
communistes, mais bel et bien des militants-artistes, pour qui I’art est un moyen de
transmission de certaines idées, et un outil qui peut favoriser des changements dans la société.
Il reste indissociable du politique mais le précede. Nous verrons par la suite que le flou
idéologique se retrouve également chez les membres de Teatro Abierto, pour qui faire du
théatre est un acte militant en soi. Preuve en est I’analyse du théatre indépendant par Roberto

Cossa, qui reste extrémement abstraite :

Et méme si c’était des théatres qui n’avaient pas de répertoire politique, leurs
membres, de leur propre mouvement, sentaient qu’ils s’additionnaient aux expectatives de
changements politiques. C’est-a-dire que de 1930 a 1960, la révolution socialiste était a portée
de main. Tous ces théatres, et méme ceux qui étaient le moins politisés, sentaient qu’il y avait
une ébullition, qu’il y avait un processus de changement et que le théatre allait faire partie de
ca. lls savaient qu’ils n’allaient pas changer la société avec le théatre, mais qu’ils allaient
participer a ce changement. Alors il y avait une attitude trés militante. Le théatre c’est un
instrument de changement, de modification. [...]

Comme nous le voyons ici, nous sommes bien loin de I’art autotélique : le théatre
indépendant argentin, né avec le Teatro del Pueblo, est engagé. Cette militance est a la fois
artistique, politique, et artistico-politique, pronée par des militants-artistes pour qui leur art et

sa conception précedent la notion d’idéologie politique.
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2. Le théatre indépendant dans les années 1950 : les prémices du réseau
professionnel de Teatro Abierto

Le théatre indépendant, créé en 1930, se développe assez rapidement a Buenos Aires
et connait son apogée dans les années 1950, avant de disparaitre en 1965 au profit des
coopératives théatrales*’. Entre 1949 et 1960, le Teatro del Pueblo perd peu & peu sa place

centrale au profit d’autres petites salles :

Nom du théatre Année de fondation
Teatro Juan B. Justo 1933
La Cortina 1937
Tinglado Libre Teatro 1939
Teatro Libre Florencio Sanchez 1940
Teatro Libre Evaristo Carriego 1940
Teatro Estudio 1950
Instituto de arte moderno 1950
Organizacion Latinomaricana de teatro 1950
Nuevo Teatro 1950
Telon Teatro independiente 1951
Fray Mocho 1951
Los independientes 1952

Elaboration propre a partir de I’article d’Alicia Aisemberg, « El Teatro del Pueblo y sus epigonos », dans
I’ouvrage d’Osvaldo Pelletieri, Historia del teatro argentino en Buenos Aires, volumen IV, ed. Galerna, Buenos
Aires

De nombreux membres de Teatro Abierto ont commencé leur carriére dans ces salles,
notamment les dramaturges du mouvement. Osvaldo Dragun, un des fondateurs du groupe,
qui a véritablement lancé 1’impulsion de la contestation, a été tres lié au Fray Mocho, théatre
communiste. Carlos Gorostiza*?, Roberto Cossa®®, Ricardo Halac**, Griselda Gambaro, Elio
Gallipoli®®, pour ne citer qu’eux, ont tous vu jouer leur premiére piéce dans un théatre
indépendant. 1l en est de méme pour les acteurs de Teatro Abierto. Onofre Lovero, par
exemple, un des fondateurs des Independientes, jouera Dieu sur une chaise roulante dans la
mise en scéne de Lobo estas ? (Pacho O’Donnell), de Rubens Correa, en 1981. De méme,

I’Instituto de Arte Moderno, fondé en 1950, compte dans sa distribution Jorge Petraglia, Jorge

*I Nous allons expliquer cette caractéristique argentine dans les pages suivantes.
*2 Entretien avec Carlos Gorostiza, vendredi 5 mars 2010
*3 Entretien avec Roberto Cossa, lundi 1* mars 2010
* Entretiens avec Ricardo Halac, lundi 8 février, vendredi 5 mars et lundi 22 mars 2010
*® Entretien avec Elio Gallipoli, vendredi 12 février 2010
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Rivera Lopez et Leal Rey. Parmi les metteurs en scenes qui ont participé a Teatro Abierto et
qui sont fils du théétre indépendant, nous pouvons citer Carlos Gandolfo, Jorge Hacker,
Francisco Javier, Jorge Petraglia, Rubens Correa, et le scénographe Gaston Breyer.

C’est au cours des années 1960 que s’essouffle le théatre indépendant par manque de

professionnalisation :

Dans les années 1960, il ne reste pratiquement plus de théatres indépendants. Il en
reste un seul, le Nuevo Teatro, qui est celui qui avait I’organisation la mieux définie, et qui
comprenait le mieux qu’il fallait gagner de I’argent. Pas que les acteurs soient rémunérés, mais
qu’il fallait gagner de 1’argent pour maintenir le théatre. Qu’il fallait savoir maintenir un
théatre et produire du théatre®.

De 1965 a 1976 le théatre indépendant n’est plus dans la période flamboyante qui avait
été la sienne quelques années auparavant. Les théatres non officiels et non commerciaux se
structurent a Buenos Aires sous forme de « coopératives ». Le principe de la coopérative est le
suivant : les recettes des spectacles sont divisées entre le propriétaire de la salle, le metteur en
scene et les acteurs (le systéeme de droit d’auteurs restant inchange). Les parts des acteurs sont
presque égales : le critére de notoriété n’entre pas en compte. Nous retrouvons ici le refus du
personnalisme qui caractérisait le théatre de Barletta. En outre, les acteurs sont a présent
professionnels : ils prennent des cours de théatre dans des écoles spécialisées, et le nouvel

objectif & atteindre est de pouvoir vivre de la profession®.

Le théatre indépendant se modifie structurellement, mais certains principes, comme le
refus du personnalisme, I’importance de la notion de groupe, ou encore la militance politique,

restent profondément ancrés dans la profession. Comme le conclut Roberto Cossa :

C’est pour cette raison que quand on analyse Teatro Abierto, il faut regarder un peu en
arriere. Sans le théatre indépendant, Teatro Abierto n’existait pas. D’abord on n’aurait pas eu
I’idée d’un théatre dépouillé de sa dimension commerciale, ni d’un théatre militant... ni
d’autre chose, le sens et la cohésion du groupe®.

A cet héritage déterminant dans la genese de la mobilisation collective et dans son
répertoire d’action, il convient cependant d’ajouter des conditions de possibilité plus récentes

et peut-étre plus contingentes. En effet, ’on peut se demander pourquoi Teatro Abierto

“6 Entretien avec Roberto Cossa, lundi 1*" mars 2010
*" Entretiens avec Juan Pascarrelli, jeudi 4 février et mercredi 16 mars 2010
“8 Entretien avec Roberto Cossa, lundi 1*" mars 2010
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émerge en 1981 et précisément cette année-la. Le Proceso offrait-il alors de nouvelles
structures d’opportunités politiques qui rendaient possible le mouvement contestataire ? Les
régimes autoritaires voient parfois leur caractére répressif diminuer ou s’affaiblir au fil du
temps : c’est le cas par exemple de la dictature de Pinochet, qui concentre la plupart des

exactions violentes au cours de ses premieres années. En serait-il de méme pour le Proceso ?

B] La naissance de Teatro Abierto

1. L’année 1980 sous le prisme de la notion de structures d’opportunités
politiques

Dans les années 1980, les politistes réintegrent la variable proprement politique dans
I’analyse des mobilisations collectives. Non pas que celle-ci avait été occultée dans les
travaux précédents, mais elle ne bénéficiait pas d’un éclairage central. Frangois Chazel, dans
son ouvrage Action collective et mouvements sociaux, constate que le politique est absent des
modeles de référence des années 1950-1960, qu’il s’agisse de travaux concernant la théorie
des masses (Kornhauser, 1959) ou celle du comportement collectif. Dans les années 1960, la
sociologie des mobilisations collectives s’intéresse principalement a la théorie de la
mobilisation des ressources, matérielles et symboliques, qui sont nécessaires au succes de la
mobilisation. Le courant de la mobilisation des ressources, représenté par McCarthy et Zald, a

concentré son attention sur les structures organisationnelles formelles des mouvements.

La notion de « structure des opportunités politiques » entend réintroduire un rapport
plus direct au politique en s’attachant au contexte dans lequel émerge la mobilisation. Elle
désigne 1’état d’un jeu institutionnel par rapport a un mouvement social, et est développée
principalement par des auteurs tels que Doug Mac Adam et Sydney Tarrow. Elle vise donc a
mesurer le degré d’ouverture et de vulnérabilité, d’une part, et de fermeture et de résistance,
d’autre part, du régime dans lequel et contre lequel se constitue une mobilisation. Dans cette
perspective, on peut dire qu’a mobilisation égale, des contextes politiques et institutionnels
augmentent ou minorent les chances de succes des mouvements sociaux. Il s’agit en fait de

remplacer la question « comment » a laquelle répondait la théorie de la mobilisation des
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ressources, par la question « pourquoi ». Nous essayons ici de savoir pourquoi Teatro Abierto
est un groupe qui se constitue en 1981 et précisément cette année-la. Comme le remarque
Olivier Filleule : « Les contextes dans lesquels s inscrivent les mouvements protestataires ont
une influence déterminante sur leurs chances de réussite, d’ou la nécessité, pour répondre a
la question du succes ou de [’échec, d’analyser les groupes en relation avec leur

environnement.*® »

Il existe plusieurs typologies des structures d’opportunités politiques, mais nous
choisissons celle de Sidney Tarrow, qui, quoique ancienne (1989), nous parait étre la plus
complete. Sidney Tarrow caractérise la structure d’opportunités politiques selon cinq
facteurs : le degré d’ouverture ou de fermeture du systéme politique (Eisinger, 1973) ; la
stabilité ou I’instabilité des alignements (Piven et Cloward, 1977) ; la présence ou 1’absence
d’alliés et de groupes de soutien (Gamson, 1975 ; Jenkins et Perrow, 1977) ; la division des
élites (Jenkins et Perrow, 1977) ; enfin, la capacité du gouvernement a initier des politiques
publiques®. Mais cette conceptualisation est opératoire en contexte démocratique, Tarrow
choisissant par exemple comme indicateur les élections (nature concurrentielle des élections
nationales). Nous nous devons donc d’adapter cette typologie a un régime autoritaire en la
modifiant quelque peu, et en retenant les indicateurs qui nous semblent les plus pertinents

pour notre analyse.

Ainsi, dans les indicateurs énoncés par cette typologie, nous choisissons de ne pas
retenir la stabilité ou I’instabilité des alignements, cette notion nous paraissant plus pertinente
en contexte démocratique qu’en contexte autoritaire. En effet, Tarrow désigne par ces termes
le climat d’incertitude qui peut étre créé par la formation de nouvelles coalitions ou par
I’alternance des partis de gouvernement et des partis d’opposition. Sous le Proceso, les
élections démocratiques ne sont pas autorisées : le critére électoral et plus particulierement
celui de I’alternance politique ne peut donc pas étre retenu dans notre typologie. De la méme
maniere, nous ne pouvons considérer la Multipartidaria comme une nouvelle coalition
politique, car, en 1981, elle n’a pas encore assez de force persuasive, et sa création est

étroitement dépendante du Proceso, puisqu’elle est le fruit du dialogue lancé par Videla a

* Qlivier Filleule, Sociologie de la protestation, L’ Harmattan, Paris, 1993
*® Sidney Tarrow, Democracy and Disorder. Protest and Politics in Italy, 1965-1975, Oxford and New York,
Oxford University Press, 1989.
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partir de 1980. La dictature, de par sa nature méme, ne peut étre menacée électoralement ou

politiquement.

Si nous choisissons de conserver ’entrée : « présence ou absence d’alliés ou de
groupes de soutien », nous nous devons de la modifier quelque peu afin qu’elle conserve toute
sa pertinence dans le cas de Teatro Abierto. S’agissant d’une mobilisation a caractére
professionnel (qui ne concerne que les gens de théatre), nous pouvons remplacer la notion
d’alliés par celle de « vedettariat » : les acteurs connus qui participent au mouvement d’une
part lui assurent de la 1égitimité, et, d’autre part, lui évitent une répression trop violente. Nous
souhaiterions ajouter a cet indicateur une autre variable : la présence ou I’absence de
mobilisations antécédentes a Teatro Abierto. Les organisations de droits de I’homme qui ont
commencé d’émerger en Argentine a partir de 1977 doivent étre prises en compte dans la
genese du mouvement : leur présence sur la scéne nationale et internationale nous semble

avoir facilité I’idée puis la mise en ceuvre de la mobilisation artistique qui nous occupe.

Enfin, nous désirons ajouter une autre entrée a cette typologie : la délégitimation du
régime. Un régime autoritaire se caractérise a la fois par ses ressources de légitimité (ou
formule politique), et par de grands discours justificatifs®’. La baisse des ressources et / ou le
fait que les discours du régime ne séduisent plus la population entrainent une délégitimation

progressive du régime autoritaire, qui, a terme, peut aboutir a une transition démocratique.

La typologie que nous retenons pour mener a bien notre réflexion s’organise selon

cing indicateurs :

1. D’ouverture et la fermeture du systeme politique

2. la présence ou I’absence de vedettes ou de groupes antécédents a la mobilisation (que
nous pourrions regrouper sous le vocable « légitimation de la mobilisation »)
la division des élites

4. la capacité a initier des politiques publiques

5. la délégitimation du régime autoritaire

*! Cette distinction a été établie par Gaetano Mosca.
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1.1 Ouverture et fermeture du systéme politique

Le degré d’ouverture et de fermeture du systéme politique renvoie a la capacité du
régime a intégrer de nouveaux acteurs politiques. Sidney Tarrow choisit trois variables pour
mesurer le degré d’ouverture d’un régime : la multiplicité des centres autonomes de pouvoir ;
la nature des systemes politiques nationaux ; et la nature concurrentielle des élections
nationales. Il nous semble qu’il n’est pas nécessaire de développer en ce cas 1’analyse, car la
dictature est un régime dont 1’essence méme est la fermeture. Ainsi, de 1976 a 1983,
I’ Argentine est gouvernée successivement par quatre juntes, composée de trois représentants
des forces armees (Terre, Marine, Air), qui désignent les dirigeants de maniére interne, et les
pouvoirs exécutif et Iégislatif sont strictement répartis entre les trois armées. Il en est de

méme dans les ministeres.

Terre Marine Air Chef de ’Etat
1976-1980 Jorge Rafael Emilio Eduardo Orlando Ramon Jorge Rafael
Videla Massera Agosti Videla
1981 Roberto Eduardo Armando Omar Domingo | Roberto Eduardo
Viola Lambruschini Rubens Viola
Graffigna
1982 Leopoldo Basilio Lami Jorge Isaac Leopoldo
Fortunato Galtieri Dozo Anaya Fortunato
Galtieri
1983 Cristino Nicolaides | Ruben Franco Augusto Jorge Reynaldo Benito
Hughes Bignone

Elaboration propre a partir de La Dictadura militar 1976-1983, Del golpe de Estado a la restauracion
democratica, Marcos Navarro et Vicente Palermo, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2006

Si un systéme politique complétement ouvert n’incite pas a la mobilisation, car les

revendications citoyennes sont correctement relayées par la société civile et sont reflétees
dans I’offre politique, un systéme complétement fermé ne permet pas la mobilisation, ou, du
moins, diminue grandement ses chances et d’organisation, et de succes. La crainte de la
répression sera trop forte, et le colit de 1’entrée en mobilisation, trop élevé. La fermeture doit

donc étre présente, mais a un moindre degré. Autrement dit : le régime doit étre en train ou de
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s’assouplir, ou de s’affaiblir. A partir de 1980, le Proceso invite la société civile au
« dialogue »*, et en 1981 est créée la Multipartidaria®, qui compte des représentants de
I’Union civique radicale, du Parti justicialiste, du Parti Intransigeant, de la Démocratie
chrétienne et du Mouvement d’Intégration et de Développement. Cette réunion de différents
partis a pour objectif de faire pression sur la dictature pour I’inciter au retour a la démocratie.
Ces deux années semblent correspondre a une période si ce n’est d’ouverture, du moins

d’assouplissement en vue de conserver le pouvoir.

1.2. Présence ou absence de « vedettes », existence de
mobilisations antécédentes

Une mobilisation collective a d’autant plus de chances d’émerger et de réussir qu’elle
peut s’appuyer sur la présence d’alliés. Nous avons choisi, dans le cas de Teatro Abierto, de
remplacer la notion d’alliés par celle de « vedettes ». Le mouvement bénéficie en effet de la
présence d’acteurs a la forte popularité, tels qu’Arturo Bonin et Victor Laplace, qui jouent
tous deux a la télévision des réles de « galants », c’est-a-dire de jeunes premiers. Des acteurs
plus agés, qui ont la faveur des Argentins depuis les années 1960, se sont joints au groupe,
comme Virginia Lago et Pepe Soriano, tous deux acteurs de télévision qui se produisent
également au théatre et au cinéma. La particularité de la profession en Argentine, qui refuse
tout cloisonnement entre théatre, cinéma et télévision, se révele étre une force importante pour
le mouvement. En France, un acteur qui fait du théatre a moins de chance d’étre connu du
grand public, ce qui n’est pas le cas dans ce pays latino-américain. Les auteurs sont eux aussi
celébres, pour certains d’entre eux, car ils écrivent des fictions pour la télévision. Nous
songeons ici a Ricardo Halac, Carlos Gorostiza, Carlos Somigliana et Osvaldo Dragun, qui

sont, qui plus est, les initiateurs de la mobilisation.

En outre, Teatro Abierto, s’il ne compte pas de «groupes de soutien », a des
antécédents qui ont pu aider les dirigeants du mouvement a préciser 1’idée et I’organisation de

la mobilisation. En 1977 s’est formée 1’association des Meres de la Place de Mai. Des avril

%2 «E] Presidente hablara el 6 de marzo sobre el dialogo politico ”, Clarin, 1er mars 1980
“Habr4 precisiones sobre el dialogo”, Clarin, 3 mars 1980
“El 18 comenzara el dialogo politico”, Clarin, 4 mars 1980
“Se inicio el dialogo politico en el Ministerio del Interior ”, Clarin, 27 mars 1980
%% «Acuerdo en la Multipartidaria”, Clarin, 24 septembre 1981
“La Multipartidaria denuncio que se bloquea la normalizacion institucional”, Clarin, 30 septembre 1981
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1977, un groupe de meres se constitue, qui ont tenté, en parcourant les ministéres, les
commissariats, et les bureaux des forces armées, de savoir ou se trouvent leurs enfants
disparus. Ces femmes ne cessent de se croiser dans les couloirs des différents établissements,
et, face a I’indifférence de leurs interlocuteurs, décident d’unir leurs efforts. Sous I’impulsion
de I'une d’entre elles, Azucena Villaflor, elles arrétent un plan d’action : aller demander au

Général Videla lui-méme ou sont leurs enfants.

C’est le jeudi suivant, le 30 avril 1977, peu aprés trois heures de 1’aprés-midi, que ces
femmes se retrouvent sur la place de mai, face a la Casa Rosada. Les militaires, arguant de la
proclamation de I’état de siége, leur ordonnent de circuler, et c’est ainsi que leur marche
hebdomadaire commence : obéissant de maniere ironique a ceux-la mémes dont elles
contestent 1’autorité, les meres se mettent a tourner autour de la pyramide qui est au centre de
la place de Mai. A ce répertoire s’ajouteront d’autres actions, de plus en plus spectaculaires,
et, en 1978, les M¢éres parviennent a alerter I’opinion internationale pendant le Mondial de
Football qu’accueille 1’Argentine. A quinze heures précises, lors de la premi¢re rencontre
entre Allemands de 1’Ouest et Polonais, les Méres, jusqu’alors dispersées sur la Place de Mai,
se regroupent subitement et commencent leur ronde autour de la pyramide. Si les policiers
sont pris au dépourvu, les journalistes étrangers, quant a eux, ne manquent pas ce rendez-vous

pris implicitement. La loi du silence est désormais rompue.

Les Méres sont un signe fort pour la population argentine : leur mobilisation collective
a réussi a alerter I’opinion internationale et déstabilise quelque peu le régime, qui les qualifie
de « folles ». Certains membres de Teatro Abierto parlent de leur profonde admiration pour ce
mouvement™. Et I’on peut supposer que la réussite d’une mobilisation collective antérieure

incite les acteurs a se mobiliser.

1.3 Division des élites

La division des élites est également un facteur a prendre en compte dans 1’émergence
de la mobilisation collective qui nous occupe. Les Forces armées au pouvoir depuis 1976 ne
bénéficient pas de I'unité qu’elles souhaitaient et qu’elles revendiquaient au moment du coup

d’Etat. Le Proceso ne peut se prévaloir du caractére monolithique, qu’il soit institutionnel ou

* Entretien avec Ricardo Halac, dramaturge, lundi 8 février 2010
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idéologique, d’autres dictatures. Tout d’abord, le pouvoir, exécutif et législatif®®, est divisé
entre les trois forces armées, armée de terre, de ’air, et Marine. En outre, chaque ministére est
confié & une armée, mais des délégués issus des deux autres armées sont placés en
« observateurs » dans le ministére. Ce systeme a été congu de telle maniére que des contréles
mutuels soient possibles entre les trois forces. En reéalité, il ne fait que favoriser 1’apparition

des conflits internes et des luttes de pouvoir.

Outre le probléme récurrent de la désignation du chef de I’Etat, nous pourrions dire
que la scission majeure s’opére entre les « duros » et les « blandos »*°. Cette division est
idéologique : tandis que les « blandos » inclinent au libéralisme et a la négociation dans les
conflits Iimitrophe557, les «duros », eux, ont une vue de I’Etat plus nationaliste et plus
interventionniste. Videla, par exemple, appuie le programme économique inspiré de I’Ecole
de Chicago du ministre Martinez de Hoz, tandis que les « duros » le rejettent avec force
critiques. L’opposition a Videla au sein des Forces armées est bientdt menée par le
Commandant Massera, qui se solde par son retrait de la junte en 1978. Dés lors, Massera ne
cessera de se placer en observateur critique extérieur au régime, multipliant les tribunes dans

la presse nationale®®.

Enfin, la division des ¢élites se manifeste quant a la maniére d’envisager la répression.
Cette distinction ne repose pas sur une divergence quant a la maniére de détruire 1’opposition
au régime, mais sur la maniere de gérer les conséquences de la répression sur la population et
sur lopinion internationale®®. La séquestration puis la libération du journaliste Jacobo

Timerman peut illustrer les dissensions internes propres au régime répressif.

Jacobo Timerman était, en 1976, directeur du journal La Opinion. Ce quotidien, dans
un premier temps favorable au régime, prend rapidement ses distances avec la junte, et, en
1977, publie un éditorial critique a propos du gouverneur de Buenos Aires, puis 1’article d’un
prétre jésuite sur les violations des droits de I’homme. Timerman est alors incarcéré le 15
avril 1977, incarcération qui fait suite a plusieurs enlevements de journalistes de La Opinion.

Le Général Videla, subissant la pression internationale, se voit obligé d’exiger que Timerman

*® Tandis que la junte détient le pouvoir exécutif, la Comisién de Asesoramiento Legislativo a le pouvoir
Iégislatif.
*® |_a Dictadura militar, op. cit.
>" Nous songeons ici au conflit qui a opposé I’ Argentine au Chili 4 propos du canal du Beagle.
%8 « Massera : « El miedo parece instalado en la Argentina » », Clarin, 22 novembre 1980
% La Dictadura militar, op. cit.
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passe de la condition de disparu a celle de détenu. Cette décision ne fit qu’empirer les choses
pour les Forces armées, qui, d’une part, commencent a se délégitimer sur le plan international,
et qui, d’autre part, se divisent a propos de la mani¢re dont a été orchestrée cette
« libération ». C’est finalement la Cour Supréme qui tranchera en ordonnant la libération
définitive de Timerman. Et Videla respectera cette decision pour éviter de nouveaux conflits

internes.

La division des élites, qui, en outre, ne peut qu’accroitre la délégitimation du régime,

est un terreau favorable, en 1981, pour une mobilisation collective.

......

......

pertinente en régime démocratique qu’en contexte autoritaire. Néanmoins, il nous parait
legitime de la conserver ici en évoquant une faille de la politique du Proceso : sa politique

économique.

La mise en place de la dictature argentine est étroitement liée a un plan d’action
¢économique libéral visant a préserver les intéréts de 1’¢lite financiere et entrepreunariale du
pays. Le 2 avril 1976, le ministre de 1’économie Jos¢ Alfredo Martinez de Hoz rend public
son plan économique, qui contient deux objectifs principaux : arréter I’inflation et stimuler les
investissements étrangers. Ce projet, directement inspiré par les travaux de 1I’Ecole de
Chicago, se fonde principalement sur des privatisations, 1’ouverture du marché¢, la promotion
du commerce libre. En 1978, Martinez de Hoz est dans 1’obligation de mettre en place un
programme de dévaluation, surnommé la tablita, et qui favorise de fait la spéculation
financiere. A ces mesures économiques, nous devons ajouter celles qui relevent du droit du

travail : le droit de greve et le droit syndical sont abrogés ; les salaires sont gelés.
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Ce plan n’a pas les effets escomptés, et I’inflation, en
1980, repart de plus belle. En septembre 1980, le quotidien
Clarin constate que le co(it de la vie a augmenté de 3,4 %,
et, en novembre de la méme année, de 7,6 %°*. Le graphique
extrait du premier article nous permet de mesurer
I’augmentation de I’indice des prix de septembre 1979 a
aout 1980 pour le consommateur, et 1’écart de cette

¢lévation avec I’indice pour les grossistes. L’indice, en un

an, passe de 110 a 190, et I’écart entre le consommateur et le
grossiste est de presque 30 points. Si le rythme de 1’augmentation est différent, cette derniére

concerne neanmoins toute la population.

Dans le second article de Clarin parait une
caricature du ministre Martinez de Hoz, qui pointe I’échec
de sa politique en le plagant dans la position infantilisante

d’un malade :

Traduction : Le co(t de la vie

« Mon indice a encore augmenté, docteur. »

Une des ressources qui légitimait la dictature n’a donc plus aucune validité en 1980. Et
la caricature montre bien que le discours justificatif n’a lui aussi plus aucun effet sur la nation

argentine.

80 « Subi6 un 3,4 % el costo de vida », Clarin, 6 septembre 1980
81 « Subi6 un 7,6 % el costo de vida », Clarin, 8 novembre 1980
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1.5 La delégitimation du régime

Le Proceso entre, a partir de 1979, dans une période critique de delégitimation, tant
nationale qu’internationale. Sur le plan national, a I’incapacité de controler I’inflation,
s’ajoute le conflit frontalier avec le Chili, a propos du canal du Beagle, que les Forces armées

peinent a resoudre. Il leur faudra finalement accepter la médiation du pape Jean-Paul II.

Mais c’est sur le plan international que la délégitimation est la plus forte. Nous avons
déja mentionné 1’action des Meres de la Place de Mai lors du Mondial 1978 qui alerta
I’opinion. Les organisations internationales des droits de 1’homme s’intéressent des lors
d’autant plus au cas argentin. Au début de I’année 1980, la CIDH (Commission
interaméricaine des droits de I’homme dépendant de I’OEA) rend son rapport public. Invitée
en décembre 1978, la CIDH conclut son rapport le 14 décembre 1979. 11 s’agit d’une analyse
détaillée, en 374 pages, des opérations clandestines de répression, et d’une évaluation du

nombre de séquestrations, de tortures et d’assassinats.

Des personnes appartenant ou étant liées a des organismes de sécurité du
gouvernement ont donné la mort a de nombreux hommes et femmes aprés leur détention ; la
Commission est principalement inquiete au sujet de la situation de milliers de détenus
disparus, qui, pour les raisons exprimées dans ce rapport, sont présumés morts®,

Apreés avoir tenté un discours justifiant les excés auxquels peut mener une « guerre
civile » (car la « lutte contre la subversion » est envisagée comme telle), le Proceso rejette le
rapport de la CIDH, s’isolant un peu plus sur la scene internationale. Les relations avec
I’ Administration Carter étaient déja tendues depuis 1977, sa secrétaire d’Etat aux droits de
I’homme, Patricia Derian, s’étant fait le pourfendeur le plus assidu du régime. Le rapport de la
CIDH n’améliore pas la situation du Proceso, méme s’il est seulement « pris en compte » par
I’OEA, et non reconnu comme une preuve a charge, grace au soutien des autres dictatures du
Codne Sud.

La principale ressource de légitimité du régime, la lutte contre le communisme, n’est
donc plus valable, ni sur le plan national, car les Argentins ont conscience du phénomeéne des
disparitions, ni sur le plan international, 1’opinion étant alertée par I’horreur de la répression.
Des lors, le discours justificatif sur la « guerre a mener » ne peut plus avoir les effets

persuasifs dont il pouvait encore bénéficier au début du régime. 1l en est de méme du discours

82 Extrait du rapport de la CIDH, in La Dictadura, op. cit.
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justificatif qui entendait redresser 1’économie argentine, car, comme nous 1’avons vu, le plan

de Martinez de Hoz se solde par un échec.

C’est donc une dictature au degré de fermeture moindre, divisée par des conflits
délégitime progressivement. Comme nous pouvons le constater apres cette bréve analyse, les
indicateurs que nous avons choisis ont révelé que la structure des opportunités politiques
témoigne d’une ouverture importante pour constituer une mobilisation collective. Le contexte
de I’année 1980 explique en partie que les membres de Teatro Abierto, consciemment ou pas,
se soient engagés dans une action contestataire. Il nous reste maintenant a savoir si une
caractéristique institutionnelle du Proceso, a savoir son systéme de censure, n’avait pas lui

aussi des failles qui permettaient aux artistes de se mobiliser.

2. Des espaces de résilience possibles grace a une forme particuliére de
censure : une caractéristique institutionnelle du Proceso

Il s’agit a présent de s’interroger sur la place du théatre au sein de la politique
culturelle du Proceso. Le théatre souffre-t-il de la méme forme de censure que les médias ou

que les autres arts, comme la littérature et le cinéma ?

2.1 Le systeme de censure sous le Proceso

La censure est mise en place des avril 1976, car les militaires 1égitiment le coup d’Etat
du 24 mars 1976 par la lutte contre la subversion. Cette lutte est tout autant armée
qu’idéologique : selon le Proceso, la pénétration des idées révolutionnaires de tendance
péroniste, socialiste ou anarchiste est non seulement pernicieuse pour la société, mais ne peut
que permettre a la violence de s’accroitre dans le pays. Toute lutte « anti-terroriste » doit donc
s’accompagner d’une rénovation profonde de la société argentine et d’une restauration des
valeurs dites « occidentales ». Rappelons que nous sommes toujours dans un contexte de
guerre froide et que le communisme est donc considéré comme une idéologie « orientale ».
Ainsi s’explique Jorge L. Garcia Venturini dans son article « Réflexion pour la nouvelle

annee », paru dans La Nacion le 2 janvier 1977 :
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[...] La lutte contre la subversion violente [...] est seulement un aspect du conflit total
dans lequel sont impliqués les hommes de bien. [...] Une année termine et une autre
commence. Une espérance renouvelée envahit les consciences. Il y a encore neuf mois, et cela
a duré trois ans, une bande a mal gouverné le pays. Les Forces armées ont renversé cette bande
et leurs hommes travaillent avec la plus grande honnéteté et la meilleure volonté a la
récupération des valeurs perdues. [...] L’esprit de I’Occident n’a pas encore été abattu®,

Mais en quoi consiste cet esprit occidental proné par les militaires ? Lorsque le
Colonel Jorge Golderi ordonne le 29 avril 1976 que des livres soient brilés a Cordoba, il
déclare que ces ceuvres corrompent la jeunesse et 1’abusent a propos des véritables valeurs a
chérir : «nuestros simbolos nacionales, nuestra familia, nuestra Iglesia, nuestro mas
tradicional acervo sintetizado en Dios, Patria, Hogar » (nos symboles nationaux, notre
famille, notre Eglise, nos références les plus traditionnelles synthétisées en Dieu, Patrie,
Foyer)®. Car la dictature ne se contente pas d’imposer des limites aux deux plus grands
tabous de la liberté d’expression analysés par Michel Foucault® : la sexualité et le politique.
Elle prétend refonder la société et lui imposer de nouveaux cadres de discours, régulés par les
deux instances de référence : I’Armée et I’Eglise, qui constituent les deux piliers sur lesquels

doit s’appuyer la refondation de I’ Argentine.

Pour ancrer ces valeurs au sein de la société et pour créer une nouvelle argentinité —car
il s’agit bien d’un discours national, les militaires maitrisent les médias, c’est-a-dire tous les
canaux de télévision, la radio et la presse écrite, ainsi que les expressions artistiques qui
bénéficient d’une diffusion a travers tout le pays, et pas seulement dans la capitale, & savoir le
cinéma et la littérature. Différentes instances ont la charge de veiller a son application, et les
trois corps de 1’armée sont impliqués, qu’il s’agisse de I’armée de I’air, de terre ou de la
Marine, bien que les acteurs s’accordent a reconnaitre aujourd’hui la prédominance de celle-

ci, mieux formée et mieux préparée aux services d’intelligence.

8 1...] La lucha contra la subversién violenta [...] es solo un aspecto en la contienda total en que estan
empefiados los hombres de bien. [...] Termina un ano y comienza otro. Una esperanza renovada invade las
conciencias. Hasta hace nueve meses y durante tres afios una banda desgoberné el pais. Las Fuerzas armadas
desplazaron a la banda y sus hombres estan trabajando con la mayor honestidad y buena voluntad en la
recuperacion de los valores caidos. [...] El espiritu de Occidente no ha sido abatido todavia®.
% La Opinién, 30 abril 1976, exemple tiré de La Dictadura militar, 1976-1983, Del golpe de estado a la
restauracion democrética, Marcos Navaro et Vicente Palermo, ed. Paidos, 2006
8 L archéologie du savoir, Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1969
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Cette véritable politique publique de la culture, doublée d’une politique culturelle®®,
n’est pas centralisée dans un seul et méme ministére. Si [’organisme de controle
cinématographique dépend du Ministere de la Culture et de I’Education, le Comité fédéral de
radiodiffusion dépend du Secrétariat de I’Information publique. Les listes noires, quant a

elles, sont principalement établies par la SIDE (Service d’information de 1’Etat) :

Et vous, vous avez vu les listes noires quand vous étes arrivé au Ministére en 1983 ?

Non, non, elles n’étaient pas la... Elles étaient a la SIDE, stGrement, ou dans les
services secrets, enfin, srement a la SIDE, vous savez c¢’était le secrétariat d’information de
I’Etat. Elles étaient dans les services secrets de I’Etat, de la Marine, dans les services secrets
en tout cas®’.

Voici de quelle maniére était organisé le systéme de censure pendant le Proceso : ce
diagramme permet de constater que chaque organisation avait la charge d’un art en

particulier, et que la conséquence de cette particularité est un éclatement institutionnel :

Junte des commandarts en Chi}——_——

|
L
T
L Président de la république }

OOB@G) DR@G)
S.I.D.E. | .

{ Service d'Information de I'Etat ] Ainistére de I'Intérieur

l Secrétariat de I'Information Publique

00 ;
Ministére de la Culure Organisme de controle Institut National
et de I'Education cinématographique du Cinéma

[ I 1 ]
TELAM (5) Direction générale | 5 Comité fedéral Journaux sous tutelie :
Agence de presse ofticielle de la Télevision de Radiodiffusion La Razon, La Opinion, ...

(6) Empresa Nacional (G) Direction Nationale
de Correos (P&T) des Douanes

Forces de sécurité

’ .
L’or ganigranime I Confection de *'listes" 5 Censure de laradio-T.V. et du cinéma
de la répression 2 Controle sur les enseignants 6 Contrdle sur la circulation des livres,
A 3 Censure de livres revues, films, disques, etc.
cuiiurelle 4 Censure de la presse 7 Exécution des mesures de censure

Source : A.l.D.A., Argentine, Une culture interdite, Pieces a conviction 1976-1981, Maspéro, 1981

% Cette différenciation essentielle en politique publique a été établie par Philippe Urfalino, qui distingue entre
d’une part, une politique publique de la culture, c’est-a-dire une mesure prise par un gouvernement pour
promouvoir la culture, la modifier, etc. et une politique culturelle, qui est un projet a plus grande échelle qui
recouvre I’esprit avec lequel un gouvernement congoit la culture. Ainsi, si Beaubourg est une politique publique
de la culture, la décentralisation peut étre vue comme une politique culturelle. Pour de plus amples détails, se
reporter & : Philippe Urfalino et Thierry Fabre, « L’Invention de la politique culturelle, et aprés ? », La Pensée de
midi, mars 2005, n°16, pp 9-15

%7 Entretien avec Pacho O’Donnell, dramaturge, psychanalyste, ancien Ministre de la Culture de Buenos Aires
sous le premier gouvernement démocratique d’ Alfonsin, en 1983
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Ainsi, si les lois et décrets concernant la politique culturelle du Proceso sont émis par
le Ministére de la Culture, les textes relevant de la censure peuvent étre publiés par la SIDE,
le SIP, le Ministére de la Culture, I’Organisme de contréle cinématographique, la Direction
génerale de la télévision, ou encore le Comité Fédéral de Radiodiffusion. Cet éclatement de la
politique répressive entre plusieurs entités gouvernementales ne doit pourtant pas masquer le
fait que ces derniéres savent aussi travailler en étroite concertation. Ainsi, si un acteur est
interdit & la télévision, cette décision est prise par la SIDE, qui établit les listes noires, mais
elle sera communiquée au comédien par téléphone par un salarié de la chaine de télévision, le
plus souvent le producteur de la série dans laquelle il travaillait. Ceci est le cas le plus

fréquent :

Nous avions des contrats, ¢’était une mini-Série, et nous allons au canal et ils nous
disent que non, que nous ne pouvons pas entrer et qu’ils nous appelleront quand ils auront
besoin de nous. Peu de temps apres je me suis retrouvée dans un projet. [...] Un acteur m’a
proposée et le producteur : « Fantastique ! ». Mais quelques jours aprés, le producteur m’a
appelée et m’a dit : « Ne répéte rien mais on m’a dit que tu ne pouvais pas participer. » Je lui
ai derﬁréandé pourquoi. Et il m’a répondu : « Ne dis pas que je te ’ai dit, mais tu es sur une
liste. **»

Néanmoins, lors de leur arrivée au pouvoir, les militaires ne bénéficiaient pas d’une
telle organisation et n’ont pas manqué quelques coups d’éclat dans le milieu culturel, comme

en témoigne ’acteur Pepe Soriano, icone populaire en Argentine :

Moi le 24 mars 1976 je travaillais a la télévision, sur le canal 13 de Buenos Aires.
J’enregistrais un programme qui s’appelait La Bataille des Anges, avec une distribution tres
nombreuse, et dont le public attendait beaucoup, parce qu’il s’agissait de trés grands acteurs,
de tres bon acteurs. Ce jour-la on nous a sortis du canal et nous ne sommes plus jamais
revenus jusqu’au retour de la soi-disant démocratie. Jamais plus. Quelques uns ont d( quitter
le pays, on en a tué d’autres, et d’autres encore sont tombés dans un no man’s land, pas méme
une photo dans un journal. Morts-vivants. Rien. Et surtout sans travail®.

Ce bref rappel du fonctionnement institutionnel de la censure nous permet de mesurer
son degré d’organisation, encore renforcé par les textes de loi qui réglementent la répression

culturelle, et qui pronent les valeurs évoqueées précédemment.

Nous nous proposons d’analyser brievement quelques secteurs frappés par la censure.
Par exemple, les Pautas para la calificacion del material televisivo™®, émises par le Comité

fédéral de Radiodiffusion, contiennent huit chapitres dressant la liste des themes ou des

% Entretien avec Martha Bianchi, actrice, mardi 16 mars 2010
% Entretien avec Pepe Soriano, jeudi 25 février 2010
" Critéres pour qualifier les programmes télévisuels
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situations dramatiques interdits selon deux catégories distinctes, NHM (no en horario para
menores) et NAT (no apto para television). Ces huit chapitres touchent aux grandes lignes
ideologiques de la junte. lls concernent la violence, la famille, le sexe, la religion, les vices,
I’idéologie, les enfants et les adolescents’”. Tous proposent une vision puritaine,
traditionaliste et conservatrice de la société, allant jusqu’a interdire le suicide comme
dénouement éventuel d’une fiction, I’évocation de 1’adultére et toutes les scénes d’amour, les
danses, les dialogues et les esthétiques qui seraient seulement sensuels. Le corps est
véritablement frappé d’interdit par la censure. Le dramaturge et scénariste Abel Santa Cruz

résume ainsi la situation des artistes travaillant pour la télévision sous le Proceso :

Je travaille dans la mesure ou me le permet la télévision, ou nous nous déplagons a
I’intérieur de limites trés rigides : un adultére, non, en aucune maniere ; un personnage ne peut
pas se suicider ; et ce n’est méme pas la peine de parler des drogues d’un point de vue positif';
un homme marié ne doit pas regarder une demoiselle célibataire. Il y a des clauses trés séveres
qui nous IirT712itent totalement. Les thémes sont comptés : c’est la brave fille et le gentil garcon,
rien d’autre’”.

Il en est de méme pour la censure cinématographique a tel point que le journal Clarin,
a partir de 1980, consacre de maniére réguliére la premiére page de sa section spectacles aux
films que les Argentins ne peuvent pas voir en salles. Cette section s’intitule : « El cine que no
podemos ver ». Citons quelques films que cette rubrique résume: La cage aux folles
(12/07/1981) ; Norma Rae (4/08/1981) ; Tosca (6/09/1981) ; Lucio Flavio, le passager de
["agonie (19/09/1981)... Si La Cage aux folles est interdite c’est parce que ce film traite d’une
« dérive sexuelle » (I’homosexualité étant considérée comme telle par les autorités et
I’Eglise), qui plus est, d’une maniere cocasse, ce qui tend a la banaliser. Norma Rae est un
film condamné car il touche a I’engagement politique : une ouvriére dans une usine textile,
veuve et mere de deux enfants, crée un syndicat avec 1’aide d’un syndicaliste de New York. A
travers ces deux exemples, 1’on voit que la subversion telle que I’entendent les militaires est
tout aussi politique et relevant du domaine public (mobilisation sociale), qu’amoureuse et
privée (comportement sexuel d’un couple quel qu’il soit). D’un point de vue artistique, il

s’agit de supprimer toute source de conflit et de nceud dramatique dans I’ceuvre, comme le

™ Des extraits du texte complet se trouvent en annexe.

"2 La Opinién cultural, 21 janvier 1979, p. 3, reportage d’Osvaldo Seiguerman. «Doy en la medida en que me
permite dar la televisién, donde nos movemos dentro de limites muy rigidos: un adulterio no, de ninguna
manera; un personaje no se puede suicidar; y de las drogas ni siquiera hablar de ellas desde un punto de vista
positivo; un hombre casado no debe mirar a una sefiorita soltera. Hay pautas severisimas dentro de las cuales
estemos totalmente limitados. Los temas son muy contados: es la muchacha buena y el muchacho bueno, nada
mas. »
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souligne Annibal de Salvo, éclairagiste et représentant syndical de [I’Industrie

cinématographique argentine qui s’exprime dans La Prensa en date du 9 décembre 1978 :

Les modeles d’évaluation thématique que doit appliquer I’Institut national de la
cinématographie selon la norme dictée par le Secrétariat d’Information publique, ont créé une
situation telle qu’elle dénature I’essence méme du traitement dramatique : le conflit. Cela
constitue le premier dommage d’une censure et d’une autocensure qui marginalise le
producteur national qui doit entrer en compétition sur un marché ou 95% des films sont
étrangers’.

La plupart des films présents sur les écrans argentins a cette époque sont en effet
étrangers, tout comme les séries télévisées. Ainsi Clarin publie en novembre 1980 un article
faisant état de la programmation cinématographique attendue pour I’année 1981. Sur 19 films,
18 sont etrangers : on compte 7 films américains (dont Sentence de mort, avec Natalie Wood,
et Assaut, de John Carpenter), 2 films francais (dont Les Uns et les autres de Claude Lelouch),
5 italiens (dont Coiffeur pour dames, avec Michel Serrault), 2 britanniques, 2 espagnols, 2
brésiliens, un mexicain et un film argentin™. Nous pouvons également remarquer qu’il s’agit

pour I’essentiel de films de divertissement.

La censure cinématographique a une particularité. 11 s’agit d’une censure préalable
(censura previa). Car il convient de distinguer deux formes de censure : la censure préalable,
qui accompagne toute la création de 1’ceuvre, et qui, comme son nom l’indique, préceéde la
sortie du film ou la publication du livre ; et la censure ex-post, qui interdit toute représentation
d’une pi¢ce, commercialisation d’un ouvrage ou diffusion d’une ceuvre cinématographique.
Cette derniére forme de censure est la plus grave pour les artistes, car tout leur travail est alors

annihilé.

Sous le Proceso, les films sont d’abord présentés devant différents membres de
I’'armée, dans des salles de projection privée’, puis passent devant un Conseil assesseur,
composé¢ de membres du gouvernement, des Ministéres, et des membres d’organisations de la
societe civile qui soutiennent et défendent les principes idéologiques des Forces armées, tels

que la moralité, la famille et I’Eglise :

" «lLas pautas de evaluacién tematica con que se debe conducir el Instituto Nacional de Cinematografia segun la
norma dictada por la Secretaria de Informacion publica, ha creado tal situacion que se esta desvirtuando la
esencia misma del tratamiento dramatico : el conflicto. Esto constituye el primer peldafio de una censura y de
una autocensura que margina al productor nacional que debe competir en un mercado donde el 95% son films
extranjeros ».
™ “Diecinueve peliculas por verse en 19817, Clarin, 27 novembre 1980
78 «Solo para los ojos de ellos”, La Prensa, 19 ao(it 1981
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Il est important d’avertir qu’il y a un Conseil assesseur honoraire, composé de 15
membres, dont aucun n’a de qualification en cinéma. [...] Et 1a il y a des représentants du
Ministére de I’Intérieur, du Secrétariat d’Information publique, du Service d’Informations de
I’Etat, du sous-secrétariat d’Etat aux mineurs et a la famille, la Ligue de Décence de Rosario,
ville qui a ainsi une prépondérance inusitée, I’ceuvre de protection de la jeunesse, le Ministere
de la Défense, la Ligue des Péres de famille et celle des Méres de famille™.

Si le film n’est pas considéré apte pour le public argentin, soit le Conseil décide son
interdiction pure et simple, soit il impose les coupes a effectuer. Nous retrouvons ici
I’imagerie traditionnelle de la figure de la censure avec les ciseaux de Dame Anastasie, tenus
a présent par une figure qui régissait le cinéma sous le Proceso, Miguel Paulino Tato, censeur
de I’Organisme de contrdle cinématographique. Les coupes sont réalisées par des monteurs
contractés dans des entreprises privées, mais qui respectent la loi du silence. Pourtant, en
1980, I’un d’eux ose parler a la presse et nous explique de maniére tout a fait concréte les

mécanismes de la censure préalable, forme particuliére de la répression culturelle :

Quelles sont les raisons pour lesquelles on sollicite votre travail?

En premier lieu, en raison de ’autocensure, sur la demande du distributeur. Ensuite
nous réalisons aussi les coupes « suggerées » par la censure. Dans d’autres cas nous allégeons
les films pour leur éviter une certaine monstruosité. [...]

Sur quels théemes la censure met-elle I’accent fondamentalement?

Sur le sexe ; sur la drogue aussi, la politique et I’Eglise, mais en ce moment le théme
prioritaire est le sexe. [...]

Par rapport au sexe, qu’est-ce qui est permis et qu’est-ce qui ne [’est pas ?

Tout est tres arbitraire. Il y a des films qui peuvent montrer des nus de face complets,
et d’autres, en revanche, sont censurés pour cette raison. Le critére est arbitraire et incohérent,
et sans doute prévalent les relations de sympathie qu’il y a avec le distributeur.

Vous pouvez nous raconter un cas en particulier ?

Il se passe tant de choses différentes ! Il n’y a pas un cas plus pertinent que les autres.
On peut présenter un film trois fois, la premiere fois pour un visionnage seul, pas pour une
qualification. Si apres la qualification est rejetée, on peut le présenter une autre fois aprés avoir
effectué les coupes. La, avec un peu de chance, ¢a passe. Cela dépend du hasard, et ce hasard
fait parfois perdre beaucoup d’argent. Il arrive qu’on apporte la copie originale pour voir ce
qui se passe. On ne donne pas de certificats d’approbation, on suggére de changer certaines
choses, ce qu’il pourrait arriver, etc. Ensuite on apporte le négatif et on fait les sous-titres, le

"® «Un saludable disgusto por la censura”, La Nacién, 8 novembre 1980, déclaration de Jaime Potenze: «Es
importante advertir que existe un consejo asesor honorario integrado por 15 miembros, a ninguno de los cuales
se les pide versacion cinematografica [...]. Y aqui hay representantes del Ministerio del Interior, la Secretaria de
Informacion publica [...], del Servicio de Informaciones del Estado, la Subsecretaria del Menor y la Familia, la
Liga de la Decencia de Rosario —ciudad que asume asi una preponderancia inusitada-, la Obra de proteccion a la
Joven, el Ministerio de Defensa, la Liga de Padres de familia y la de las Madres, etc. »
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film retourne a la censure et les problémes recommencent. Parfois on arrive a un accord,
d’autres fois, non. [...]"

Bien que la censure semble étre un systeme trés organisé et institutionnalisé au sein de
I’Etat, il convient de noter que I’arbitraire y régne en maitre, et que la sympathie, si ce n’est la
corruption, peut parfois modifier les deécisions prises initialement. A cela, il faut ajouter les
abus des censeurs qui profitent parfois outrageusement de leur position.

Cette caractéristique est loin d’étre ignorée par les Argentins, qui la tournent souvent
en dérision, comme dans Clarin, ou trois caricatures sont apparues au cours de 1’année 1980
pour pointer ce probléme trés précis. Ces trois bandes-dessinées s’insérent de maniére plus
globale dans une série que le dessinateur Caloi avait décidé de consacrer a la censure. Son
personnage fétiche, qui est né sur la derniére page de Clarin en 1973, Clemente, apparait dans

des « tiras intervenidas » (vignettes interdites) pendant une semaine.

Clemente y Bartolo en las “tiras intervenidas” de Caloi (Clarin, 1980)

1-L’arrivée du Censeur

Traduction : « Bonjour, j’ai été désigné censeur de cette bande-dessinée.» « Censeur ??? Mais
pourquoi on me censure ? » « Beaucoup d’irrégularités mon vieux. » « Apportez-moi les livres. »
« Oui, Monsieur » « Ce sont tous des livres humoristiques. » « Oui, je sais. » (« Justement je n’avais
rien a lire ce soir. »)

" « La Habilidad de cortar », La Prensa, 20 septembre 1981, interview de José Garcia Castro, monteur pour une
entreprise privée de montage cinématographique
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2-Les premiers controéles, les premiers abus

Traduction : « L4, en inspectant, j’ai vu que vous aviez beaucoup de bocaux d’olives vertes. On peut
savoir pourquoi ? » « Parce que j’aime ¢a. » « Apportez-moi tous les bocaux. Nous allons interdire les
olives vertes. » « Tout allait bien, tout est en ordre. »

Traduction : « J’ai remarqué que vous aviez beaucoup d’extras dans la bande-dessinée et que vous ne
les avez pas payés. » « Cette demoiselle, la petite négresse, par exemple... Elle est venue danser des
tas de fois et elle n’a pas touché un peso.» « Non Monsieur le Censeur ! Ne me vexez pas, elle danse
pour son plaisir, pas plus, ce n’est pas une professionnelle.» « Mais elle danse juste avec vous... »
« Que voulez-vous ? Vous avez vu la qualité de ’homme ? » « Et pour danser avec moi, elle prendrait
combien ? »

La littérature n’échappe pas non plus a la censure. En mai 1977, ¢’est par exemple le

roman de I’écrivain et dramaturge Griselda Gambaro qui est frappé d’interdiction® :

Décret 1101 du 26 avril. Interdit la distribution, la vente et la circulation de Ganarse la
muerte, de Griselda Gambaro [...] : « CONSIDERANT : Que [...] apparait une position
nihiliste par rapport a la morale, a la famille, a I’étre humain et a la société que celui-Ci
compose. [...] Que des attitudes comme celles-Ci constituent une agression directe pour la
société argentine qui attaque les fondements qui la nourrissent, ce qui corrobore 1’existence de

"8 Le rapport établi par la SIDE et donnant lieu & I’interdiction de 1’ouvrage se trouve en annexe.
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formes qui coopérent en vue de la désagrégation sociale, autant ou si ce n’est plus corrosives
que les formes violentes [...]".

C’est suite a ce décret que Griselda Gambaro gagnera 1I’Espagne et y restera en exil
pendant le Proceso. Plusieurs ouvrages sont interdits par les Forces armées, comme La Tante
Julia et ’écrivaillon (Mario Vargas Llosa), L ’Arrache-Coeur (Boris Vian), toutes les ceuvres
de Pablo Neruda, Abbadon (Ernesto Sabato)... Mais il est a noter qu’il ne s’agit pas, comme
pour le cinéma, d’une censure préalable, mais d’une censure ex-post. La censure ex-post
intervient apres la publication de 1’ouvrage. La SIDE est chargée d’établir une note de lecture
qui justifie la décision d’interdire la lecture du livre. Puis un décret officiel est publié. Mais a
aucun moment les critéres retenus pour choisir d’interdire le livre ne sont communiqués, ni
aux auteurs, ni aux éditeurs. Cette situation d’opacité a donc un corollaire puissant :
I’autocensure, qui est un phénoméne d’anticipation de la part de I’écrivain. Craignant d’étre
interdit et de voir son travail réduit a néant, il va lui-méme procéder a la censure préalable de
son ouvrage au cours de la période d’écriture. L’écrivain, méme s’il ne connait pas les critéres
retenus par les militaires, a intériorisé 1’idéologie traditionaliste du régime et se censure lui-
méme :

Précisément est a 1I’ceuvre une censure dont nous ne savons pas si elle obéit a certaines
régles ou a I’opinion de fonctionnaires qui n’apparaissent pas et dont nous ne connaissons pas
les critéres qu’ils emploient. L’auteur et 1’éditeur sont informés quand est publié le décret qui
interdit la vente de tel ou tel ouvrage et nous sommes informés seulement grace aux

« considérant que » de ce décret des motifs invoqués pour interdire la circulation et la vente du
livre sanctionné. Cette situation pousse & I’autocensure®.

Si les militaires ont choisi cette forme de répression culturelle, c’est parce que la
littérature n’a pas le caractére populaire du cinéma et ne bénéficie pas de la méme diffusion
massive. La censure est adaptée a la forme culturelle correspondante, dans un souci
d’efficacité et d’économie. En effet, les écrivains, en pratiquant 1’autocensure, remplacent les

militaires.

"Decreto 1101 del 26 de abril. Prohibe la distribucién, venta y circulacién de Ganarse la muerte, de Griselda
Gambaro [...]: “CONSIDERANDO: Que [...] surge una posicion nihilista frente a la moral, a la familia y a la
sociedad que este compone. [...] Que actitudes como estas constituyen una agresion directa a la sociedad
argentina concretada sobre los fundamentos naturales que la nutren, lo que corrobora la existencia de formas
cooperantes de disgregacion social, tanto o mas disolventes que las violentas [...].
8 « Las fronteras de la censura », La opinién cultural, déclaration d’Aristobulo Echegaray, président de la
Société argentine des Ecrivains (aujourd’hui dénommée Argentores), 11 mars 1979: « Precisamente esta
actuando una censura que no sabemos si obedece a ciertas reglas o a la opinion de funcionarios que no aparecen
y que se ignora por qué criterios se manejan. El autor y el editor se enteran cuando aparece el decreto que
prohibe la venta de tal o cual titulo y solo se entera por los considerandos de ese decreto de los motivos
invocados para prohibir la circulacién y venta del libro sancionado. Esta situacion impele a la autocensura. »

46



Cette bréve analyse du systeme de censure établi par le Proceso a travers le prisme de
trois formes d’expression culturelle, la télévision, le cinéma et la littérature, nous permet de
dégager quelques caractéristiques. Nous savons pour I’instant que quatre formes de censure
existent : la censure préalable, la censure ex-post et I’autocensure, auxquelles il convient
d’ajouter ’établissement des listes noires. Chaque type de censure s’accorde a I’art ou au

média qui lui correspond, dans un souci d’optimisation de la répression.

2.2 La place particuliere du théatre : de possibles espaces de résilience

Au sein de ce systeme particulierement complexe, le théatre semble bénéficier d’une
place particuliére. Il est tout d’abord a noter qu’aucune institution précise n’est chargée de la
censure théatrale. En effet, malgré I’éclatement institutionnel que nous avons déja mentionné,
nous pouvons remarquer que chaque média ou expression artistique reléve d’une entité
précise. Ainsi, le Comité de Radiodiffusion s’occupe de la censure télévisuelle, I’Organisme
de contréle cinématographique du cinéma, le Ministere de la Culture, de la littérature. Mais
aucun organisme n’est chargé du théatre. Les militaires craignaient peu cet art qui ne peut se
diffuser hors des villes ou les spectacles sont créés qu’en cas de tournées. Le théatre n’est pas

un art de masse, au contraire du cinéma.

Dans sa thése de doctorat, Justine Balasinski récapitule les différentes formes de
censure qui peuvent toucher la création théatrale : interdiction de la publication de certains
auteurs et textes dramatiques ; retrait de certaines pieces des répertoires ; interventions sur des
parties de texte ; interventions dans la mise en scene ; interdictions des tournées ; modification
du livret.®? A cette typologie il convient d’ajouter les listes noires. Mais, sous le Proceso, la
censure théatrale apparaissant moins structurée que pour les autres formes d’art, elle donne
une impression si ce n’est d’anarchie, du moins d’opacité, laissant peut-&tre une place plus
grande encore aux décisions arbitraires des militaires, et, par conséquent, a une relative
souplesse, le degré d’institutionnalisation étant moins fort. Ce degré moindre aurait rendu
possible, involontairement, la création d’espaces de résilience, par lesquels nous entendons les

espaces de théatre indépendant ou 1’avant-garde du théatre portegne a pu continuer a jouer de

8 Culture et politique en période de transition de régime : le cas du théatre en Pologne 1980-1990, Justine
Balasinski, op. cit.
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1976 a 1981, en continuant ses recherches formelles et en poursuivant un objectif
d’excellence artistique. Mais ces espaces ne doivent pas masquer le climat de peur et de
terreur qui régne dans le milieu culturel sous le Proceso. En les mettant en valeur, nous
entendons comprendre les conditions qui ont rendu possible Teatro Abierto, sans nier les
difficultés qui accompagnaient chaque création théatrale, de la période de répétition jusqu’aux

représentations :

En 1976 Videla entre par la petite porte et tout ¢a avait en fait commencé un petit peu
avant. Sous le gouvernement d’Isabel Perdn, c¢’était la Triple A qui gouvernait pratiquement,
un secteur d’extréme-droite du péronisme. C’est 1a qu’ont commencé les premiers problémes.
Nous on avait notre bastion & la Casa de Castagnino® mais on a commencé a sentir les
premieres attaques. Par exemple ils venaient réquisitionner le théatre, pour voir quel type de
matériel nous avions. Tout ce qui avait un rapport avec le communisme, le socialisme, on te
I’enlevait. Il n’y avait pas, disons, de liberté¢ d’expression. Tu ne pouvais pas avoir les livres
que tu voulais. C’est 12 que commence ce que moi j’appelle I’époque de la terreur®.

Cette «époque de la terreur» est notamment marquée par deux
phénomenes principaux : I’établissement de listes noires, qui touche les théatres officiels, et la
censure ex-post, le théatre relevant de la méme logique que la littérature. Il ne s’agit pas en
effet d’un art qui touche toute la population argentine, mais seulement certaines classes
sociales ou certaines tranches d’age (jeunes et retraités) qui ont I’habitude d’aller au théatre.
Les militaires interviennent généralement aprés la premiére représentation. Ayant établi une
ligne de programmation dans les théatres officiels, qui s’attachent a représenter des ceuvres
classiques et des pieces étrangeres, les Forces armées concentrent leurs efforts sur les petits
théatres qui émaillent Buenos Aires, et pour lesquels écrivent les dramaturges argentins

contemporains.

C’est ainsi, par exemple, qu’est interdite en novembre 1977 la piece d’Eduardo
Pavlovsky, Telaranas. Cette ceuvre se parait d’une double caractéristique : comme souvent
dans les pieces de Pavlovsky, c’est la violence qui est en jeu, et, ici, la violence intrafamiliale
qu’exerce une mere incestueuse sur son fils ; en outre, le metteur en scéne, Alberto Ure, est un
homme de I’avant-garde théatrale qui n’hésite pas a représenter explicitement les scenes

sexuelles. C’est donc un spectacle provocateur et détonant qui s’offre aux yeux du public au

8 A partir de 1973, le metteur en scéne Francisco Javier et trois de ses éléves, dont Roberto Saiz, qu’il a connus
au Conservatoire et avec qui il a formé le groupe des Volatineros, groupe qui poursuit des recherches théatrales
expérimentales, s’installent a la Casa de Castagnino, espace culturel dans le quartier de San Telmo.
8 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, professeur de théatre, Jeudi 11 février 2010
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Teatro Payro, en plein centre de Buenos Aires, non loin de la calle Corrientes. Deés le

lendemain de la premiére représentation, le spectacle est interdit :

Décret 5695 de la Municipalité de Buenos Aires. Interdit la représentation de 1’ceuvre théatrale
Telarafias, d’Eduardo Pavlovsky : « CONSIDERANT : Que [la piece] affiche une ligne de
pensée qui entend ébranler les fondements de ’institution familiale [...]. A cela doit s’ajouter

I’emploi d’un langage insolent et la succession de scénes aberrantes, crues, et d’un réalisme

extréme »*,

Suite a cette interdiction, Pavlovsky doit fuir en Uruguay, puis en Espagne. Il réussit a
s’échapper par le toit de sa maison quand les Forces armées viennent le chercher chez lui®.

La répression ne se contente pas de textes législatifs : les militaires emploient aussi la force.

La famille est un theme souvent abordé par les dramaturges argentins dans les années
1970, théme extrémement sensible, car il s’agit d’un des piliers idéologiques de la dictature.
L’on peut noter qu’un autre dramaturge, Pacho O’Donnell, en 1975, alors que sévissait la
Triple A, avait vu sa piece, Escarabajos, interdite. En voici un bref résumé : un couple
apparemment sans enfant décide d’adopter un petit garcon. Mais 1’on apprend par la suite que
ce couple a déja un fils en hdpital psychiatrique, suite aux maltraitances qu’il a subies de la
part de ses deux parents, qui s’empressent de reproduire ce schéma destructeur sur 1’enfant
qu’ils viennent de recueillir. L’on reconnait aisément les caractéristiques communes entre les
deux piéces, qui, toutes deux, traitent de maniere particulierement explicite de la violence

familiale, qui devient le symbole de la violence politique que les Argentins subissent alors.

Notre analyse ne se peut contenter de la simple typologie : listes noires et censure ex-
post. Aussi allons-nous tenter de comprendre plus en profondeur la censure théétrale de
I’époque, ainsi que la vie théatrale sous le Proceso, afin, a terme, d’essayer de mesurer le
degré d’ouverture et d’autonomie des espaces de résilience qui nous semblent avoir rendu

possible I’expérience de Teatro Abierto.

Afin d’approcher et de mieux comprendre la censure théatrale, nous reproduisons ci-
aprés un extrait d’entretien avec Roberto Cossa, dramaturge ayant commencé a écrire en

1964, membre fondateur de Teatro Abierto, aujourd’hui président d’ Argentores, 1’association

¥ Decreto 5695 de la Municipalidad de Buenos Aires. Prohibe la representacion de la obra teatral Telarafias, de
Eduardo Pavlosvky: CONSIDERANDO: Que [la pieza] plantea una linea de pensamiento directamente
encaminada a conmover los fundamentos de la institucion familiar [...]. A ello debe sumarse el empleo de un
lenguaje procaz y la sucesion de escenas aberrantes, expuestas con crudeza y realismo extremos.
8 Entretien avec Eduardo Pavlovsky, dramaturge, psychanalyste, jeudi 18 mars 2010
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argentine des écrivains, équivalent de la Societé des Auteurs et Compositeurs dramatiques
(SACD) francaise. Cet entretien, que nous allons commenter au fur et & mesure, nous semble
apporter, outre des éléments précis et concrets sur la censure et sur la vie culturelle a Buenos

Aires, une évocation éclairante de 1’atmosphére de peur qui régnait dans le milieu théatral.

Comment fonctionnait la censure sous le Proceso ?

Au théatre il n’y avait pas de censure classique comme dans d’autres pays, surtout a
Buenos Aires. Dans quelques provinces oui mais a Buenos Aires non. A Buenos Aires, et ce
déja depuis les dictatures antéricures, il n’y a jamais eu, comme dans d’autres pays, comme en
Espagne par exemple [...], des comités de censure préalable. C’est-a-dire que si tu voulais
faire jouer une ceuvre en Espagne, tu devais aller dans un bureau ou il y avait un censeur qui la
lisait, ¢a s’appliquait aussi dans le ciné, les censeurs voyaient les films, coupaient un peu ici,
un peu la... Et au théatre, ¢a, ca n’existait pas.

Ce qui existait, c’était I’autocensure, parce qu’on savait qu’il y avait des choses qu’on
ne pouvait pas dire. Et 1a on entre dans quelque chose qu’il est difficile d’évaluer parce qu’on
ne sait pas si on censure [en écrivant] les choses qu’on veut dire, ou si on veut dire des choses
qui ne méritent pas d’étre censurées. 1l faudrait approfondir le cas de chaque auteur et je ne
sais pas si chaque auteur sait ¢a.

L’autocensure est ce qui prévaut pour les dramaturges, puisqu’il n’existe pas de
censure préalable. L’autocensure serait 1’autre nom d’une forme d’écriture que I’on pourrait
qualifier plus simplement peut-étre «d’écriture de la peur». Le dramaturge, comme
I’écrivain, se retrouve dans une délicate position : n’étant contrdlé par aucun censeur avant la
représentation de son texte, et ne connaissant pas les critéres de celui qui peut interdire sa
piéce apreés la premiere ou apres quelques représentations, il doit lui-méme, avec des criteres
qu’il ne peut que supposer, se censurer. L’autocensure nous semble étre la forme la plus
sophistiquée de censure en contexte autoritaire, puisque les auteurs intériorisent les limites a
la liberté d’expression du régime, intériorisation qui se fait sous la contrainte de la peur : peur
de voir son ceuvre interdite et son travail réduit a néant, mais peur aussi pour son intégrité
physique. Laura Yusem, metteur en scéne argentine, s’exprime dans Clarin a ce propos en

juillet 1981 :

L’autocensure est plus grave que la censure parce qu’il n’existe pas de contrdle
préalable et quand les piéces commencent a se jouer, nous ne savons pas ce qu’il va arriver a
nos spectacles, s’ils vont étre interdits ou s’ils vont pouvoir continuer®.

8 « Teatro Argentino: opina Laura Yusem », Clarin, 22 juillet 1981: “La autocensura es mas grave que la
censura porque no existe un control previo y cuando se estrenan las piezas no sabemos qué va a pasar con
nuestros espectaculos, si van a ser prohibidos o si van a poder continuar”.
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Roberto Cossa continue ensuite ’entretien en détaillant la vie culturelle sous le
Proceso, suivant la dichotomie fondamentale dans le theétre portégne, entre théatres

commerciaux et théatres officiels :

Je prends mon cas. Ce n’est pas que j’ai été un ennemi de la dictature de quelque
maniére que ce soit, mais j’étais un persécuté, moins persécuté bien sir a co6té de gens qui ont
disparu, qu’on a tués, mais, par exemple, la censure s’appliquait dans les théatres officiels.
Dans les théétres officiels, oui, 1a, nous ne pouvions pas faire jouer nos ceuvres. Et ¢a c’est une
donnée qui a alimenté Teatro Abierto. Dans les théatres officiels, non, sur les chaines de
télévision, non, tout ce qui était officiel, non, on aurait dit que I’Etat nous disait, a nous, qu’il
ne nous soutiendrait pas, qu’il ne nous supporterait pas, qu’il ne nous produirait pas, de
retourner a nos petits espaces pour y faire ce qu’on voulait.

Les grandes salles en général se protégeaient. Elles ne nous demandent jamais
beaucoup, parce que les grandes salles cherchent du théatre commercial, du théatre qui attire
beaucoup de public, de sorte que ¢a, nous ne le sentions pas comme une carence. Les théatres
officiels, si, parce que c’est un lieu qui correspond a notre esthétique, a notre idéologie
théatrale. L Etat produit, et produit bien. Exemple : si c¢’est une ceuvre avec beaucoup de
personnages, ton petit théatre, tu peux I’oublier. Le théatre officiel c’était un espace presque
nécessaire, peut-étre pas si nécessaire, mais important. [...]

Cet extrait nous permet d’aborder plusieurs themes essentiels a la compréhension de la
vie théétrale et de la censure sous le Proceso. Roberto Cossa aborde ici un cinquiéme type de
censure®”, la paracensure : « Les grandes salles en général se protégeaient. » L’on nomme
paracensure le fait que les différentes instances de la vie culturelle (maisons d’édition, presse,
critiques, et, ici, les théatres commerciaux) peuvent elles aussi pratiquer 1’autocensure. |l
s’agit de I’enchainement de refus successifs de la part d’organisations dont le rdle initial est

pourtant de supporter et de permettre la diffusion de la création artistique.

Nous pouvons deés lors nous demander quels types de production privilégiaient les
grandes salles commerciales sous le Proceso. Il semble, aprés une étude de la presse de
I’époquegs, que I’on puisse distinguer trois genres de spectacles particulieérement en vogue au
cours de la période : les revues; le théatre de divertissement (nous regroupons sous ce
vocable les piéces au caractére léger, empruntant qui plus est souvent aux autres arts, comme

le clown, le mime ou la danse) ; et le théatre de boulevard.

Ainsi, en 1980, le Tabaris, salle emblématique de la calle Corrientes, un des

principaux axes de Buenos Aires, et réputée pour ce type de production, présente un groupe

8 Les quatre premiers étant donc : la censure préalable ; la censure ex-post ; I’autocensur et I’établissement des
listes noires.

# Quatre quotidiens ont été analysés : Clarin, La Nacion, La Prensa et La Razon, pour les années 1976, 1977,
1978, 1979, 1980 et 1981
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de transformistes espagnols (Vedetissimas)®, tandis que le Teatro Astros présente lui aussi
une revue, No se puede parar la revista® (Que la revue continue). Pour ce qui est du théatre
de divertissement, nous pouvons citer : La Gente que me quiere (Les Gens qui m aiment)**, un
spectacle de mime avec un artiste trés apprécié par les Argentins a 1’époque, Malamud ; Tu

sais qui vient diner pour Pessah ?%

, d’Hugo Sofovich au Teatro Ateneo, sorte de Rabbi Jacob
argentin ; Buenos dias su fantasia (Bonjour votre fantaisie)®®, au Teatro de la Fabula,
spectacle de clown ; A las mil maravillas (Aux mille merveilles)*, au Teatro Empire, avec
José Maria Vilches, comédien et mime qui avait déja eu un grand succes en 1976 avec El

Bululli (Le comédien ambulant)® ; L "homme éléphant®, au Blanca Podesta. ..

Les pieces relevant du théatre de boulevard ont bien souvent des titres évocateurs :
Parecido a un hombre (Semblable & un homme)¥’, au Teatro Bambalinas, avec Leonardo
Favio, vedette argentine ; El afio que viene a la misma hora (L ‘année prochaine a la méme
heure)®, au Teatro del Liceo; Hasta el proximo verano (4 I'été prochain)®®, de Ernest
Thompson, au Teatro Astral... Point n’est besoin de poursuivre une liste exhaustive. Ces
quelques exemples nous semblent donner la mesure du théatre facile et consensuel des salles
commerciales. L’objectif, méme en période de régime autoritaire, reste le méme : attirer le
maximum de spectateurs. Preuves en sont également tous les spectacles que nous pourrions
intégrer dans la catégorie « théétre de divertissement » et qui prétendent s’adresser a tous les
ages, tous les publics sans distinction. Citons, par exemple, Veni que tu cuento (Viens, je vais

te raconter)'®, Canciones para crecer (Chansons pour grandir) %

cuando seas grande (Que vas-tu faire quand tu seras grand ?)'%...

ou encore Que vas a ser

8 « Sigue Vedetissimas », Clarin, 1° mars 1980
% « Un viaje musical con Pepe Cibrian como piloto de ruta », Clarin, 21 septembre 1980
% « La vuelta del gran sonador », Clarin, 9 juin 1980
%2 « Una feliz creacion de Hugo Sofovich », Clarin, 13 janvier 1980
% « La fantasfa y su show », Clarin, 10 mai 1980
% « Vilches y Cervantes, a las mil maravillas », Clarin, 7 septembre 1980
% « El Bulula siempre llamado a escena », Clarin, 8 mai 1980
% « Habla la pareja del hombre elefante : el dolor y el amor », Clarin, 5 octobre 1980
%" « Favio, reconquistado por la escena », Clarin, 7 septembre 1980
% “Infieles... y puntuales”, Clarin, 9 juillet 1981
% «Campoy-Cibrian : verano... y otofio”, Clarin, 9 octobre 1980
100 « para cualquier edad », Clarin, 29 novembre 1980
101 « Espectéculo para todos los edades », Clarin, 27 novembre 1980
192 « Una vieja pregunta sobre el escenario », Clarin, 5 septembre 1981
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Roberto Cossa évoque également la politique culturelle a I’ccuvre dans les théatres
officiels. De 1976 a 1983, ils sont au nombre de deux a Buenos Aires : le Teatro Nacional
Cervantes et le Teatro Municipal San Martin'®, Ces deux théatres ont chacun une troupe
permanente a laquelle peuvent s’ajouter des acteurs contractés pour un spectacle particulier.
Si les nominations dans la troupe permanente s’effectuent grace a des auditions, les dirigeants

de ces institutions sont nommés par 1’Etat.

Les spectacles du Teatro Nacional Cervantes se caractérisent par leur classicisme pour
la période 1976-1983, et par le lien étroit qu’il entretient avec le théatre étranger, qu’il
représente des picces étrangeres ou qu’il fasse venir des compagnies de 1’extérieur. Ainsi, en
1980, sont au programme (Edipe a Colonne, de Sophocle ; La Femme silencieuse, de Ben
Jonson ; El Conventillo de la Paloma!®, d’Alberto Vacarezza. En 1981, El Conventillo est
repris. S’y ajoutent Pygmalion, de Bernard Shaw, Le Malade imaginaire, de Moliére, et une
adaptation de Don Quichotte. Une compagnie britannique, la Actors Touring Company, est
invitée a faire des représentations de La Tempéte, de Shakespeare. En 1977, c’était la
Comédie Francaise qui avait été invitée pour jouer Le Malade imaginaire, La Paix chez soi,
de Courteline et Partage de midi, de Paul Claudel. L’on peut aussi remarquer la
prédominance des auteurs argentins considérés comme des classiques théatraux : en 1977, ce
ne sont pas moins de deux piéces d’Armando Discepolo qui sont représentées, Babilonia et El

organito'®.

Le Teatro General San Martin est dirigé depuis maintenant quarante ans par le méme
metteur en scéne, Kive Staiff, homme de théatre qui a lancé une polémique en 1980 en
déclarant qu’il ne programmait pas de théatre argentin contemporain dans ce théatre car les
dramaturges argentins n’existaient pas. Cette personnalité est trés ambigiie car malgré ces
déclarations provocatrices, qui visaient a justifier une politique théatrale donnée dont les
militaires dessinaient la ligne directrice en filigrane, cet homme reste relativement apprécié et

compris dans le milieu du théatre argentin'®,

1031 ¢ Teatro Colon étant consacré exclusivement a 1’art lyrique, nous ne le retenons pas pour notre étude.
104 Ce titre nous semble difficilement traduisible en francais, un conventillo étant un argentinisme et désignant
les chambres ou dormaient les immigrés au début du siécle.
195 Sources : programmes disponibles aux archives de I'INET, Instituto Nacional del Teatro
106 A la question posée en entretien : « Comment comprenez-vous la phrase de Kive Staiff ? », tous les
comédiens essaient de justifier sa position sans animosité aucune.
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[...] Kive Staiff avait un critére qui était le suivant : dans les limites de ce qui était
interdit, on pouvait arriver a faire des Lorca, un peu plus de théatre politique, on a pu faire
quelques petites choses, mais pas pour autant des auteurs argentins. Il restait le probléeme avec
les auteurs argentins. [...] Ceci dit, lui non plus ne s’intéressait pas beaucoup au théatre
argentin. Il avait une préférence personnelle pour les auteurs étrangers. Outre la censure.
Aprés pendant la démocratie ce sont les auteurs étrangers qui ont continué a I’intéresser, et
maintenant je crois qu’il donne a quelques auteurs argentins 1’espace qu’ils ont gagné. Moi j’ai
joué les auteurs qu’il pouvait mettre parce qu’il y avait des auteurs qu’il ne pouvait pas mettre
méme s’il avait voulu. [...] La premiére ceuvre que j’ai faite était américaine, ¢a s’appelait
Golden Boy. Puis j’ai fait Dans la rue. [...] Ensuite La Cerisaie. Et La Maison de Bernarda
Alba, avec une metteur en scéne qui venait du théatre indépendant, Alejandra Boero, qui avait

mis I’accent sur la répression. Le public suivait beaucoup cette piéce parce que je crois qu’en

un certain sens ¢a le représentait™’.

Cet entretien nous permet a la fois de mesurer le degré d’affectivité qui lie I’actrice a
Kive Staiff, et de constater qu’effectivement la programmation du Teatro General San Martin
était résolument tournée vers 1’étranger, avec deux pi¢ces américaines, une piece russe et une
piéce espagnole. Néanmoins, il est a noter, comme le fait Patricia Gilmour, que le choix de
monter La Maison de Bernarda Alba n’est pas anodin, de méme que le fait d’inviter
Alejandra Boero comme metteur en scéne'®. La Maison de Bernarda Alba fait partie du
cycle des tragédies de Federico Garcia Lorca, avec Noces de Sang et Yerma. Une mere regne
en despote sur ses cinq filles, toutes vieilles filles, qu’elle oblige a rester cloitrées pour
honorer la mémoire de leur pére. Mais Bernarda caresse le projet de marier son ainée a Pepe
le Romano, un jeune homme du village qui n’apparaitra jamais sur le plateau mais qui sera
omniprésent dans les conversations des femmes. Pourtant Pepe est davantage attiré par Adela,
la benjamine, et ne désire épouser Angustia que pour son argent. Adela s’insurge contre la
rigueur des meeurs de sa famille et décide de se donner a Pepe. Elle incarne la rébellion contre
la société traditionnaliste espagnole, rébellion qui se termine tragiquement par la mort
d’Adela.

Choisir de programmer cette ceuvre qui traite de la répression politique grace a une
métaphore, celle de la répression domestique, est donc un acte fort de la part de Kive Staiff,
qui permet de constater si ce n’est une contestation du régime autoritaire, du moins une

certaine ouverture et une relative autonomie. Cet espace de résilience theatral au Teatro

197 Entretien avec Patricia Gilmour, actrice et professeur de théatre, jeudi 25 février 2010
198 Alejandra Boero (1918-2006) est une actrice et metteur en scéne argentine pionniére du théatre indépendant.
Elle en sera une des figures les plus emblématiques et une des plus intransigeantes.
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Municipal San Martin se double d’un espace de résilience chorégraphique, puisqu’il s’agit du

seul théatre qui programme de la danse contemporaine de 1976 & 1983'%°

Roberto Cossa termine le panorama de la censure théatrale sous le Proceso en
évoquant la peur et les conditions difficiles dans lesquelles étaient créés les spectacles. Car les
militaires ne se contentent pas d’une censure institutionnalisée par les listes noires ou les
interdictions ex-post de piéces. Ils pratiquent également I’intimidation violente afin de
dissuader les artistes de poursuivre le spectacle. De cette forme de répression, les militaires
essaient de tirer un double avantage : non seulement ils esperent que la peur deviendra plus
forte que ’envie de jouer, et que, par conséquent, les acteurs procéderont a un nouvel
arbitrage sur le codt de chaque représentation, mais ils alimentent, dans le méme temps, le
climat de violence qui effrayait la population portegne dans les années 1970. Cette forme de

répression recherche donc un double effet : toucher a la fois les acteurs et les spectateurs :

Il y avait aussi le risque. C’est-a-dire qu’il y a eu des cas de salles qui, a cause d’une
ceuvre, ou a cause d’un auteur, d’un metteur en scéne, d’un acteur, considéré comme subversif
alors qu’il ne 1’était pas, ou on te mettait une bombe. Il y a eu des attentats contre des salles.
Moi j’ai écrit une piéce qui s’appelle La Nona qui n’avait pas a étre censurée [...]. On I’a faite
dans une salle de 700 places, une salle énorme pour notre projet, et elle se remplissait, une
chose incroyable, c¢’était plein tous les jours. Quand c’est devenu un grand succes, ¢a a attiré
I’attention de quelqu’un. Alors un fonctionnaire du gouvernement de la ville nous a appelés
[...] pour nous dire qu’on allait interdire la piece, et qu’il fallait lui envoyer des critiques,
toutes les données parce que lui voulait éviter cette censure. Finalement ils 1’ont interdite aux
mineurs de moins de 14 ans. Mais quelques jours apres, on nous a mis une bombe devant le
théatre, une bombe qui n’était pas destinée a détruire mais a géner, parce qu’elle n’a causé

aucun dommage, et nous avons pu continuer les représentations™*.

Une vie d’actrice bouleversée par la terreur

Extrait de I’entretien avec Beatriz Matar, actrice et metteur en scéne, jeudi 11 mars :

Dans le premier Teatro Abierto j’ai joué dans une ceuvre d’Aida Bortnik qui s’appelle Papa
querido (silence) et aprés j’ai commencé a mettre en scéne et je n’ai plus joué (silence).
Pourquoi ?

Parce qu’a ce moment-la la mise en scéne m’intéressait davantage (silence).

199 Entretien avec Carlos Fos, directeur du fonds archivistique du Teatro San Martin, vendredi 5 février 2010
110 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, président d’ Argentores, Lundi 1° mars 2010
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Pourquoi ? C’était une frustration d étre seulement actrice, d’étre dirigée par les autres ?

Non, non non non non non, bon, peut-étre que le fait d’avoir été interdite a eu un rapport. Le
fait qu’on ne me laissait pas travailler comme actrice, nulle part, ni a la télévision, ni au théatre, nulle
part, ¢ca a sans doute eu un rapport avec cette décision parce que quand... (silence) quand on a levé
mon interdiction, moi je n’étais plus la méme personne qu’avant.

J'ai une question trés naive, parce que je n’imagine pas les choses encore de maniere trés
précise. Comment ¢a se passe quand on est interdit ? Il y avait des listes noires, mais ce sont les
chaines de télévision qui vous disaient que...

[Elle me coupe la parole] On ne te laissait travailler nulle part. Et en plus on me poursuivait,
mais je suis saine et sauve parce que mes amis, tous mes amis ont menti.

Et pourquoi cette persécution ? Vous étiez trés politisée ?

Non, je n’étais dans aucun parti politique, mais comme m’a dit un militaire, un fils de pute,
d’ailleurs c’est dans le livre de Sabato, parce que moi je lui avais dit que je voulais travailler a la
télévision, il m’a dit : « La subversion n’est pas tant dans vos actions mais dans les idées que vous
avez. », ce qui est une parole de nazi (silence). Mais je ne peux pas me plaindre beaucoup parce qu’ils
ont fait disparaitre beaucoup de gens. lls ont méme tué des gens qui étaient des amis, comme Rodolfo
Walsh, Paco Brondo, qui étaient de grands écrivains (silence). Mais Rodolfo Walsh est sorti dans la
rue pour affronter Videla parce qu’ils lui avaient tué sa fille, avec qui j’avais travaillé, Vicky (silence).

Et si vous ne pouviez pas travailler, de quoi viviez-vous pendant le Proceso ?

C’était trés dur. J’avais un piano et j’ai di le vendre, des choses comme ¢a... Mais plus
important que le probleme économique, il y avait la peur, parce qu’ils me cherchaient, partout,
partout... Et je suis en vie aujourd’hui car mes amis ont menti, une amie qui vivait dans la méme
maison que moi leur a dit que je lui avais volé des vétements par exemple, et que depuis nous ne nous
voyions plus. Tous me protégeaient, sinon ils m’auraient attrapée.

Et cette persécution, c¢’était a cause de vos amitiés de gauche ? Ou a cause de votre exposition
médiatique ? Pourquoi une persécution si violente a votre encontre ?

Ce n’était pas seulement contre moi.

Oui, mais parmi les acteurs, vous étes la premiére a me parler d’une persécution aussi forte. Il
vy a d’autres gens par exemple, qui me disent, j étais sur une liste noire, je ne pouvais pas travailler,
alors je travaillais seulement dans les théatres indépendants. Point final. Et votre histoire semble si
violente, si traumatique...

Et oui [elle se met & pleurer].

Moi j’ai eu un conjoint trotskiste. Donc ¢a a pu augmenter... (silence) en plus j’étais d’une
naiveté absolue parce qu’au moment ou on m’a interdite je travaillais a la télévision et le producteur
m’a appelée et m’a dit : « Si tu dis qu’on te I’a dit, on le niera (silence) mais en haut, (elle commente :
moi je crois que ¢a vient de la Marine), en haut, on a établi une liste noire et tu ne peux plus travailler,
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on doit annuler 1’épisode que tu viens de tourner (silence). Et moi, avec une innocence absolue, je suis
allée a la SIDE, de la ils envoyaient les gens a ’ESMA, mais moi je n’en savais rien, et 1a j’ai expliqué
le probléme a un type [...] qui m’a fait passer devant le chargé de la communication, et ce type m’a dit
mais non, Madame, comment ¢a vous étes interdite ? Ca vient du producteur, ¢a, parce que Vous
n’avez pas voulu coucher, et je lui ai répondu qu’a moi des choses comme ¢a, ¢a ne m’arrivait pas.
« Appelez-moi dans une semaine, j’aurai quelques nouvelles ». Je 1’ai rappelé la semaine suivante et il
m’a donné rendez-vous dans un salon de thé, qui était sur Florida et Paraguay (silence). Il y avait la
guatre singes a une table, et ce type s’est assis et a commencé a me toucher, et il m’a dit : « Moi je
peux te proposer un travail ». Et moi : « Je n’ai pas besoin que vous me proposiez un travail, ce dont
j’ai besoin c¢’est qu’on me laisse travailler, moi du travail j’en ai. » « Mais tu n’as pas de nom ? Ou
peut-étre le nom de quelqu’un qui connaitrait des noms ? » « J’en ai pas. » Le type tout ce qu’il

cherchait c’est que je dénonce quelqu’un. [...] Et & partir de 14 toute la petite histoire a commencé.

Néanmoins, comme le fait remarquer Roberto Cossa, toute création n’était pas
impossible : « [...] nous avons pu continuer les représentations ». Nous pouvons deés lors nous
demander quelles étaient les piéces qu’accueillaient « les petits espaces ou [les hommes de
théatre] devaient retourner ». Cet espace réduit laissé aux artistes n’a-t-il pas été un facteur

déterminant dans la naissance de Teatro Abierto ?

Patricio Esteve, dans un article paru dans la Latin American Theater Review'!,
analyse I’année 1980 comme une année-clé dans la genese du mouvement. Cette année est
non seulement déterminante en terme d’esthétique, mais aussi en termes de réseau
professionnel, plusieurs membres de Teatro Abierto se retrouvant sur le méme spectacle, Los
Siete Locos (Les Sept fous), mise en scéne de Rubens Correa d’une adaptation du roman
éponyme de Roberto Arlt**2. Esteve rappelle brievement la chronologie de cette année : le 7
avril, Roberto Cossa présente une de ses ceuvres maitresses, El Viejo criado, au Teatro Payro ;
le 20 avril, c’est au tour de Sergio de Cecco avec Llego el plomero (Et le plombier est arrivé),
au Teatro Regina ; puis Marathon, de Ricardo Monti, aux Teatros de San Telmo ; le 4 aodt,
Chau Misterix, de Mauricio Kartun, a 1’Auditorium de Buenos Aires ; le 6 aodt, Los Siete
Locos, au Teatro del Picadero ; et enfin, le 25 octobre, La Rebelion de las mujeres (La
Rébellion des femmes), de Patricio Esteve, aux Teatros de San Telmo.

11 Eeteve (P.), “La Prehistoria de Teatro Abierto”, Latin American Theatre Review, vol. 24, n°2, 1991
112 Entretiens avec Rubens Correa, Ingrid Pelicori, Juan Pascarelli, Manuel Callau, Pacho O’Donnell
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Ces pieces ont toutes un point commun : elles critiquent de maniére voilée le Proceso,
que ce soit au moyen du texte et / ou de la mise en scéne. Ainsi, tandis que Llegd el plomero
dénonce I’hypocrite morale sexuelle de la classe moyenne argentine, Rubens Correa,
aujourd’hui directeur du Teatro Nacional Cervantes, s’essaie a de nouvelles expériences

scéniques :

Moi, a cette époque, j’étais dans une période de ma création, ou, disons, en tant
qu’artiste, je faisais des recherches avec des groupes trés nombreux. J’avais fait
Fuenteovejuna de Lope de Vega avec plus de 90 acteurs. Los Siete Locos avaient 55 acteurs.

[...]

Pourquoi faisiez-vous des recherches sur le nombre et sur le groupe justement dans
ces années-1a ?

Je ne sais pas. Parce que ¢a m’intéressait. [Il rit.] Je crois que la dictature, entre autres
choses, avait instauré 1’état de siege. Et I’état de siége, entre autres choses, ¢a voulait dire
qu’on ne pouvait pas se réunir a plus de cinq dans un lieu public. Il y avait donc comme une
attitude politique, tout ¢a m’apparait a posteriori, parce que vous me posez la question. Il me
semblait que la masse sur le plateau avait une énergie contagieuse, et je continue a le penser.
Et avec Los Siete Locos, c¢’était ¢ca qui se passait. 55 acteurs en scéne ¢’est comme une force
trés grande qui se projette sur le spectateur. Alors que dans la rue, on ne pouvait pas se réunir a
plus de cing, sur scéne, il y avait 55 personnes. [Il rit] Ca, ca me parait trés puissant'*,

Los Siete Locos reste une mise en scéne extrémement populaire a Buenos Aires, qui a
notamment été reprise dans les années 1990 au Teatro Nacional Cervantes. Marathon fait lui
aussi partie, & présent, du panthéon des classiques de la dramaturgie argentine'**. Directement
inspirée du roman de Horace Mc Coy, They shoot horses, don’t they ?, cette ceuvre nous
présente six couples de danseurs de tango qui, depuis des semaines, dansent jour et nuit sans
discontinuer, sous I’ceil ironique et intransigeant d’un animateur et de son acolyte chargé de
chatier ceux qui s’arrétent sous le poids de la fatigue. Ces couples cherchent a obtenir un prix
dont ils ignorent la nature, mais que leur fait miroiter le sinistre animateur. Pointant du doigt
I’attentisme des Argentins sous le Proceso et le caractere inhumain de ce dernier, la vision de

cette piéce est particuliérement frappante.

Pour ne citer qu’un exemple de réplique, nous retiendrons le final, ou le couple le plus
jeune décide de se retirer de la compétition et ou une dispute s’ensuit entre les participants.

L’un d’eux lance au jeune homme : « Ne nous jugez pas, s’il vous plait. » Cette phrase, d’une

113 Entretien avec Rubens Correa, metteur en scéne, directeur du Teatro Nacional Cervantes, mardi 9 février
2010

14| a piéce a été reprise au Teatro Nacional Cervantes pour la saison 2010, dans une mise en scéne de
Villanueva Cosse, ancien membre de Teatro Abierto
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simplicité apparemment extréme, se pare, dans le contexte du Proceso, d’un double sens :
celui, banal, du verbe juger, au sens de « avoir une opinion sur », et celui, terrible, du sens

juridique.

L’on peut ajouter a cela des effets visuels : I’animateur, par exemple, est toujours
présenté comme un Monsieur Loyal lugubre, au maquillage outrancier et au rire sarcastique
(voir photo ci-apres). Cette figure peut étre facilement rapprochée du fantasme populaire du
clown maléfique. Le personnage du clown est généralement soumis a deux types de
détournements : celui du clown triste, et celui du clown maléfique, qui, au lieu de répandre le
bonheur, répand le malheur et la souffrance en abusant de son image sympathique et
rassurante. Cet effet de peur est renforcé par un clown qui ne se trouve pas dans un contexte
traditionnel (cirque, féte foraine...). Ce stéréotype se caractérise par une cruauté sans limites

qui a été notamment exploitée dans les films d’horreur.

Ricardo Monti parvient a susciter de 1’angoisse chez le spectateur en détournant donc
deux symboles li¢s au plaisir, et qu’il teinte ici de sadisme : le clown et la danse. Tandis que
la danse perpétuelle provoque de la souffrance physique chez les couples, I’animateur veille
d’une part a ce que cette souffrance continue, en interdisant de s’arréter, et, d’autre part, crée

une souffrance psychigue en agissant comme un agent répresseur.

L’effet recherché — provoquer une prise de conscience de 1’horreur du Proceso chez le
public- est facilité par le dispositif scénique qui intégre le spectateur a la représentation. Les
spectacles ne se déroulaient pas dans une salle a I’italienne classique, mais dans un patio
entouré d’une plateforme ou pouvait s’installer le public (voir photo ci-aprés). Ce dernier, en
hauteur par rapport aux acteurs mais non face a la scéne comme le voudrait une disposition
corbeille / balcon se retrouve donc dans une position ambigte qui le met particuliérement mal

a l’aise, a la fois juge et partie de ce qu’il voit.
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Sur cette photographie, 1’on peut voir aisément le maquillage grotesque et angoissant de I’animateur, debout, les
deux mains sur la balustrade, dans une position de domination, le regard suppliant des deux danseurs, et la
réaction du public sur la plateforme en hauteur.

Une autre piece, celle de Patricio Esteve, La Rebelidn de las mujeres, mérite une bréve
analyse. Il s’agit de 1’adaptation de Lysistrata, d’Aristophane, piéce éminemment politique
puisque dans cette ceuvre, les femmes refusent de faire I’amour jusqu’a ce que la paix entre
les Grecs soit signee. Ce spectacle a une résonance toute particuliere pour les Argentins, car il
est créé au moment ou les Forces armées argentines et le Chili sont préts a entrer en conflit a
propos du canal du Beagle, frontalier entre les deux pays. Le 8 janvier 1980 a été signé 1’ Acte
de Montevideo par lequel les deux parties s’engagent a accepter la médiation du pape Jean
Paul II dans ce conflit. Ce contexte est rappelé tout au long de la piéce a 1’aide de signes

théatraux. Par exemple, le personnage du Commissaire du Peuple a été transformé en juge
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injuste et corrompu, Adiké, a qui le metteur en scene a ajouté deux oreilles décollées, qui ne

.. , . . . 115
sont pas sans rappeler celles du ministre de I’économie argentin, Martinez de Hoz™ ™.

Ces deux exemples nous permettent de constater que, malgré le climat de peur et la
censure, la création théatrale contestataire restait possible dans de petits espaces. Tres
contrélée jusqu’en 1980, comme nous l’avons vu avec les piéces de Pacho O’Donnell,
Escarabajos, d’Eduardo Pavlovsky, Telarafias, ou encore de Roberto Cossa, La Nona, la
création connait un renouveau en 1980, notamment grace a l’ouverture d’une nouvelle
structure d’opportunité politique. Teatro Abierto ne nait donc pas aprés une période de

secheresse créative.

Dans un contexte artistique ou la censure est plus prégnante, car préalable, comme
pour le cinéma ou pour la télévision, I’idée d’une création contestataire, si elle émerge chez
les artistes, ne peut trouver d’application concréte car les systemes de production concernés
sont verrouillés par les militaires, ce qui n’est pas le cas de la littérature ou du théatre, ou la
censure est ex-post. Néanmoins, il convient, dans cette analyse, de ne pas négliger deux autres
indicateurs primordiaux, qui sont respectivement 1’autocensure et le climat de terreur instauré
par les militaires. Ce sont ces deux indicateurs que les membres de Teatro Abierto ont

commencé par combattre. Reste pour nous a savoir avec quelles ressources.

15 Esteve, art. cit.
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Une mobilisation collective artistique : ressources et caractéristiques
organisationnelles

Teatro Abierto est une mobilisation massive des gens de théatre de Buenos Aires. Plus
de cent cinquante personnes y participent : auteurs, metteurs en scene, comediens, mais aussi
techniciens, scénographes, musiciens, chorégraphes... Cette expérience inédite dans ce milieu
professionnel ne laisse pas de poser certaines questions fondamentales d’organisation, de mise
en place et d’effectivit¢é du mouvement. Nous allons essayer ici d’isoler les grandes
caractéristiques d’une mobilisation collective artistique. Nous nous demanderons tout d’abord
comment une telle union, dans un milieu professionnel dont une des caractéristiques

principales est la division''®

(division entre « familles théatrales », luttes d’égo entre acteurs,
rivalités entre auteurs...) a été possible. Une de nos principales hypothéses est que la diversité
méme de Teatro Abierto, qui et pu étre une entrave au mouvement, a fini par se convertir en
force principale de la mobilisation : a la fois ressource matérielle et ressource symbolique, elle
en est devenue son essence méme. Puis nous nous interrogerons sur la place de 1’émotion
dans la mobilisation, qu’il s’agisse de celle éprouvée par les acteurs eux-mémes, ou de celle
ressentie par le public : nous supposons que la production d’une émotion collective qui a
agrégé les spectateurs a la mobilisation est une des voies contestataires en régime autoritaire.
Enfin, nous verrons de quelle maniere la répression a transformé la mobilisation en

phénomeéne de masse, échappant a son objectif.

Al Vaincre la peur en groupe : la diversité comme ressource matérielle et symbolique

S’il est banal de le dire, il est néanmoins indispensable de le rappeler: une
mobilisation collective est composée de plusieurs personnalités, individualites, qui, le temps
que dure la mobilisation, parviennent a s’unir. Ce qui est vrai de maniere générale devient

surprenant et paradoxal dans le cas de Teatro Abierto. Le milieu professionnel du théatre, ou

118 Entretiens avec Beatriz Matar, actrice, jeudi 11 mars 2010, et avec Elvira Vicario, actrice, mercredi 10 mars
2010. Cette remarque peut étre corroborée par notre propre expérience professionnelle dans ce milieu.
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I’ego a la part belle, se caractérise par ses rivalités, ses conflits entre acteurs et ses querelles
entre auteurs''’. En outre, Teatro Abierto ne compte pas un seul spectacle engagé, mais vingt
picces, ce qui laisse aisément imaginer les problémes d’organisation, de coordination que plus
de 150 membres ont di résoudre quotidiennement. 20 auteurs, 20 metteurs en scéne, 137
acteurs et une cinquantaine de techniciens ont ceuvré pour que cette manifestation soit
possible. Comment ont-ils fait ? Notre hypothese est que la diversité, qu’il s’agisse d’une
diversité en termes de trajectoires personnelles, d’idéologies, d’esthétiques, qui et pu étre un
obstacle a la réalisation du projet, a fini par se convertir en ressource principale, a la fois

matérielle et symbolique.

1. Une profession corporatiste : I’impulsion des dramaturges

Si Teatro Abierto nait en 1981, I’idée d’une mobilisation théatrale affrontant la
dictature militaire est antérieure a cette année-la. Comme le remarque avec pertinence
Roberto Perinelli**®, Teatro Abierto a vu sa propre légende se constituer fort rapidement (dés
la fin de I’année 1981), et il faut I’analyser en questionnant 1’idéalisation postérieure de cette
manifestation. Un des premiers éléments qui participent de ce biais est I’idée communément
répandue selon laquelle Teatro Abierto serait un grand mouvement de gens de théatre. Si cette
assertion est vraie au plus fort de la mobilisation collective, elle n’en est pas moins fausse en
ce qui concerne le début de la mobilisation : I’initiative vient en effet uniquement des
dramaturges. Un autre élément est que Teatro Abierto serait le fruit de 1’exaspération de la
profession lorsque la matiere «théatre argentin contemporain » est supprimée du
Conservatoire national. Si cet événement doit étre pris en compte, nous ne pouvons cependant
négliger le fait que I’idée était déja en germe deés 1977. Nous allons ici tenter une breve

genese du mouvement, en resumant également ses objectifs.

Teatro Abierto, s’il n’a pas de fondateur officiel, la dimension groupale étant
primordiale, a néanmoins un membre prédominant, qui a donné I’impulsion au mouvement :
Osvaldo Dragun. Dragun est un dramaturge qui a commencé a écrire dans les années 1950

pour les théatres independants, et plus particulierement pour le Fray Mocho, théatre

7 Entretiens avec Elvira Vicario et Beatriz Matar.
118 « Teatro Abierto, otra vez ? », de Roberto Perinelli, texte manuscrit non publié généreusement prété par
I’auteur.
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communiste. Dans les années 1960, il part a Cuba par fascination pour Fidel Castro. Puis il
voyage en Amérique latine et aux Etats-Unis avant de revenir & Buenos Aires en 1977, Cet
homme de théatre était profondément engagé, ce qui se remarque a la fois dans sa production
esthétique, toute entiére écrite pour les théatres indépendants, et dans ses idées politiques, trés
a gauche, méme si aprés son voyage a Cuba, Dragun s’¢loigne un temps du Parti
Communiste. Dés qu’il revient en Argentine, Dragun a 1’idée de combattre la censure et

d’organiser une action théatrale contestataire :

Pendant la dictature, je suis partie travailler en province, et la, j’ai organisé une
rencontre de théatre régionale, ou beaucoup d’auteurs venaient. Il y avait la Osvaldo Dragun,
José Garcia Alonso... Et j’entendais Osvaldo dire qu’il fallait faire quelque chose contre ce
régime, qu’il fallait continuer a faire du théatre, a faire notre théatre. Au début 1’idée était de
faire du théatre humoristique, une sorte de parodie, et puis. .. Et puis tout cela a évolué'®.

En 1980, un groupe de jeunes acteurs commande a quelques auteurs une piéce en un
acte pour réaliser un spectacle en deux journées. Les comédiens désiraient des pieces longues,
mais les auteurs décident d’écrire des ceuvres bréves afin qu’elles soient représentées en
méme temps. Ces pieces doivent étre regroupées autour d’un théme commun : 1’érotisme. Si
les acteurs ont choisi ce théme, ce n’est pas par hasard, la dictature ayant établi une censure
stricte sur la sensualité, le corps et sa représentation. Mais quelque temps aprés avoir lu les
ceuvres livrées par les dramaturges, les comédiens décident d’abandonner le projet, le jugeant
par trop subversif, ce qui vaudra a Osvaldo Dragun cette phrase: «Je ne tolére pas

. - 121 .
I’autocensure chez les gens qui ont moins de 30 ans » " :

L’idée d’écrire des ceuvres érotiques est apparue dans un groupe. Moi a ce moment-la
je mettais en scéne une piéce de Griselda Gambaro, qui s’appelle Les Murs, et le week-end je
rejoins Osvaldo Dragun pour parler du projet de ce groupe. Mais finalement les ceuvres leur
ont paru trop engagées. Dragun avait déja sa piece écrite, qui s’appelle Al violador [Au
violeur]. Alors face a cela nous avons décidé de continuer et d’aller de 1’avant*?.

Si le projet échoue, 1’idée de contester théatralement la dictature reste présente, avec
d’autant plus de force qu’Osvaldo Dragun s’est apercu que cette entreprise pouvait rassembler

quelques auteurs : unir les gens de théatre semble possible.

19 De nombreux membres de Teatro Abierto se sont exilés en 1975 et 1976 et sont revenus en Argentine par la
suite, la plupart du temps pour des raisons personnelles (gardes d’enfants pendant un divorce, raisons
sentimentales, etc.) Ces informations nous ont été fournies par les intéressés en entretien.
120 Entretien avec Susana Di Geronimo, actrice, lundi 8 février 2010
121 patricio Esteve, art. cit.
122 Entretien avec Elio Gallipoli, vendredi 12 février 2010, au siége d’ Argentores
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Cette union est également possible grace a la structure méme de la profession de
dramaturge en Argentine. Les auteurs argentins bénéficient d’une organisation pour gérer
leurs droits d’auteur, créée en 1910, Argentores. Cette association peut s’apparenter a la
Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD) francaise. Mais une différence
importante existe entre les deux organismes: alors que la SACD peut se prévaloir de
I’existence d’une bureaucratie (son actuel directeur, Pascal Rogard, est diplomé de Sciences
Po), Argentores est intégralement géré par les auteurs eux-mémes. Comme nous 1’avons déja
dit, elle est présidée par Roberto Cossa, ancien journaliste et dramaturge. Les auteurs se
rendent donc trés souvent a Argentores pour se rencontrer, discuter et échanger, sans étre dans
la démarche financiére de «perception des droits », mais dans celle de 1’émulation
intellectuelle. Ainsi, pendant la dictature, le restaurant d’Argentores, d’ailleurs tenu par le

frere de Roberto Cossa, était un lieu de sociabilité important pour les dramaturges argentins :

Dans ces années-1a, un lieu de réunion traditionnel, o I’on mangeait trés bien et de
maniére économique, était le restaurant du deuxiéme étage d’Argentores. La, si un auteur
venait, il était presque certain de rencontrer une demi-douzaine de ses collégues, et le cercle
littéraire était de rigueur, qui se prolongeait avec force cafés et verres de geniévre.
Logiquement, le théme presque exclusif de la conversation était la situation du pays en général

et du théatre en particulier, et les différentes arguties pour pouvoir faire jouer sa piéce'?.

C’est dans ce lieu devenu maintenant mythique que les auteurs de Teatro Abierto ont
commenceé de se réunir. Mais gardons-nous une fois encore de la légende. Car si Osvaldo
Dragun a bel et bien rencontré quelques dramaturges Ia, il organisait aussi avec Roberto
Cossa, Carlos Somigliana et Carlos Gorostiza, des aprés-midi chez les uns et les autres, pour

parler du projet et pour choisir les autres auteurs a convoquer :

En 1980 nous nous sommes dit que nous devions faire quelque chose. Au moins que
nous devions nous regarder en face, parce que les militaires avaient réussi a nous séparer.
Alors nous allons nous réunir toutes les semaines, un jeudi, disons, et nous allons parler de
tout et de rien. En buvant du café ou du maté, comme nous faisons ici. Et la premiere réunion,
¢’était 13, 1a ou vous étes assise [¢’est-a-dire dans le salon de Carlos Gorostiza]. Apreés ca a été
chez un autre collégue, puis chez un autre... Et un jour est apparue I’idée des 21 picces™.

Teatro Abierto est donc une initiative portée par les auteurs. Les metteurs en scene
sont convoqués par la suite, et ces derniers choisissent eux-mémes leurs acteurs, respectant la

logique traditionnelle de la création d’un spectacle :

123 patrico Esteve, art. cit.
124 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, vendredi 5 mars 2010
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On s’est vus avec Chacho'? dans les coulisses d’un théétre, aprés une représentation,

et il m’a dit : « Villa, tu veux étre complice ? » Je lui ai répondu : « Complice de quoi ? » « Je

vais t’expliquer. » « Mais bien sir que je serai ton complice, je ne sais pas pour quoi, mais je

serai complice. » Et cette chose totalement folle a commencé'®.

Mais quels sont les objectifs de cette mobilisation ? Les auteurs sont par trop lucides
pour penser qu’ils vont influer directement sur le cours de la dictature. Dans une note qu’il
lira lors de la conférence de presse du 12 mai 1981'%", Osvaldo Dragun résume les buts de
Teatro Abierto :

Obijectifs :

1. DEMONTRER L’EXISTENCE ET LA VITALITE DU THEATRE ARGENTIN
CONTEMPORAIN, tant de fois niées de maniére explicite ou tacite (suppression de la
matiére théatre contemporain au Conservatoire, divergences dans les théatres officiels
entre les acteurs, les auteurs et les metteurs en scéne)

2. RECUPERATION D’UN PUBLIC QUI S’EST PERDU grace a : la variété des styles,
la liberté thématique et formelle, la haute qualité des spectacles, (assurée par la qualité
des gens qui participent a Teatro Abierto), et grace au codt tres bas des entrées

3. RASSEMBLER LES GENS DE THEATRE : Travail en commun de gens déja connus
avec des gens moins connus, travail des ceuvres en séminaire

La lecture de cette note d’Osvaldo Dragun permet de remarquer que la diversité est
bien au cceur du projet de Teatro Abierto: «variété des styles, liberté thématique et
formelle ». Et cette diversité se doit d’étre visible afin de représenter le théatre argentin
contemporain. Cette diversité n’est pas seulement textuelle ou esthétique, elle est avant tout
individuelle : les gens de théatre qui composent le groupe surmontent leurs différences
personnelles pour se rassembler : « travail en commun de gens déja connus avec des gens
moins connus ». 11 s’agit de voir a présent qui compose le groupe de Teatro Abierto : est-il

vraiment représentatif de la sceéne portégne ?

2. Diversité des membres de Teatro Abierto

Une des caracteéristiques essentielles de cette mobilisation collective est la diversité de
ses membres, alors méme qu’ils appartiennent au méme corps professionnel. Leur trajectoire

artistique est loin d’étre identique, et leurs convictions politiques différent également. En

125 surnom que les gens de théatre argentins donnent & Osvaldo Dragun
128 Entretien avec Villanueva Cosse, metteur en scéne, vendredi 19 mars 2010
127 Archives personnelles d’Osvaldo Dragun
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outre, le milieu théatral se caractérise par ses divisions et jeux de rivalités internes. Mais un

ennemi commun est présent, la dictature, et ce facteur a permis [’union :

Il'y avait une puissance qui avait un rapport avec la nécessité d’avoir un espace ou
I’on pouvait s’exprimer. Concrétement, cette force se manifestait dans la passion qu’on mettait
a travailler, dans le soin et I’application. On sentait que tout le monde était trés uni, et dans

cette profession, ce n’est pas trés habituel, vous ne trouvez pas ? Disons que les egos

s’affrontent quotidiennement, et 1a, ce n’était pas le cas™®,

Teatro Abierto méle des acteurs d’ages divers : de Véritables ténors de la scéne
argentine vont cotoyer, le temps des répétitions et des représentations, de tous jeunes étudiants
en théatre, encore en école ou a peine sortis des cours. Parmi les vingt metteurs en scéne,
plusieurs sont enseignants : beaucoup ont créé leur école et vont inciter leurs propres éleves a
participer a I’aventure de Teatro Abierto. C’est le cas de metteurs en scéne comme Carlos
Gandolfo (Gris de Ausencia), Rubens Correa (Lobo estas ?), Raul Serrano (El Nuevo mundo).
C’est alors 1’occasion pour ces jeunes, non seulement de prendre part & un mouvement
artistique d’envergure, mais aussi de continuer a se former tout en jouant de manicre
professionnelle, au contact de grands acteurs de la scéne argentine. Mais cet avantage peut
s’avérer problématique pour la cohésion du groupe, qui a tendance, dés lors, a se scinder entre

les « vieux » et les « jeunes » :

Les vedettes tissaient des liens entre elles, et moi, en plus, le metteur en scéne était
aussi mon professeur de théatre. Aprés, au fil des représentations, je suis devenue plus proche
d’eux, il y avait plus de cohabitation, mais avant, j’étais la petite. Pour moi c’était des
monstres sacrés. Un an avant j’étais allée les voir au théatre, et maintenant, j’étais sur scéne

avec eux. C’était trés... Ca me choquait beaucoup. Pour moi il s’agissait surtout de faire le

mieux possible quand je jouais'®.

A cette différence d’ages, nous pouvons ajouter la diversité des trajectoires
professionnelles, car si une grande partie des membres provient des théatres indépendants ou
des coopératives, ce n’est pas le cas de tous. D’aucuns travaillent ou travaillaient au cinéma et
a la télévision (Virginia Lago, Pepe Soriano, Martha Bianchi, Arturo Bonin, Victor
Laplace...), d’autres se consacrent exclusivement au théatre expérimental. Par exemple, le
metteur en scéne Francisco Javier, qui dirige en 1981 Chau Rubia (Victor Pronzatto), et a la
charge de I’Espace ouvert du jeudi soir*, a passé sa vie & chercher de nouvelles formes

d’expression pour le théatre argentin. Apres avoir travaillé en France aux cotés de Jean Vilar,

128 Entretien avec Elvira Vicario, actrice et professeur de théatre, merdredi 10 mars 2010
129 Entretien avec Elvira Vicario, mercredi 10 mars 2010
1301 e jeudi soir, seulement deux piéces sont représentées, le troisiéme créneau horaire étant destiné & Espacio
Abierto : il s’agit d’improvisations, de lectures... d’un espace de liberté laissé a la fantaisie des comédiens.
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il a fait découvrir le théatre frangais aux Argentins, notamment les ceuvres de Ionesco. Puis,
avec quelques éléves, il s’est fixé a ’espace culturel La Casa de Castagnino et fonde le
groupe des Volatineros, composé de trois acteurs. Ce groupe entreprend des recherches

théatrales sur le rapport au texte :

Comment travaillez-vous quand vous dirigez une piéce ? C'est un systéme
d’improvisations a partir du texte ?

En général ce sont des improvisations antérieures au texte. J’ajoute le texte apres... En
déterminant les caractéristiques des situations avant toute chose. Je propose a l’acteur de
revivre ces situations. Surtout qu’il ne se cramponne pas au texte, mais qu’il essaie de le

recréer. Et pour le recréer, une des voies est d’approfondir les situations. Mais chaque ceuvre a

ses propres exigences™.

Comme le remarque Roberto Saiz**?, Teatro Abierto regroupe toutes les figures de
I’acteur : I’acteur intellectuel, la « star », celui qui avait été formé de maniére classique au
Conservatoire, celui qui était encore en train d’apprendre, celui qui ne s’était formé qu’en
jouant... En outre, des artistes trés célebres en Argentine se mélent, dans cette mobilisation, a
de jeunes inconnus, ce qui n’est pas sans provoquer un déséquilibre entre les différentes
piéces. Certaines distributions ne comptent que des tétes d’affiche (Gris de Ausencia, Lejana
Tierra prometida, Decir si, EI Acompanamiento, La Cortina de abalorios...) tandis que

d’autres voient des acteurs faire leur début.

Idéologiquement et politiguement les membres de Teatro Abierto sont également tous
différents. La mobilisation n’est encadrée par aucun parti en 1981 et aucune ligne politique
claire n’a été définie, si ce n’est la contestation de la dictature. Aussi trouve-t-on au sein de la
mobilisation des représentants de toutes les tendances politiques présentes en Argentine a
cette époque et orientées de la gauche modérée a la gauche radicale : des péronistes, des
socialistes, des guévaristes, des communistes, des anarchistes... Certains peuvent se prévaloir
-134

d’une militance au sein d’un parti avant Teatro Abierto, comme les acteurs Juan Pascarelli

et Manuel Callau, qui ont tous deux milité dans le Parti communiste :

Pour moi le Parti communiste a été tres important. Ma militance a été une militance
étudiante et syndicale. J’ai participé aux centres étudiants de théatre, j’ai beaucoup participé

B! Entretien avec Francisco Javier, metteur en scéne et directeur du département d’Etudes théatrales de

I’Université de Buenos Aires, mercredi 10 mars 2010

132 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, professeur de théatre, jeudi 11 février 2010

33 D’aucuns avancent ’hypothése, en entretien, d’une récupération postérieure du mouvement par le Parti
Communiste.

134 Entretien avec Juan Pascarelli, acteur, jeudi 4 février 2010
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dans la formation, dans I’élaboration du projet de la Faculté des Arts en tant qu’étudiant en
théatre... Apres j’ai participé au mouvement Lista Blanca, qui était une partie de la direction
de Actores'™. J’ai été secrétaire au sein de la direction d’Actores. [...] Le Parti communiste
dans ce secteur, le secteur culturel, n’avait rien a voir avec les autres secteurs. Dans la période
au cours de laquelle j’ai milité, je ne peux pas parler d’avant parce que je n’en sais rien, il n’y
avait pas de lutte dans ce secteur pour avoir I’hégémonie. Il y avait, bien sir, le désir de faire
entendre sa voix. Et de ne pas étre exclus, et de participer, et de montrer la voie, et de faire
avancer les choses dans le sens que nous jugions bon. Mais je n’ai pas une expérience de
militance pour que le Parti soit hégémonique & n’importe quel prix. En aucun cas. En aucun
cas. Apres j’ai eu des désaccords politiques importants qui m’ont éloigné du Parti.

Comment était la militance pendant le Proceso ? Parce que le Parti était interdit ...

Clandestine, c’était de la militance clandestine. Toute I1’activité politique était

interdite. Mais la militance était bien 1a**°.

Mais pour la majorité des acteurs, la notion d’idéologie reste extrémement floue, ce
que certains auteurs leur reprochent encore: «Vous savez, les acteurs, ce sont les
acteurs... »%. Beaucoup sont par exemple fascinés par I’expérience guévariste et par le Cuba

de Fidel Castro, sans avoir songé eux-mémes a s’engager dans une cause révolutionnaire :

Dans mon cas je n’ai jamais été prosoviétique, plutot guévariste, au sens ou I’entendait
Che Guevara. Mais c¢’était plus une idée d’adolescente, faire la révolution, et que tout soit
juste, comme si ¢’était une chose trés simple a faire, non ? Mais avec les années il me semble
que cette expérience a eu un colt trop élevé et que c’est aussi une chose a remettre en

guestion. Les réves, non, ne sont pas a remettre en question. Que le monde doit étre différent,

je continue a le penser*®,

Dans ce court extrait d’entretien avec une actrice, I’on s’apercoit que la rhétorique a
une place plus grande que la politisation réelle : « Les réves, eux, ne sont pas a remettre en
question. Que le monde doit étre différent, je continue a le penser. » Nous sommes plus prés
ici de la pensée magique que d’une militance ou d’une politisation. L’actrice fait référence a
une fascination passée pour une expérience qu’elle considere a présent comme un échec, et
n’évoque pas ses opinions de maniere précise ou concrete. L acteur Roberto Saiz confesse son
attirance pour le guévarisme et nous livre sa propre conception de la militance, qui se

rapproche de celle du théatre indépendant et de la figure du militant-artiste :

Moi c¢’était la révolution cubaine qui m’intéressait beaucoup. Cet exploit m’a toujours
plu. Et je considérais le Che comme un symbole et comme une idole. Et la vie a voulu que
quand j’ai voyagé aux Etats-Unis en 1969, on détourne mon avion et qu’il s’arréte a Cuba. Et

%11 s’agit du syndicat des acteurs argentins : Actores.
138 Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010
37 Phrase prononcée en entretien par un dramaturge de Teatro Abierto en guise de réponse & la question portant
sur la politisation du mouvement.
138 Entretien avec Ingrid Pelicori, actrice, mercredi 10 février 2010
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ca a été toute une expérience extraordinaire, parce que j’ai connu La Havane, I’université de
La Havane, a cette époque révolutionnaire, a dix ans de la révolution. Tout ce qui avait un lien
avec les journaux du Che m’intéressait, et surtout comment s’était formée cette révolution a
partir de dix types qui avaient débarqué sur I’le. Et qu’étant seulement dix, ils aient réussi a
organiser une révolution. Ca, ca m’impressionnait beaucoup. [...] Comment aussi peu de gens
pouvaient renverser un régime déja constitué ? [...] Tu t’apergois que les utopies existent, et
que les mettre en place, c’est une question de décision et de volonté. Mais ma militance
politique ne passe pas par les partis politiques, mais par le théatre. Par les différents spectacles
auxquels j’ai participé, les mises en scéne, 1’enseignement... Parce qu’avec ce moyen je peux
convaincre d’autres personnes des choses que je soutiens. Le théatre est un grand outil de

conscience sociale'®.

Cette fascination se retrouve également chez quelques auteurs, au nombre desquels

Roberto Cossa :
Vous étiez politisé avant le coup d’Etat ?

Oui, politisé en tant que franc-tireur. Ca, je I’ai été toute ma vie. Je n’ai jamais été
dans un parti politique. Je me considere comme un homme de gauche, un socialiste qui admire
la révolution cubaine et le Che Guevara. Maintenant c’est un peu différent, mais pour moi,
Cuba continue a étre trés respectable. De ce cloaque ils ont fait un pays. Et qu’apres la chute
de I’'URSS Cuba ait continué d’exister, ¢’est un miracle.

Mais nombreux sont ceux qui, a la question posée en entretien sur leurs opinions
politiques, préferent ne pas se positionner de maniere claire sur 1’échiquier politique.
Beaucoup se considérent évasivement comme des « hommes de gauche ». Roberto Perinelli
nous précise quelque peu sa conception du terme : il est « pour un réle central de I’Etat », il

« croit a la force de I’Etat »240

. Il s’agit plus ici d’une démarche existentielle que d’une action
politique. Les dramaturges de Teatro Abierto sont des intellectuels engagés, non des militants

politiques.

Le degré de politisation de 1’organisation est donc faible, au sens ou rares sont ceux
qui militent dans un parti, clandestinement ou non. La plupart s’engagent dans la mobilisation
pour des raisons personnelles qui, si elles ont a voir avec le contexte politique de 1’ Argentine,

ne sont pas directement politiques :

J’ai un frére disparu, Pedro. En 1978. C’¢était mon unique frére. Pour le retrouver, j’ai
tout fait. Je suis allé dans les commissariats, demandé de I’aide aux ambassades, j’ai méme
écrit au Pape. Un jour on m’a mis en relation avec une amie de la femme de Videla. Mon frére
était un intellectuel, un penseur, mais pas quelqu’un de violent. Il était péroniste, délégué
syndical dans un frigorifico. Jamais il n’aurait pris les armes. Il était pacifiste et contre la

139 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, professeur de théatre, jeudi 11 février 2010
10 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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violence. J’étais complétement désemparé face a ce qui arrivait. J’ai donc appelé cette amie de
la femme de Videla, qui m’a dit qu’elle allait se renseigner, et que je devais la rappeler dans
une semaine, qu’elle ne pourrait pas rester au téléphone avec moi, mais qu’elle me dirait : ouli,
s’il est vivant, non, s’il est mort, et le corps d’armée qui s’en est chargé. Quand j’ai rappelé,
elle m’a dit : « non, Marine », elle a raccroché, et je n’étais plus moi-méme.

Je tournais en rond dans mon appartement et je n’avais plus le gotit de rien. Mon pére
est mort peu aprés, suite a la disparition de mon frére. Ce que je n’arrétais pas de me
demander, c’était la raison de cette disparition, ¢a, je ne pouvais pas le comprendre, je ne
pouvais pas I’accepter. J’allais si mal que j’ai réfléchi a ce que mon frére aurait voulu que je
fasse. Et j’ai commencé a faire du théatre pour enfants, car mon frére pensait que les gens ne
pouvaient pas se cultiver facilement, et qu’il fallait leur apporter la culture directement. [...]

Alors quand Carlos Pais m’a proposé de jouer dans La Oca pour Teatro Abierto, moi je n’ai

pas hésité une seconde. Il fallait le faire**".

Enfin, beaucoup de jeunes acteurs ont accepté de participer a 1’expérience car c¢’était
pour eux ’occasion de monter sur scéne et de se produire pour la premiére fois. La raison de

I’entrée en mobilisation est alors professionnelle.

Nous pouvons établir aprés cette bréve analyse que 1’entrée en mobilisation peut étre

le fruit d’un des facteurs suivants (ou de plusieurs mélés, 1’entrée est alors multifactorielle) :

1. Militance préalable

2. Attirance politique pour la gauche sans militance ni idéologie
3. Militance artistico-politique

4. Choc personnel di au régime

5. Raisons professionnelles

Teatro Abierto est un groupe dont les membres, trés divers, ont su néanmoins s unir
pour deux raisons principales : la présence d’un ennemi commun a incité a I’union ; 1’union a
permis de vaincre la peur que les membres, individuellement, auraient pu éprouver. Comme le
font remarquer les acteurs en entretien, il et été tres difficile d’imaginer que les militaires
allaient entreprendre une action de répression massive, faisant disparaitre des vedettes au prix
du mécontentement et de 1I’incompréhension de la population. Si des acteurs se sont refusés a
participer au mouvement, ce n’est pas par peur de la répression physique, mais par peur de
perdre leur emploi a la télévision. Ainsi I’acteur Federico Luppi, prévu dans la distribution de

Trabajo pesado, de Maximo Soto, s’est-il retiré au profit de Villanueva Cosse, qui a repris

11 Entretien avec Juan Carlos Puppo, acteur, mardi 16 février 2010
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son role au pied levé'*?. De méme, la piéce Antes que entrar dejen salir n’a pas été montée

car les acteurs ont pris peur'®.

Le caractére massif et divers du mouvement semble donc étre une des conditions de la
réussite d’'une mobilisation collective en régime autoritaire, condition qui peut €tre remplie
grace a la présence d’un ennemi commun, qui permet de dépasser les divergences

habituelles**.

3. Diversité des ceuvres

A la diversité des trajectoires personnelles des membres de Teatro Abierto s’ajoute la
diversité des spectacles présentés. Si tous se doivent de respecter un format donné —une piece
courte d’une vingtaine de minutes, les thémes sont, quant a eux, librement choisis. C’est la
une des particularités de la mobilisation, car en 1981, il n’y a aucun mot d’ordre thématique,
contrairement aux autres éditions de Teatro Abierto. Par exemple, en 1983, tous les auteurs
doivent écrire une piece illustrant les sept années du Proceso et célébrant la joie du retour de
la démocratie, si bien que certains dramaturges rencontreront des difficultés pour participer,

se refusant a trop d’optimisme :

Moi j’avais choisi la forme d’un atelier d’écriture. Un atelier ou 1’0on passait en revue
les sept années du Proceso, méme les Malouines. Et cette ceuvre, ¢a a été trés difficile de la
faire représenter, car les autres membres n’en voulaient pas. Il y avait alors dans I’air une idée
d’optimisme, d’espérance. Mais pour moi les sept années du Proceso s’associaient a la douleur
d’un deuil. C’¢était trés difficile de traiter les militaires comme des clowns et comme des
marionnettes. Je refusais la parodie, et ce n’était pas trés bien vu'®.

De méme, en 1984, les auteurs travailleront un theme commun : la liberté. Mais cette
annee-1a, Teatro Abierto n’aura pas lieu, alors que les ceuvres étaient déja écrites. Il semble
que des que I’on cherche a donner un cadre au mouvement, il rencontre des difficultés, ou il
échoue. Son essence semble étre la multiplicité thématique, formelle et esthétique, qui trouve

son unité dans 1’affrontement d’un ennemi commun.

142 Entretiens avec Roberto Cossa, dramaturge, lundi 1% mars 2010, et avec Villanueva Cosse, metteur en scéne,
le vendredi 19 mars 2010
143 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, vendredi 5 mars 2010
144 Entretien avec tous les membres de Teatro Abierto, qui évoquent la puissance de persuasion qu’avait cet
ennemi commun pour inciter & s unir et a dépasser les différences préalables entre les membres.
15 Entretien avec Elio Gallipoli, dramaturge, vendredi 12 février 2010
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En effet, si aucune des picces de 1’édition 1981 ne se peut comparer avec aucune autre,
il n’en reste pas moins que toutes critiquent, de maniére plus ou moins voilée, la dictature, et
que toutes tentent de representer la réalité argentine. « Représenter la réalité argentine »
signifie aborder des thémes et des préoccupations propres aux Argentins sous le Proceso™.
Comme nous 1’avons vu, les théatres officiels et les théatres commerciaux encouragent une
fuite dans I’imaginaire : soit dans des piéces étrangeres qui n’évoquent en rien les difficultés
des Argentins, soit dans des piéces de divertissement dont le but méme est de ne plus songer a
la grisaille quotidienne. Teatro Abierto propose des pieces qui, toutes différentes, traitent
toutes de la méme chose : la réalité d’une dictature. Voici le résumé de chacune d’elles afin de

pouvoir mesurer la diversité de la mobilisation artistique :

Papa querido, Aida Bortnik : Quatre fréres et sceurs se retrouvent a la mort de leur pére pour
récupérer leur héritage. Chacun d’une meére différente, ils ne se connaissent pas. Le souvenir
de leur peére, esprit libre et franc-tireur, sans doute ancien révolutionnaire de gauche, suscite
des réactions contrastées et provoque méme la haine d’un des fils, d’autant plus forte que
I’héritage est bien ce qu’il craignait : ce sont les lettres qu’adolescents, ils écrivaient a leur
pere. Lettres pleines d’illusions et de promesses aujourd’hui non tenues, elles les renvoient a

leur échec et a leur résignation.

Gris de Ausencia, Roberto Cossa: Une famille d’Argentins a émigré a Rome : ils y ont
ouvert une trattoria ou, déguisés en gauchos, ils servent des plats argentins au son du
bandonéon dont joue le grand-peére. Leur fille, Frida, vit a Madrid, et leur fils a Londres. Nous
assistons au départ de Frida pour ’Espagne apres sa visite annuelle chez ses parents. Cette
piece, sur I’exil et les difficultés communicationnelles qui en résultent, est un des plus grands

succes de Teatro Abierto.

El que me toca es un chancho, Alberto Drago : Un soir de réveillon dans une famille
argentine. Tous les enfants sont présents, sauf un, sans que nous en connaissions la raison.
Personne ne parle de lui, malgré 1’insistance de la mere : I’on fait comme si ce frere n’avait
jamais existé. L’on découvre a la fin de la pi¢ce que Carlos a été arrété et mis en prison : a sa
libération, il reste exclu et oublié de tous, excepté de sa mére et de son propre fils. Ce
réveillon met en relief les divisions au sein d’une famille, et fait allusion au probléme des

disparitions.

148 Entretien avec Ingrid Pelicori, actrice, mercredi 10 février 2010
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Mi obelisco y yo, Osvaldo Dragun : Un jeune homme arrive a Buenos Aires et rencontre le
gardien de 1’obélisque, monument national de I’Avenue 9 de julio. Ce dernier lui confie
I’Obélisque. Le jeune homme croisera différents personnages qui arrivent a Buenos Aires
emplis d’espoir : Christophe Colomb, des émigrants, des amants... Défilé qui permet aussi de
retracer rapidement [’histoire d’un continent faite de servitude. Le jeune homme est
finalement enlevé par la Mort. Le gardien de I’obélisque engage alors un autre garcon, qui,

lui, saisira sa liberté et abandonnera 1’Obélisque pour suivre la jeune fille qu’il aime.

For export, Patricio Esteve : Un couple d’Argentins issu de la classe moyenne part en
vacances dans un lieu exotique. Mais leur voiture tombe en panne en pleine forét tropicale, et
ils se retrouvent confrontés a des autochtones ne parlant pas espagnol. Ces derniers, préts a
leur venir en aide, finissent pourtant par tuer I’ Argentin, qui, par sa violence et sa méfiance, a

détruit 1’équilibre et la paix qui régnaient dans leur communauté.

El 16 de octubre, Elio Gallipoli : 11 s’agit d’une des picces les plus hermétiques et les plus
controversées de Teatro Abierto, qui renverse a la fois le mythe biblique d’Abel et Cain, et le

147
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mythe péroniste du 17 octobre 1945™"". Abel a décidé de se suicider et Cain lui vient en aide,

secondé par leur mere qui représente ici la Patrie.

Decir si, Grisleda Gambaro : Un homme se rend chez le coiffeur. Ce dernier a une conduite
plus qu’étrange : répondant au client par monosyllabes uniquement, il finit par refuser de lui
couper les cheveux. Le client, au lieu d’agir de maniére logique, c’est-a-dire de partir du
salon, essaie de s’attirer les bonnes graces du coiffeur en faisant lui-méme la conversation, et
en lui coupant les cheveux, inversant totalement les rbles. Le marché est le suivant: le
coiffeur doit couper les cheveux du client aprés. Mais en gage de remerciement, il lui
tranchera la gorge. Cette pi¢ce dénonce I’acceptation d’un rapport de force : elle conduit a la
torture et a la mort. Grace a cette métaphore, Gambaro pointe ici ’attentisme des Argentins

sous la dictature.

Cositas mias, José Garcia Alonso : Un couple, victime de la charlatanerie d’un vendeur de

meubles, achéte un fauteuil (symbole masculin), et une chaise (symbole féminin). Tandis que

47 | e 17 octobre 1945 est le jour ot Perén est acclamé par la population sur la Plaza de Mayo. Les militaires,
ayant craint sa trop grande influence en tant que ministre du Travail, I’avait emprisonné a I’Isla San Martin. Mais
face a la demande populaire, ils le libérent et le raménent au balcon de la Casa Rosada, ou la foule en liesse
I’accueille. C’est I’acte constitutif du péronisme.
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I’homme s’énamoure de la chaise et s’accouple avec elle, la femme fait de méme de son coté
avec le fauteuil, et ira jusqu’a donner naissance a une petite chaise, fruit de son adultere. 11
s’agit d’une critique décalée de la société de consommation : les hommes finissent chosifiés,

et dominés par les objets qui les entourent, sans plus de capacité de réflexion.

El Acompafamiento, Carlos Gorostiza : Tuco est un ouvrier qui a décidé de vivre sa passion
: chanter le tango et étre le nouveau Carlos Gardel. Mais sa famille ne voit pas d’un bon ceil
cette marotte. Aussi vit-il retiré dans une chambre au fond de I’appartement, répétant la. Son
ami Sebastian, envoyé par la famille, lui rend visite afin de lui faire recouvrir la raison et de le
ramener a des idées plus réalistes. C’est pourtant Tuco qui convaincra Sebastian de vivre son

réve et de jouer I’accompagnement du tango.

Criatura, Eugenio Griffero : Ce monologue onirique donne la parole a une “créature”, mi-
femme, mi-poule, enchainée a un poteau dans un poulailler. Elle ne peut s’échapper, craint ses

fermiers-tortionnaires et attend la mort, seule survivante de ses autres compagnes. ..

Lejana Tierra prometida, Ricardo Halac : Ana, Gerardo et Osvaldo s’aiment. Ana est
enceinte, mais elle ignore qui, de ses deux amants, est le pére. Osvaldo, un intellectuel, le plus
agé, entraine ses jeunes compagnons vers la terre promise pour pouvoir vivre libres et
heureux, sans que nous sachions précisément ce qu’ils fuient, ni ou ils vont. Le savent-ils eux-
mémes ? Sur la route, ils rencontrent trois meres qui cherchent leurs fils disparus a la bataille

de Pavoén, en 1861...

La Cortina de abalorios, Ricardo Monti : L’action se déroule dans une maison close. La
maquerelle Mama torture et abuse de son serviteur, Mozo, jusqu’a ce que son amant attitré,
Pezuela, arrive et continue lui-méme a maltraiter Mozo. Il le tue. Entre un Anglais, Popham,
avec qui Pezuela est en affaires. Popham tue lui aussi Mozo, qui entre-temps avait ressuscite,
au cours d’une partie de cartes, I’accusant de tricherie. Puis c’est Mama qui tue Mozo... Cette
piece illustre la servitude d’un peuple asservi par des oppresseurs dont le maitre-mot est

I’impérialisme.

Lobo estas?, Pacho O’Donnell : Un petit garcon décide de faire ce qu’il a envie de faire, et
non ce qu’on lui impose. Il va alors connaitre de multiples mésaventures qui le placent dans
des environnements structurés voire répressifs de la société : 1’école, le conseil de discipline,

la famille ; la religion...
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La Oca, Carlos Pais : Deux couples d’amis se retrouvent chaque soir pour diner, et surtout
pour que les hommes puissent jouer au jeu de 1’Oie. Il ne s’agit pas d’un simple jeu de
société, puisque Aquiles et Roque sont eux-mémes les pions qui se déplacent au gré du dé
lancé par Marieta, la bonne. Quand ils arrivent sur certaines cases, c’est la réalit¢ de

I’ Argentine contemporaine qu’ils vivent et qu’ils voient : la violence, la torture voire la mort.

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky : Des époux sont couchés. Tandis que la femme veut
faire I’amour, son mari est obsédé par des ennemis qui pourraient les agresser et faire le siege
de leur chambre. Dans son délire, il tirera finalement par la fenétre, et blessera des gens dans

un colectivo.

Coronacion, Roberto Perinelli : Une inondation dans un village. Une meére, Carmen, et sa
fille, Lily, se réfugient chez leur voisine, Olga, qui appartient a une classe plus aisée, et qui est

aussi la maitresse du mari de Carmen. Celle-ci s’ingénie a pousser Olga a bout.

Chau Rubia, Victor Pronzato : Plus qu’une ceuvre dramatique, cette piéce est une réverie a
propos de Marilyn Monroe comme représentante d’une époque révolue, mythique et

merveilleuse, qui serait en fait celle du péronisme.

Desconcierto, Diana Raznovich : Une pianiste ne peut plus jouer car son piano reste
obstinément silencieux. Pourtant elle continue a donner des concerts sans musique, qui sont
en fait de longs monologues ou elle tente de s’attirer les faveurs du public par d’autres
moyens. Cette piéce traite de la censure et critique de maniere voilée les artistes qui sont préts

a se compromettre dans les productions commerciales.

El Nuevo mundo, Carlos Somigliana : Le marquis de Sade arrive en Amérique latine et y
rencontre plusieurs personnages : Lucinda, la bonne ; Roberta, la maitresse de maison,
ancienne amante du marquis ; Fray Nicasio, représentant 1’Eglise ; le Commissaire ; et le
Ministre. Symbole universel de I’immoralité, il parvient a s’installer en Amérique latine

malgré les refus initiaux, en révélant a chacun sa nature corrompue.

Trabajo pesado, Maximo Soto : Deux hommes sont employes a porter des sacs extrémement
lourds, obéissant a leur patron, Perez, qu’ils craignent, et que nous ne verrons qu’a la fin de la

piéce, pour tuer un de ses employés. Ils croisent sur leur route un aveugle et la jeune femme

76



qui le guide, et qui jouent Tosca dans les rues pour gagner un peu d’argent. Les deux hommes

commencent alors a maltraiter I’infirme et la jeune femme...

Mais comment la réunion de tant de dramaturges différents fut-elle possible ? Qu’y a-
t-il de commun entre Griselda Gambaro, chantre du théatre absurde, et une piece a caractére
historique comme celle de Carlos Somigliana ? En outre, dans le milieu littéraire, les querelles
sont souvent vivaces et les haines, tenaces. Pourtant, les auteurs ont réussi a s’unir malgré
leurs divergences esthétiques et idéologiques. Le dramaturge Ricardo Halac dénombre deux

raisons a ce rapprochement, I’une artistique, et I’autre politique :

Il y avait deux groupes en Argentine. Le groupe que la critique appelait de maniere
condescendante « les réalistes », « les naturalistes », et un groupe que nous appelions « les
absurdes ». [...] Ces deux groupes se sont affrontés théatralement parlant, et je vous avouerais
que je regrette cette €poque parce que c’était une époque de grande passion, nous nous
retrouvions dans les cafés ou dans des tables rondes et nous nous disputions. Nous nous
disputions aussi dans les revues. Dans le groupe des absurdes il y avait Griselda Gambaro,
Pavlovsky... [...] Dans I’autre groupe il y avait Cossa, Somigliana, celui qui vous parle... et
bien d’autres.

Et & un certain moment, et ¢a c’est le plus intéressant, nous avons commencé a
recevoir des influences d’un groupe a I’autre. Cela c’est trés important, parce que c’est ce qui
a precédé Teatro Abierto. Sans cela Teatro Abierto n’aurait pas pu se faire. Les auteurs de
I’absurde, comme Griselda Gambaro et Eduardo Pavlovsky, qui étaient fils de lonesco et de
Beckett, ont commencé a écrire des picces avec un sens politique, sans renoncer a ce qu’ils
faisaient avant. Et les ccuvres de Cossa, les miennes, ont commencé a comporter des signes de
grotesque, d’absurde aussi, avec un humour treés fou, signe aussi que nous commencions a
explorer d’autres formes d’expression. [...] Ce fut normal qu’au moment ou commenga Teatro
Abierto, nous nous réunissions, parce qu’il y avait ces choses communes. Et la chose
commune la plus importante, ¢’était une position face a la dictature militaire. Et la conviction
que si nous nous unissions et faisions une manifestation, c’était un signe de force

importante™®.

Ricardo Halac fait ici remarquer que 1’union des dramaturges a été possible pour deux
raisons principales : la présence d’un ennemi commun, la dictature, et un rapprochement
esthétique préalable au contexte politique (que nous pourrions situer dans les années 1970).
La diversite thématique de 1’édition 1981, loin d’étre un obstacle a la réalisation du projet,
devient une de ses forces et une de ses caractéristiques : 1’on pourrait dire qu’il s’agit d’une
ressource de Teatro Abierto. Elle est en effet le reflet de la variété du théatre argentin et
permet de repondre au premier objectif enoncé par Osvaldo Dragun dans son manifeste :

« Démontrer [’existence et la vitalité du thédtre argentin contemporain ». En outre, elle

148 Entretien avec Ricardo Halac, lundi 8 février 2010
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montre aux militaires que Teatro Abierto est bien une réponse massive a la répression

culturelle, et non le fait d’une é€lite qui poursuivrait des recherches en théatre expérimental.

Ce rapprochement se mateérialise sous la forme de séminaires au cours desquels les
auteurs de Teatro Abierto lisent leurs ceuvres en cours et échangent conseils et impressions a

propos de leur travail : d’une écriture individuelle, nous passons a une écriture mobilisée :

Mais le moment le plus magique de tous, ¢’était quand on a commencé a lire les piceces
de théatre. [...] Quelques uns venaient sur I’estrade de 1’ Auditorium d’ Argentores raconter un
peu ce qu’ils allaient faire. D’autres lisaient une partie de ce qu’ils étaient en train d’écrire. Et
d’autres encore lisaient I’ceuvre entiére. Et c’est 1a qu’on a lu pour la premiére fois Gris de
Ausencia, de Tito Cossa. [...] L’aventure a été dans certains cas fantastique. Je me souviens
que quand Tito a terminé de lire Gris de Ausencia, il y a eu un silence, et Villanueva Cosse 1’a
magistralement baptisée « Babilonia**® inversée ».'*°

Une fois encore, Teatro Abierto nous montre que la diversité, qui semblait une
contrainte, se transforme en ressource principale du mouvement : les auteurs, si différents
soient-ils, vont s’unir jusque dans le processus d’écriture, tout en respectant la liberté
thématique et stylistique de chacun. En outre, cette diversité va permettre a Teatro Abierto de
toucher un public plus large que le théatre ne le fait d’ordinaire : le public sera plus jeune et

plus populaire, ce qui est aussi facilité par le prix bon marché des places™".

4. Une organisation ludique mais structuréee

Teatro Abierto est une mobilisation collective qui n’est pas sans poser des problémes
d’organisation a ses membres, et des difficultés intellectuelles au chercheur : comment un
projet aussi « fou », aux dires des membres eux-mémes, que celui qui consiste a rassembler
plus de cent cinquante gens de théatre, a-t-il pu passer du statut d’idée a la réalisation
concrete ? Comment concilier les accords et les désaccords des membres ? En un mot,

comment s’organiser ?

149 Babilonia est une piéce d’Armando Discepolo qui fait partie des classiques du théatre argentin. Elle traite de
I’immigration en Argentine, tandis que Gris de Ausencia traite de 1’émigration argentine a travers le monde.

150 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010

151 Entretien avec les membres qui répondent tous ceci & la question : « Comment qualifiez-vous le public de
Teatro Abierto ? »
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Si Teatro Abierto est un projet promu par les dramaturges, il convient d’insister sur le
fait que I’organisation n’est pas uniquement dirigée par eux : & leur communauté se sont joints
les metteurs en scene, puis quelques acteurs. En 1981, Teatro Abierto n’a pas, au
commencement, de commission directive, contrairement aux éditions suivantes, notamment
en 1982 et en 1983, ou cette commission aura un rdle primordial et prépondérant. Au début de
Teatro Abierto, le choix des dirigeants se faisait naturellement, sans systéme d’élections :
ceux qui étaient présents le plus souvent aux réunions étaient ceux qui émettaient le plus de

propositions et qui étaient le plus susceptibles de donner son orientation au mouvement :

Il 'y avait des leaders naturels, des chefs. Il y avait des gens qui étaient naturellement

chefs en raison de leur prestige, de leur motivation, de leur envie de faire bouger les choses.

Mais ¢a ce n’est pas important™~.

La hiérarchie n’existait pas dans Teatro Abierto, organisation dont le fonctionnement
s’inspirait de la démocratie directe. Deux sortes d’assemblées rythmaient les décisions a
prendre au gré de 1’évolution de la mobilisation collective : les réunions hebdomadaires, ou
étaient présentes les figures majeures du mouvement, celles qui étaient le plus impliquées ; et
les assemblées plénieres, qui commencent en mars 1981, quand la date de la premiere
approche. Dans ces dernieres, qui se déroulent dans des théatres, de nuit, sont présents la
majorité des membres de Teatro Abierto :

Ce qui est curieux, c’est que Teatro Abierto a manqué des le début —et manque encore-
de tout contrdle de la part d’une direction organique. Tous ceux qui avons participé aux
diverses taches [...] sommes propriétaires de Teatro Abierto ; nous jouissons tous de droits
égaux, et de responsabilités identiques ; [...] jamais il n’y a eu de vote dans Teatro Abierto,

mais on a discuté les différentes alternatives jusqu’a obtenir I’unanimité, ou, du moins, une

évidente et écrasante majorité'>>,

Ce que décrit brievement Osvaldo Dragun dans ce texte, ce sont les assemblées
pléniéres qui duraient parfois des nuits entiéres. Mais elles furent peu nombreuses en 1981, la
plus grande étant celle qui succéda a 1I’incendie du Picadero pour décider de la poursuite ou de
I’arrét de la mobilisation collective. Gardons-nous une fois encore de toute idéalisation
postérieure du mouvement. Les archives de Teatro Abierto nous indiquent que 1’organisation

du mouvement était ludique, spontanée et progressive, mais qu’elle était bel et bien présente.

152 Entretien avec Roberto Perinnelli, lundi 15 février 2010

153 préface a 1’édition des piéces de Teatro Abierto : “Lo curioso es que Teatro Abierto carecio desde el principio
-y carece todavia- de todo atisbo de direccion organica. Todos quienes hemos participado en las diversas tareas,
[...] somos duefios de Teatro Abierto ; todos gozamos de iguales derechos e idénticas responsabilidades ; [...]
jamas se realizo una votacion en Teatro Abierto sino que las distintas alternativas se discutieron hasta lograr la
unanimidad, o, por lo menos, una evidente y acatada mayoria”.
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Nous pouvons voir ci-apres une note datant de la réunion du 23 decembre 1980, a distinguer
des assemblées. 1l s’agit des débuts de Teatro Abierto : seuls les auteurs, les metteurs en scéne

et quelques acteurs étaient alors concernés par le projet.
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Comme ’on peut le constater sur cette archive, ’organisation est au début assez
sommaire. La date de la reunion, le 23 décembre 1980, est suivie du nom des membres
présents : Osvaldo Dragun, Maximo Soto et Ricardo Halac (dramaturges), et Villanueva
Cosse, Alferdo Zemma et José Bove (metteurs en scene). Suit I’ordre du jour, divisé en quatre
points : « scénographes ; répétitions ; titres ; groupes de travail ». On peut supposer selon
toute vraisemblance qu’il s’agissait de trouver des scénographes, d’organiser le calendrier des
répétitions, de trouver les titres définitifs des pieces, et de distribuer les paires auteur / metteur
en scene. Toutes les archives de ’année 1981 prennent la forme de courtes notes rédigées sur
du papier a lettre : certains moments des réunions sont consignés, mais la plupart resteront
dans I’oubli ou ont intégré la mémoire collective, sans qu’il n’y ait aucune trace écrite. Il

s’agit donc d’une organisation spontanée et non bureaucratique :
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Il y a une expression en espagnol qui est: « Il faudrait que ». « Il faudrait que » et
normalement personne ne le fait. Et Teatro Abierto a été le seul lieu que j’ai connu ou le « Il

faudrait que » se faisait. Et personne ne savait qui le faisait. Il y avait tant de choses a faire, et

le mardi suivant, elles étaient faites. Quelqu’un avait fait ce qu’il fallait faire™”.

C’est au cours de ces réunions que vont se former les paires auteur / metteur en scene,
dans un souci constant d’équité et de respect des gotts et intéréts de chacun. Détaillons
quelque peu ce procédé inusité dans la préparation d’un spectacle, et représentatif de I’esprit
démocratique qui régnait au sein de la mobilisation. Chaque auteur et chaque metteur en scéne
devait inscrire sur un papier le nom de trois metteurs en scene ou de trois auteurs avec qui il
voulait travailler. La plupart ont écrit plus de trois noms, certains refusant méme de choisir,
I’important étant de participer a la mobilisation collective et non de briller par sa mise en

scéne. Un tableau a finalement été établi avec les paires possibles :

Colonne de gauche : nom des auteurs
Ligne du haut : nom des metteurs en scéne
Un cercle dans une case signifie qu'une paire est possible.

Une fois les paires possibles établies, auteurs et metteurs en scene ont discuté et sont
parvenus a des accords a I’amiable. L on percoit bien ici ’ambiance bon enfant et ludique de
la mobilisation a ses débuts. Il s’agit d’une organisation pour I’instant trés spontanée, ou les

problémes se reglent au fur et a mesure, sans qu’il soit besoin d’une direction personnalisée.

154 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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Au cours de la période de répétitions sont élus des délégués : chaque jour de représentations

en a un, chargé de veiller au respect du calendrier, aux problémes techniques rencontrés™*>.

La commission directive de I’année 1981 n’est élue qu’aprés la répression des
militaires, ¢’est-a-dire aprés I’incendie du Picadero. Elle est composée des représentants de
chaque profession de Teatro Abierto, auteurs, metteurs en scéne, acteurs, scénographes et
collaborateurs (c’est-a-dire les petites mains qui aidaient a la publicité, aux relations avec la
presse, etc, ou les personnalités marquantes, comme Roberto Cossa, qui n’avaient pas de
fonction dans la commission mais dont [I’opinion ¢était importante). Chaque groupe
professionnel comprend cing membres : trois titulaires et deux suppléants. La commission est

intégrée par les membres suivants :

C’est donc grace a la répression que Teatro Abierto trouve paradoxalement sa
structure définitive, avec une commission directive élue et officielle, et des assemblées

pléniéres.

155 Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010
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Pour supporter I’infrastructure que représente cette mobilisation collective, il est

nécessaire de trouver des financements. Cette entreprise n’est pas facilitée par 1’engagement

des artistes qui ont refusé d’étre rémunérés et qui ont choisi de baisser le prix des entrées pour

démocratiser 1’accés a la manifestation. Nous ne sommes pas ici dans une logique

commerciale, et pourtant, les fonds sont nécessaires afin d’équilibrer au moins les dépenses

nécessaires aux spectacles :

Et est arrivée une chose qui arrive tout le temps. Tout était tres beau, tout était tres
bien, tout était trés intéressant. On avait trouvé un théatre, on avait choisi 1’horaire des
représentations, 18n30, pour que les acteurs qui faisaient du théatre puissent travailler apres
dans d’autres lieux. Le spectacle en son entier devait durer deux heures. Il devait avoir trés peu
d’exigences scénographiques, pour pouvoir monter et démonter facilement le décor. C’était
guand méme trois piéces par jour ! Et il fallait démonter entiérement pour laisser la salle libre
pour le spectacle du Picadero. Mais il fallait faire des abonnements et les entrées. Les gens
pouvaient acheter un abonnement, et venir n’importe quel jour, a n’importe quel moment. Le
cycle durait deux mois. Il y avait huit mardi. Celui qui avait son abonnement pouvait venir
n’importe lequel des huit mardi, n’importe quel mercredi, etc. Mais évidemment, tout ca, ¢a
coutait de I’argent. Il fallait faire une affiche. D’ou sort 1’argent ?

Le premier fonds provient d’une publicité pour une carte de crédit (je ne sais pas si les
cartes de crédit existaient a 1’époque mais c’était quelque chose comme ¢a). Mais ca ne
suffisait pas. Alors on a demandé a Argentores. Argentores, de par son réglement interne, ne
pouvait pas donner d’argent, ne pouvait appuyer aucune activité de personne. [...] Il y a eu
une grande discussion et ils ont dit non*®. A ce moment Argentores était dirigée par Abel
Santa Cruz, qui a été un prolifique auteur de théatre radiophonique et de telenovelas [...]. 1l
était de notre coté, et a eu une idée. Il donnait I’argent en échange d’une publicité sur les
abonnements pour la bibliothéque d’Argentores, pas pour Argentores. Bon, avec ¢a nous
avions les premiers abonnements, 1’affiche, et méme 1’argent pour faire le livre avec les piéces
de Teatro Abierto. [...]

Mais le probléeme économique restait le plus important. Nous avons fait une premiere
réunion pour traiter le probléme économique, et Gorostiza a apporté une analyse de la situation
économique en prenant en compte le prix des entrées, que nous avions établi a la moitié d’une
entrée de cinéma. Aujourd’hui, ¢a doit faire dans les 10 ou 12 pesos™’. En faisant les comptes,
avec le nombre de spectateurs qui pouvaient venir, le résultat était franchement déficitaire.
C’¢était décourageant. Mais bon, il fallait continuer. Alors nous continuons. Nous décidons de
faire une semaine de représentations pour les amis, les amies, les fiancés, les fiancées, les
amants, les freres, les sceurs et les parents, et que cette semaine serait gratuite. Mais apreés,
quand commencerait le cycle, tout le monde devait payer. Bon, le théatre se remplit, et, a notre
plus grand étonnement, 1’enthousiasme était absolument sans commune mesure.

Teatro Abierto compte donc sur des fonds privés (la Banque Credicoop est celle qui a

choisi de faire passer la publicité pour la carte de crédit), sur 1’aide d’Argentores (en la

personne d’Abel Santa Cruz), et sur les recettes des spectacles. Malgré les angoisses des

1% Ce souvenir est corroboré par les archives personnelles d’Osvaldo Dragun, ou figure la lettre de refus
d’ Argentores.
57 Environ 2 euros cinquante au cours actuel
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dramaturges, Teatro Abierto, sans étre bien évidemment un succes économique, va équilibrer
ses dépenses et ses recettes : le bilan sera positif en 1981, En outre, quatre des vingt piéces
présentées intéresseront un producteur qui organisera d’autres représentations au Tabaris, une
tournée & Mar del Plata, une en Uruguay™™... Cette reprise commerciale ne sera pas sans
poser des problémes au sein du mouvement. Le dramaturge Pacho O’Donnell lancera une
grande polémique sur cette fin de 1’édition 1981, qu’il ne juge pas appropriée a 1’objectif

initial de Teatro Abierto.

Finalement, cette mobilisation collective artistique, qui se caractérise par une grande
diversité de membres et par une impressionnante diversité formelle et thématique pour ce qui
est de son répertoire, a trouvé une forme d’organisation adéquate, entre réunions en petit
comité et assemblées plénicres. D’une organisation au début spontanée et ludique, nous
passons a un mouvement structuré avec une commission directive officielle au moment de la

répression des militaires.

B] L’émotion au ceeur de la mobilisation

Longtemps décriées dans 1’analyse des mobilisations collectives, les émotions ont
aujourd’hui une place a nouveau centrale en France grace aux travaux de George E. Marcus'®
et de Christophe Traini*®*, directement inspirés de ’ouvrage de Jasper et Goldwin'®% Ces
chercheurs contestent 1’idée de la rationalité de la mobilisation, qui veut que I’engagement
résulte d’un calcul rationnel en termes de rétribution et de biens privatifs. Celle-ci était
défendue par Mancur Olson, et appartenait a la théorie de la mobilisation des ressources.
L’émotion était auparavant considérée comme un débordement aux sources de la mobilisation

collective (idée issue de la psychologie des masses), ou comme un pathos relevant de la

societe du spectacle (idee defendue par les détracteurs des émotions dans le debat public).

158 |_e bilan comptable de Teatro Abierto 1981 se trouve en annexe.

159 | es quatre piéces concernées sont les suivantes : Gris de Ausencia, EI Acompanamiento, Papa querido, El
Nuevo Mundo

160 e Citoyen sentimental. Emotions et politique en démocratie, Presses de Sciences Po, Paris, 2008

181 Emotions... Mobilisation !, ouvrage collectif sous la direction de Christophe Traini, Presses de Sciences Po,
Paris, 2009

162 Rethinking social movements. Structure, meaning and emotion, Jeff Goodwin et James Jasper, Lanham,
Rowman and Littlefield, 2004
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Elle est aujourd’hui envisagée du point de vue a la fois des militants et du public
auquel la mobilisation s’adresse, selon des dispositifs de sensibilisation. Christophe Traini
distingue quatre dimensions interdépendantes dans ces dispositifs : «les équipements
matériels et les opérations pragmatiques déployés par les militants ; les émotions que ces
derniers s’appliquent a prescrire; les argumentations discursives, les justifications
idéologiques, qui accompagnent trés souvent la mise a [’épreuve des dites émotions ; enfin les
réactions affectives effectivement suscitées qui ne correspondent pas forcéement a celles

initialement escomptées.’®® »

Nous allons nous concentrer ici sur la deuxiéme et sur la quatriéme proposition
énoncées dans Emotions... Mobilisation !, a savoir, d’une part les émotions que cherchent a
produire les militants, et d’autre part, celles qui sont finalement suscitées dans le public, en
ayant conscience que ces derniéres sont difficilement mesurables pour le chercheur. Nous
tenterons, modestement, de proposer un élément de réponse en contournant ce biais. Nous
essaierons notamment de voir comment 1’émotion transforme la mobilisation en y agrégeant
les spectateurs de Teatro Abierto, et en quoi le caractére radicalement festif de 1’événement
est un indice du succes de la mobilisation. Dés lors, la manifestation est d’autant plus massive
et d’autant plus a craindre pour les militaires. L’émotion serait donc a la fois une ressource de
la mobilisation, c’est-a-dire ce qui lui permet de se constituer en tant que telle, et le but de la
mobilisation, la production d’émotion chez le spectateur étant un acte contestataire suscitant

la répression militaire.

1. Créer de la participation collective : susciter de I’émotion chez le
spectateur

Aux sources mémes de I’expression dramatique, 1’on trouve la dimension émotive : la
catharsis, objectif que poursuivaient les Grecs en écrivant des pieces de théatre, devait purger
le spectateur de ses mauvaises passions en lui faisant éprouver crainte et pitié*®* —binome
auquel Corneille ajoutera 1’admiration. Ainsi le théatre était-il véritablement politique et
citoyen, puisqu’il se devait de réguler la vie de la cité au moyen des émotions. L’émotion était

supposée avoir un effet proprement politique. Ce que les Grecs pressentaient, un sociologue

163 Christophe Traini et Johanna Siméant, op. cit.
184 Aristote, Poétique, Le Livre de Poche, Paris, 2000
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francais a tenté, dans les années 1960, de 1’analyser : il s’agit de Jean Duvignaud, qui, en
1965, livre une somme sur le théatre et ses fonctions dans la société, Les Ombres collectives
et L’Acteur, esquisse d’'une sociologie du comédien, qui, bien que trés historicisée, car
retracant la sociologie du théatre depuis le Moyen-age, nous semble livrer quelques concepts

éclairants.

Dans L’Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien, le sociologue étudie le réle
social de I’artiste, qui, en créant des conduites imaginaires le temps d’une représentation,
produit de la participation collective. Qu’est-ce a dire ? Selon Duvignaud, il existe une
corrélation entre le role assumé par 1’acteur dans une société, et les chances dont dispose la
liberté humaine d’intervenir dans la trame de la vie collective. Si I’on simplifie a I’extréme la
pensée du sociologue, 1’on pourrait dire que le comédien, figure atypique et hérétique, est le
symbole de la liberté dans une société. Duvignaud conclue ainsi son chapitre sur la société
monarchique : « L’acteur, dans ce type de société, est le symbole des chances d’intervention
de la liberté humaine dans la vie sociale. »'® Ce faisant, la figure de I’acteur, en proposant au
désir du spectateur une participation imaginaire, unit le public. Mais comment cette cohésion

du groupe réuni dans une salle le temps d’une représentation est-elle possible ?

L’acteur dévoile au spectateur le monde des possibles. Dans une société monarchique,
comme ’analyse Duvignaud, il permet la fusion des consciences en abolissant les barrieres de
classes. Il transcende la notion de classe tout d’abord au sens propre, car ce sont souvent des
jeunes gens issus de la petite bourgeoisie qui embrassent cette profession : « La signification
sociologique des conduites d’imitation qui poussent le futur comédien a quitter son rang et sa
classe pour se consacrer a la reproduction de sentiments nobles est une revendication en
faveur de la pénétration réciproque de toutes les consciences par les modeles culturels

6

jusque-1a réservés a une élite »* ; mais ils le font aussi au sens figuré, sur le plateau :

« imiter les rois de la tragédie, pour Moliére, c’est affirmer la participation de tous les

. . e &) ’ . 167
groupes non aristocratiques et de toute la société a [’aventure des héros mythologiques » o7,

L’acteur, dans un double mouvement, s’empare des figures nobles (ascension sociale)

tout en les humanisant (déclassement), illustrant une possible fusion des classes, ou, du moins,

185 1" Acteur, esquisse d’une sociologie du comédien, Jean Duvignaud, Presses Universitaires de France, Paris,
1965.
166 jean Duvignaud, op. cit., p. 58
187 Jean Duvignaud, op. cit. , p. 60
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la fragilité de ces dernieres. Autrement dit, il représente sur scene le désir, conscient ou
inconscient, du public. C’est ici qu’intervient le concept d’anomie, hérité de Durkheim. Selon
Duvignaud, plus la société est fragilisée, plus grand est le pouvoir de 1’art et la fusion des
consciences qu’il opére. L’acteur se pare donc d’une double fonction, contestataire de 1’ordre
établi, et unificatrice de la société. Cette fonction est presque magique, ce qui incite
Duvignaud & le rapprocher du sorcier analysé par Marcel Mauss, car il peut rendre accessible

et sensible I’imaginaire, en accumulant les symboles et les signes.

Cette analyse, comme 1’on peut aisément le constater, est valable dans une société
monarchique ou la notion de classes tend a étre remise en question, et n’est pas dénuée d’une
influence marxisante quelque peu datée. En outre, la référence a la magie nous semble peu
pertinente pour I’explication. Ne serait-ce pas justement le recours aux émotions, émotions a
la fois jouées par les comédiens mais aussi ressenties par le public, qui permet la participation
collective, c’est-a-dire la cohésion du groupe au sein d’un méme désir imaginaire ?
Néanmoins, I’on peut considérer que Duvignaud, en énoncant un effet politique propre au
théatre, pointe 1a quelque chose d’essentiel : son intuition nous semble pouvoir étre adaptée au

cas argentin.

Teatro Abierto, de la méme maniére, conteste 1’ordre militaire, tout en unifiant a
nouveau une société auparavant divisée. Il y parvient en montrant sur scéne ce que les gens ne
peuvent plus faire pendant la dictature, comme le comédien de Duvignaud transcendait la

notion de classe face a ceux qui la subissaient encore. Teatro Abierto répond a une attente :

Ce n’était pas facile de faire Teatro Abierto, et parfois méme dur, avec les horaires de
répétition la nuit, ce genre de choses... Mais nous ressentions tous une énorme satisfaction.
Teatro Abierto a été, vraiment, une chose incroyable. Je n’ai jamais vu un public comme ¢a.
Les gens faisaient la queue, la queue, la queue, la queue... 1l fallait les voir dans la rue. Sur
Corrientes, je ne sais pas, ¢a devait faire au moins cinq cent métres... Mais s’ils faisaient ¢a,
ils avaient une bonne raison. C’est qu’ils ne pouvaient pas faire ce que nous nous faisions sur
scéne. Et voir que nous, nous pouvions le faire, pour eux, ¢’était un énorme soulagement.*®®

Mais cette participation collective que crée le théatre nous semble n’étre possible que
grace a la médiation de I’émotion, dimension cruciale qui fait défaut a 1’analyse de Jean
Duvignaud. Le propre d’une mobilisation collective théatrale serait donc de créer de la
participation collective en proposant des conduites imaginaires au spectateur, qui, en suscitant

diverses émotions chez lui, lui permettent, si ce n’est de se mobiliser, du moins d’avoir une

1%8 Entretien avec Juan Carlos Puppo, acteur, mardi 16 février 2010
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conscience politique. Il s’agit de voir a présent quel type d’émotions les comédiens de Teatro
Abierto désirent susciter. 1l nous est difficile de savoir si chaque émotion a été effectivement
éprouvee par les spectateurs, le phénomeéne envisage étant historique. Nous analyserons de
maniere plus générale les effets des spectacles sur le public, sans nous concentrer sur une
piéce en particulier. Ce choix méthodologique est, malheureusement, le fruit d’une contrainte

imposée par le cas d’étude retenu.

Nous allons tenter d’établir un tableau synthétique qui prenne en compte 1’esthétique
de la mise en scéne (qui pourrait correspondre a 1’entrée de Christophe Traini « équipements
matériels et opérations pragmatiques déployés par les militants »), le contenu politique
évoqué ou dénoncé par la piece de théatre, et ’émotion que les artistes désirent susciter chez
les spectateurs. Nous désignons par mise en scéne « réaliste », une mise en scene relativement
dépouillée, dans laquelle le jeu des acteurs se fonde sur la psychologie et recherche la vérité ;
une mise en scene « onirique » désigne une création ou 1’imagination est reine, qui fait la part
belle aux fantaisies a la fois narratives et scénographiques, et qui se démarque par son
originalité ; une mise en scéne «expéerimentale » se caractérise par des recherches formelles
visant le plus souvent a déstabiliser le spectateur ; enfin, une mise en scéne de « boulevard »
désigne un divertissement qui respecte les codes classiques de la comédie. Afin que le lecteur

se fasse une idée plus précise de ces choix typologiques, voici quelques images :
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Quatre styles de mise en scéne dans Teatro Abierto

1- Une mise en scéne réaliste

El Acompanamiento, Carlos Gorostiza

1- Une mise en scéne réaliste : décor dépouillé, souci prété aux vétements, qui sont contemporains, modernes, et
presque « anti-théatraux » car profondément quotidiens, proximité des acteurs qui jouent de maniere intimiste
(cela se remarque notamment par la distance réduite entre les deux comédiens).

2. Une mise en scéne onirigue

Criatura, Eugenio Griffero

2. Une mise en scéne onirique : un décor et un costume stylisés, un refus des conventions réalistes (la créature
est une femme-poule), et un jeu par moments outrancier, comme sur la photographie ot 1’on peut noter
I’emphase des gestes.
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3. Une mise en scéne expérimentale

Cositas mias, José Garcia Alonso

3. Une mise en scene expérimentale : entourée d’un cheeur inspiré des tragédies grecques, I’actrice approche de
la jouissance.

4. Une mise en scene de boulevard

Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky

4. Une mise en scéne de boulevard : une scéne classique de la comédie de divertissement, la traditionnelle
dispute conjugale sur le lieu méme de I’intimité.
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Les émotions que Teatro Abierto cherche a créer

Piéce Contenu politique Esthétique de la Emotion suscitée
évoqué mise en scene chez le spectateur
Papa Querido Attentisme des Réaliste Honte et tristesse
Argentins
Gris de Ausencia Exil Réaliste Tristesse
El que me toca es un Disparitions et Realiste Colére et tristesse
chancho division de la nation
Mi Obelisco y yo Servitude et histoire Onirique Rire
de I’ Argentine
For export Violence et conflits Boulevard Rire
entre les peuples
El 16 de octubre Role de la nation Expérimentale : Malaise
érotique
Decir si Répression et torture Réaliste Angoisse
Cositas mias Société de Expérimentale Rire

consommation

El Acompanamiento Attentisme des Réaliste Honte et tristesse
Argentins
Criatura Reépression et torture Onirique Angoisse
Lejana Tierra Meres de la Place de Onirique Angoisse
prometida Mai
La Cortina de Servitude et histoire Boulevard Rire
abalorios de I’ Argentine
Lobos estas? Répression Onirique Rire
La Oca Reépression et torture Onirique Rire et Angoisse
Tercero incluido Guerre Boulevard Rire
Coronacion Fascisme Realiste Sentiment de
révolte
Chau Rubia Nostalgie du Expérimentale Mélancolie
péronisme
Desconcierto Censure Réaliste Pitié
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El Nuevo mundo Corruption Boulevard Rire

Trabajo pesado Répression et torture Onirique Angoisse

Elaboration propre

Le contenu politique évoqué semble a priori étre une variable indépendante, puisqu’il
est extrémement varié, correspondant a la grande liberté thématique voulue pour Teatro
Abierto. Les théemes politiques sont les suivants : attentisme des Argentins (2 pieces) ; exil (1
piéce) ; servitude historique du pays (2 pieces) ; violence (2 piéces) ; répression et torture (5
piéces) ; société de consommation (1 piece) ; Méres de la Place de Mai (1 piece) ; fascisme (1
piéce) ; nostalgie du péronisme (1 piéce) ; censure (1 piece) ; corruption (1 piece) ; division de
la nation (1 piece). Toutes les pieces évoquent la réalité de la dictature militaire en choisissant
chacune un prisme différent. Mais, de grandes tendances semblent pouvoir étre dessinées, et
un lien doit pouvoir €tre établi entre le contenu politique, 1’esthétique de la mise en sceéne et

I’émotion que désire provoquer le dramaturge en écrivant son texte.

Certains thémes provoquent généralement la méme émotion, et sont d’ailleurs
soutenus par la méme esthétique de mise en scéne, comme si le fonds et la forme étaient,
veritablement, indissociables : le theme politique aurait, en quelque sorte, dicté le choix du
metteur en scene, qui aurait choisi ’esthétique la plus a méme de susciter 1’émotion

recherchée par I’auteur.

Ainsi, ’attentisme des Argentins est un théme soutenu par une esthétique réaliste, qui
cherche a provoquer honte et tristesse chez les spectateurs. C’est le cas a la fois de Papa
querido et de EI Acompanamiento, dont les entrées du tableau sont exactement similaires. Les
mises en sceéne respectivement de Luis Agustoni et d’Alfredo Zemma sont réalistes et relévent
de la tradition portegne du théatre costumbrista, que 1’on peut rapprocher du théatre de la
quotidienneté®. Ces deux piéces évoquent toutes deux I’attentisme des Argentins, c’est-a-
dire I’acceptation tacite de la dictature et, de maniére plus lyrique, le manque de courage, et la
difficulté qu’ont les gens a ne pas réver leur vie mais a vivre leurs réves. Les émotions

qu’Aida Bortnik et Carlos Gorostiza ont cherché a susciter sont la honte et la tristesse.

199 e théatre de la quotidienneté est apparu en Europe 4 la fin du XIXéme siécle. Les piéces d’Europe du Nord,
comme celles d’Ibsen (Maison de poupée, Hedda Gabler...) en sont un bon exemple.
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De la méme maniere, I’évocation de la répression et de la torture créent bien souvent
une angoisse chez le spectateur, comme dans Decir si, Criatura, La Oca, et Trabajo pesado.
Trois de ces mises en scéne sont oniriques, et si la mise en scéne de Decir si est réaliste en
raison du caractere trés cru de la scene finale, ou le client est littéralement égorgé sur scene
par le coiffeur, il n’en reste pas moins que le texte de Griselda Gambaro appartient au théatre
de I’absurde. Cette piéce ne peut donc étre classifiée de maniére simple et définitive aux cotés
de pieces naturalistes a la mise en scéne réaliste, comme Gris de Ausencia ou El que me toca
es un chancho. L’on peut dire que, de maniére générale, une pi¢ce évoquant la répression, la
torture, ou la violence, va s’appuyer sur des outils théatraux de distanciation : le réalisme
serait par trop insupportable et 1’émotion suscitée ne serait plus que de 1’aversion face a un

choc moral.

Une parenté peut également étre établie entre le théme de la servitude du peuple
argentin, toujours soutenu par une mise en scéne décalée, qu’elle soit onirique ou de
boulevard, et qui provoque le rire chez le spectateur. Il s’agit, par exemple, du cas de Mi
Obelisco y yo et de La Cortina de Abalorios. Si ce théme fait rire, c’est parce qu’il exalte,
méme si c’est dans des situations ridicules, le sentiment communautaire : les Argentins rient
ensemble d’une histoire commune, et ce rire est tout autant 1’expression d’un sens de
I’humour que celle du soulagement d’étre intégré a une nation et de partager les mémes
travers que ses concitoyens. Ce théme est toujours accompagné d’une mise en scéne dont le

décalage et I’outrance mettent en relief les traits d”humour de la piece.

Selon ce tableau, une méme émotion peut étre produite par différentes esthétiques de
mise en scéne. Ainsi, ’angoisse peut étre créée par une mise en scéne réaliste (cas de Decir
si), ou onirique (cas de Criatura, de Lejana Tierra prometida ou encore de La Oca). Mais
cette possibilité reste assez rare, et cette tentative de typologie tend plutét a nous montrer

quelques caractéristiques propres a certaines émotions.

Par exemple, le plus souvent, I’angoisse est suscitée par une mise en scéne onirique,

tandis que la tristesse ou la honte le sont par une mise en scene réaliste. Une mise en scene

onirique va en effet produire un effet d’inquiétante étrangeté (unheilmiche)*” : elle crée une

Y0 Linquitétante étrangeté, Sigmund Freud, 1919, texte disponible en ligne a D’adresse suivante :
http://classigues.ugac.ca/classiques/freud sigmund/essais_psychanalyse appliquee/10 inquietante etrangete/ing
uietante_etrangete.html, 14 mai 2010
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distance angoissante en détournant des scénes ou des objets de la vie quotidienne, et en
détournant également des signes théatraux traditionnels. Ainsi, La Oca, de Carlos Pais,
subvertit le rituel du « diner entre amis », ou la récompense finale n’est plus le dessert, mais la

mort.

Une mise en scéne onirique peut aussi provoquer un decalage complet pour le
spectateur, qui, ayant perdu tous ses repéres habituels, quotidiens ou théatraux, expérimente
I’angoisse. C’est le cas par exemple de Lejana Tierra prometida, qui propose une
scénographie désertique (le plateau est entierement vide), seulement peuplée des figures des
Meéres recherchant leur fils morts a la bataille de Pavon. Les humains ont remplacé le décor, et
leur chosification est un prélude a I’angoisse finale qui résultera de la rencontre de deux

temps, celui de ces Meres et celui de jeunes intellectuels fuyant leur pays.

Une mise en scene réaliste, va, quant a elle, plutét chercher a provoquer de la tristesse,
voire un sentiment de honte chez le spectateur. C’est le cas de Papa querido, Gris de
Ausencia, El que me toca es un chancho, ou encore EI Acompanamiento. L’identification,
dans ce genre d’esthétique, est totale : le public se voit, littéralement, projeté sur le plateau.
Ce phénomene est d’autant plus fort que la scéne du Picadero est a méme le sol : elle n’est
pas, contrairement a un théatre a 1’italienne, surélevée par rapport au public. Spectateurs et
comédiens sont donc au méme niveau. Dés lors, la convention théatrale du quatriéme mur*’
est beaucoup moins effective : le spectateur n’est plus la en tant que voyeur, mais en tant que
participant a la piece. Cette disposition scénique particuliere renforce une des missions que
s’était assigné Teatro Abierto, a savoir ouvrir un espace d’expression pour le public. Les
frontiéres traditionnelles sont abolies, et cette suppression renforce 1’effet d’immersion et
d’identification du public. Ces piéces présentent, en outre, des situations quotidiennes dont la
banalité est d’autant plus mise en valeur que la scénographie est dépouillée, que la direction
d’acteurs est précise, que, en un mot, la mise en scéne est naturaliste : enterrement, repas de

réveillon, scénes familiales...

' Le quatriéme mur est une notion théatrale que I’on trouve chez Diderot dans le Discours sur la poésie

dramatique (1758) et qui a été developpée par le théatre naturaliste au XIXéme siécle : « Imaginez sur le bord du
théatre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas. » (chap. 11, De
l'intérét.) Il s’agit du mur imaginaire séparant les acteurs des spectateurs, et plagant ces derniers en position de
voyeurs.
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Mais en quoi le fait d’éprouver des émotions telles que 1’angoisse, la tristesse, la
honte, ou le fait de rire, sont-ils contestataires ? Plusieurs raisons peuvent étre invoquées, qui
justifient la peur des militaires face a ce phénoméne. Teatro Abierto est un grand
rassemblement de portégnes qui, depuis les années 1970, sont divisés. Il s’agit de la premicre
manifestation populaire au cours de laquelle des Argentins se réunissent, en masse, dans un
méme lieu. Le Mondial de 1978 ne peut étre comparé a cela, car ce championnat de football
avait été instrumentalisé par la dictature militaire elle-méme, afin de gagner les faveurs de
I’opinion internationale et de divertir les citoyens. Et, au cours de ce rassemblement, la méme
émotion va étre éprouvée par trois cents personnes en méme temps au théatre du Picadero, et
par sept cents au Tabaris. L’union est alors compléte, et ’on s’imagine la force et la puissance

qui peuvent se dégager au cours de cette mobilisation.

A cela, il faut ajouter que chaque émotion est contestataire en elle-méme, car elle
favorise chez les Argentins la prise de conscience du drame national qui est en train de se
jouer. L’angoisse éprouvée a propos de la répression et de la torture incite par exemple a la
lucidité : on ne peut plus agir en feignant d’ignorer ce que 1’on sait déja. Cette émotion est si
forte que, si elle n’entraine pas a 1’action, elle est du moins suivie d’une réflexion et d’une
conscientisation. Le rire, lui, est contestataire car il aide a la délégitimation du régime.
Chaque émotion conteste au sens ou elle permet la remise en question du régime et de soi-

méme, et peut précéder un passage a I’acte.

Si nous ne pouvons, pour des raisons méthodologiques évidentes, mesurer le degré de
succes de ce projet particulier (nous ne pouvons savoir quelle émotion a été véritablement
éprouveée par les spectateurs au moment méme de la représentation), nous pouvons avoir un
apergu de D’ambiance et de I’atmosphere des représentations grace, notamment, aux
entretiens. Tous les membres de Teatro Abierto parlent de ce phénoméne comme d’une féte,
d’un événement sans précédent dans leur carriére. Pour chacun, il y a un avant et un apres
Teatro Abierto. Cette donnée nous permet d’affirmer que Teatro Abierto est un succes en

termes de mobilisation collective.
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2. Le caractére festif de Teatro Abierto : une autre maniére de faire du

theatre

Ce caracteére festif ne doit pas seulement prendre en compte la joie ressentie par les
spectateurs, mais également les émotions ressenties par les militants. En effet, il s’agit du
premier grand rassemblement d’une profession en son entier sous la dictature, profession, qui,
en outre, d’ordinaire, est relativement divisée. Ainsi, Carlos Somgliana écrit, dans le
manifeste « Por qué hacemos Teatro Abierto? » : « Parce que nous aimons douloureusement
notre pays, et que c’est l'unique hommage que nous savons lui rendre. Parce que, plus

importante que toutes les raisons précédentes, nous sommes heureux d’étre ensemble ».

Pour les artistes, Teatro Abierto est un événement exceptionnel, unique dans leur
carriere. Voici trois témoignages qui montrent le caractére particulier de ces spectacles. La
comédienne Patricia Gilmour le distingue typographiquement sur son CV :

Vous voyez, c¢’est drole, mais moi, Teatro Abierto, je le mets toujours a part sur mon
CV. Alors il y a la grande liste, comme on fait tous, avec tous les spectacles dans lesquels j’ai
joués, productions privées, productions publiques, je les classe par années, alors tout est
mélangé, tout se suit, année apres année... Et puis je laisse toujours un grand blanc, et 1a, a la
fin de mon CV, isolé, a part, je mets Teatro Abierto 1981... Comme ¢a, on le voit bien. Et il

. . A1z 172
ne faut pas qu’il soit mélé aux autres spectacles™*.

Le dramaturge Roberto Cossa, président d’ Argentores, s’excuse du délai que nous avons subi
pour obtenir I’entretien, et ses excuses, plus que de la politesse, traduisent une certaine

impatience pour parler du phénoméne :

Vous avez eu le rendez-vous rapidement ? Je crois qu’il y a eu quelques problémes
avec ma secrétaire.

Ca va, quinze jours d’attente, je ne peux pas me plaindre. Ce n’est pas beaucoup.

Et bien si, c’est beaucoup. Voyez, pour moi ¢’est un probléme et je vous présente mes
excuses, parce que normalement, quand on me demande de parler de Teatro Abierto, je recois

la personne le lendemain. [...] C’est vraiment 1’événement le plus heureux qu’il me soit arrivé

dans ma vie théatrale'”®,

Elvira Vicario, trés jeune comédienne en 1981 (Gris de Ausencia est sa premiéere prestation
professionnelle) témoigne des difficultés d’adaptation qu’elle a connues apres Ila

mobilisation :

172 Entretien Patrica Gilmour, actrice, jeudi 25 février 2010
13 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, lundi 1% mars 2010
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Pour moi, Teatro Abierto, ¢a a été trés difficile, parce que c’était une expérience
extraordinaire, et en plus, je faisais mes débuts comme actrice. Alors continuer aprés avoir
connu ¢a, ¢’était trés dur. Rien n’était a la hauteur de ce que j’avais vécu'™.

Le nombre de témoignages allant dans ce sens est trop important pour que 1’on puisse parler
ici d’une idéalisation excessive : aucun entretien n’est contradictoire. En outre, tous les
artistes qui ont été interrogés ont mentionné spontanément le réle du public dans Teatro
Abierto, insistant sur le fait que les spectateurs ont eu une place tout aussi importante que

celle des acteurs dans la mobilisation :

Pour moi, le grand spectacle, c’était les gens, dans Teatro Abierto. Plus que les
spectacles en eux-mémes. Ce qui, par exemple, a été un véritable phénomeéne, ¢’était ces gens
qui faisaient la queue pour obtenir une entrée, et ceux qui restaient dehors, ceux qui poussaient
pour entrer, ceux qui revenaient voir Teatro Abierto parce que ¢’était un phénomene. Ces gens
qui, jour apres jour, venaient voir les spectacles. Et c’était comme des meetings politiques,
parce qu’en réalité, tout pouvait arriver. Il y avait des gens qui soudain... Quelque chose dans
la piece les faisait réagir et ils disaient quelque chose. C’est une chose rare au théatre, non ?
Ca me fait penser... Ca me fait penser au film avec Depardieu, Cyrano. Il y a une scéne dans
laquelle on voit un spectacle se jouer, et on voit le public dialoguer avec 1’acteur, et... Bon, et
bien Teatro Abierto, c’était comme ¢a. [...] Tout entrainait une réaction du public. Il y avait
toujours quelque chose qui se passait et qui générait soit des applaudissements, soit une
exclamation. Disons que c’était un public trés expressif et je suppose que ¢a avait a voir avec
le désir quavaient les gens de pouvoir s’exprimer’’.

Le public de Teatro Abierto est ce que nous pourrions nommer un public participant.
Il est compleétement intégré a la représentation, qu’il commente au fur et a mesure de son
déroulement, comme le décrit Roberto Saiz, par ses applaudissements, ses cris, ses rires. La
période que cet acteur évoque est celle du théétre francais du XVIleme siecle, avec laquelle il
compare Teatro Abierto. Or, a cette époque, le théatre n’était pas le lieu cérémoniel et
silencieux qu’il est devenu au XIXéme siecle. A 1I’époque de Cyrano, les spectateurs ne
venaient pas au théatre pour voir un spectacle, mais pour voir et pour étre vus. Les
gentilhommes mangeaient au théatre, discutaient de leurs affaires et courtisaient des femmes.
Certains assistaient a la représentation en étant directement sur scene, au plus pres des acteurs.
Les gens qui étaient installés au parterre (actuels fauteuils d’orchestre) n’étaient pas assis mais
debout : les allées et venues étaient donc permanentes alors méme que les comédiens jouaient.
Comparer Teatro Abierto a cette ambiance anarchique et quelque peu mythique n’est pas

anodin : cela signifie, non pas un désinterét du public, mais une hyperactivité de celui-ci.

17 Entretien avec Elvira Vicario, actrice, mercredi 10 mars 2010
175 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, professeur de théatre, jeudi 11 février 2010
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Le premier cycle de Teatro Abierto se clot par une représentation le 21 septembre
1981 qui est le point culminant de la manifestation. La soirée commence par un hommage a
Roberto Duran, metteur en scéne du théatre indépendant mort il y a peu et qui n’a pas pu
participer a la mobilisation. Des textes sont lus par Alfredo Alcon, « star » en Argentine,
figure du jeune premier qui, lui aussi tombé gravement malade pendant I’hiver 1981, n’a pas
pu jouer dans Teatro Abierto. Puis les piéces prévues sont jouées, et une grande féte est
organisée au Tabaris, ou tous les membres de Teatro Abierto montent sur scéne, puis se
mélent au public : en tout, plus de mille personnes dans une salle dont la capacité est de 700

sieges. L’émotion est alors a son comble : des gens pleurent, les cris fusent...

Le public était plein de ferveur, il nous soutenait avec un énorme enthousiasme. En
outre je me souviens que lorsque le cycle a commencé au théatre du Picadero, les gens
restaient apres le spectacle. C’était une espeéce de continuation du spectacle. On discutait des
piéces. [...] Le public était intéressé et donnait son soutien a cent pour cent. Au moment ou
commengaient les spectacles, il y avait toujours une certaine quantité de gens qui ne pouvait
pas entrer. La derniére représentation, au Tabaris, a vraiment été une apothéose, avec une
énorme quantité de gens. Je crois, je n’en suis pas certain mais je crois, que la derniére
représeggation s’est faite avec les portes du théatre grandes ouvertes. Il y avait tant de
gens...

Cette photographie de la derniere représentation donne un bon aper¢u de I’ambiance festive de I’événement :

| 7

Derniére de Teatro Abierto, 21 septembre 1981 : les acteurs, metteurs en scene et dramaturges, debout, font face
aux spectateurs. Tous, sans distinction, applaudissent, marquant la cohésion de la mobilisation : qui remercie
qui ? Sur la gauche, habillé de noir et saluant le public de sa main, on reconnait Osvaldo Dragun.

176 Entretien avec Francisco Javier, metteur en scéne, mercredi 10 mars 2010
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Teatro Abierto a été une grande féte, un événement inédit, et pour les gens de théatre,
et pour les spectateurs. Ce caractére festif montre bien que les émotions que les auteurs ont
voulu transmettre au cours de cette mobilisation collective ont trouve écho chez le public, qui
les a manifestées en adoptant notamment une position participante lors des représentations. Si
Teatro Abierto a été si bien accueilli, allant jusqu’a intégrer le public a la mobilisation, c’est
en partie parce que les spectateurs attendaient qu’un espace d’expression leur soit enfin
proposé. D¢s lors, I’expression de ces émotions en régime autoritaire ne peut avoir la méme
signification qu’en régime démocratique : elle est d’autant plus contestataire. En outre, chez le
public, I’on peut supposer qu’elle se méle a un sentiment de reconnaissance ou de

soulagement, comme le raconte le dramaturge Carlos Gorostiza :

Il se trouve que le jour de la derniére, c’était aussi le jour de la secrétaire. Et je me
souviens qu’en signe de reconnaissance, des femmes dans le public se sont levées, et sont
venues déposer les fleurs qu’on leur avait offertes le matin au bureau sur la scéne. [...] Vous
ne pouvez pas vous imaginer la joie qu’a été Teatro Abierto. J’ai pu connaitre quelques grands
succes, quelques échecs aussi, soyons honnétes, mais rien n’a été¢ aussi heureux que Teatro
Abierto. Un jour je revenais d’une répétition, je crois que c’était la derniére répétition, juste
avant la premicre, j’étais en voiture, et je disais a mon épouse, « tu sais, la rue est différente,
Vr2117i§1’1€1’1‘[, les rues ne sont pas les mémes qu’avant ». Ca a été un privilege de pouvoir vivre
ca’’.

L’émotion est donc bien centrale dans une mobilisation collective artistique en régime
autoritaire : non seulement éprouvée par les militants et par le public auquel elle s’adresse,
comme dans d’autres mobilisations, elle est aussi, ici, un instrument de contestation. C’est en
effet en transmettant certaines émotions et sentiments au public que la mobilisation existe,
prend de I’ampleur, et incite a la conscientisation du mécontentement et a la liberté

d’expression. Autant de raisons pour les militaires de prendre peur : auraient-ils sous-estimé

la puissance du théatre ?

17 Entretien avec Carlos Gorostiza, vendredi 5 mars 2010
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C] L’effet stimulant de la répression

La définition de la répression est donnée par Charles Tilly, Sidney Tarrow et Doug
McAdam de maniére assez large. Il s’agit pour eux des « efforts pour supprimer tout acte
contestataire ou tout groupe ou organisation responsable de ces derniers. »*"® En incendiant
le Théatre du Picadero, les militaires visent a obtenir un double effet : d’une part, I’arrét des
représentations et par conséquent, de la contestation, et, d’autre part, la réévaluation de
I’entrée en mobilisation de la part des acteurs, non plus en termes de codt, mais en termes de

risque’™

. Le cott est la dépense du militant en argent, temps, énergie... Le risque désigne le
danger anticipé, qu’il soit 1égal, physique, social ou financier. Dans ce cas, en raison de la
nature violente de la répression, le danger est physique : I’incendie pourrait étre les prémices

d’une action tournée directement contre les membres de Teatro Abierto.

Néanmoins, la mobilisation se poursuit, avec d’autant plus de succeés aupres du public
et de la critique. En outre, elle se réorganise, adoptant une structure organisationnelle précise

qui peut s’apparenter a une professionnalisation de la mobilisation.

1. Les raisons de la répression

Nous ne reviendrons pas ici sur le succés public de Teatro Abierto, que nous avons
esquissé précédemment. Mais a cet élément, il convient d’ajouter le succés critique de la
manifestation. En effet, la presse nationale quotidienne, ainsi que les revues, couvrent
I’événement, et le font bien souvent de maniére dithyrambique, méme si tous les spectacles
n’ont pas le méme niveau artistique. Teatro Abierto est une manifestation qui fait parler d’elle
avant méme le début des représentations. Depuis la conférence de presse du 12 mai 1981, les
critiques theatraux attendent les spectacles, et les journaux consacrent des pages aux
interviews des membres les plus célebres, qui n’hésitent pas a dénoncer la censure et
I’absence de liberté d’expression pendant la dictature militaire. Citons, par exemple,
I’entretien du dramaturge Carlos Gorostiza dans La Nacién en date du 4 juillet 1981, intitulé :

« Le théatre est une bonne raison pour exister. »

8 Charles Tilly, Sidney Tarrow, Doug McAdam, Dynamics of Contention, Cambridge University Press,
Cambridge, 2001
179 Cette différenciation conceptuelle entre colit et risque a été établie par Doug McAdam.
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Lorsque la manifestation commence, les critiques sont élogieuses, méme si elles sont
objectives et détaillent aussi les manques et les défauts de certaines ceuvres. Voici quelques
uns des titres évocateurs qui émaillent la presse pendant la derniére semaine de juillet : Grand
début de Teatro Abierto™®: Le Marquis de Sade dans un malicieux voyage vers
I’Amérigue™ ; Un humour agressif qui a quelque chose du sarcasme'® : Teatro Abierto,
bonne continuité'®® ; Teatro Abierto maintient un bon niveau'®* ; Excellent commencement de

Teatro Abierto’® ; Début prometteur de Teatro Abierto’® : Le cycle de Teatro Abierto

termine sa premiére semaine avec un grand niveau d’interprétation et & salle comble®’.

Des analyses genérales du phénomene, qualifié de « réveil du théatre argentin » par de
nombreux journaux, se mélent a des critiques des spectacles trés précises. La presse fait un
compte-rendu détaillé de I’événement, chaque jour ou presque pendant les derniers jours de
juillet. Aucun ¢élément théatral n’est oublié, qu’il s’agisse de la mise en sceéne, du jeu des

acteurs ou de la piece elle-méme. Voici un exemple du genre de critiques que 1’on peut lire :

La mise en scéne de Villanueva Cosse prend le chemin de la démesure et parvient a un
travail admirable dans lequel les créatures vivent I’humiliation comme un chatiment inhérent a
la condition humaine dans une société malade. (critique de Cositas mias)®®

L’intention est claire et le texte savoureux. En outre il faut signaler le mérite du
metteur en scéne Juan Cosin, qui a teint la scéne d’un rouge feu, a accroché des tétes de bétails
réalisées par Carlos Alonso, et a organisé tout son spectacle avec une grincante efficacité. Cipe
Lincovsky, Juan Manuel Tenuta, Patricio Contreras (dans une composition notable) et Oscar
Boccia furent d’excellents acteurs. (critique de La Cortina de abalorios) **°

Les articles insistent sur la qualité des spectacles, plus que sur leur contenu politique,
mais ce fait valide notre hypothese selon laquelle les émotions sont transmises avec succes au
public. L’émotion et la réaction du public sont d’ailleurs au centre de certains articles, comme
I’on peut le voir dans un article de Conviccion, qui retrace le bilan de la premiére journée de

Teatro Abierto :

180 « Gran debut de Teatro Abierto », Clarin, 30 juillet 1981

181 « El Marqués de Sade en un malicioso viaje a América », Clarin, 30 juillet 1981
182 « Un humor agresivo que tiene sarcasmo », Clarin, 30 juillet 1981

183 « Teatro Abierto, buena continuidad », Clarin, 31 juillet 1981

184 « Buen nivel mantiene Teatro Abierto », Clarin, 2 ao(it 1981

185 « Excelente comienzo de Teatro Abierto », La Nacion, 30 juillet 1981

186 « Comienzo promisorio de Teatro Abierto », La Prensa,

187 « Con gran nivel interpretativo y a sala llena se esta llevando a cabo el ciclo de Teatro Abierto », La Razén,
31 juillet 1981

188 «E] consumismo, en el banquillo”, Clarin, 4 ao(t 1981

189 «“Fabula de vacas e ingleses”, Clarin, 4 ao(it 1981
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Haut niveau général pour ce qui est de la mise en scéne, du jeu et des textes. Notable
répercussion populaire (les entrées et les abonnements étaient épuisés il y a presque deux
mois), si I’on considére la foule empressée qui a combattu pour obtenir une place le jour de la
premiére (le 28 juillet, date qui a maintenant une saveur historique pour la scéne locale).
L’addition de tous ces facteurs permet un brillant commencement pour les journées de Teatro
Abierto qui viennent de débuter au Théatre du Picadero, transformé en scéne la plus vivante et
la plus dynamique de la ville."*°

Comme 1’on peut le constater, la presse de I’époque fait donc état d’une manifestation qui,
d’une part, témoigne d’un trés bon niveau artistique malgré des disparités entre les spectacles,
et qui, d’autre part, bénéficie non pas du soutien mais de la ferveur populaire. Ainsi, la
réussite de I’entreprise, manifeste au travers de la bonne réception dans la presse, mais aussi
au travers de I’engouement du public, constituent, non pas un réel danger pour I’existence du
régime autoritaire, mais une menace pour ses grands discours justificatifs. En outre, Teatro
Abierto incite les spectateurs a prendre conscience qu’un espace de liberté contestataire est

possible. Les militaires, des lors, interviennent.

2. Un mode de répression particulier

Dans la nuit du 5 au 6 ao(t 1981 le Théatre du Picadero brlle entierement :

C’¢était une nuit d’une tristesse incroyable. Vous savez qu’ici, en juillet, c’est I’hiver.
Alors imaginez-vous, par un froid nocturne, sous la pluie, regarder ce théatre braler. Nous

pleurions tous, et nos larmes se mélaient a cette pluie fine. Mais, comme I’a dit aprés Osvaldo

Dragun, les réves ne se détruisent pas*®’.

L’incendie, déclaré accidentel par les autorités, intervient une semaine apres le début
des premiéres représentations, qui avaient commencé le 28 juillet (avant-premieres pour les
proches, suivies, le 3 aodt, par le début officiel de la manifestation). Les membres de Teatro
Abierto sont immédiatement prévenus par téléphone et se déplacent a cing heures du matin
pour regarder le théatre braler'®>. Osvaldo Dragun organise alors une premiére réunion
informelle dans un café a proximité, La Academia, avec les autres membres présents. Cette
répression radicale et violente n’avait pas été prévue par les artistes, et la mobilisation doit

étre envisagée sous un nouveau jour :

190 « Comienzo auspicioso del ciclo de Teatro Abierto », Conviccion, 30 juillet 1981
191 Entretien avec Carlos Gorostiza, dramaturge, vendredi 5 mars 2010
192 Entretiens avec tous les membres.
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Bien s(r, on avait pensé que les militaires allaient faire quelque chose, mais on ne
savait pas quoi, et I’incendie, ¢a a été un vrai choc... On pensait, alors on a peut-étre été naifs,
qu’on aurait des problémes, que des membres seraient convoqués, qu’ils essaieraient de nous
censurer, qu’ils feraient des perquisitions, mais 1’incendie, on n’y avait pas pensé...'*

Pourtant, ce n’est pas le premier incendie qui se déclare dans un théatre aprés une
représentation depuis 1976, que ce soit & Buenos Aires ou en province. Ce mode de répression
est paralléle a la fermeture de certaines salles.

En ao(t 1981, un autre incendie a lieu a Tucuman, dans la province argentine, par
exemple. Le journal Clarin consacre deux pages a 1’événement le 15 aoit 1981 : « Seria
intencional el incendio que ayer destruy6 una sala teatral en Tucuman » (L 'incendie qui a
détruit hier une salle de théatre a Tucuman serait intentionnel). Cette salle de théatre venait
d’ouvrir ses portes en avril 1981, et était devenue en quelques mois un véritable espace
culturel, invitant notamment des artistes peintres et sculpteurs a exposer dans le hall du
théatre. Récemment, les propriétaires de la salle avaient recu un arrété municipal leur
interdisant de représenter La Nona, de Roberto Cossa, piéce qui est interprétée comme une
menace pour le régime et qui avait été annoncée dans la programmation de ce théatre. La
coincidence d’un incendie peu aprés cette interdiction est deés lors troublante. En juillet 1982,
c’est a nouveau un théatre qui brile. Il s’agit du Théatre El Nacional, ou se produisait une
revue intitulée Sexcitante. Cette fois, 1’attentat est revendiqué par un homme qui s’auto-
désigne « Commandant Faucon du groupe Ordre Nouveau », et qui Iégitime son action par la
lutte contre la pornographie. Il y a donc deux sortes d’attentats a 1’encontre des théatres : ceux
qui sont commandités directement par les Forces armées, et ceux qui sont pris en charge par

des groupuscules d’extréme-droite proches de 1’idéologie du régime.

Cette maniere de réprimer, par le recours aux attentats armés, I’opposition au régime,
ou tout simplement la réflexion autonome et distanciée, semble propre au secteur artistique, et

plus précisément au monde du spectacle (théatre, cinéma...).

Les causes de I’incendie du Picadero, prétendument accidentel, n’ont toujours pas été
élucidées a ce jour de maniere officielle, mais il est de notoriété publique qu’il s’agissait
d’une action fomentée par les Forces armées. Certains membres de Teatro Abierto avancent

que I’opération a été effectuée par la Marine :

193 Entretien avec Martha Bianchi, actrice, mardi 16 mars 2010
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Un pompier m’a dit qu’on avait retrouvé ce qu’il restait de la bombe sur le plateau.
C’est donc la qu’elle avait été déposée. Et cette bombe c¢’était le genre de celles que la Marine
utilisait. Moi je n’y connais pas grand-chose en explosifs, mais bon, il paraitrait qu’il y a
comme des marques, des signes, particuliers, et la Marine utilisait ce type de bombe. L’armée
a validé la thése du court-circuit électrique, et a enquété dans ce sens pour faire bonne figure.
Mais les électriciens coupaient systématiquement le courant apres les représentations... De
toute fagon, c’est clair pour tout le monde cette histoire. Apres, bien sdr, il nous manquera
toujours les détails. ..

Certains acteurs ont émis [’hypothése que Teatro Abierto comptait des membres infiltrés,
notamment parmi les techniciens. Qu’en pensez-vous ?

Non, moi je ne crois pas. Franchement je ne crois pas, et j’en suis méme sir. Un jour
ils ont arrété un technicien qui est resté plusieurs jours au poste, pour I’interroger. Ils avaient
’air trés fiers de lui dire qu’ils étaient au courant de toutes nos activités, mais le probleme,
c’est que dés qu’ils sortaient un nom, celui-ci était faux... Donc s’ils étaient renseignés, je
peux vous dire qu’ils 1’étaient trés mal ! Et en plus comment expliquez-vous, s’ils étaient
renseignés, qu’ils aient agi avec deux semaines de retard sur notre planning ? Selon moi c¢’était
quand méme plus simple d’intervenir avant, plutdt que de se mettre une bonne partie de
1’opinion & dos, non ? %

L’incendie achéve de donner sa couleur politique a Teatro Abierto. Avec la violence
de la répression, I’événement théatral devient, véritablement, artistico-politique. Mais si la

mobilisation collective doit é&tre repensée de maniére groupale, elle [’est aussi

individuellement, car c’est la peur qui resurgit :

Quand on m’a appelé pour me dire que le Picadero brilait, j’étais couché et je
dormais. Quand j’ai appris la nouvelle, j’étais sous un tel choc, je ne pouvais pas le croire... Je
me suis couché, a c6té du lit, sur le sol, et je suis resté en position feetale jusqu’au lendemain
matin. Jusqu’a midi je crois. Je ne pouvais plus bouger. Ma femme me disait : « Manolo,
Manolo, il faut réagir. » Mais je ne pouvais pas. J’étais paralysé par la peur.'*

Bon alors c’est vrai qu’apres I’incendie, ce n’était plus pareil. Ce n’est pas qu’il y a eu
une baisse de I’enthousiasme, non, ce n’est pas ¢a. Mais on a pris conscience que les militaires
pouvaient s’en prendre a nous, physiquement. C’était comme un avertissement sinistre, une
menace qui planait sur nous. Et ¢’est vrai que 13, on a eu peur. %

L’émotion est grande, que ce soit pour les membres, pour les gens du milieu théatral et
artistique de maniére plus genérale, mais également dans la presse. La plupart des journaux
consacrent une double page a I’événement, et seule La Razon, journal qui appuie
officiellement la dictature, n’écrit qu’un entrefilet sur I’incendie d’un théatre a Buenos Aires :
« Investigan la causa del incendio que destruyd un teatro céntrico ». Et cet article,

contrairement aux autres, est dépourvu de photographies. La Nacion, La Prensa et Clarin, par

194 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
195 Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010
19 Entretien avec Beatriz Matar, actrice, jeudi 11 mars 2010
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contre, octroient a 1’événement la place qui lui revient, avec de longs articles commentés,

agrémentés des images du désastre et d’extraits d’interviews des membres.

Néanmoins, les membres décident de poursuivre la mobilisation, qui trouve méme un
nouveau souffle apres la répression. Le lendemain de 1’incendie, de nombreux membres se
réunissent a Argentores, ou, pendant plus de cing heures, ils débattent a propos de la suite des
événements. Trois décisions essentielles sont prises, qui seront soumises a 1’approbation des
autres membres lors d’une gigantesque conférence de presse : le fait que les représentations
doivent continuer ; la reconstruction du Théatre du Picadero; la mise en place d’une
commission directive structurée qui veillera dorénavant a la mise en place et a I’application
des décisions prises. Osvaldo Dragun convoque une assemblée extraordinaire au Théatre
Lassalle, ou, pour la premiere fois depuis le début du mouvement, tous les membres sont
présents. La presse est également la, comme les intellectuels argentins célebres qui appuient le
phénomene, tels qu’Ernesto Sabato. Jorge Luis Borges envoie quant a lui un télégramme de
soutien qui est lu pendant la réunion. Au total, ce sont plus de 1 000 personnes qui assistent a
cette assemblée cruciale au cours de laquelle les membres doivent décider de la poursuite ou

de I’arrét de Teatro Abierto. Mais rapidement les artistes décident de continuer.

Dix-sept salles de spectacles proposent leurs services a Teatro Abierto pour reprendre
les spectacles. Finalement, c’est le thédtre Tabaris qui a été retenu, dans un nouveau geste de

défi envers le régime, mais également dans un souci de sécurité :

Vous savez le théatre Tabaris, ¢’était un théatre de revues, avec des femmes dénudées
et tout. Il y a des mauvaises langues qui disent que c¢’était méme un théatre de putes. Donc
c’était un lieu qui avait cette réputation 1a, et qui, en plus, faisait partie du circuit commercial
de la ville, circuit dont nous nous étions exclus. Choisir le Tabaris, ¢’était faire un double pied
de nez aux militaires. C’était un vrai défi. C’était leur dire, non seulement on continue, mais
en plus on continue dans un théatre décadent. Bon, il faut vous dire aussi qu’on n’était pas
complétement idiots... On choisissait le Tabaris parce que c’était central, en plein sur la calle
Corrientes, et qu’on s’est dit qu’ils auraient plus de mal pour nous remettre une bombe. Il y a
tellement de passage calle Corrientes. .. C’était plus sir et plus visible.™’

Ah, je me souviens encore parfaitement du propriétaire du Tabaris. Avec un nom
extraordinaire : Carlos d’Artagnan Petit. C’était vraiment un homme de théatre, un homme qui
avait le sens du spectacle. Vous avez di en croiser, vous voyez ce que je veux dire. Il avait un
flair, ce type ! Et il a flairé avec nous le coup, non pas financier, car on continuait avec le
principe des entrées bon marché, mais le coup populaire, le coup historique il rit.] ! Je me
souviens d’une anecdote que je trouve encore trés drole. Il fallait trouver quelqu’un pour
signer le contrat pour la salle, ce devait étre un membre désigné par Teatro Abierto, on n’allait
pas signer a plus de deux cents ! Alors on a choisi Brandoni. Je 1’ai accompagné pour signer et

97 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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Petit lui disait : « N’oubliez surtout pas de signer cette page-la, c’est celle de 1’assurance,
parce que s’ils vous remettent une bombe ! ». %

Les représentations peuvent alors reprendre le 17 ao(t 1981. Involontairement, les

militaires, en incendiant le Picadero, ont fait la publicité de Teatro Abierto.

3. Succes définitif de la mobilisation collective

L’incendie a deux conséquences sur la mobilisation collective qui n’avaient pas été
prévus par les militaires. Il oblige les membres a une meilleure organisation, et il consacre la
popularité du phénomene Teatro Abierto a Buenos Aires : désormais, les portégnes font tous

les soirs une queue de cing cents métres pour obtenir une place de spectacle.

Tout d’abord, la répression incite les membres a la professionnalisation de la

mobilisation :

La commission directive, on 1’a mise en place aprés ’incendie, qui a fonctionné
comme un déclic pour nous. C’est comme si on s’était dit, tout d’un coup, la, ¢a devient
sérieux. Avant pour moi c’était une organisation artistique, un brin anarchiste, ce n’était pas un
mouvement structuré. On a donc procédé a une réorganisation interne, en choisissant trois
membres pour représenter chaque profession. Donc trois auteurs, trois acteurs, et trois
metteurs en scéne. A cela on a ajouté un scénographe et un journaliste je crois.'*

Cette professionnalisation s’accompagne d’un engouement décuplé pour la
mobilisation de la part du public, qui fait preuve d’une ferveur sans pareille. Le Théatre du
Picadero comptait environ 300 sieges, et toutes les places étaient vendues. Or le Tabaris a une
capacité de 700 places : ce sont donc 400 places supplémentaires qui sont mises en vente
chaque jour. C’est pour obtenir ces places que les gens font la queue tous les jours sur 500

métres. En tout, ce sont environ 30 000 personnes qui ont assisté a Teatro Abierto.

Nous rejoignons donc Karen Rasler®® qui constate que la répression stimule la
mobilisation dans son analyse du cas iranien. Une des critiques souvent adressées a cet article
est la non prise en compte de la temporalité du régime : en effet, Karen Rasler, en étudiant le

régime du Shah, choisit un cas de fin de régime. Or, Teatro Abierto n’a pas licu a la fin de la

19 Entretien avec Roberto Cossa, dramaturge, lundi 1% mars 2010

199 Entretien avec Manuel Callau, acteur, jeudi 18 mars 2010

20 Karen Rasler, “Concessions, Repression and Political Protest in the Iranian Revolution”, American
Sociological Review, 1996, vol. 61
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dictature (1982-1983), mais lors d’un moment critique pour les militaires, celui du début de la
déligitimation du régime. Comme nous I’avons vu, une telle mobilisation est liée au contexte
et a la structure d’opportunité politique, et il et été trés difficile d’envisager une telle
mobilisation artistique avant 1981. Bien des membres ont mentionné la diminution de la
répression armée comme condition de possibilité de Teatro Abierto. Il semble donc logique
que ce type de mobilisation apparaisse en fin de régime ou en période de fragilisation du
régime, et cette periodisation ne nous semble pas étre contradictoire avec une stimulation de

la mobilisation par la répression.

La répression s’avére donc étre un échec pour les militaires, qui ne font que stimuler
davantage la mobilisation, et qui permettent sa professionnalisation. En effet, d’une
organisation ludique, Teatro Abierto passe a une organisation structurée. En outre, le public,
qui s’était déja agrégé a la mobilisation grace a la médiation des émotions éprouvées, soutient
la manifestation avec d’autant plus de ferveur aprés 1’incendie. Teatro Abierto est donc un
succes en termes de mobilisation collective. Mais il convient de se demander, a présent, quels
moyens précis ont été utilisés par Teatro Abierto pour contester le régime avec une telle force.
La mobilisation puise dans le théatre pour protester, mais encore faut-il savoir quels signes
théatraux particuliers les artistes mettent en avant pour délivrer, en filigrane, un discours

politique de dénonciation et de protestation.

107



Un nouveau répertoire d’action collective : la subversion théatrale

Les mobilisations collectives, selon Charles Tilly, puisent dans un répertoire deéja
constitué pour mener a bien leur action. Teatro Abierto étant une mobilisation artistique de
professionnels du spectacle, il convient de se demander quels sont les moyens créatifs mis en
place pour contester. Le répertoire de Teatro Abierto est particulierement innovant: la
contestation ne se situe pas dans des manifestations autour du fait théatral, comme ce peut étre
le cas pour les intermittents du spectacle en France, qui créent des événements artistiques au
cours d’une célébration ou d’un festival préexistant a la mobilisation, mais elle se situe dans
le fait théétral lui-méme. D¢s lors, plusieurs questions s’imposent a nous : quels signes
théatraux peuvent étre contestataires en régime autoritaire ? Sont-ils contestataires en soi ou le
deviennent-ils de par le contexte ? En un mot, comment contester avec le théatre, qui plus est,
en régime autoritaire ? Pour tenter de répondre a ces interrogations, nous avons choisi de
procéder par étapes. Nous nous demanderons tout d’abord si 1’écriture dramaturgique a des
caractéristiques en régime autoritaire, et si oui, lesquelles. Puis, nous essaierons d’analyser le
lien entre dramaturgie et mise en scéne autour d’'un méme théme : la représentation de la
réalité argentine, en nous concentrant sur les effets que la manifestation désire susciter chez le
spectateur. Enfin, nous étudierons plus précisément les signes théatraux qui deviennent

contestataires en régime autoritaire.

Al Ecrire une ceuvre politigue en régime autoritaire

1. L’usage généralisé de la métaphore

Les dramaturges qui continuent d’écrire en régime autoritaire doivent composer avec
la censure établie par la dictature. Comme nous 1’avons dit, cette censure peut se manifester
de quatre manieres différentes dés lors qu’elle concerne le théatre : la censure ex-post,

I’autocensure, la paracensure et 1’établissement de listes noires.

Aussi les auteurs se doivent-ils d’adapter leur écriture, consciemment ou non, a ce

contexte particulier. Comme le remarque Roberto Cossa, il est trés difficile de savoir et de
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mesurer a quel point les auteurs se sont autocensurés : ont-ils choisi délibérément de ne pas
aborder certains thémes par peur de la répression, ou choisissaient-ils des themes plus Iégers
parce qu’ils n’éprouvaient pas le besoin d’évoquer des sujets que la dictature elit pu censurer ?
Chaque auteur est unique, et son cas 1’est aussi. Il n’est pas en notre pouvoir de mesurer le
degré d’autocensure des dramaturges, et méme eux le congoivent avec difficulté. En revanche,
nous pouvons dégager une tendance générale dans la création, de 1976 a 1983, et ce, grace

aux archives de presse et aux entretiens.

Pour éviter la répression, mais pour continuer a écrire, il faut trouver des solutions.
Certaines sont pratiques et concernent davantage la paracensure que 1’autocensure : d’aucuns
empruntent, par exemple, des pseudonymes, pour pouvoir travailler a la télévision. C’est le

cas d’Osvaldo Dragun®

. Mais d’autres subterfuges relévent directement de 1’écriture : il
s’agit de trouver des figures de styles qui permettent d’évoquer la réalit¢ du régime sans
attaquer celui-ci frontalement. La rhétorique en fournit de nombreuses. Certaines atténuent la
réalité : ce sont les litotes et autres euphémismes. D’autres la désignent grace a un
déplacement du signe qui ne fait que la souligner : c’est le cas de la comparaison et de la
métaphore. C’est cette derniere figure de style qui aura les faveurs des dramaturges qui

écrivent sous la dictature.

Reprenons la définition originelle d’Aristote dans La Poétique : « La métaphore est
"application & une chose d’'un nom qui lui est étranger. »*°* Fontanier, dans son Traité
général des figures de discours autres que les tropes®®, reprend aussi cette notion. Il précise
que les métaphores « consistent a présenter une idée sous le signe d’une autre idée plus
frappante ou plus connue, qui, d’ailleurs, ne tient a la premiere par aucun autre lien que celui
d’une certaine conformité ou analogie ». Ainsi il explicite la définition d’Aristote : « On
transporte, pour ainsi dire, un mot d 'une idée a laquelle il est affecté, a une autre idée dont il

est propre a faire ressortir la ressemblance avec la premiére. » 2%

La métaphore revient a un raisonnement par analogie qui passe sous silence deux

éléments primordiaux : les sémes communs aux deux pdles de 1’image ; et 1’outil méme de

21 Entretien avec Ingrid Pelicori, actrice, mercredi 10 février 2010

202 Aristote, Poétique, 1457 b, Le Livre de Poche, Paris, 2000

203 pierre Fontanier, Traité général des figures de discours autres que les tropes, 1827, in Les Figures du
discours, préface de Gérard Genette, Flammarion, Paris, 1996

24 Dictionnaire de poétique, Michéle Aquien, Le Livre de Poche, Paris, 2003
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I’analogie, qui est exprimé¢ dans la comparaisonzos.

Pour pouvoir étre comprise, une
métaphore se fonde donc sur une connivence entre le locuteur et I’interlocuteur, car tous deux
doivent partager les mémes codes culturels et linguistiques pour que la figure de style reste

efficiente et intelligible.

Pourquoi cette figure de style est-elle choisie par les dramaturges en régime
autoritaire ? La métaphore a plusieurs fonctions. Nous en retiendrons principalement deux :
une fonction poétique, et une fonction argumentative. Pour Michel Meyer, dans son Principia
Rhetorica : Théorie générale de [’argumentation, ce trope a en outre un pouvoir de
symbolisation tout a fait unique, qui nous semble étre un premier élément de réponse :

La métaphore exprime ainsi I'énigmatique : ce qu'elle dit ne peut étre pris au pied de
la lettre. Elle est une facon de dire le problématique au sein du champ propositionnel. Elle
se situe a mi-chemin entre l'ancien, qui n'a plus a étre énoncé puisque connu, et le nouveau,
qui est irréductible aux données dont on dispose, puisque nouveau. Bref, la métaphore négocie

l'intelligibilité des situations et des émotions nouvelles par rapport aux anciennes, dont elle

modifie le sens tout en le préservant: et c'est cette dualité que l'on retrouve dans les

expressions métaphoriques®®.

La métaphore est donc la figure de I’ambiguité, ce qui permet aux dramaturges
d’énoncer un discours sans avoir la responsabilit¢ de son (ou de ses) sens caché(s). L’on
comprend mieux la raison pour laquelle elle se diffuse d’autant plus dans les pratiques
littéraires a partir de 1976. En outre, la métaphore, en déplacant le sens initial, tend a le
souligner : elle est destinée a amplifier le discours. Elle est donc parfaitement indiquée pour

qui veut dénoncer.

Elle est utilisée par les écrivains, les cinéastes et les dramaturges bien avant Teatro
Abierto, mais ce phénomene reste la plus grande concentration de spectacles métaphoriques
sous le Proceso. Par exemple, le film d’Adolfo Aristarain, Tiempo de Revancha, sorti en 1981,
contient plusieurs métaphores qui toutes évoquent la dictature. Dans ce film, Federico Luppi
joue le réle d’un ancien syndicaliste qui décide avec un autre mineur de provoquer une
explosion sur le gisement d’une entreprise multinationale pour pouvoir toucher une
indemnisation. Mais le plan échoue. Son ami perd la vie tandis qu’une aphasie momentanée
s’empare de lui. L’entreprise multinationale soupconne 1I’intentionnalité¢ de 1’accident et une

lutte s’engage alors entre les deux parties. L’affrontement entre un homme et une

25 Michéle Aquien, op. cit., p. 178
26 Michel Meyer, Principia Rhetorica, Fayard, Paris, 2008
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multinationale n’est pas sans rappeler quelle pourrait étre une résistance face a un régime
aussi organisé et puissant que 1’est le Proceso. En outre, la perte de la parole, la surveillance
dont fait I’objet 1I’ex-syndicaliste, puis I’automutilation finale sont des allusions directes a la

répression du régime...

Les artistes eux-mémes ont conscience de ce choix esthétique propre a cette periode,
qui le commentent dans la presse nationale ou dans leur correspondance privée. Voici un

extrait d’une lettre de I’écrivain Julio Ardiles Gray :

J’ai terminé le cycle des Amis lointains. [ ...] C’est une espéce de variations sur le
mythe d’Orphée et d’Eurydice, mais en méme temps une métaphore sur ceux qui ont disparu
derniérement, et sur les recherches entreprises par leur famille. Comme vous le verrez, un
roman d’amour, mais au fonds autre chose que I’on ne peut dire qu’avec des signes. J’ai
commencé une picce, ou plutot les notes pour une piéce sur la lutte pour 1’identité idéologique
[...] Au dix-huitiéme siécle, a Tucuman, un médecin avoue de maniére surprenante aux
autorités qu’il pratique la religion juive. Proces et blicher. Jamais on n’a su pourquoi il I’a fait.
Je me saisis du mystere et je le traite comme une récupération de 1’identité idéologique, 1’étre

différent qui préfére mourir plutdt que de vivre en mentant. Je crois que cette piéce pourra se

jouer & Buenos Aires. Les gens apprennent a lire les métaphores®”.

Nous retrouvons ici les caractéristiques que nous avons énoncees. La métaphore est
bien un déplacement pour désigner une réalité sombre et dérangeante (les disparus), qui
contribue a souligner ladite réalité. Ce déplacement peut étre historique : le dramaturge choisit
une anecdote du dix-huitiéme siécle pour évoquer 1’absence de droit a la différence de pensée
sous le Proceso. En outre, la métaphore doit, pour étre effective, compter sur la complicité
entre [’auteur et le public, qui a pour mission d’interpréter la piéce s’il veut en saisir toute la
substance : « Les gens apprennent a lire les métaphores. » Dés lors, nous pouvons identifier
un autre élément propre a la création en régime autoritaire : le travail herméneutique du
public. Le message politique se construit dans 1’interaction constante entre 1’auteur, 1’ceuvre
et le spectateur (ou le lecteur), qui, finalement, participe tout autant a la création, puisque c’est

lui qui lui donne sens.

C’est sur cet aspect qu’insiste le metteur en scéne Laura Yusem dans un entretien
accordé a Clarin, en mettant en garde contre 1’éventuel ravissement du sens auquel peut

entrainer I’exces de métaphores :

207 ettre personnelle de Julio Ardiles Gray, citée dans Avellaneda, op. cit, p. 180

111



Le risque que nous vivons est total, permanent. En outre nous ne savons jamais
guand nous avons atteint la limite de ce qui est permis. Nous travaillons avec la crainte

de l’autocensure ; et par conséquent nous nous appauvrissons. Nous utilisons des

métaphores qui sont de plus en plus subtiles, plus raffinées et plus inutiles?®.

Le jugement de Laura Yusem semble sans appel : « Nous nous appauvrissons ». Mais
il faut plutdt le comprendre comme une dénonciation de la censure que comme un refus des

subterfuges utilisés par les artistes pour contourner cette derniere.

La censure oblige donc les écrivains a 1’autocensure mais €galement a I’emploi d’une
figure de style particuliére, la métaphore. Comment est-elle utilisée par les dramaturges de
Teatro Abierto ?

2. La métaphore dans Teatro Abierto

Si toutes les pieces de Teatro Abierto utilisent la métaphore pour pouvoir évoquer la
réalité argentine de la dictature, il est néanmoins a noter qu’elles le font toutes différemment,
la métaphore étant 1’architecture générale sur laquelle repose la piéce. Il convient donc de se
demander de manicre plus précise quelle est la nature exacte des déplacements qu’effectuent
les dramaturges. Si d’aucuns choisissent de multiplier les symboles dans leur ceuvre, d’autres

préférent, par exemple, un déplacement spatio-temporel qui désigne de maniere implicite le

Proceso.
Piece Nature du gl_eplacement Contenu politique évoqué
utilisé
Papa Querido o Attentisme des Argentins
Abstraction simple
Gris de Ausencia » Exil
Intertextualité
El que me toca es un Disparitions et division de la
chancho Symbole nation
Mi Obelisco y yo | Serwtlu’ie et hl.st0|re de
Abstraction complexe rgentine

208 « Teatro Argentino: opina Laura Yusem », Clarin, 22 juillet 1981
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Violence et conflits entre les

For export ) ) I
Déplacement spatio-temporel peuples
El 16 de octubre _ Role de la nation
Intertextualité
Decir si _ Répression et torture
Abstraction complexe
Cositas mias _ Sociéte de consommation
Abstraction complexe
El Acompanamiento o Attentisme des Argentins
Abstraction simple
Criatura _ Répression et torture
Abstraction complexe
Lejana Tierra prometida Meéres de la Place de Mai

Déplacement spatio-temporel

La Cortina de abalorios Servitude et histoire de

Déplacement spatio-temporel I” Argentine
Lobos estas? _ Répression
Abstraction complexe
La Oca Reépression et torture
Symboles
Tercero incluido o Guerre
Cliché
Coronacion Structure dramaturgique Fascisme
policiere
Chau Rubia o Nostalgie du peronisme
Personnification
Desconcierto L Censure
Personnification
El Nuevo mundo . _ Corruption
Déplacement spatio-temporel
Trabajo pesado Reépression et torture

Intertextualité

Elaboration propre

Aucun lien direct ne peut étre établi entre la nature du déplacement choisi pour la
métaphore et le contenu politique évoqué. Bien au contraire, ce qui frappe, c’est la variété des
ressources stylistiques mobilisées par les écrivains, et la variété des thématiques évoquées.
Nous ne revenons pas sur ce dernier point, car il a déja été analyse. Nous nous concentrerons
ici sur la nature des déplacements, qui nous semble apporter un élément de réponse sur le

mode d’écriture en régime autoritaire.
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Les déplacements peuvent étre de plusieurs ordres: intertextualité ; symbole ;
abstraction ; déplacement spatio-temporel ; cliché ; personnification ; structure dramatique
particuliere. Tous visent & dévoiler un sens primordial au spectateur, que le déplacement ne
fait que souligner. Il s’agirait, pour le dramaturge, de cacher pour mieux voir et pour mieux

montrer.

L’intertextualité consiste a évoquer en filigrane de sa création une autre ceuvre
littéraire. Un jeu d’échos se produit alors, qui peut toucher au sublime (cas de Gris de
Ausencia) ou a la profanation (cas du 16 de Octubre). Gris de Ausencia dialogue avec un
classique de la dramaturgie argentine, Babilonia, d’Armando Discepolo. L’ceuvre de
Discepolo abordait le théme de I’immigration argentine et parachevait ainsi le genre
dramaturgique naissant en Argentine, le grotesque. Roberto Cossa utilise la méme armature,
celle du grotesque, mais pour évoquer a présent I’émigration de I’ Argentine vers I’Europe. La
piece d’Elio Gallipoli, EI 16 de Octubre parodie quant a elle une Iégende biblique, celle
d’Abel et Cain, présentant une entente cordiale et méme affectueuse entre les deux freres. Ces
deux piéces semblent donc a priori préférer a 1’évocation de la réalité¢ crue un travail de
réadaptation littéraire. Mais il n’en est rien, car I’intertextualité permet en fait d’aborder la
réalité grace a un autre prisme qui ne fait que la mettre en lumiére. Ainsi, le theme de 1’exil
est au centre des textes de Discepolo et de Cossa et I’intertextualité souligne d’autant plus la
distance historique entre deux époques, I’une, enchantée, ou tout était a construire, et ’autre,

désabusée, ou les Argentins ont fui leur pays.

Le symbole est également une technique qui permet de pointer des éléments tragiques
grace a un déplacement. Ainsi, dans El que me toca es un chancho, la famille qui
s’entredéchire symbolise la division de la nation. Le symbole est I’essence méme de la piece :
c’est le théme que la piéce aborde qui est symbolique. Au contraire, dans La Oca, ce sont des
accessoires scéniques qui sont utilisés comme tels. Dans cette piece, deux couples se
retrouvent chaque soir pour que les hommes puissent jouer au jeu de 1’oie. Le d¢ est lancé par
leur bonne, Marieta, qui symbolise la nation argentine. Le dé symbolise quant a lui I’Histoire.
Le symbole peut donc étre textuel (cas de EI que me toca es un chancho), ou scénique (cas de
La Oca).

L’on peut distinguer deux sortes d’abstraction. L’abstraction complexe détache la

situation scénique de tout ancrage spatio-temporel connu pour le spectateur, qui perd alors
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tous ses repéres et est introduit dans un monde onirique qui semble, a priori, dénué de toutes
connotations réalistes. C’est le cas de Mi Obeslico y yo, Cositas mias, Criatura, Lobo estas?.
Ces piéces peuvent étre rapprochées, dans une certaine mesure, du théatre symboliste®®®.
L’abstraction simple, quant a elle, ne fait simplement aucune référence concréte et précise au
contexte historique et social vécu par les personnages, mais ne cesse de faire allusion a la
dictature. C’est le cas de Papa querido et d’El Acompafiamiento, piéces qui traitent toutes
deux de I’attentisme des Argentins a ’aide de personnages qui vivent des situations

dramatiques qui, a priori, n’ont rien a voir avec la dictature.

Le déplacement spatio-temporel est une technique largement utilisée par Teatro
Abierto. Ainsi, les Méres de la Place de Mai deviennent, dans Lejana Tierra prometida, celles
qui ont perdu leur fils & la bataille de Pavon, au dix-neuvieme siecle. Et le temps et 1’espace

dans lequel se déplacent les trois personnages en quéte de la terre promise sont abstraits :

Alors évidemment, vous 1’aurez compris, les trois méres qui recherchent les cadavres
de leur fils représentent les Méres de la Place de Mai. Je dois vous dire que moi j’ai beaucoup
d’admiration pour les Meéres. Il n’y a pas de mots assez forts pour qualifier ces femmes et
I’action de ces femmes. Je suis un inconditionnel. Quand j’ai su que Teatro Abierto allait se
faire et que je participais, j’ai immédiatement voulu écrire sur elles. La piéce toute entiére en
fait n’est qu’un prétexte pour aborder ce théme. Pour moi, les Méres, c’est le nceud de la piece,
méme si, bien sir, 1’attitude d’Osvaldo, d’Ana et de Gerardo est, elle aussi, importante. [...] Je
ne pouvais pas parler d’elles frontalement, ¢a n’était pas permis, ¢a ne se pouvait pas. Alors
j’ai choisi la bataille de Pavon, parce que pour moi c’est une bataille trés mystérieuse. *°[...]

Vous avez remarqué une chose, je suppose. Les Meres sont sur scéne depuis le début
du spectacle, mais elles n’apparaissent a Ana, Gerardo et Osvaldo qu’au moment ou Ana se
frappe le ventre, se meurtrit le ventre, en disant qu’elle ne veut pas de son enfant. C’est au
moment ou la maternité et la vie d’un enfant sont menacées que mes Méres apparaissent a la

: . 211
vue de tous. Pour moi, ce passage est le plus fort, le plus intense dans mon ceuvre™ .

De méme, La Cortina de abalorios évoque la corruption argentine sous la dictature grace a la
médiation d’une maison close du dix-neuviéme siécle. C’est aussi le cas d’El Nuevo mundo,

qui traite de la méme thématique en presentant les méfaits du Marquis de Sade sur le

209 | e théatre symboliste s'est développé au cours de la derniére décennie du XIX® siécle en France, dans un
mouvement de réaction idéaliste a la fois contre le drame bourgeois et contre le théatre naturaliste d'André
Antoine. Issu de la poésie symboliste, il entend rompre avec la « piéce bien faite », devenue un modele d'écriture
dominant au X1X® siécle, et plus généralement avec l'appauvrissement de l'art dramatique frangais que fustigeait
déja Antoine.

2197 3 bataille de Pavon, en 1861, est I'une des plus importantes de I’histoire argentine. Elle opposait Bartolome
Mitre a Justo José de Urquiza, qui avait mis en place en 1853 la Constitution argentine avec un régime fédéral.
Mitre fut vainqueur dans cette bataille car Urquiza se retira, mystérieusement, presque sans combattre.
Bartolome Mitre fut Président de la Nation argentine de 1862 a 1868.

1 Entretien avec Ricardo Halac, dramaturge, lundi 8 février 2010
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continent latino-américain, mefaits non seulement acceptés mais encore encouragés par la

SOCiété.

D’autres picces utilisent d’autres déplacements de maniere plus personnelle et moins
systématique. Eduardo Pavlovsky, dans Tercero incluido, reprend un cliché du théatre de
boulevard : la dispute conjugale au lit, pour dénoncer la violence mortifére du régime. Victor
Pronzato, dans Chau Rubia, choisit de personnifier le péronisme sous les traits de Marilyn
Monroe, icone des années cinquante et soixante, qui fait fantasmer la jeune génération des
années 1970 et 1980. Enfin, Roberto Perinelli choisit de travailler sur la structure méme de la
piéce dans Coronacion, en traitant du fascisme a 1’aide d’une dramaturgie qui s’apparente a la

résolution d’une énigme policiére :

Je suis trés influencé dans mon travail par les genres populaires, et 1a, ce qui
m’intéressait, ¢’était d’écrire une sorte de roman policier. Donc, dans ma piéce, il y a trois
femmes pleines de mystére. On ne sait pas si la fille de Carmen est vraiment débile mentale ou
si elle joue un réle pendant toute la piéce. Et surtout on ne sait pas qui est le mari de ’'une et
I’amant de I’autre, jusqu’a ce qu’on découvre que c’est une seule et méme personne qui
trompe en fait les deux femmes. Et le spectateur doit &tre obsédé par cette question et par sa
réponse : est-ce que le mari de Carmen est aussi ’amant d’Olga ? Mais tout ¢a, c’est la
structure, c’est du divertissement a 1’état pur. Ce que je voulais traiter, grace a g¢a, c’était le
fascisme.

Et alors justement je me suis posé la question en lisant la piece, parce que je n’arrivais pas
trop a voir pour qui vous preniez parti. La fasciste ¢ est bien Carmen ?

Oui, oui, la fasciste c¢’est Carmen. C’est la plus fasciste des trois, mais je voulais
laisser une ambiguité. Ce n’était pas un role facile, c’est une partition trés antipathique, et
I’actrice s’en est trés bien sortie, méme si ¢a a été tres difficile pour elle de jouer ca. [...] Vous
savez je veux toujours que chacun puisse mettre ce qu’il veut derriére une piéce. C’est laissé a
I’imagination du spectateur et le texte m’échappe. C’est la loi. Et méme 1’analyse de Giella,

qui voit dans cette piece une dénonciation de la domination de la classe supérieure sur la

classe moyenne, je la trouve bien??,

Teatro Abierto peut étre considéré comme une mobilisation collective dont le premier
répertoire d’action pour dénoncer la dictature est la métaphore, utilisée par les dramaturges. Si
ceux-ci se servent d’une figure de style ancienne, le contexte du régime autoritaire les oblige a
la réactualiser et a la réinventer grace a des déplacements de sens variés et multiples qui ne
font que mettre davantage en lumiére les dérives des Forces armées. Il faut a présent se

demander quels signes théatraux permettent de dénoncer la réalité argentine, en articulant des

212 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010

116



considérations dramaturgiques avec d’autres, plus esthétiques, qui relévent de la mise en

scene.

B] Représenter la réalité argentine : de la contestation a la dénonciation

Teatro Abierto conteste a la fois la censure theatrale mise en place par le régime
militaire et le régime lui-méme en montrant sur scéne la réalité argentine, c’est-a-dire ce que
vivent les Argentins au quotidien sous la dictature. Différentes thématiques sont abordées, qui
sont passees sous silence par les Forces armeées ainsi que par les médias : les disparitions, la
torture, la violence de la répression, mais aussi I’attentisme des Argentins. Ainsi, la
contestation devient dénonciation. Nous nous demanderons ici quels sont les moyens
théatraux utilisés pour évoquer cette sombre réalité, en concentrant nos efforts sur trois

caractéristiques principales : le réalisme théatral ; le comique ; la mise en scéne de la violence.

1. Nouvelle signification du théatre de la quotidienneté en régime autoritaire

Plusieurs piéces du corpus de Teatro Abierto appartiennent au courant du réalisme, en
opposition avec celles qui reléevent de 1’absurde, selon la dichotomie propre au théatre
argentin. Il nous semble que cette catégorie n’a pas la méme signification selon la période
politique étudiée et selon le régime, car elle ne produit pas les mémes effets chez le public.
Notre hypothese est que le théatre réaliste de Teatro Abierto se pare d’une signification
beaucoup plus importante car beaucoup plus traumatique pour le public. Ces piéces ne se
contentent pas d’évoquer des problémes contemporains aux Argentins : elles représentent ces
derniers sur scéne et les renvoient a leurs souffrances et a leurs responsabilités. Jouer une
piéce réaliste en période de régime autoritaire consisterait donc a tendre un miroir au public et

a refleter ses attitudes et ses préoccupations afin de le responsabiliser.

Les piéces que nous allons considérer dans cette réflexion sur le théatre réaliste sont
les suivantes: Papa querido, Gris de Ausencia, EI que me toca es un chancho, El
Acompanamiento, Coronacion. Mais nous nous devons, dans un premier temps, de définir ce

qu’est le théatre réaliste en Argentine. Ces pieces ne sont en effet pas naturalistes au sens que
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le metteur en scéne Antoine donnait & ce terme en France & la fin du XIXéme siécle®®. Elles
appartiennent a un genre propre a 1’Argentine, le grotesque, et le metteur en scéne choisit le
réalisme comme esthétique. Nous essaierons donc de toujours articuler des considérations

dramaturgiques avec des considérations plus esthétiques.

Le grotesque est un genre qui nait en Argentine a la fin du XIXeme siecle, et qui est
largement développé au début du XXeme siecle. Il influence encore les dramaturges de la
génération qui nous occupe. Les premieres piéces grotesques montrent la réalité des
immigrants qui viennent d’arriver en Argentine et qui s’entassent dans les conventillos,
chambres faites de toles que I’on peut encore voir dans le quartier touristique de La Boca. Ce
sont, a leurs débuts, de simples comédies, que le dramaturge Armando Discepolo va teinter
d’une certaine noirceur, parvenant a un équilibre toujours fragile entre rire et larmes. En
Europe, Luigi Pirandello utilise le méme terme pour qualifier ses piéeces, qui refletent la
réalité dans une perpétuelle oscillation entre comique et tragique. L’acteur Arturo Bonin, un
des premiers enquétés, définit ainsi ce genre :

Il faut que vous sachiez qu’en Argentine, il y a un genre théatral trés particulier, qui
nous est vraiment propre. Je vous le dis parce que beaucoup d’ceuvres dans Teatro Abierto
appartiennent a ce genre. Et ce genre, c’est le grotesque. Si vous voulez, c’est une sorte de

naturalisme exacerbé, entre le comique et le tragique. Il y a toujours cette oscillation, cette
indétermination. Quelque chose de trés triste peut devenir trés drole.

Ca me fait penser a Tchekhov, ce que vous me dites. Vous croyez que je peux prendre
Tchekhov comme point de repére pour imaginer ¢a ?

Si vous voulez, ¢’est un peu ¢a, mais alors ce serait du Tchekhov en beaucoup plus
exacerbé. Finalement, les personnages du grotesque, ce sont des caricatures, et le théatre de
Tchekhov, ce n’est quand méme pas ¢a... Mais sur cette demi-teinte, oui, vous avez

: 214
raison...

De grandes lignes thématiques peuvent étre dégagées au sein du grotesque : la
recherche désespérée de la communication de la part du protagoniste (théme que I’on retrouve
dans ElI Acompanamiento) ; la dissolution de la cellule familiale (Papa querido ; EI que me

toca es un chancho) ; le masque social ; des personnages caricaturaux... Des caractéristiques

213 André Antoine crée en 1887 le Théatre-Libre & Paris, scéne ou il va mener des expériences de mise en scéne
véristes, ¢’est-a-dire au plus prés de la nature et de la réalité. Il fera par la méme occasion découvrir aux Francais
des auteurs d’Europe du Nord, dramaturges de la quotidienneté, comme Ibsen et Strindberg. Le naturalisme au
théatre reléve de la méme esthétique que celle de Zola, pére du concept, qui voulait que 1’art suive les mémes
lois que la science, et imite au plus prés la nature, avec une objectivité parfaite et tous ses aspects, méme les plus
vulgaires.
24 Entretien avec Arturo Bonin, acteur, jeudi 11 février 2010
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formelles sont également présentes : la plupart des personnages sont italiens, et s’expriment
dans un langage trés particulier, appelé cocoliche en Argentine. Il s’agit d’'un mélange entre
des termes espagnols familiers voire vulgaires, des mots italiens, et du lunfardo (argot
argentin issu de I’italien)®™. Ce travail sur la langue se retrouve notamment dans Gris de

Ausencia, ou nous sommes plongés dans I’intimité d’une famille italienne émigrante.

Ces pieces sont parentes dans Teatro Abierto car elles abordent les problématiques
nationales grace au prisme individuel, et plus spécialement, grace a celui de I’intimité
familiale. Ainsi Papa querido nous présente une famille détruite aprés le déces du pere ; Gris
de Ausencia, une famille bouleversée par 1’exil ; EI que me toca es un chancho, divisée lors
d’une féte traditionnellement familiale ; EI Acompafiamiento nous montre un homme rejeté
par sa propre famille ; Coronacion est une incursion dans un monde exclusivement féminin,

dont le pére et le mari sont absents.

Mais ces piéces se rapprochent également par ce que nous pourrions nommer un
« esprit commun », qui consisterait, précisément, a ne jamais choisir entre le rire et les larmes,
bouleversant tous les reperes du public. Cet équilibre est atteint notamment grace aux
personnages caricaturaux qui, bien qu’ils vivent des Situations pathétiques, ne se départissent
jamais de traits humoristiques. Le personnage du grand-pére dans Gris de Ausencia, joué par
Pepe Soriano, est en cela exemplaire. Atteint de la maladie d’Alzheimer ou de démence
sénile, il ne cesse de confondre les lieux romains dans lesquels il vit actuellement, et les lieux
argentins de son passé. La situation est donc a priori pathétique, mais les dialogues auxquels
elle donne lieu sont irrésistibles de drolerie, car ils soulignent I’incommunicabilité a laquelle

se confronte le vieil homme avec les autres membres de la famille :

Grand-pére : On allait toujours Piazza Venecchia avec Don Pascual, et on jouait aux cartes
sous les arbres. Place VVenecchia, sous les arbres. A c6té de la maison.

Chilo : C’était le parc Lezama, Papa.

Grand-pére : C’est ¢a ! Le parc Lezama ! Et on regardait le Colisée. 2°

Cet exemple nous donne un apercu du melange entre comique et tragique propre au

grotesque argentin. De la méme maniere, dans EIl que me toca es un chancho, la situation de

213 Entretien avec Pepe Soriano, acteur, jeudi 25 février 2010
218 Gris de Ausencia, Roberto Cossa, traduction par nos soins
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malaise familial, d0 a ’absence d’un des fils récemment sorti de prison et ignoré par ses fréres
et ses sceurs, est atténuée par les travers que les spectateurs peuvent aussi retrouver dans leur
propre famille : la belle-sceur blonde oxygénée vulgaire et stupide ; le frére qui vient d’acheter
une belle automobile qui fait toute sa fierté ; les disputes rituelles entre fréres et sceurs a

propos de 1’éducation de leurs propres enfants...

La mise en scéne qui soutient ses piéces est réaliste et dépouillée, centrée sur les
acteurs et sur leurs performances. Ce choix n’est pas anodin car il renforce d’autant plus
I’effet de miroir déformant pour le public voulu par le grotesque. En ne déformant
précisément pas, la mise en scene souligne les écarts du texte. L’actrice Elvira Vicario, qui
jouait le réle de la fille dans Gris de Ausencia, nous explique quelque peu la méthode de
travail du metteur en scene Carlos Gandolfo :

Moi je n’ai pas terminé [’école de théatre nationale parce que je trouvais
I’enseignement trop traditionnel, trop conventionnel. Gandolfo faisait du théatre plus
expérimental, et ¢’était ce qui m’intéressait. C’est pour ¢a que j’ai rejoint son cours. A 1’école,
¢’était de la déclamation, des poses, enfin, vous voyez ce que je veux dire... Gandolfo, lui,
avait puisé sa méthode chez Stanislavski et chez Strasberg, et Strasberg, dans 1’ Argentine des
années 70, ¢’était trés novateur.

Et concrétement, comment vous faisait-il travailler un réle, Gandolfo ?

Pour vous donner une idée, Raul Serrano, il se basait sur une méthode trés physique
dans ses mises en scéne, alors que Gandolfo, c¢’était plus psycho-analytique, avec des
exercices trés sensoriels. On travaillait aussi beaucoup sur la détente. On travaillait aussi
beaucoup sur la dimension personnelle, sur la maniéere de pénétrer le personnage, de devenir le
personnage. Il ne disait jamais aux acteurs ou on allait. On cherchait tous ensemble. Voyez,
par exemple, ce n’est pas un hasard qu’il ait utilisé Luis Brandoni dans Gris de Ausencia. Luis
revenait d’exil, et Carlos a pensé que ca allait servir la piece.

De maniére générale, Carlos était trés influencé par le réalisme, et donc la visite de
Strasberg & Buenos Aires avait été trés marquante pour lui?"’. C’était une mise en scéne trés
sobre. Il n’y avait rien sur le plateau, rien a part une table avec ma valise dessus, un énorme
tableau en fond de scéne avec un paysage champétre, et un pupitre pour faire les comptes du
restaurant. Plus dépouillé ce n’était pas possible je crois?®.

L’autre metteur en scéne évoqueé par Elvira Vicario, Raul Serrano, a commis une mise

en scéne pour Teatro Abierto, qui effectivement, se fondait en grande partie sur les

219

performances physiques des acteurs®™. Au contraire, le travail qu’elle décrit avec Gandolfo

fait la part belle a I’intériorité des comédiens. Les deux théoriciens qu’elle cite, Stanislavski et

21T En 1970, Lee Strasberg vient & Buenos Aires pour donner une série de conférences sur son travail.
218 Entretien avec Elvira Vicario, actrice, mercredi 10 mars 2010
219 Nous reviendrons sur ce point dans la derniére partie de ce travail.
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Strasberg, ont ceuvré pour la recherche de la vérité dans le jeu de I’acteur. Stanislavski peut
étre considéré comme le pére du jeu réaliste, puisqu’il a rompu avec les codes de la
déclamation pour proposer une nouvelle vision du métier de comédien au debut du XXeéme
siecle®. 11 a notamment mis au jour le concept de situation : le comédien doit identifier
simplement la situation qu’il doit jouer et I’action qu’il doit accomplir. L’émotion recherchée
viendra ensuite naturellement en fonction de ce que 1’acteur vit sur scéne. Ainsi I’acteur qui
joue Othello ne doit plus penser : « Je suis en colére et je dois montrer au spectateur que je
suis en colere », mais « Ma femme m’a trompé et je dois la tuer ». Lee Strasberg poursuivra
aux Etats-Unis des recherches du méme ordre et fondera 1’Actors Studio, qui a formé des
générations d’acteurs américains aux codes du jeu réaliste. En outre, il est a noter que Carlos

Gandolfo se concentre sur le jeu des comédiens plutdt que sur la scénographie, puisque le

décor est presque inexistant dans cette piéce.

Une mise en scéne réaliste, qui se concentre sur I’intériorité des acteurs, a sans doute
plus d’effets sur le public en régime autoritaire. En effet, ce genre de mise en scéne favorise
non pas la fuite dans I’imaginaire mais 1’identification des spectateurs aux différents
personnages de la piece. Cette identification se trouve renforcée par le travail fait en amont

par les comédiens et le metteur en scéne sur la psychologie des personnages.

Le public se retrouve donc dans une position particuliére : a la fois touché et ému par
ce qui se déroule sous ses yeux, il est dans le méme temps invité a prendre du recul pour
assumer ses responsabilités. C’est par exemple ce phénomeéne qui est a I’ceuvre dans Papa
querido et El Acompafiamiento, piéces qui insistent toutes deux sur 1’échec des réves de
jeunesse et la nécessité de les mener a bien. Paradoxalement, 1’identification, possible grace a
la mise en scene réaliste, amene le public a la réflexion, car le grotesque, avec ses
personnages caricaturaux, crée une distance entre la piece et le public. Ce n’est donc pas
seulement 1’équilibre entre le rire et les larmes qui est ténu dans ce type de dramaturgie, mais
¢galement celui entre identification et distance. C’est sur cette sensible oscillation que
travaillent les artistes de Teatro Abierto pour provoquer chez le public une prise de

conscience.

220 La Formation de I’Acteur, Constantin Stanislavski, introduction de Jean Vilar, Payot, Paris, 1998
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2. Usage du comique pour traiter des problématiques contemporaines

Les comédies sont relativement peu nombreuses dans le corpus de Teatro Abierto. On
en compte seulement cing sur vingt pieces. Néanmoins, cette affirmation doit étre nuancee car
certaines pieces, si elles ne sont pas des comédies a proprement parler, ont également des
scénes ou des répliques qui provoquent le rire des spectateurs. Celles qui utilisent le rire
comme mécanique constante sont les suivantes : For export (Patricio Esteve) ; Cositas mias
(José Garcia Alonso) ; La Cortina de abalorios (Ricardo Monti) ; Tercero incluido (Eduardo

Pavlovski) ; EI nuevo mundo (Carlos Somigliana).

Au théatre ’on distingue plusieurs formes de comique. Les auteurs peuvent bien
¢videmment les faire coexister au sein d’une méme pi¢ce pour atteindre leur objectif, faire rire
le spectateur, tout en touchant un public plus ou moins large. Nous nous limiterons a la

typologie suivante, qui est non exhaustive :

1. Comique de caractere : il s’agit de rire des travers et des défauts d’un personnage.
Les piéces éponymes de Moliére en sont le parangon : L ’Avare, Le Misanthrope, Le
Malade imaginaire...

2. Comique de situation : le comique repose ici sur les événements de la piece.
L’exemple le plus saillant est le théatre de vaudeville, avec « I’amant dans le
placard ».

3. Comique de mots : le spectateur rit ici des accents, tournures de phrases et autres
particularités stylistiques propres a un ou plusieurs personnages. C’est ’exemple du
paysan Pierrot dans Dom Juan, de Moliere, qui illustre le mieux cette entrée.

4. Comique de gestes : longtemps considéré comme le comique le plus populaire, il est
néanmoins utilisé par les dramaturges classiques, modernes, contemporains, aussi bien
que par les cinéastes du cinéma muet.

5. Comique de meeurs : il s’agit de satiriser une époque particuliere. Les Précieuses

ridicules (Moliére), constitue un bel exemple®?.

Les différentes pieces que nous avons citées utilisent ces ressorts théatraux
traditionnels, mais nous allons essayer de voir comment ils se modifient en fonction du

contexte de la dictature, et comment ils sont utilisés pour dénoncer la dictature.

221 e Comique, Essai d’interprétation générale, Jean Emelina, SEDES, 1996
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Une des premieres caractéristiques commune a ces pieces est la saturation des effets.
En effet, toutes réunissent plusieurs types de comique, et deux comportent méme les cinq

genres différents que nous venons d’énumérer.

Comique de | Comique de | Comique de | Comique de | Comique de
caractere situation mots gestes moeurs

For Export X X X X

Cositas mias X X X

La Cortina X X X X X

de abalorios

Tercero X X
incluido

El Nuevo X X X X X
mundo

Elaboration propre

Une des premieres caractéristiques du comique dans Teatro Abierto que nous pouvons
identifier est donc cette saturation d’effets qui se concentrent au sein d’une méme piéce. Ces
catégories sont utilisées pour souligner des travers propres au régime militaire et a la société
argentine des années 1970 et 1980. Ainsi, le comique de caractére, dans For export, est un
ressort du personnage masculin, désagréable avec sa femme, fermé a I’idée d’avoir des
contacts avec une population étrangere et seulement préoccupé par les résultats de 1’ Argentine
au Mondial. Un des accessoires de la piece est un transistor qui lui permet de suivre les
matches en direct et qu’il garde collé a I’oreille pendant toute la piéce. C’est I’ Argentin issu
de la classe moyenne basse que Patricio Esteve caricature ici a plaisir. Le comique de mceurs
se concentre lui aussi sur des problématiques contemporaines : conflits frontaliers (For
export) ; société de consommation (Cositas mias) ; corruption (La Cortina de abalorios et El

Nuevo mundo) ; nationalisme (Tercero incluido).

A cela, nous pouvons ajouter une particularité qui nous semble propre aux ressources
du comique en régime autoritaire : le travail sur I’écart entre le discours et les faits, qui met en

relief 1’écart entre le discours de la dictature et la réalité que vivent les Argentins. Cet écart est
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par exemple trés perceptible dans la piece EI Nuevo mundo, de Carlos Somigliana, car il se
double, en outre, d’un écart entre la fonction des personnages et la réalité de la situation. En
effet, les trois personnages symbolisant les institutions de la dictature ou celles qui lui sont
lices, le moine, le commissaire et le ministre, montrent leur vrai visage en acceptant la
corruption financiere puis sexuelle que propose le Marquis de Sade. Ainsi la dichotomie entre

la parole et le geste devient-elle un reflet du double discours politique.

Enfin, la derniere caractéristique du comique présent dans Teatro Abierto est que
celui-ci est extrémement corporel, notamment dans La Cortina de abalorios et dans EI Nuevo
mundo. Il est d’ailleurs a noter que dans notre précédente classification, ’esthétique de la
mise en scéne de ces deux pieces relevait du théatre de boulevard. Les attitudes outrées des
personnages se mélent a des sceénes aux connotations ouvertement sexuelles qui font de ces

picces de véritables ceuvres de théatre populaire, ou le comique de gestes a la part belle.

Nous avons pu identifier trois caractéristiques propres au théatre contestataire en
régime autoritaire : la saturation des effets comiques au sein d’une méme piéce ; 1’écart entre
la parole et le geste, et entre la fonction et 1’action, afin de pointer les contradictions du

régime ; une prédilection pour le comique de gestes.

3. Montrer la violence, évoquer la torture

Teatro Abierto n’hésite pas a dénoncer les exactions perpétrées par les militaires dans
leur « lutte contre la subversion ». Dés le coup d’Etat du 24 mars 1976, les forces armées
systématisent les expériences qu’avait mises en place la Triple A sous le gouvernement
d’Isabel Peron afin de combattre les groupes de gauche et d’extréme-gauche. C’est alors un
Etat terroriste qui est créé, au sens d’Eduardo Duhalde. Le processus de militarisation étatique

est caractérisé par Duhalde®?

comme ¢€tant la subordination de tous les appareils d’Etat a
I’appareil militaire, la projection sur I’ensemble de la société des caractéristiques tant
organisationnelles qu’idéologiques propres aux Forces armees, la résolution par voie
autoritaire des problémes liés a 1’hégémonie des groupes de pouvoir, surtout quand les
structures (partis et syndicats) ne peuvent pas 1’assurer. Ce processus a une derniére forme,

I’Etat terroriste, qui, pour augmenter son efficacité coercitive, use de la terreur généralisée.

222Eduardo Luis Duhalde, El Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ed. Caballito, 1983
124



Cette terreur est mise en place en Argentine avec les disparitions forcées. Plus de 340
camps de concentration accueillent, dans le pays et dans les Etats voisins, les opposants au
régime, qualifiés de «subversifs » par le Général Videla. Est considéré comme subversif
« quiconque se dresse contre le mode de vie argentin. » C’est ce que déclare Videla dans une
interview accordée a un journaliste étranger. La torture, qui précede la disparition, est un outil
fondamental de la dictature. D’une part, elle sert a avoir des renseignements sur 1’ennemi,
d’autre part, c’est elle qui instaure la terreur généralisée, en produisant un effet multiplicateur
au sein des familles et auprés des proches des disparus. Rappelons que cette pratique est

directement inspirée d’une circulaire nazie du 4 aoiit 1942 :

«[...] il a été décidé que toutes les personnes qui, en territoire occupé, agiront contre le Reich,
seront évacuées vers le Reich. [...] Vu que la finalité du décret est de laisser les parents, les
amis et les relations du prisonnier dans I’incertitude quant a son lieu de détention, on ne les
autorisera a aucun contact avec I’extérieur. Pour la méme raison, il ne pourra pas écrire de
lettres ni recevoir de visites ou de paquets. En cas de déces, les parents ne seront pas informés.
[...] au cas ou des prisonniers tombant sous 1’effet du décret en question auraient eu, par
erreur, I’occasion de prévenir leurs parents, on leur permettra par la suite de continuer a
correspondre avec eux, pour des raisons tactiques. Signé : M. Hoffman »

Les militaires argentins s’inspirent également des méthodes de torture développées par
I’ Armée francaise au cours de la guerre d’Algérie’®. Des témoignages permettent de prendre
la mesure de I’horreur endurée par les disparus qui ont €té libérés par la suite. Cette libération
est dénommee « blanqueo » en Argentine. D’aucuns ont participé au proceés des militaires en
1985, d’autres ont livré leur récit sous forme écrite. Le camp resté le plus funestement célebre
est celui de ’ESMA (Ecole de Mécanique de I’ Armée), situé¢ en plein centre de Buenos Aires.
C’est de 1a que les prisonniers étaient piqués avant d’étre jetés, inconscients, du haut d’un
avion, dans le Rio de la Plata®®”. Si ces sinistres détails n’ont été connus qu’aprés la chute de
la dictature, les Argentins ont bien conscience, notamment grace a 1’action spectaculaire des
Meéres de la Place de Mai, de ce qui se trame derriere le terme évasif de « lutte contre la

subversion ».

Certains dramaturges de Teatro Abierto vont, des lors, s’employer a dénoncer la
violence du régime autoritaire. Nous retiendrons le cas le plus saillant de deux ceuvres, La
Oca, de Carlos Pais, et Decir si, de Griselda Gambaro, qui, toutes deux, traitent de cette

thématique. Néanmoins, elles le font de maniere trés différente, et 1’esthétique de la mise en

223 I es Escadrons de la mort, 1’école francaise, Marie-Monique Robin, Paris, La Découverte, 2004
224 Témoignage du capitaine Adolfo Scilingo en 1995 sur les vols de la mort.
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scene est radicalement opposée : si I’une est onirique, I’autre est réaliste. Toutes deux visent
pourtant & produire le méme effet chez le spectateur : un sentiment d’angoisse qui entraine, si

ce n’est une révolte, du moins une conscientisation particulierement forte du phénomeéne.

La Oca nous présente deux couples qui se réunissent tous les soirs pour que les
hommes puissent jouer au jeu de 'oie. Mais il ne s’agit nullement du jeu de société
traditionnel, puisqu’Aquiles et Roque sont eux-mémes les pions qui se déplacent sur un
plateau de jeu géant, le dé étant lancé par la bonne d’Aquiles, Marieta, qui symbolise
I’ Argentine. Lorsqu’Aquiles ou Roque tombent dans certaines cases, ils se trouvent projetés
dans la réalité de la dictature, et connaissent des situations extrémes, comme la violence, la
torture, voire la mort. Le comédien Juan Carlos Puppo, qui incarnait Roque, nous livre

quelques détails sur la mise en scéne fort éclairants :

Vous pouvez me parler un peu de la piéce, de votre vision des personnages par exemple ?

Moi je crois que c’est une pi¢ce sur la lacheté et sur ’acceptation, car vous avez vu
que c’est Marieta qui dirige tout, et que les deux hommes se laissent faire. Au début, ¢a
démarre trés simplement, c’est un diner entre amis, rien de plus. Et puis, ils la supplient de
jouer. En fait ils demandent de vivre I’horreur. C’est 1a qu’elle déplie un immense tapis de jeu,
¢’était vraiment un tapis énorme, qui couvrait tout le plateau, et le dé, qui symbolise le hasard
mais en méme temps le pouvoir de la Nation, était énorme. Tout était démesuré. C’était pas
facile de mettre tout ¢a en place avec les symboles. Et le jeu commence. Et & chaque fois que
le dé tombe, c’est une vision de la réalité, une vision de 1’époque qu’on vivait, qui est
proposée. Bonet était vraiment un trés bon metteur en scéne.

Justement, en parlant de mise en scéne, ¢ ’était comment ? Comment on fait pour proposer des
visions comme la torture ou la violence, sans rien montrer vraiment, car vous étiez seuls dans
les cases, sans rien ?

Avec le corps ! On mimait beaucoup, c¢’était trés physique. Et puis Bonet avait trouvé
un truc génial, ¢’était le jeu avec les lumicres. Je me souviens qu’a un moment, le public ne
s’y attendait absolument pas, il y avait une coupure de courant, et on se retrouvait tous dans le
noir. On entendait plus que nos cris, comme si on nous torturait. Et franchement, je dois dire
que pour le public, ¢’était une mise en scéne trés angoissante, car elle laissait la place a
I’imaginaire. Tout pouvait arriver, et il pouvait tout s’imaginer.

Ca m’a l'air d’étre un spectacle terrible, parce que c’est aussi une remise en question tres
violente de [’attitude de la population, de son attentisme, non ?

Oui, bien sir, c’est exactement ¢a ! Ah oui, je dois dire qu’on ne les mettait pas a
1aise ! [Il rit] *°

225 Entretien avec Juan Carlos Puppo, acteur, mardi 16 février 2010
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Il est & noter que cette mise en scene reste donc irréaliste, et concentre ses efforts sur la
création d’un espace laissé a I’imaginaire du spectateur, espace qui ouvre la porte a
I’angoisse. Cet effet peut s’apparenter & un processus qui créerait une distance afin de rendre
le spectacle supportable (outre bien évidemment la contrainte économique de Teatro Abierto,
qui engage les metteurs en scene a limiter leurs ambitions scénographiques et les moyens dont
ils usent habituellement). La Oca est une piéce dans laquelle tout est outré : maquillage,

costumes, attitudes corporelles, comme en témoignent les photographies suivantes :

La Oca : Roque et Aquiles, épuisés, entre les bras de Marieta

Tandis que Marieta exulte, I’angoisse de Roque (Juan Carlos Puppo) est perceptible dans son regard.
L’épuisement physique d’Aquiles (Pepe Novoa) est clairement visible dans son relachement corporel et dans les
traits tirés de son visage.
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La Oca, sceéne finale

Le second spectacle qui traite également cette thématique de maniere forte est Decir
si, de Griselda Gambaro, mise en scéne Jorge Petraglia (qui joue aussi le r6le du client, tandis
que le coiffeur est incarné par Leal Rey). Decir si nous conte I’histoire d’un renversement des
réles : un coiffeur refuse de couper les cheveux de son client, et celui-ci passe un marché avec
lui. Apres s’étre occupé du coiffeur, il pourra lui aussi se faire couper les cheveux. Mais le
commercant, au lieu de remplir son contrat, 1’égorge violemment. Dire oui, c’est-a-dire
accepter, conduit inévitablement a la mort. Comme La Oca, elle dénonce I’attentisme des

Argentins en période de régime autoritaire.

Cette piéce est presque un monologue pour deux personnages. Le coiffeur ne répond
au client que par monosyllabes, tandis que ce dernier tente désespérément d’engager la
conversation, faisant les questions et les réponses, dans une logorrhée suppliante. 1l tente, par
ce moyen, de s’attirer les bonnes graces du coiffeur, jusqu’a accepter le contrat final qui le
meénera a la mort. Le premier choix pertinent de mise en scene réside dans la distribution. Leal
Rey est un acteur massif : tandis que Jorge Petraglia est petit et fréle, il le dépasse de sa taille

imposante. En outre, il est grimé de telle sorte que sa seule présence suffit a susciter une
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angoisse chez le public. Afin d’assombrir le personnage, il porte une perruque aux cheveux

noirs, et accentue ses propres cernes®.

Il est & noter que la construction dramaturgique de cette piéce, qui releve de la
tradition du théatre de 1’absurde, suit une progression ascendante, jusqu’a 1’apothéose finale
qui reste une compléte surprise pour le spectateur. L’influence du coiffeur se transforme peu a
peu en ordres et le client s’humilie progressivement. Tout d’abord, le client accepte de se faire
aussi raser la barbe, alors qu’il était venu initialement se faire couper les cheveux. Puis il
nettoie lui-méme le sol et le fauteuil du salon, obéissant a un seul regard directif du coiffeur :
« Moi, ¢a ne me dérange pas de donner un coup de main. » Il n’hésite pas a le flatter et crée
lui-méme les conditions de sa mort en remarquant que personne ne coupe les cheveux des
coiffeurs : « Et vous ? Qui vous coupe les cheveux ? Vous ? Quel probleme. Comme le
dentiste. Ca m’a toujours donné envie de rire un dentiste qui ouvre la bouche d’un autre
dentiste. » Le coiffeur ne prononce pas méme une phrase pour que le client s’exécute, mais se
contente de rythmer son monologue avec le seul substantif: « Cheveux.», qu’il répéte
inlassablement. Puis il donne 1’ordre au client de chanter, et celui-ci se met a entonner Figaro.
« Chantez mieux, ¢a ne me plait pas. ». Alors le client se met a chanter plus fort. « Taisez-
vous. » « Comme vous voulez, c’est le client qui décide. » Les rbdles sont définitivement

inversés.

Nous reproduisons ci-apres les photographies de la scéne finale, lorsque le client peut

enfin, a son tour, prendre place dans le fauteuil :

226 pajs cerrado, Teatro Abierto, film d’Arturo Balassa, 1987
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Decir si, scene finale

« C’est a mon tour ? Bon, bon, pour finir nous nous entendons ! 1l faut avoir de la patience, et tout finit par

arriver ! (1l s asseoit, et ordonne, heureux.) Barbe et coupe ! (Le coiffeur lui noue une serviette autour du cou,

fait tourner le fauteuil dos au public et sourit, la lame a la main). Coupez-moi bien petit oiseau ! »

«Un grand cri. »

« Le coiffeur retourne le fauteuil. La serviette blanche est imprégnée de sang, qui coule jusqu’au sol. »
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Comme I’on peut aisément le constater, la scéne finale de Decir si ne fait aucune
concession & la violence. Le fait que le coiffeur recouvre la téte de sa victime de la serviette
fait directement référence aux rites de mise a mort dans les pelotons d’exécution, et fait donc

allusion aux Forces armées.

Représenter la réalité argentine, c’est donc passer subtilement de la contestation du
régime a la dénonciation des Forces armées. Pour ce faire, Teatro Abierto use de différents
mécanismes propres au jeu théatral. Tout d’abord, la manifestation a un genre de prédilection,
le grotesque, qui est soutenu par une mise en scéne réaliste, ce qui crée un équilibre fragile
entre identification et distance, incitant le spectateur a la conscientisation et a la réflexion.
Mais Teatro Abierto revisite également le comique, usant de tous les effets dans certaines
picces, travaillant sur I’écart entre la parole et la situation, et pronant un investissement
corporel particulier pour I’acteur. Enfin, certaines piéces dénoncent la répression, la torture et
la violence a 1’aide de mises en scéne dérangeantes. Il convient a présent de se demander
précisément quels sont les signes théatraux qui deviennent particulierement contestataires en
régime autoritaire. Quelles sont les ressources utilisées par les metteurs en scene pour

contester la dictature ?

C] Des signes théatraux subversifs

Nous allons tenter, a présent, d’identifier les signes théatraux particulierement
subversifs de Teatro Abierto. Autrement dit, comment un signe théatral devient-il
contestataire en régime autoritaire ? Que conteste-t-il exactement et comment le conteste-t-il ?

Nous allons essayer de voir en quoi I’esthétique de Teatro Abierto devient politique.

1. Contester ’état de siege

Les militaires, & leur arrivée au pouvoir le 24 mars 1976, déclarent 1’état de si¢ge. Cela

signifie que les Argentins ne peuvent plus se réunir dans un lieu public a plus de cing

personnes®’. En outre, des controles d’identité sont réguliérement pratiqués de maniére

221 Entretien avec Rubens Correa, metteur en scéne, mardi 9 février 2010
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aléatoire sur la voie publique, en fonction de 1’apparence physique des interpelés (ce que I’on

nomme communément délit de facies) :

Pendant la dictature, tu ne pouvais pas avoir les cheveux longs, parce que c’était un
signe révolutionnaire. Moi je compte plus les nuits ou je me suis fait plaquer par les militaires
contre un mur pour me faire fouiller. Tu ne pouvais pas te balader impunément?%.

Buenos Aires, ville nocturne par excellence, voit donc son paysage urbain se modifier
de 1976 a 1983. Les lieux de sociabilité, comme les cafés, particulierement importants dans la
vie théatrale, sont bouleversés. Il est devenu difficile de s’y réunir, et lorsque des artistes s’y

retrouvent, ils sont épiés par des agents des renseignements.??

Dans ce contexte, 1'un des gestes contestataires de Teatro Abierto va étre de
rassembler le maximum d’acteurs sur le plateau, caractéristique qui, dans les éditions qui vont

suivre, deviendra méme son essence :

En 1981 il n’y avait pas de mot d’ordre, mais ¢’est vrai que quelques pi¢ces avaient de
grandes distributions et que certaines en avaient méme de démesurées. Oui, il y avait une
volonté de montrer des groupes et de montrer que le groupe avait une visibilité. C’est devenu
la marque de fabrique de Teatro Abierto aprés si vous voulez. Ce n’était pas clairement dit,
mais on était incités a écrire des piéces avec beaucoup de personnages. Parce que beaucoup de
comédiens voulaient participer aussi, il faut bien le dire. Alors je me suis retrouvé, dans les
éditions suivantes, a faire des choses qui ne me ressemblaient pas forcément. Moi j’aime bien
écrire pour trois ou quatre comédiens. VVoyez, ma piece pour 81, Coronacion, c’est quoi ?
C’est trois actrices, pas plus... Mais en 83, j’ai écrit une piece pour neuf personnages, et ¢a,
¢’était inédit pour moi®®°.

Ce qui est devenu usuel dans les éditions de 1982 a 1986 a été inventé et promu par
quelques metteurs en scéne en 1981, qui ont choisi de travailler particuliérement sur la notion
de groupe. Il s’agit de Rubens Correa (Lobo estas ?), Francisco Javier (Chau Rubia) et

Villanueva Cosse (Cositas mias).

Nous avons deja évoque le cas de Lobo estas ? dans notre analyse sur la censure.
Aussi nous contenterons-nous de rappeler brievement que cette mise en scéne comptait
quarante-cing acteurs. Cette piéce, qui retrace les aventures d’un petit garcon qui prononce a
I’école la phrase fatale: «J’en ai assez que ['on m’impose ce que je dois faire, dire et

penser », bénéficie d’une structure dramaturgique qui permettait a Rubens Correa d’introduire

228 Entretien avec Juan Pascarelli, acteur, jeudi 4 février 2010
229 Entretien avec Arturo Bonin, acteur, jeudi 11 février 2010
%0 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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de nombreuses scénes de groupe. En effet, le personnage principal, Mario, est tout d’abord en
classe, puis se retrouve devant un peloton d’exécution, dans une forét, dans un cirque, et la
piéce se termine par une danse groupale finale : autant de situations qui incitaient a ne pas
limiter la distribution aux roles principaux ou secondaires qui avaient des répliques, mais a

I’¢largir a de nombreux figurants.

Mais il est a noter que Rubens Correa ne se contente pas de faire appel a quelques
figurants (une dizaine aurait pu suffire), mais a plus de quarante, ce qui, méme pour une
production théatrale qui ne raisonne pas en termes de contraintes liées a une mobilisation en
régime autoritaire, est un chiffre relativement astronomique®'. Les contraintes pour Teatro
Abierto étaient principalement au nombre de deux, mais, & elles seules, elles eussent pu
décourager Rubens Correa : le manque de temps pour les répétitions ; la quasi absence de
financement qui obligeait a la simplicité scénographique :

Ca me parait une chose totalement folle quarante-cinq comédiens guand on sait que vous

n’avez pu répéter que deux mois et qu’il s’agissait en plus de jeunes éleves a peine sortis
d’école ou méme encore en école. Comment fait-on pour diriger autant de monde a la fois ?

Et bien on fait, on fait. [Il rit.] Avec un mégaphone et un peu d’autorité on y arrive tres
bien vous savez. [Il rit.] Non, plus sérieusement, j’y étais déja habitué au vu de mes spectacles
antérieurs, je n’étais pas en terrain vierge. Rappelez-vous que Fuenteovejuna, c’était 90
comédiens. L4, j’ai cru m’arracher les cheveux. Mais 45...%%

Francisco Javier, metteur en scene de Chau Rubia, introduit lui aussi une scene de
groupe importante a la fin de la piece. Cette ceuvre est une variation nostalgique autour du
personnage de Marilyn Monroe, qui symbolise une époque révolue mais néanmoins enchantée
pour certains Argentins, les premiéres années du péronisme. A la fin de la piece les trois
personnages masculins commencent a se disputer pour savoir qui est vraiment 1’amant de

Marilyn. La scéne dégénére alors en bataille violente, puis en tango :

La scéne finale n’était pas dans la piéce en fait. Tous ces gens qui arrivaient sur scéne,
ce n’est pas Pronzato qui I’a écrit, c’est nous qui I’avons trouvé en répétition. Ca vous donne
une idée de la maniére de travailler de Francisco. On avait pris mes éléves, parce qu’a
I’époque, déja, j’avais commencé a donner des cours de théatre. Donc il y avait cette grande
bagarre, et je me souviens que ¢a produisait un effet de surprise chez le public. Il ne s’attendait
pas a cette irruption. C’était un effet de masse. Et en plus, les gens se battaient, et il faut vous
dire qu’au Picadero, les acteurs et le public étaient au méme niveau, la scéne n’était pas

31 Rappelons en guise de comparaison que la troupe au complet de la Comédie Frangaise compte environ 70
comédiens, et que ceux-ci ne jouent jamais tous en méme temps dans le méme spectacle.
232 Entretien avec Rubens Correa, mardi 9 février 2010
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surélevée, donc 1’effet était d’autant plus fort. Les spectateurs avaient un mouvement de recul,
ils avaient peur, parce que ce qu’on leur montrait, c’était de la violence. Et ils avaient peur en
plus de se prendre un coup. [l rit] Et puis tout ¢a s’apaisait et se terminait en tango, c’était tres
joli. 5 3Non, vraiment, s’il faut retenir quelque chose dans Chau Rubia, c’est bien ¢a, c’est le
final™”.

Scéne finale de Chau Rubia, mise en scene Francisco Javier

Sur cette photographie on voit I’anarchie qui régne sur le plateau dans les déplacements des acteurs, anarchie qui
est toujours angoissante pour le public.

Enfin, la troisieme mise en scéne a utiliser les ressources qu’offrent un grand nombre
d’acteurs et 1’effet visuel de la masse est celle de Villanueva Cosse pour Cositas mias (José
Garcia Alonso). Cette piece compte seulement trois personnages, un homme, une femme, et le
vendeur qui les incite a acheter le fauteuil et la chaise avec lesquels ils finiront par se tromper
mutuellement. Mais Villanueva Cosse, formé & Paris dans I’école de Jacques Lecog®®*, ajoute

a ces personnages un chceur qui accompagne les pérégrinations du couple :

De 1966 a 1967 j’ai eu la chance de venir a Paris pour me former auprés de Jacques
Lecoq. C’est vraiment la que j’ai appris & gérer un espace, et surtout ou j’ai appris & manier
mon corps, et apres, celui des autres, en tant que metteur en scéne. [...] Cositas mias, c’est une
piéce totalement folle, qui rompt avec les codes réalistes avec un humour tres particulier, et a
mon avis, elle éclairait un peu Teatro Abierto. C’est une picce trés physique, et j’ai choisi

233 Entretien avec Roberto Saiz, acteur, jeudi 11 février 2010

24 Jacques Lecoq (1921-1999) est un homme de théatre qui a concentré ses recherches sur le mouvement et le
corps du comédien. Il est célébre pour avoir créé le masque neutre. Ses travaux portent sur le masque, le mime,
le cheeur des tragédies antiques. C’est ce dernier €lément que souligne Villanueva Cosse.
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d’accentuer cette dimension en utilisant un chceur, et 13, je crois qu’on voit directement
I’influence de Lecoq sur mon travail. Je voulais accentuer par la la démesure corporelle déja a
I’ccuvre dans la piece. La souligner en quelque sorte. Je voulais montrer que le tout est
toujours plus que 1’addition de chacune des parties, ce qui est un peu la régle d’or au théatre,
VOUS ne pensez pas ?°%°

A travers ces trois exemples successifs, Lobo estas ?, Chau Rubia et Cositas mias,
I’on peut voir que I’un des signes théatraux subversifs employés par Teatro Abierto est le
groupe dans un espace réduit, afin de produire une forte impression sur le public. L’effet
visuel recherché n’est en effet pas le méme selon la capacité de la salle et les dimensions de la
scéne. Le Teatro du Picadero avait une capacité de 300 si¢ges et une scéne d’une longueur de
20 métres environ®®. L’effet produit sur les spectateurs est, en premier lieu, la surprise,
comme le remarque l’acteur Roberto Saiz. Mais la masse entraine aussi une énergie

communicative®®’

. En outre, elle permet de souligner et de mettre en lumiére d’autres
¢léments subversifs, comme c’est le cas du cheeur dans Cositas mias, qui accompagne les
performances physiques des acteurs. Le corps est en effet 1’autre élément sur lequel insiste

Teatro Abierto pour contester la dictature.

2. Contester le puritanisme
2.1 Un régime autoritaire qui frappe le corps d’interdit

La dictature militaire établit dés 1976 des liens plus qu’étroits avec I’Eglise. Comme
nous l’avons déja mentionné, la censure établie par le régime, des lors, se teinte de
puritanisme, et manifeste la volonté de refonder la société argentine autour de deux valeurs
« occidentales » principales : la famille et la religion. Ainsi, en 1980, ce sont deux journaux
qui voient leur distribution et leur circulation interdites, en raison de photos dénudées. Le
numéro 690 de la revue Siete Dias est interdit car sur sa couverture figure une photographie
de I’actrice italienne Stefania Sandrelli modestement vétue d’un bikini. En outre, ce tirage
comportait un cahier spécial de cing pages intitulé : « Mode et pudeur . jusqu'ou se
dénuderont les Argentines ? », cahier illustré par des photographies de femmes portant des

235 Entretien avec Villanueva Cosse, metteur en scéne, vendredi 19 mars 2010
2% Entretien avec Rubens Correa, metteur en scéne, mardi 9 février 2010
237 Entretien avec Rubens Correa, metteur en scéne, mardi 9 février 2010
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mini-jupes, des pantalons courts et moulants, et des bikinis**. De méme, la revue Radiolandia
2000 est également interdite pendant une semaine, en raison de sa couverture. Cette derniere
montre Graciela Alfano arborant un maillot une piéce qui laisse voir ses jambes completement
nues. A l'intérieur de cette méme édition, une présentatrice de radio pose en bikini. Nous
pouvons terminer ce bref rappel par un ultime exemple®®®. En 1980, c’est un tirage de La
Semana qui est interdit (N°215), en raison de photographies de 1’actrice Bo Derek, dont
I’obscénité a consisté, entre autres, & montrer 1’actrice avec les épaules et les seins dénudés, a

peine couverts par une tunique.

Comme I’on peut aisément le constater, le corps féminin est frappé d’interdiction des
qu’il outrepasse sa fonction premiére et primordiale pour les militaires : la reproduction. C’est
en effet la figure de la mére de famille, fidéle a son époux et attentive au bien-étre de ses
enfants, qui est exaltée tout au long des sept années de régime. La censure de photographies
dénudées, récurrente dans la presse écrite, s’accompagne de la censure de toute sensualité

3% Ainsi, en février 1977, la police de la

dans les films ou les spectacles, et ce, de 1976 a 198
ville de Cordoba émet un rapport sur un spectacle intitulé Quinze jolis visages : une nuit dans
un cabaret (Quince caras bonitas : una noche en un cabaret) et incarcére tous les comédiens

de la compagnie :

Les acteurs réalisaient des scénes obscenes et proféraient des mots, faisaient des
mimiques et des gestes contraires aux principes moraux ¢lémentaires de notre société [...].
Cette piéce, bien loin d’étre un spectacle, laissait entrevoir dans chacune de ses scénes un
manque total de dignité, ce dans ses monologues et dans ses dialogues, dont nous ne pouvons
pas méme ici reproduire des phrases ; les mimiques et les gestes reflétaient des attitudes
irrespectueuses, et, pire que tout, cette piéce s’approprie notre histoire en satirisant la
trajectoire des généraux José Maria Paz, Juan Lavalle et Juan Bautista Bustos, en les
ridiculisant publiquement, faisant ainsi un affront a notre passé et blessant 1’étre national®*'.

A travers ce rapport policier transparait le puritanisme et la rigidité morale de la dictature : il
est & noter que rien, dans ce texte, n’est concrétement mentionné. Aucune phrase ou geste

répréhensible pour un régime autoritaire de ce type n’est cité.

Il en est de méme a la fin de la dictature, puisqu’en 1983, c’est un théatre de Buenos
Aires qui est fermé: le Metropolitan Uno. Il s’agit d’une des plus grandes salles

commerciales de la ville, située sur la calle Corrientes. De février a mai 1983 se jouait un

2% Censura, autoritarismo y cultura, Andres Avellaneda, Centro editor de América latina, Buenos Aires, 1986
29 Andres Avellaneda, op. cit., p. 195
#9 Andres Avellaneda, op. cit. , p. 206
21| a Prensa, 16 février 1976
136



spectacle intitulé Dona Flor et ses deux maris (Dona Flor y sus dos maridos), spectacle de
music-hall qui fut accusé de comporter des scenes obscenes. Mais les autorités ne se
contentent pas de la fermeture du théétre et poursuivent également les acteurs et les danseurs
du corps de ballet, ainsi que le directeur de la salle, tous accusés de participer uniquement a
des productions artistiques amorales. Le juge en correctionnelle chargé du dossier, Carlos
Benitez Cruz, a principalement fondé son instruction sur les assertions du procureur Rodolfo
Madariaga, qui était en mesure de donner des détails a propos des scénes denudées du

spectacle, qu’il qualifia de véritablement pomographiqueSZ42.

C’est le corps tout entier qui est frappé d’interdiction dans la société du Proceso, et
point n’est besoin de le dénuder de maniére outranciére pour que sa représentation devienne
problématique. La danse contemporaine est, par exemple, quasi inexistante durant ces années

en Argentine :

Le Teatro Municipal San Martin, a mon avis, peut étre considéré comme un espace de
résilience pour une simple et bonne raison. Vous remargquerez, au cours de vos recherches, que
c’est le seul théatre qui n’a pas cessé de programmer de la danse contemporaine a partir de
1976, et ce fait est suffisamment remarquable pour qu’on le souligne. Au Théatre Colon, par
exemple, ils en sont restés a des ballets trés classiques, au Cervantes aussi, avec tutus,
ballerines... Kive Staiff, dans une certaine mesure, a essayé d’encourager les recherches

corporelles en programmant des chorégraphes contemporains, et moi, je trouve que c¢’est un

acte de résistance®”,

Dans ce contexte de refus et de répression du corps, ’on peut supposer qu'un acte
théatral particulierement subversif est de remettre sa représentation au centre des spectacles.
Et il est singulierement significatif que le premier projet de résistance théatrale qui précede
Teatro Abierto ait été de créer un événement regroupant uniquement des piéces érotiques.
Teatro Abierto va donc conserver certaines caractéristiques de ce projet initial, quoique de
maniere moins ouverte : seules quelques piéces parmi les 20 représentées travailleront le
theme de la sensualité. Mais d’autres, si elles ne sont pas érotiques, concentreront leurs efforts

sur le travail corporel, qu’il soit théatral ou chorégraphique.

2421 a Prensa, 19 mai 1983
283 Entretiens avec Carlos Fos, directeur des Archives du Teatro General San Martin, vendredi 5 février et mardi
9 février 2010
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2.2 Le corps et sa représentation au centre de Teatro Abierto

Ce ne sont pas moins de neuf piéces sur vingt qui vont replacer le corps au centre
méme de la création théatrale. Nous allons considérer d’une part les pieces qui considérent le
corps comme une dynamique essentielle du travail théatral, et celles qui comportent des

signes ouvertement érotiques.

Le corps comme dynamique Le corps sensuel et érotique
Lejana Tierra prometida, Ricardo Halac El 16 de octubre, Elio Gallipoli
Lobo estas?, Pacho O’Donnell Cositas mias, Jose Garcia Alonso
Tercero incluido, Eduardo Pavlovsky La Cortina de Abalorios, Ricardo Monti
Desconcierto, Diana Raznovich Chau Rubia, Victor Pronzato
El Nuevo Mundo, Carlos Somigliana

Elaboration propre

2.2.1 Le corps, dynamigue essentielle du travail théatral

Le corps est I’instrument primordial du comédien, tout comme la voix. Etre comédien,
c’est maitriser parfaitement ces deux outils de travail. Mais certaines picces demandent
davantage d’investissement physique que d’autres. Jouer une pi¢ce plus « psychologique »
comme celles de Tchekhov, n’est pas la méme chose que jouer une piece de Shakespeare. Le
travail du corps dépend également des choix du metteur en scene. Certaines pieces, dans
Teatro Abierto, relévent de cette catégorie et demandent aux acteurs un travail physique
particulier (cas de Lejana Tierra prometida) ou choisissent le corps comme thématique (cas

de Tercero incluido).

La piece de Ricardo Halac, Lejana Tierra prometida, nous présente trois personnages,
Ana, Osvaldo et Gerardo, qui vivent une histoire d’amour libre. Comme le remarque en
entretien 1’actrice Virginia Lago, qui jouait le role d’Ana, il s’agit d’une ceuvre ou I’amour

agit comme une force qui circule entre les personnages sans qu’il y ait les barriéres imposées
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habituellement par la société®**. La meilleure illustration de ce phénoméne est qu’Ana est
enceinte d’un des deux hommes sans qu’elle-méme sache lequel est le pére. A cela s’ajoute
I’ambiguité entre Osvaldo et Gerardo : ce ne sont pas seulement deux hommes qui aiment la
méme femme, mais aussi deux hommes qui s’aiment. Lejana Tierra prometida est donc, a un
premier niveau de lecture, une piece sur la liberté qui revisite I’espace traditionnel du couple
occidental exclusif réduit a deux étres, un homme et une femme. Au début de la piéce, les
trois personnages, aprés une longue marche en quéte de la terre promise, s’arrétent en rase
campagne pour déjeuner et se reposer. Tandis qu’Osvaldo, le plus vieux des trois, fume une

cigarette, Ana et Gerardo commencent a faire une sieste qui se termine par un rapport sexuel :

J’ai bien sur lu la piece, et j’ai vu dans une didascalie que vous faisiez I’amour avec Gerardo.
Je peux vous demander comment c était représenté ?

Oui, et bien trés simplement. On nous dit de faire I’amour, on fait I’amour, tout était
montré et on n’allait pas se poser de questions de bienséance. Ce n’était pas stylisé pour mieux
faire passer la pilule. C’était trés naturel et nous, ¢a ne nous posait pas de probléme®*®.

Cet exemple donne un apercu de I’esprit libre et libertaire qui est un des éléments
constitutifs de cette ceuvre. Cette derniére brise non seulement les codes imposés par la
censure du régime en montrant une scene ouvertement sexuelle, mais, ce qui est plus grave,
propose une vision du couple radicalement opposée a celle prénée par la dictature. Les
militaires entendent replacer la cellule familiale et les figures maternelle et paternelle au
centre de la nation : Ricardo Halac brouille volontairement tous ces repéres traditionnels en
choisissant d’évoquer la maternité dans le cadre d’un amour libre. En effet, le theme central
de cette piéce reste les Méres de la Place de Mai, figurées sous les traits de celles des morts de

la bataille de Pavon.?*

Certains metteurs en scene, dans Teatro Abierto, travaillent sur la liberté corporelle et
vont intégrer a leur spectacle des éléments chorégraphiques. C’est le cas de Rubens Correa
dans Lobo estas?, de Pacho O’Donnell, qui a d’ailleurs engagé la chorégraphe Silvia
Vladimisky pour régler les scénes dansées®*’. La scéne finale est une danse de rock stylisée,
au son de « Mefas que me implogue deasde open ». Cette phrase doit se lire de cette maniere

pour étre pleinement comprise, car il s’agit de 1’abréviation de la premicre réplique de la

2 Entretien avec Virginia Lago, actrice, jeudi 18 février 2010
2 Entretien avec Virginia Lago, actrice, jeudi 18 février 2010
8 Entretien avec Ricardo Halac, dramaturge, lundi 8 février 2010
7 Entretien avec Rubens Correa, mardi 9 février 2010
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piéce, abréviation qui ne conserve que les sons les plus forts et les plus violents (consonnes

dentales ou gutturales) :

Me fastidia que me impongan qué es lo que debo hacer, decir o pensar.
Mefas gue me imp loquede a[s] de open

Mefas que me imploque deasde open®®.

Une des actrices de Lobo estas ?, Ingrid Pelicori, évoque cette scene :

Vous pouvez me décrire un peu la mise en scene de Rubens Correa ?

Ecoutez, tout ¢a remonte a loin... [...] Mais il y a une chose dont je me souviens trés
précisément, c’est la scéne finale. Je me souviens de tous ces gens sur scéne, qui criaient...
Attendez... Qui criaient... Quelque chose comme [elle fait un effort pour se souvenir]...
Mefas que... Mefas que me imploque deasde open. Voyez, c’est ¢a ! C’est ¢a ! [Elle répéte
plusieurs fois la réplique en riant] Ca fait trente ans, et cette réplique, je m’en souviens encore,
parce que vraiment, cette danse, avec cette phrase, tous ces gens qui s’agitaient sur scéne et
qui criaient cette phrase, ¢’était une image terriblement forte.

Scene finale de Lobo estas ?

Le fait de terminer la piéce par une danse de rock n’est pas anodin : il s’agit 1a également d’un choix
contestataire, le rock étant identifié comme une musique de jeunes, moderne, qui remet en question les valeurs
traditionalistes.

28 Teatro Abierto, Volumen 1, Miguel Angel Giella, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1991
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Enfin, le corps peut étre une thématique centrale dans une piece, comme c’est le cas
dans Tercero incluido, d’Eduardo Pavlovksy. Un homme est obsédé par la guerre et refuse de
faire I’amour a sa femme car il préfére guetter I’ennemi qui peut, & tout moment, pénétrer
dans la chambre conjugale. Les deux protagonistes sont donc au lit durant tout le spectacle, et

tandis que la femme tente par tous les moyens de provoquer une relation, 1’époux 1’évite :

Ce que je voulais faire, en écrivant cette piéce, c’était d’opposer les pulsions
mortiféres d’'un homme qui ne pense qu’a combattre, et donc, qu’a tuer, qu’a donner la mort,
et la pulsion vitale naturelle, qui est représentée par sa femme, qui ne demande qu’une chose,
c’est de faire ’amour. En fait cette piéce c’est vraiment I’opposition de la vie et de la mort.
L’opposition des militaires et de la force vitale. Et le plus étrange, c’est que, sans le vouloir,
j’ai préfiguré ce qui allait se passer avec la guerre des Malouines®®.

Nous avons identifié plusieurs cas ou le corps est replacé au centre de la piéce de
différentes maniéres : ce peut étre par une conception particuliére du corps elle-méme (amour
libre et sa représentation) ; par la mise en scene (chorégraphie) ; ou par la thématique elle-
méme. Le corps devient un élément contestataire car il renverse les valeurs traditionalistes

¢tablies et pronées par la dictature. Mais sa force provocatrice est d’autant plus importante dés

lors qu’il est érotisé.

2.2.2 Le corps sensuel et érotique

Cing des pieces de Teatro Abierto sont ouvertement érotiques, bien qu’elles traitent
cette thématique de maniere différente. Le premier de ces spectacles est ElI 16 de octubre,
d’Elio Gallipoli. Si le contenu littéral de la piéce n’est en rien érotique, la mise en scéne est
confiée a Alberto Ure, un des metteurs en scene les plus célébres et les plus subversifs
d’Argentine, qui s’est fait connaitre notamment grace a son travail sur Le Locataire, de Joe
Orton, en 1968, piéce qui a tenu trois ans & ’affiche a Buenos Aires. Cette piece traitait,
comme toutes celles de Joe Orton, du sexe, qu’il analyse a chaque fois dans un milieu
particulier : il s’agissait ici de la banlieue. Lui-méme homosexuel, il finira tué par son amant,

250

Kenneth Halliwell, et Stephen Frears, en 1987, en tira un film™". L’on s’imagine donc de

quelle force se parait la représentation d’un tel spectacle en pleine dictature sous Ongania251,

9 Entretien avec Eduardo Pavlovsky, psychanalyste, acteur, metteur en scéne, dramaturge, jeudi 18 mars 2010
%0 prick up your ears, Stephen Frears, 1987, avec Vanessa Redgrave, Gary Oldman, Alfred Molina.
51 Dictature qui a duré de 1966 & 1970 en Argentine.
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en 1968, et quelles peuvent €tre les caractéristiques d’un metteur en scéne aux décisions si

radicales :

J’ai cru comprendre que la mise en scéne d’Alberto Ure, du 16 de octubre, était
particulierement contestataire. Mais malheureusement Elio Gallipoli n’a pas beaucoup
développé ce point. Vous pouvez peut-étre m’en dire plus ?

L’ceuvre d’Elio Gallipoli est trés hermétique et El 16 de octubre était d’autant plus
provocateur que c¢a a un rapport avec le 17 octobre, qui, ici, est une date mythique. C’est
comme si moi je vous disais le 13 juillet. Vous me diriez « mais pourquoi le 13 juillet ? » [l
rit.] C’était un spectacle trés attirant, parce que donc en plus le metteur en scéne était Alberto
Ure, qui était un metteur en scéne trés contestataire, trés révolutionnaire, trés... Il utilisait le
théatre pour provoquer en fait. Je vous donne un exemple. Je ne sais pas si c’est la premiére
ceuvre qui s’est jouée ici sur ’homosexualité mais si ce n’était pas la premicre c’était une des
premieres de toute facon, dans les années 1960 et quelques, je veux parler de Atendiendo el
Senor Sloane [Le Locataire]. Vous savez, la piéce de Joe Orton. [...] Ca a été un événement
absolu a Buenos Aires cette création, un succes phénoménal. C’était une piece tres incisive. Je
vous parle d’une époque qui date de 40 ans. Maintenant vous pouvez mettre en scéne ce qui
vous chante, mais a 1’époque, parler d’homosexualité, ¢’était une vraie audace, un risque, et

Ure I’a pris. Le spectacle de Gallipoli, il était trés bien fait [...]*.

Roberto Cossa, en réponse a la méme question, nous donne un élément de la mise en scene du

16 de octubre tres précis et particulierement subversif :

Oui, Ure, vous savez, c’était un metteur en scéne qui projetait pas mal de ses
fantasmes sur scene. En fait il utilisait le texte comme support pour exprimer ses fantasmes, et
il n’y avait pas vraiment de respect du sens littéral. Tout était prétexte a érotisation. El 16 de
Octubre, c’était... Tenez, par exemple, vous aviez une actrice qui se masturbait sur scéne.
Alors que ¢a n’avait pas grand-chose a voir avec le propos, mais bon...

Les scenes représentant directement des rapports sexuels sur scene, bien que simulés,
provoquent des scandales dans les démocraties occidentales des années 1990. L’on se
souvient, par exemple, des premieres représentations des piéces de la dramaturge britannique
Sarah Kane, en Grande-Bretagne et en France. Dans L’Amour de Phédre, reéécriture
contemporaine du drame de Racine, Phédre faisait une fellation a Hippolyte, dos au public,
mais qui avait suffi a relancer un débat désormais traditionnel dans le monde du spectacle :
peut-on tout représenter sur scene ? L’on peut, grace a ce rappel, prendre d’autant plus la
mesure subversive d’une scéne de masturbation (qui plus est féminine), dans un régime

autoritaire li¢ a I’Eglise.

%2 Entretien avec Roberto Perinelli, dramaturge, lundi 15 février 2010
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Cette remarque en appelle une autre. Comme nous 1’avons déja dit, la femme, sous le
Proceso, est réduite a la figure de mere de famille. Sa sexualité ne peut donc étre que
reproductrice. La jouissance féminine est inconcevable. Les scénes que propose Teatro
Abierto sont, par conséquent, doublement contestataires : érotiques, elles n’hésitent pas a
évoquer en outre un sujet tabou, 1’orgasme féminin. Cet ¢lément se retrouve dans une autre
piéce, Cositas mias, de José Garcia Alonso, ou un couple a des rapports sexuels avec un
fauteuil et avec une chaise. La photographie suivante nous montre la scéne ou la femme

s’accouple avec le fauteuil :

L’actrice Mirtha Busnelli dans Cositas mias

Il est néanmoins a noter que dans cette piéce le sexe est utilisé comme support pour
traiter d’une autre thématique : la chosification de I’homme par la société de consommation. Il
ne s’agit donc pas de pornographie, ni méme de pieces érotiques, mais de pieces qui vont
utiliser I’érotisme comme un outil contestataire. Cet instrument, en produisant un choc sur le
public, met en relief le contenu politique évoqué et peut entrainer la prise de conscience

souhaitée.

L’érotisme ne se dépare pas d’une certaine dimension comique, notamment dans deux
piéces, La Cortina de Abalorios et EI Nuevo mundo, particulierement outrancieres, et dont
I’esthétique de la mise en scene releve du théatre de boulevard. Précisons que cette
qualification est un terme geénérique que nous avons choisi pour que I’on puisse mieux
s’imaginer les caractéristiques générales de ces pieces, mais qu’elle n’est en rien péjorative.
En effet, ces spectacles ne s’accompagnent pas des habituels défauts pointés dans cette

esthétique et conservent la qualité théatrale qui était un des objectifs de Teatro Abierto. Le fait
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que EIl Nuevo mundo ait fait partie des quatre piéces reprises apres Teatro Abierto et que La
Cortina de abalorios fasse maintenant partie des classiques de la dramaturgie argentine en est

la preuve.

Dans La Cortina de abalorios, le personnage principal féminin est une ancienne
prostituée devenue mere maquerelle, originaire de France, et désormais liée a Pezuela, son
amant attitré, qui vient la visiter dans la maison close qu’elle tient. Tous deux maltraitent
psychologiquement et physiquement leur serviteur, Mozo. Mama est particuliérement
agressive et sa violence s’inscrit dans les codes du sado-masochisme. Citons quelques
didascalies comme exemples : « elle lui tire les cheveux » ; « elle le gifle » ; « avec une lente
furie elle appuie son talon aiguille sur le visage de Mozo. Aprés une bréve pause, elle lui
incruste d’un coup sec dans le visage » ; « elle monte a califourchon sur le corps de Mozo » ;
« elle joue en riant avec le corps gisant de Mozo. Lui fait des chatouilles. Finalement elle
commence a lui déboutonner sa braguette »... Voici une photographie qui donnera une idée

du personnage de Mama, joué par ’actrice Cipe Lincovsky :

sty

Cipe Lincovsky, jambes écartées, dans le costume « traditionnel » de la prostituée francaise du XIXéme siécle,
fait face a Mozo (Patricio Contreras) qu’elle domine complétement. Méme si les acteurs sont a distance, 1’on
sent la tension qu’ils créent entre eux grace au regard méprisant de Lincovsky et a ’attitude corporelle de
Contreras, a genoux et renversé, dans une position d’esclave.
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Nous assistons a une soirée en fait traditionnelle pour le couple, bientdt rejoint par
Popham, britannique avec qui Pezuela est en affaires. C’est alors que commence une soirée de

débauche, ou les hommes jouent aux cartes avant de vouloir faire une orgie avec Mama :

Mais en quoi le sexe est-il ici politique ? 1l est utilisé ici comme outil contestataire
pour illustrer et dénoncer deux choses. Il est d’abord symbolique et évoque en fait de manicre
plus générale la corruption qui régne en Argentine. Mais il permet également d’aborder la
violence du régime de facon détournée. En effet, I’évocation du sexe, dans cette picce, est
particulierement crue et dérangeante. Mama affirme ainsi son pouvoir sur les autres, pouvoir
qui finit par se retourner contre elle lorsque Popham essaie d’abuser d’elle. Le sexe n’est ici
envisage que dans sa dimension de domination, celle du maitre sur I’esclave, puis celle de
I’homme sur la femme, et illustre, par la-méme, ’aliénation d’un peuple, que représente le
personnage de Mozo. Celui-ci, symboliquement, ne cesse d’étre tué et de ressusciter au cours

de la piece, de méme que le peuple argentin qui vit au rythme des coups d’Etat militaires.

Une autre piéce évoque la corruption grace au prisme sexuel, et, significativement,
avec la méme esthétique de théatre de boulevard. 1l s’agit d’El Nuevo mundo, de Carlos
Somigliana. Cette piece nous présente 1’arrivée du marquis de Sade en Amérique latine, qui
vient transmettre ses meceurs amorales a diverses composantes de la société. Il s’ introduit dans
la maison d’une de ses anciennes maitresses, Roberta, séduit sa jeune servante, Lucinda,

entraine le prétre venu rendre visite a Roberta dans un rapport sexuel a plusieurs partenaires,
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regle ses difficultés avec le commissaire de police grace a un pot-de-vin... Finalement,
lorsqu’un ministre le menacera d’expulsion, il lui proposera de lui enseigner les régles
essentielles de la dépravation sexuelle, et une orgie lui permettra de rester en Amérique latine.
L’originalité de cette piéce est de ne pratiquement rien montrer, puisque la plupart des actions
sexuelles se déroulent sous le lit de Roberta, les différents acteurs en ressortant par moment
en sous-vétements du XVIlléme siécle. Néanmoins, une scéne particuliérement acrobatique
mérite d’étre soulignée et donnera une idée plus précise de 1’esprit de cette ceuvre. Roberta,
jouée par ’actrice Martha Bianchi, s’accroche a un lustre, les jambes écartées, et survole le

public en se balancant ainsi :

Je me souviens que c¢’était trés joli, pas du tout provocateur en fait, parce que j’avais
un déshabillé vraiment trés élégant, en dentelle, j’étais trés fiere de ce costume. Je me
balangais, et j’arrivais sur le public comme ¢a, je survolais leurs tétes, et pour moi c’était
presque poétique. En tout cas, ¢’était trés joli®>.

Un des biais de cette recherche étant le récit de souvenirs datant de 1981 en entretien,
nous joignons a ce témoignage une photographie de cette scéne, qui nous permet, en outre, de
voir que cette performance physique est initiée par le marquis de Sade, et n’est pas sans
évoquer la célébre scéne du film d’Almodovar, Talons Aiguilles, ou Victoria Abril se retrouve

également en hauteur pour un rapport sexuel :

Le marquis de Sade au cours d’une scéne acrobatique avec Roberta

23 Entretien avec Martha Bianchi, mardi 16 mars 2010
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Les signes théatraux qui deviennent contestataires dans Teatro Abierto concernent
donc les comédiens, qu’il s’agisse de leur nombre sur le plateau ou de leur investissement
corporel dans le spectacle. Cette observation est corroborée par le peu de moyens financiers
de la mobilisation collective, et par I’'impératif de simplicité scénographique pour les metteurs
en scéne. Ceux-ci sont implicitement engagés a orienter leur travail vers d’autres ressources
théatrales, et notamment, vers les acteurs. lls choisissent, par conséquent, de multiplier leur
nombre sur scéne afin de créer un effet de masse contestant 1’état de siége, ou de les inciter a
travailler particulierement sur le corps, qui, central dans la création ou érotisé, devient un

élément de la contestation.
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Conclusion

Tout au long de ces pages ou nous avons essayé de décrire et d’analyser une
mobilisation collective en régime autoritaire en prenant 1’exemple de Teatro Abierto, groupe
théatral contestataire pendant la derniére dictature qu’a connue 1’ Argentine (1976-1983), nous
avons été guides par une question centrale : comment contester en régime autoritaire ? Nous
allons, a présent, tenter d’apporter quelques ¢léments de réponse, et essayer d’entrapercevoir

les chemins qui restent a défricher.

Saisir un contexte : entre conscience et intuition ?

Dans notre étude de cas, nous avons remarqué que la mobilisation naissait a un
moment particulier, celui de I’assouplissement et de la fragilisation du régime. Cette période
correspond a une structure d’opportunité politique favorable a I’émergence d’une mobilisation
collective : le régime n’est pas completement fermé et ne répondra plus aux provocations par
une répression systématique, mais son degré d’ouverture pour absorber les revendications et
idées politiques venant de la société civile ou des partis est quasi-nul. Le systeme politique
commence a peine de s’ouvrir. En outre, le mouvement, déja inspiré par des mobilisations
collectives antérieures, trouve appui sur des vedettes des écrans argentins (facteurs de
Iégitimation de la mobilisation). Face a lui, les élites au pouvoir sont divisées et n’offrent pas
I’image monolithique qu’elles souhaitaient donner. Elles ont montré, par ailleurs, que leur
capacité a initier des politiques publiques peut étre mise en doute en raison d’une crise

économique : en un mot, le régime est entré en période de délégitimation.

Il est a noter que les membres de la mobilisation ont bénéficié d’une particularité
institutionnelle propre au régime autoritaire qui nous occupe : 1’absence de systématisation de
la censure pour le théatre, qui a permis a des espaces de résilience de se constituer avant 1981.
Ces espaces ont montré a Osvaldo Dragun que ’union des gens de théatre était envisageable,

et que possibilité, si infime soit-elle, était laissée a la contestation artistique.

Ces constatations ouvrent des perspectives quant a la perception du contexte par les
acteurs. Jusqu’a quel point les membres fondateurs ont-ils eu conscience de la structure

d’opportunité politique favorable ? Jusqu’a quel point ont-ils été influencés par les espaces de
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résilience qui les précédaient ? Il semble nécessaire de mesurer le degré de subjectivité d’une

notion conceptuelle employeée par le chercheur en science politique.

S’organiser face a ’adversité

Teatro Abierto était, aux dires mémes de ses membres, un projet « fou », dont la mise
en place pratique s’avérait trés complexe. Il ne s’agissait pas seulement de trouver une forme
organisationnelle adéquate, mais aussi de gérer des conflits d’égo propres au milieu théatral,
de réunir vingt-et-un auteurs, vingt-et-un metteurs en scene, cent trente-sept acteurs, de
constituer les paires auteur / metteur en scéne, et, enfin, de faire les distributions et les
calendriers des répétitions. A cela s’ajoutent les problemes financiers et artistiques
(notamment sceénographiques), que la mobilisation a pu rencontrer. Mais la diversité, qui eQt
pu étre un obstacle au mouvement, s’est révélée €tre sa principale ressource. La diversité
artistique des membres (ceux qui jouent dans les théatres indépendants ctoyant des vedettes
du petit écran), alliée a la diversité thématique, permet, en outre, de toucher un public plus
large, & la fois plus jeune et plus populaire. Une mobilisation collective en régime autoritaire
semble donc avoir une capacité de transformation des difficultés et de réaction face a

Dadversité.

Nous avons vu, en effet, que la répression ne stimulait pas seulement la mobilisation :
elle renforce son degré de professionnalisation. D’une organisation ludique et spontanée, ou
les responsabilités ne sont pas hiérarchisées, nous passons a une organisation structurée avec
une commission directive qui doit veiller a I’application des décisions prises en assemblées.
Qui plus est, I’intervention des militaires dont I’objectif initial était de créer la peur a un effet
contraire : la répression a offert, involontairement, une publicité sans précédent a I’événement
artistique. Apres 1’incendie du Théatre du Picadero, le public se presse d’autant plus sur la

calle Corrientes pour pouvoir assister aux représentations.

Mettre en place des dispositifs de sensibilisation : agréger des spectateurs a la mobilisation

Si les militaires prennent peur, mais aussi si le public soutient autant Teatro Abierto,
c’est parce que la mobilisation collective ouvre I’espace d’expression que les portégnes
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attendaient. En effet, I’émotion est au cceur méme de la mobilisation, qu’elle soit éprouvée par
les militants ou par les spectateurs. Le temps d’une représentation, elle fédeére une nouvelle
communauté. Si elle est contestataire, c’est parce qu’elle crée de la participation collective,
c’est-a-dire un espace qui répond aux désirs des spectateurs. Elle favorise également la prise
de conscience du drame national de la dictature. L’émotion, rire, angoisse, tristesse, invite le
public & une remise en question aprés la représentation, remise en question du régime et de sa

propre attitude.

C’est 1’équilibre délicat entre le contenu politique du texte et la mise en sceéne qui
provoque 1’émotion chez le spectateur. Le metteur en scene adapte son esthétique en fonction
de I’émotion que le texte cherche a susciter, rendant indissociables le fond et la forme pour
obtenir I’effet souhaité. Quatre types de mises en scéne peuvent étre identifiés dans Teatro
Abierto : réaliste, onirique, expérimentale, et de boulevard. Aussi les pieces qui provoguent de
I’angoisse sont-elles soutenues par une esthétique onirique, tandis que les ceuvres qui incitent

a la tristesse le sont par une mise en scéne réaliste.

\

Les émotions propres a chacun des spectacles ne doivent pas masquer 1’émotion
générale ressentie au moment de la manifestation : Teatro Abierto est une autre maniére de
faire du théatre, plus festive et moins cérémonieuse. La manifestation, aidée en cela par les
caractéristiques scéniques du Teatro del Picadero, propose au public un role inédit : celui de
public participant. Les spectateurs ne se contentent plus d’applaudir respectucusement a la fin
des spectacles : ils commentent, invectivent, crient, pleurent, et laissent véritablement cours
aux émotions qu’ils ressentent. Ainsi I’émotion, bien que difficilement quantifiable pour le
chercheur, semble étre un indicateur crucial dans I’analyse d’une mobilisation collective en
régime autoritaire. Cette remarque pourrait peut-étre s’étendre a des mobilisations utilisant
des répertoires d’action plus classiques que les mobilisations artistiques, et il faudrait, en ce

cas, envisager a nouveau la psychologie des masses, longtemps décriée.

Actualiser un répertoire d’action

Cette mobilisation collective a une particularité : elle utilise un répertoire d’action a
priori non politique car artistique. Ce répertoire est inusuel, et il nous a incités a nous

demander comment un signe théatral pouvait devenir contestataire. De maniére plus générale,
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nous avons vu que la contestation artistique en régime autoritaire avait une figure de style de
prédilection : la métaphore, qui lui permettait, en déplacant le sens initial du discours, de
mettre en lumiére la réalité de la dictature. La métaphore, trope énigmatique par excellence,
est un moyen pour contourner la censure mise en place par le régime. Ce faisant, les
dramaturges, en rivalisant d’inventivité pour créer des déplacements de sens (intertextualité,
symboles, déplacement spatio-temporel...), créent un nouveau langage artistique, propre a
I’art en régime autoritaire. Il serait bon, dés lors, de se demander dans quelle mesure la
censure échappe a son but initial en autorisant en fait un renouvellement des pratiques
littéraires et en incitant les auteurs, de manicre paradoxale, a I’invention et a la créativité. La
censure, comme la répression, contient un « effet pervers » et manque son objectif : plus elle

contraint, plus les artistes redoublent de subterfuges pour la contourner.

Si la métaphore dénonce la réalité, cette derniére doit étre représentée sur le plateau.
Pour ce faire, les artistes mobilisent un répertoire d’action exclusivement théatral, qui
transforme des signes theatraux préexistant en leur donnant un sens politique. Ainsi, le genre
prédominant dans Teatro Abierto est le grotesque, oscillant entre rire et larmes et montrant
des personnages caricaturaux, que les metteurs en scene travaillent dans un souci réaliste. Le
réalisme permet ’identification du public a D’action scénique, mais les personnages
caricaturaux ménagent une distance entre I’ceuvre et les spectateurs. Les pieces grotesques
balancent alors entre identification et distance, créant 1’espace ténu nécessaire a la réflexion

et a la prise de conscience pour le public.

Le comique est lui aussi mobilisé par les artistes. Toutes ses formes (comique de
caractere, de situation, de mots, de gestes, de mceurs) se retrouvent dans certaines pieces, la
saturation des effets devenant alors une autre des caractéristiques du théatre en régime
autoritaire. A ces schémes théatraux préexistant, Teatro Abierto en ajoute un autre, sur lequel
il se concentrera plus particuliérement : il s’agit de I’écart entre la parole et le geste, et entre

la fonction et I’action, qui met en relief la vacuité et I’hypocrisie du discours politique.

Enfin, Teatro Abierto n’hésite pas a représenter la violence et la torture sur scéne,
dans des mises en scénes souvent dérangeantes (cas de Decir si et de La Oca). Au final, la
contestation devient donc dénonciation du régime : I’expérience théatrale montre au grand

jour ce que les militaires taisent et ce que la population suppose.
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Cette dénonciation s’accompagne d’une contestation de certaines mesures de la
dictature, comme 1’état de siége, ou sa politique puritaine. Pour ce faire, Teatro Abierto
emploie les signes théatraux appropriés, et, compte tenu de son peu de moyens financiers,
concentre ses efforts sur les acteurs. Ainsi, pour contester 1’état de siége, certains metteurs en
sceéne choisissent de convoquer un grand nombre de comédiens sur le plateau, afin de produire
une forte impression sur le public. Outre 1’énergie communicative que la masse dégage, cela
permet aussi de mettre en relief d’autres éléments subversifs, comme le corps, et de susciter la
surprise des spectateurs, qui, eux, ne peuvent se réunir a plus de cing dans un lieu public. Pour
contester le puritanisme, Teatro Abierto replace le corps au centre de la représentation
théatrale, grace a la thématique des pieces, a la danse, ou a son érotisation dans des scenes

suggestives.

A D’élément contesté correspond donc a chaque fois un signe théatral particulier :
I’effet de masse conteste 1’état de siége tandis que le travail sur le corps conteste le
puritanisme. Deux remarques peuvent étre ajoutées, qui nous semblent des voies a emprunter
pour ’avenir. Comme pour la métaphore, qui nous incitait a interroger la créativité des
artistes, nous pouvons voir que les choix scéniques de Teatro Abierto s’orientent vers un
théatre de la pauvreté, ¢’est-a-dire qui se concentre sur le jeu des comédiens®”. Le contexte
autoritaire appelle donc a questionner 1’art et a trouver de nouvelles formes d’expression. S’il
met ’art en danger, celui-ci semble avoir suffisamment de force pour se réinventer et trouver,

malgreé tout, des espaces d’expression et un nouveau souffle de créativité.

Enfin, et nous conclurons par cette ultime remarque, il pourrait étre intéressant de voir,
dans un autre régime autoritaire qui appliquerait une politique différente de celle du Proceso,
quels sont les signes théatraux correspondant a tel ou tel élément de la dictature et le
contestant, et de se demander si une systématisation ou, du moins, une typologie, pourrait étre

établie.

2% \/ers un théatre pauvre, Jerzy Grotowski, L’ Age d’homme, Paris, 1993
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Annexe 1 — Texte législatif sur la censure télévisuelle (extrait)

Pautas para la calificacion del material televisivo (extracto):
CAPITULO I De la violencia.

Avrticulo 1. Sera considerado NHM (no en horario para menores, 0 sea que puede emitirse
después de las 22.00 horas y hasta el cierre de la transmision) el material que: Presente
agresiones no justificadas en el ejercicio licito de la defensa nacional, la propia u otra causa
noble afin.

Acrticulo 2 : Sera considerado NAT el material que : a) Desvirtle la imagen de los guardianes
del orden, presentandolos como cinicos, despiadados codiciosos, o tratando al crimen de una
manera inescrupulosa o frivola ; b) Evidencie agresiones mentales o fisicas como la tortura o
medios sofisticados de muerte, que constituyen formas séadicas de la conducta humana ; c)
Justifique la venganza ; d) Apruebe o incite el ejercicio de la justicia por propia mano ; e)
Deje sensaciones de amenazas latentes y reales, creando estados colectivos de angustia ; f) Su
trama configure une constante amenaza de muerte y destruccién ; g) Proponga al suicidio
como escape al castigo o que le justifique de alguna forma ; h) Trate las formas delictivas de
tal manera que induzcan a la imitacion o sirvan de modelo ; i) Identifique a la violencia con la
justicia a través de sus argumentos o desenlaces, 0 que se deduzca de estos Ultimos que el
agresion el Unico camino valido para llegar al éxito, sin apelar a las formas del amor, la
conversion, la persuasion, el propio arrepentimiento, o la toma de conciencia.

CAPITULO 2 De la violencia encubierta en asuntos de familia

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Incluya aspectos que presenten algin
deterioro a la imagen de los padres; b) Justifique la rebeldia de los hijos o conduzca a su
gjercicio; c) Desvirtle el sentido del matrimonio en la relacion de sexo; d) Presente el
divorcio como solucién a los problemas matrimoniales; e) Considere el adulterio o la
infidelidad; f) Contenga el tema del aborto como esencia argumental. Solo podra ser
mencionado en forma incidental u cuando obedezca a causas naturales o impremeditamente
accidentales; g) Presente en forma no incidental escenas de abandono de nifios, ancianos,
enfermos o incapacitados mentales o fisicos. En todos los casos deberan conducir a un
desenlace positivo que induzca a la comprension e integracion del grupo familiar o social; h)
Presente escenas fisicas de pre-partos, partos, u operaciones cesareas;i) No cuide las debidas
formas de tratamiento en los casos de adopcion, para evitar las incidencias negativas en los
nifios; j) Contenga referencia alguna sobre control de la natalidad

Avrticulo 2. Sera considerado NAT el material que : a) Desconozca el respeto merecido por la
institucion familiar y por los valores de hogar ; b) Ofrezca ejemplos de vida familiar
totalmente ajenos a nuestra sociedad y con caracteristicas disociantes que introduzcan falsos

patrones en ella [...] ) Justifique el adulterio y la infidelidad en el matrimonio y la pareja [...]
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h) Introduzca a la practica indiscriminada del control de la natalidad ; i) Apruebe directa o
indirectamente el aborto, salvo en los dos casos previstos por nuestro Cédigo Penal y que se
mencionan al pie de este articulo. En todas las circunstancias su tratamiento formal no debera
incluir su realizacion fisica. (Codigo penal argentino Articulo 86. Inciso 1) Si se ha hecho con
el fin de evitar un gran peligro para la vida o salud de la madre y si este peligro no puede ser
evitado por otros medios. Inciso 2) Si el embarazo proviene de una violacion por la cual la
accion penal haya sido iniciada. Cuando la victima de una violacion fuere una menor o una
mujer idiota 0 demente, sera necesario el consentimiento de su representante legal.)

CAPITULO 3 De la violencia encubierta en asuntos de sexo

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Presente personajes de notoria
anormalidad sexual. Esto es mas grave cuando el tema es jocoso, pues familiariza con los
mismos [...]; ¢) Atente contra el concepto real de sexo como potencialidad realizadora del
individuo en funcidn de su destino social; d) Presente escenas que muestren el submundo de
la prostitucion en cualquiera de sus aspectos. Solo podréa aceptarse de manera esporadica la
puesta en descubierto de las artimafias de captacion que utilizan esos mercaderes del sexo,
como aviso o prevencion a la comunidad; e) Exhiba o sugiera la existencia de escenas de
violacion o intentos de ella; f) Determine la existencia del incesto en cualquiera de sus formas
tipicas [...]

Articulo 2. Sera considerado NAT el material que : a) Utilice el desvari6 sexual como centro
de la trama, como elemento reiterativo o como forma de la personalidad de los roles
protagénicos ; b) Contenga escenas de amor, de danzas, didlogos o fondos estéticos que no
encuadren dentro de un marco de decencia 0 que connoten lascivia, indecoro o exageracion
impulsiva ; ¢) En sus escenas referidas al sexo incluya humillaciones, con su consecuente
carga de morbo sado-masoquista ; d) Proponga estilos de vida sexual desacordes con nuestra
concepcién comunitaria ; €) Patentice escenas de violacion o intentos de ella; f) Muestre
escenas de caracter incestuoso. Las simples referencias al tema presentaran un caracter
meramente incidental y aportaran caracteristicas moralmente positivas que determinen su
rechazo

CAPITULO 1V. De la violencia encubierta en asuntos de religion

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que : a) Perpetre agresiones contra
instituciones consagradas y respetadas por nuestra sociedad en los planos de la religién y de la
moral ; b) Efectle burlas sobre normas religiosas que se vinculan vitalmente con el ser
humano ; ¢) No mantenga una linea de respeto y decoro en el tratamiento de los asuntos
religiosos ; d) Contenga temas religiosos polémicos que produzcan compromisos
institucionales ; e) Ridiculice la conducta de los representantes de los diferentes credos
religiosos [...]
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CAPITULO V. De la violencia encubierta en asuntos de vicios de la conducta humana

Articulo 1. Sera considerado NHM el material que: a) Utilice ambientaciones referidas a
lugares de juegos prohibidos o de consumo de drogas; b) Contenga escenas de juegos 0
apuestas, incitando a su practica por una figura indirecta de instruccion o que aparecieran
justificados como solucion a diferentes situaciones ; c) Presente la holgazaneria o el ocio
infecundo como modelos de vida que fomentan la inaccién o como ejemplos de triunfo sin
ningun esfuerzo; d) Justifique el alcoholismo, presentdndolo como vehiculo de placer, de
desinhibicion en general o de evasion frente a situaciones graves. En ningln caso podra
fomentar el consumo descontrolado del alcohol.

Articulo 2. Sera considerado NAT el material que: c) Propicie logros o conquistas a través de
la falsedad o el engafio, configurando ejemplos perniciosos a la sana conducta humana [...]

Annexe 2 - Rapport de la SIDE a propos de Ganarse la muerte, roman de
Griselda Gambaro, et décret prononcant I’interdiction de I’ouvrage

LECTURA DE "GANARSE LA MUERTE". de Griselda Gambaro
INFORME

Para conocimiento de: S .E. EL SENOR SUBSECRETARIO DEL INTERIOR
Producido por: PUBLICACIONES

ASUNTO: Novela

ORIGINADO POR: SIDE

TITULO: "GANARSE LA MUERTE"

AUTORA: Griselda GAMBARO

EDITADO POR: " Ediciones de la Flor"

IMPRESO EN: "Talleres Graficos GARAMOND S.C .A. "
FECHA: Julio 1976

1 IMPRESION GENERAL.

Es una obra asocial, dado que trata de mostrar a ésta y a través de sus personajes, cOmo un

lugar donde impera el hiper-egoismo e individualismo, donde no cuentan ninguno de los
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valores superiores del ser humano y si las lucubraciones y actas para lograr la satisfaccion de
sus bajos instintos.

2 PARRAFOS SALIENTES.

Estos se pueden subdividir en cuatro grandes grupos, los que lesionan: la sociedad; la
condicion humana; la familia; las instituciones armadas y el principio de autoridad.

2 .1. La Sociedad

2 .1 .1. Divide a ésta en torturados Yy torturadores (pag. 9), asi como también, y
en forma sarcéstica, entre gente superior e inferior (pag.101), también y de la
misma forma entre civiles y militares (pag.107).

2 .1 .2. Manifiesta: "Sentia que procedia justamente, la justicia no da opcion.
Pero como los guardianes que matan a sus prisioneros, no contento, no se podia
sentir contento (sic). Esta maldita condicion humana, pensd, cambiando el
garrote a la otra mano" y 'Asi era la balanza de la vida, ciega, resarciendo a
quien no lo merecia. Algun loco habia establecido el desequilibrio natural
desde el origen, y so6lo alguien méas loco podria pensar en subsanarlo. Y sin
embargo, lo habia intentado. Y el fracaso era la respuesta” (pag.122).

2 .1 .3. Ataca e ironiza a los ricos: " El veterinario musitaba al oido del tipo
con dinero, que lo escuchaba seco, displicente e interesado, como todos los que
tienen plata y consideran la posibilidad de tener mas" (pag.148).

2 .1 .4. Da también un principio determinista y caético a la vida: " También él
sufria, pero no estaban solos en el mundo. Alguien tiene que pagar por todos,
voluntaria o coercitivamente alguien siempre paga por todos" (pag.150) y "No
acusaba a nadie, te traje al mundo y te largo, asi era la vida" (pag.156).

2 .2. La condicion humana

Esta es mostrada en forma extremadamente negativa, pareciendo que tratara de
sostener la teoria, que el ser humano por naturaleza es ruin, egoista, desalmado, etc.

2 .2 .1. Esto se ve en toda la obra y por ejemplo en el siguiente parrafo: (luego
de haber atropellado a una nifia) "El auto frend en seco con un chirrido de
neumaticos. El conductor abrio la portezuela, demudado, y corrio. Una mujer
que lo acompaniaba, igualmente palida, bajo detras de él. EI conductor

enderezd la antena de la radio, que se habia torcido en el imprevisto encuentro
con el obstaculo y giré alrededor del coche. En la tercera vuelta, respird: No se
advertia ninguna abolladura sobre la chapa flamante. Palme6 suavemente a la
mujer. . . -No paso nada- dijo" (pag.144).
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2 .2 .2. También en las siguientes actitudes : 1°} También Cledy bufaba e
increpaba por haber traido esos dos clavos a la casa (refiriéndose a sus
segundos padres) asi como también se alegré con su muerte, dado que habian
dejado de molestar con su agonia ; tanto anularse en beneficio de los
semejantes ¢sirve de algo? 2 0) "ijSe murid la estipida! jSe muri6 la estupida!-
Gritaron los nifios festejando alborozados». (pag.191) (con referencia a la
muerte de su madre -Cledy-).

2 .3. La familia

2 .3 .1. Enloda a la mujer y a todo lo que ella representa : "Las madres no
sirven para nada, salvo quizés para engendrar, si este trabajo le hubiera tocado
a los hombres, no s6lo poner el semen, sino recibirlo, concebir, aguantar el feto
nueve meses en el vientre y parir virilmente, el resultado hubiera tenido mas
precision”. (pag.142)

2 .3 .2. Para apreciar el ataque a la familia y a la moral es suficiente conocer el
relato de la serie de trances que debe soportar el personaje principal : A los
quince afilos mueren sus padres, es llevada a un orfanato donde es acosada por
una lesbiana y violada por otra, luego en la fiesta de bodas es desnudada y
filmada por los camarografos de la televisora que trasmitia la boda, luego es
objeto-por parte de su suegro- de un uso sexual continuado ante la
complacencia de su marido --que tenia relaciones con su propia madre- (pasado
el tiempo el suegro se lamenta : "y para colmo, concluyd, no podia penetrarla.
El pujante cafién de antafio apuntaba imperturbable hacia el suelo, insensible a
los contactos, a las lisonjas mentales, a las amenazas').

2 .4. Las instituciones armadas y el principio de autoridad

Como en los anteriores casos, en éste, trata de trasuntar una vision -de las instituciones
armadas- que por via de la descripcion irdnica de hechos, actos y actitudes
desnaturaliza el principio de autoridad, ya sea genérica o especificamente en éstas.

2 .4 .1. Baste para ejemplificar esto los siguientes parrafos:

- "El militar, muy alterado por la falta de autoridad y el vacio de poder, se sirvio un sandwich
y se la comio marcialmente, de un bocado. El sdndwich hizo jpum! y le cayo corno una
bomba en el estbmago. Cayé ahi misma redondo al suelo, pero sin un gemido. Tuvo tiempo
de decir: - jViva la patria!--y fue ascendido post-mortem' (pag.106).

- "Suerte que el militar estaba muerto. Si no, quién sabe lo que hubiera pasado, cualquier cosa.
El reglamento lo preveia todo: jSemejante acta de indisciplina! (pag.110).

- "Solo algunos inconscientes, por lo general muchachos, cuando moria alguien,
inexplicablemente, de un sincope en la comisaria, 0 muchas acribillados a balazos en una
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fuga, hacian manifestaciones en la calle. Alborotaban hasta que les rompian los huesos. ¢Y no
era ldgico en cierta forma? ¢ Qué justificacion hay para el escandalo?” (pag.181).

2 .4 .2. Y las siguientes actitudes:

- Un guarda lucubraba ante la disyuntiva de matar o no (por placer) y concluye que es mejor
no matar (por razones de comodidad) (pag.11)

- Uno de los personajes se lamenta de la ineptitud de un guardia, que solo habia ametrallado
unos cuantos (pag. 56).

- La disciplina le impedia a un militar el ser afectuoso (pag.103).
- "Es mas facil obedecer que desobedecer™ (pag.139)

- "Y como el hombre, entontecido por la pena, no se decidia, eligieron extremistas (para
imputarles un homicidio). Lo mas acertado, a fin de cuentas, porque asi estaban seguros de no
cometer injusticia alguna" (pag.193).

2.5 Alusion extemporanea

Realiza una alusion critica al anterior gobierno durante el cual probablemente la obra
fue escrita, --pero que el lector desprevenido puede pasar por alto la inferencia a éste

(sic).

- "EIl presupuesta disminuia de afio en afio, el pais progresaba, lenta pero armoniosamente, se
atendian las necesidades mas urgentes. La soberania, la polucion del aire, por ejemplo, aunque
los nifios fueran siempre las més privilegiados: tenian toda la vida por delante™ (pag. 59) y
luego afirma "Pero cada vez habla mas nifios famélicos y abandonados"” (pag. 69) y también
"A Horacio lo habian echado del trabajo. Abruptamente y en la peor época de desempleo,
prescindieron de sus servicios " (pag. 84).

3. FINALIDAD DE LA PUBLICACION

Esta se desprende de los parrafos salientes (2.) donde se socavan los valores aludidos
mediante un tratamiento pornogréfico. Utilizando una linea “liberada” , se atacan los valores
fundamentales en la sociedad.

Lo que se ve corroborado en la nota de tapa final : “Aqui se cuenta la cruel peripecia de una
muchacha que es elevada a la felicidad y sumida en la tragedia por lo que aparenta ser la
insobornable fortuna, siendo en realidad la represion institucionalizada por el sistema en la
familia y usada para transmitir valores aceptados. En esa Cledy que va del orfelinato al
matrimonio, del incesto a la humillacién, del goce al sufrimiento, toda sin transiciones, sin
ninguna explicacion, hay no s6lo un modelo de la condicion femenina de nuestro tiempo sino
también de la de todo aquel que por su origen y posicion en el mundo debe ser objeto de una
historia que no entiende y que no le permiten protagonizar”.
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4. DE LO INMORAL A LO SUBVERSIVO

4.1. Sabido es que uno de las modus operandi de la subversion -terrorista-, es el de
tratar de socavar los valores morales de la poblacion, preparando asi un terreno
propicio a la captacion ideologica.

4.2. Pero también es sabido que desde que el tiempo es tiempo han existido
manifestaciones inmorales que han sido objeto del repudio social. Ya por ejemplo en
Grecia existia la figura de los éforos y en Roma la del censor, encargado de velar por
las mores maiorum aplicando la tacha de infamia. Asi a lo largo del tiempo y el
espacio las sociedades han repudiado lo que va en contra de sus costumbres,
arbitrando los medios necesarios para que esto no sucediera.

4.3. Si bien la connotacion de subversion (4.1.) dista mucho de la subversion de los
valores morales, que ha existido desde antafio (4.2.) Se puede pensar que la
subversién (4.1.) muy héabilmente, ha tratado de enmascarar a ésta en la ya conocida,
siendo utilizada de esta forma. Esto presenta un problema de deslinde por dos causas:
por el bien juridicamente tutelado y por el érgano.

4.3 .1. Por el bien juridicamente tutelado es éste una vez clarificado el que nos
va a determinar el 6rgano. Dado 4.1. y 4.2. es posible encontrar que el bien
juridicamente tutelado ; en la acepcion 4.1. Seria: la seguridad, o sea que todo
la inmoral que tenga una causa fuente en las propoésitos de la subversion
(connotacion actual, 4.1.) seria lesivo a la seguridad; y en la acepcion 4.2.
(Trabajando por exclusién) encontrariamos que toda lo que no esté encuadrado
en el supuesto 4.1. Lo estaria en el 4.2, entonces -en este caso- el bien

juridico protegido seria: las costumbres, la conducta del individuo.

4 .3 .2. Por organo: como ya se expresara, una vez determinado el bien
juridicamente protegido la determinacion del 6rgano es harto sencilla. En ese
caso de la seguridad: el 6rgano que tiene el poder de policia (segun la Ley de
Ministerios) en esta Orbita es el Ministerio del Interior. En el caso en que el
bien juridicamente protegido fuera las costumbres (y especificamente en [0
relativa a publicaciones y espectaculos publicos) el érgano que tiene el poder
de policia es la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y los Gobiernos
Provinciales (ver memorandum del 6 de abril de 1976, producido por la
Direccion General de Asuntos Juridicos del Ministerio del Interior).

4.4. Otro tema, es ya el de la obscenidad, reprimida por el art. 128 del Cédigo Penal,
gue sanciona con prision de dos meses a dos afios al que publicare, fabricare o
reprodujere, libros, escritos, de dicho caracter. Segun la jurisprudencia debe
entenderse por obsceno: todo aquello que tiene por finalidad ensalzar lo erético y lo
lUbrico y que tiende a incitar los instintos groseros y/o los bajos apetitos sexuales,
ultrajando el pudor publico y las buenas costumbres. La diferencia entre lo obsceno y
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lo inmoral, es cuestion de grado, constituyendo delito la publicacion obscena y
contravencion municipal las publicaciones inmorales; en el entendimiento que todo lo
obsceno es inmoral, pero no todo lo inmoral es obsceno.

4.5. Clarificando entonces, el hecho de que una vez que se determina el bien
juridicamente protegido se logra la determinacion del érgano. Para lograr un correcto
y aproximado deslinde entre los conceptos 4.1. Y 4 .2. Es necesario precisar pautas
(de las que su buena o mala determinacion y apreciacion, va a depender la existencia o
no de conflicto de poderes).

Estas pautas deben ser cotejadas ante una teoria finalista, 0 sea, es preciso determinar la
finalidad de la publicacion (luego de su lectura y andlisis) y ante ésta si ya se puede trabajar
con las pautas.

Estas pueden ser:

-Acepcion 4.2. : Cuando la impronta caracteristica es el hedonismo, o sea la inmoralidad por
la inmoralidad misma, el placer por el placer mismo; cuando no hay otro fin que el de ser
licenciosa, etc. O sea cuando nos encontramos ante un caso donde la inmoralidad es un fin en
si misma, donde lo que se exacerba es el placer, el goce sensorial.

-Acepcion 4.1. : Como Yya se expresara, ésta guarda una relacion de género a especie con la
acepcioén 4.2. Si es subversién en esta acepcion una publicacion que por si a de lo inmoral
trata de provocar desprecio por la vida, la sociedad, la condicion humana, la familia, los
valores éticos, la tradicion nacional, etc..., 1o que puede lograr negando estos valores o
afirmandolos en forma deformada o eliptica, apelando siempre a la sutil interpretacién del
lector. En sintesis: nihilismo hacia los valores propios del ser nacional (objetivos 2 .2.y 2 .8.
del P .R.N.).

5. CONCLUSIONES

La obra en si, tiene un muy buen nivel literario y se encuentra correctamente balanceado lo
metafdrico de lo real: de lo que se deduce que la autora es una "escritora™ - en el sentido
técnico de la palabra.

Por si pareciera que no emite juicio de valor, pero si lo hace negativamente y por rebote
cuanto trata el tema "militares y principio de autoridad " 2.4. Y en la "Alusion extemporanea”
2 .5.

De lo que no hay ningun lugar a dudas, es que la obra es altamente destructiva de los valores,
con la peligrosa caracteristica de haber sido realizada con la maestria propia de quien fuera
calificada como lo fue.

Tampoco es necesaria discurrir en profundidad para darse cuenta que este ataque a las valores,
y la forma en que es realizada, coloca a la obra en un tipo de inmoralidad con trasfondo
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subversivo (4.1.) -no encuadrable en una inmoralidad pura y simple (4.2. y concordantes) ni
en el articulo 126 del Codigo Penal (4.4.).

Dado que como se viera la intencionalidad de la obra --y la que le adjudican sus editores (ver
nota tapa final)- es la de producir nihilismo hacia los valores propios del ser nacional, por la
via de la destruccion de éstos en la sociedad, la condicién humana, la familia, las instituciones
armadas Yy el principio de autoridad. Dado que el exponer las lacras humanas exclusivamente,
y sin proponer elementos compensadores, no ubica a la obra en lo que podria haber sido —pero
no lo fue- un trabajo de critica social constructiva.

6. PROPUESTA

Como ya quedara demostrado, esta es una publicacién que afecta la seguridad -por su
inmoralidad subversiva (acepcion 4.1.) - y por lo tanto pasible que le sea aplicado el articulo
23 de la Constitucion Nacional prohibiendo su distribucion y venta,

6.1. Pero es dable tener en cuenta ciertas circunstancias de orden politico:

6.1.1. El diario "La Nacion"- del dia domingo 6 de febrero (ver anexo 2) --- en
una encuesta titulada "Teatro y literatura™ consulta a la autora respecto de estos
temas, junto con otros escritores de reconocida fama, lo que hace suponer que
Griselda Gambaro reviste esta categoria. Por lo cual es probable que la
adopcion de una medida como la propuesta, en conjuncion con otras ya
adoptadas o en vias de serlo, produzca cierto malestar en el ambiente literario.

6.1.2. Esto también se ve corroborado a la luz de las opiniones —respecto de
la autora-- de Kive Staif (actual director del Teatro Municipal General San
Martin) vertidas en el diario "La Opinion" y reproducidas en la tapa final del
libro.

6.2. Otro tema es el de la editorial, la que por dos circunstancias se encuentra pasible
de ser clausurada; porque:

6.2.1. Es reincidente en este tipo de literatura, dado que por decreto N° 629/77
se prohibid la distribucion, venta y circulacion del libro “Cinco dedos”,
perteneciente a dicha editorial.

6.2.2. Avala lo que hace la autora, por editarlo, y por expresarlo en la
presentacion de la tapa final.

T. Cnel. . (R) JORGE E. MENDEZ. Publicaciones.
DECRETO 1101/77

Buenos Aires, 26 ABR 1977.
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VISTO las facultades conferidas al Poder Ejecutivo por el articulo 23 de la Constitucion
Nacional, durante la vigencia del estado de sitio, y

CONSIDERANDO:

Que uno de los objetivos bésicos fijados por la Junta Militar en el acta del 24 de marzo de
1976, es el de restablecer la vigencia de los valores de la moral cristiana, de la tradicion
nacional y de la dignidad del ser argentino.

Que dicho objetivo se complementa con la plena vigencia de la institucion familiar y de un
orden social que sirva efectivamente a los objetivos de la nacion.

Que del andlisis del libro “Ganarse la muerte” de Griselda Gambaro, surge una posicion
nihilista frente a la moral, a la familia, al ser humano y a la sociedad que éste compone.

Que "Ediciones de la Flor" comparte el agravio al sistema familiar, como medio para
transmision de valores, y es contumaz en la difusion ideoldgica destinada a agraviar las
instituciones.

Que actitudes como éstas constituyen una agresion directa a la sociedad argentina concretada
sobre los fundamentos culturales que la nutren, la que corrobora la existencia de formas
cooperantes de disgregacion social, tanto mas disolventes que las violentas.

Que una de las causas que sustentaron la declaracion del estado de sitio, fue la necesidad de
garantizar a la familia argentina su derecho natural y sagrado a vivir de acuerdo con nuestras
tradicionales y arraigadas costumbres.

Que, conforme lo ha admitido reiteradamente la jurisprudencia de la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion, el secuestro de una publicacion y la clausura de una editorial se
encuentran dentro de las facultades privativas del Poder Ejecutivo Nacional, acordadas por el
mencionado articulo 23 de la Constitucion Nacional.

Por ello, EL PRESIDENTE DE LA NACION DECRETA:

ARTICULO 1 - Prohibese la distribucién, venta y circulacion, en todo el territorio nacional,
del libro "Ganarse la muerte” de la autora Griselda Gambaro, editado por "Ediciones de la
Flor" y secuéstrense los ejemplares correspondientes.

ARTICULO 2 - Disponese la clausura, por el término de treinta dias, de "Ediciones de la Flor
SRL" con domicilio en Uruguay 252, 1 "B" de Capital Federal.

ARTICULO 3 - Lo dispuesto en el articulo anterior no impediré la realizacion de las tareas
administrativas, inherentes a “Ediciones de la Flor S .R .L.”.

ARTICULO 4 - La Policia Federal dara inmediato cumplimiento a lo dispuesto en el presente
decreto.
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ARTICULO 5 - Comuniquese, publiquese, dese a la Direccion Nacional del Registro Oficial
y archivese. Decreto No 1101. Gral. . Bg. Albano E. Harguindeguy, Ministro del Interior.
[Hay més firmas ilegibles.]

Annexe 3 - Budget de Teatro Abierto
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