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Du 6 au 11 juin 2022
Centre Marc Bloch e.V., Friedrichstrasse 191, 10117 Berlin

ATELIER TOPOGRAPHIQUE D’HISTOIRE  
SUR LE TERRAIN POUR JEUNES CHERCHEUR.EUSE.S  

Une collaboration entre le Centre d’histoire de 
Sciences Po, Paris (Elissa Mailänder), 
le Centre Marc Bloch e.V., Berlin (Aurélie De-
noyer) et le Laboratoire ICT / Les Europes dans 
le monde, Paris (Patrick Farges)

Atelier soutenu financièrement par l’Uni-
versité franco-allemande (UFA) et la Cité 
du genre, IdEx Université de Paris, ANR-18-
IDEX-0001.

LA CRISE DU SIDA À BERLIN  
(1980 À NOS JOURS)  
URGENCE MÉDICALE, DISCOURS POLITIQUES 
ET PRATIQUES MÉMORIELLES      

Lundi 06 juin 2022 

19h00 : Dîner-réunion de bienvenue et  
d’accueil

Mardi 07 juin 2022 

. 09h15 : Tour de table, présentation de l’atelier. 
Constitution des groupes de travail thématique
. 10h30-14h00 : «Sur les traces des militant.e.s et des 
victimes du sida» randonnée topographique dans 
le quartier de Schöneberg avec Martin REICHERT 
(journaliste à la taz et militant LGBT*)
. 14h30-18h30 : «Archiver et exposer le VIH» : Visite 
du Schwules Museum avec Sophie LESPIAUX 
(doctorante en histoire, Université Paris Cité/ 
Centre Marc Bloch et collaboratrice bénévole 
aux archives du Schwules Museum) et Heiko 
POLLMEIER (historien, collaborateur à la biblio-
thèque du Schwules Museum, co-commissaire de 
l’exposition arcHIV. eine Spurensuche), suivie d’un 
atelier-archives.

Vendredi 10 juin 2022

. 09h30-12h30 : Séance de travail collectif par les 
groupes de travail
. 14h00-16h30 : «Une crise mondiale, une approche 
globale», débat avec Sébastien  
TREMBLAY (post-doctorant en histoire, Seminar 
für Geschichte und Geschichtsdidaktik,  
Europa-Universität Flensburg)
. 18h00-19h30 : «‘Temporairement immortel’ (M. 
Wirz). Le VIH/sida dans la littérature germanophone 
contemporaine», conférence-lecture de textes par 
Jean-François LAPLENIE (maître de conférences, 
littérature germanique)
. 20h30 : Dîner de clôture

Samedi 11 juin 2022

. 09h30-13h00 : Restitution par les groupes de 
travail et consignes pour la rédaction du rapport 
final.

Mercredi 08 juin 2022

. 09h30-12h00 : «Berlin-Ouest, années 1980 - réagir 
dans l’urgence face au sida», rencontre-débat avec 
deux «grand.es témoins», Dr. med. Jörg GÖLZ et 
Dr. med. Dorothea SCHLEEHAUF
. 14h00-16h30 : «,,Surely such an epidemic does 
not stop at the border’’. HIV/AIDS in the GDR and 
East-Berlin» : conférence et randonnée cycliste 
par Adrian LEHNE (doctorant en histoire à la 
Freie Universität Berlin)
. 18h30-20h30 : «Documenter le sida par l’image»,  
ciné-club par Sarah KIANI (documentariste, 
anthropologue et historienne post-doctorante, 
Université de Neuchâtel/Centre Marc Bloch)

Jeudi 09 juin 2022

. 09h30-12h30 : Séance de travail collectif par les 
groupes de travail
. 14h30-17h00 : «Frank Wagner (1987-2014), le pas-
seur berlinois», conférence de Thibault BOULVAIN 
(Assist. Prof. à Sciences Po, CHSP, histoire de 
l’art) à la Neue Gesellschaft für Bildende Kunst
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RAPPORT de l’atelier topographique d’histoire sur le terrain pour jeunes chercheur.e.s 

 

La crise du sida à Berlin (1980-2020) : urgence médicale, discours politiques et 

pratiques mémorielles 
 

Lundi 6 juin – Samedi 11 juin 2022 
 

Une collaboration entre le Centre d’histoire de Sciences Po, Paris (Elissa Mailänder), le Centre Marc 
Bloch e.V., Berlin (Aurélie Denoyer) et le Laboratoire ICT / Les Europes dans le monde, Paris 

(Patrick Farges) 
 

 

 

L’actualité épidémiologique et les défis posés à la santé publique incitent à réexaminer l’histoire 

d’une autre pandémie, celle du VIH/sida. En 1981, une forme particulière de pneumonie est 

diagnostiquée, d’abord aux États-Unis, puis en Europe, notamment chez les hommes ayant des 

rapports sexuels avec d’autres hommes, provoquant, pour des années, une « épidémie de 

signification » (Paula Treichler, 1987). Puis, au milieu des années 1980, en Amérique du Nord et en 

Europe occidentale, l’épidémie du VIH/sida se propage de manière exponentielle. Les médias 

évoquent dans un premier temps un « cancer gay », puis la « maladie des 4 H » (héroïnomanes, 

Haïtiens, homosexuels, hémophiles), stigmatisant ainsi certains groupes sociaux. Dans un tel 

contexte de « panique sexuelle » et d’urgence médicale, sanitaire et sociétale, le milieu associatif et 

militant, les arts et la littérature mais aussi l’activisme culturel ont constitué des pôles de résistance et 

de solidarité, en réponse à l’action des pouvoirs publics, à l’impuissance de la médecine et aux 

discours et pratiques d’exclusion et de stigmatisation. La perspective proposée dans le cadre de cet 

atelier topographique était donc d’interroger le VIH/sida comme phénomène multiple et croisé. 

Le VIH/sida se caractérise par une forme de paradoxe : si les discours médiatique et 

scientifique des années 1980-90 ont fortement marqué les sociétés occidentales, et plus 

particulièrement les grandes agglomérations urbaines, la transmission de la mémoire de cette crise 

est, jusqu’à nos jours, complexe et les réflexions interdisciplinaires, au croisement des sciences 

humaines et sociales, des sciences naturelles et de la médecine, commencent seulement à s’imposer. 

À ce titre, le cas berlinois est apparu comme un important nœud européen, voire transatlantique. 

Ville-palimpseste, Berlin incarne comme peu de lieux la séparation Est/Ouest, dont elle garde 

des traces vives. Après avoir d’abord nié l’épidémie comme « phénomène capitaliste » et loué le mur 

comme protection sanitaire, la République Démocratique Allemande (RDA) a mis en place une 



 2 

politique de traçage des malades et de leurs contacts, que seule une dictature avec un système de 

santé centralisé rendait possible. Prônant une morale sexuelle conservatrice comme meilleure 

protection contre le virus, une première exposition sur ce thème était organisée au Deutsches 

Hygiene-Museum de RDA en 1988. À l’Ouest, en République Fédérale d’Allemagne (RFA), 

certaines figures politiques, comme la ministre fédérale de la Santé de 1985 à 1988, Rita Süßmuth, 

ont défendu une politique de prévention active. En revanche, le climat politique général durant le 

mandat du chancelier chrétien-démocrate Helmut Kohl demeurait hostile, conduisant à une 

stigmatisation des malades. Dans cet État qui n’avait toujours pas abrogé le « paragraphe 175 » 

criminalisant l’homosexualité entre hommes âgés de moins de 21 ans, l’exposition au VIH et sa 

transmission étaient poursuivies pénalement. Ainsi, en 1989, la chute du mur, encore perçue comme 

inconcevable quelques mois auparavant, a fait de Berlin un carrefour de politiques publiques 

divergentes et de communautés LGBT* qui vivaient la crise du VIH/sida de manières très 

différentes. 

L’atelier topographique avait pour objectif d’allier des conférences thématiques et des 

déambulations dans l’actuelle capitale allemande, placées sous le signe de la mémoire de cell·eux qui 

ont lutté, vécu et choisi de parler de la crise du VIH/sida.	Il s’adressait à des doctorant·e·s et post-

doctorant·e·s issu·e·s des humanités, des sciences sociales et de la médecine afin d’encourager un 

dialogue interdisciplinaire. L’ambition était de faire intervenir, d’une part, des spécialistes d’une 

sociohistoire culturelle du sida ; d’autre part de rencontrer des expert·e·s (médecins, muséographes, 

travailleurs sociaux/travailleuses sociales) et de visiter des lieux emblématiques. Ainsi, les 

participant·e·s pouvaient se confronter à des registres de narration et des récits mémoriels différents, 

au travers d’interventions de personnes aux profils divers, portant alternativement des formes de 

savoirs-experts et de savoirs-militants. Aux différents registres narratifs correspondaient souvent des 

lieux spécifiques, ce qui permettait aussi d’aborder la question des (in)visibilisations dans l’espace 

urbain.  

 

Prélude : randonnée topographique 

Lors de la randonnée topographique avec Martin REICHERT (journaliste à la taz et militant 

LGBT*), la narration communautaire sur la maladie était fortement ancrée dans la géographie 

berlinoise. Elle se caractérisait par un ton particulièrement positif, où la résilience solidaire dépassait 

le tragique de l’épidémie.  

La mémoire collective au sein du quartier de Schöneberg s’appuie sur une chronologie 

historique de la communauté gaie masculine et lesbienne dans la longue durée, qui va du Berlin des 

années folles à la crise du VIH/sida. Le cimetière Alter St.-Matthäus-Kirchhof représente ainsi un 
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lieu de forte charge émotionnelle qui s’inscrit, jusqu’à nos jours, dans un quartier encore caractérisé 

par une vie queer	active. Le Café Finovo1 du cimetière, où nous avons déjeuné, est une sorte 

d’« hétérotopie » à la Foucault. Entre « Kaffee, Kuchen, Blumen » (café, gâteau, fleurs), ce lieu a 

comme devise « fin & novo » (fin et nouveau départ) et offre consolation et solidarité. Comme le 

soulignait Martin Reichert, il s’agit là de l’un des premiers « cafés-cimetières » en Europe, fondé en 

2006 par un militant. 

Par sa seule existence à l’entrée d’un cimetière protestant, le café rompt avec le processus de 

deuil traditionnel. Le cimetière et son café servent en effet de mémorial et de « contre-lieu ». Le 

mouvement gai et les activistes du sida se sont réappropriés un espace social, reconquérant ainsi une 

visibilité. Le fait de « Danser sur les tombes » visait à compenser les stigmatisations, persécutions et 

violences vécues au quotidien. Ainsi, les tombes joyeusement décorées contribuent – jusqu’à 

aujourd’hui – à dépasser certaines frontières anthropologiques de la mort, certains rituels funéraires 

et pratiques mémorielles.  

Sans doute le sida a-t-il bouleversé le rapport à l’intimité et au deuil. La maladie comme le 

deuil sont ici une affaire intime qui se vit en société. Dès lors, l’homosexualité, comme le sida sont 

des faits politiques. Les discours militants des années 1980-90 ont été une réaction à une multitude 

de violences homophobes et sérophobes, cimentant en retour une communauté affectée de 

survivant.e.s et de combattant.e.s. 

 

Le Schwules Museum (musée gai) 

La présence depuis 2013 du Schwules Museum dans ce même quartier de Schöneberg est un autre 

symbole de l’activisme LGBT*. Fondé historiquement en 1985 dans le quartier de Kreuzberg, le 

Schwules Museum et ses archives se voulaient d’emblée un lieu de documentation d’œuvres 

artistiques et de témoignages non issus de la société majoritaire. Ce lieu est aujourd’hui l’un des 

principaux centres à l’échelle internationale pour l’étude et la préservation de la diversité sexuelle et 

de genre. Créé à l’origine pour donner un ancrage à l’histoire et à la culture des hommes gais et à 

leur mouvement d’émancipation, mais aussi à leur(s) histoire(s) d’exclusion, la mission du musée est 

intrinsèquement liée à l’épidémie du VIH/sida. 

L’exposition et l’archivage d’objets liés au VIH/sida contribuent à rendre visible, tant au 

niveau matériel qu’émotionnel, l’histoire de la maladie et des personnes concernées. Heiko 

POLLMEIER (Schwules Museum), historien et bénévole de longue date au sein de cette institution, 

s’est fait l’écho d’une question récurrente et posée en ces termes par un visiteur de l’exposition 

																																																								
1 Sur le café, voir http://www.cafe-finovo.de/ [consulté le 10/06/2022]. 



 4 

Infektiös (1992-93) dans le livre d’or : « Chèr·e·s ami·e·s, vous considérez-vous comme un musée 

du sida ou un musée gai ? Ou est-ce pour vous la même chose ? » Les mécanismes de stigmatisation, 

de catégorisation et de panique morale, notamment liés à des formes d’ignorance initiale des modes 

de transmission et des caractéristiques virales et épidémiques, ont donné lieu à des réponses de la 

part des premièr·e·s concerné·e·s. La fonction accumulatrice du musée a en effet une dimension 

particulière : il est aussi un conservatoire pour des objets et archives ayant appartenu à des morts, 

souvent jeunes, de la maladie. Et dès 1986, des militant·e·s de Berlin-Ouest commençaient ce travail 

de collecte de fonds privés.  

Quel rapport sensible ce musée entretient-il avec cette histoire ? La façon dont Heiko 

Pollmeier déambulait dans les réserves remplies d’artefacts a su créer un affect, une émotion toujours 

intacte, qui démontre qu’il est important de construire un récit personnel, intime et communautaire 

rendant justice aux expériences vécue par les acteur·e·s. C’est certainement là l’une des spécificités 

de ce musée, porté par des individus intimement liés à l’histoire qu’ils entendent y conserver. Qu’il 

s’agisse d’une veste en cuir portée lors de manifestations de lutte contre le sida ou des photographies 

d’Alf Bold (1946-1993) prises par Annie Leibovitz : l’intime permet de rendre sa complexité à 

l’histoire « avec sa grande hache2 ». Le dernier objet emblématique a été le coffret du photographe 

Jürgen Baldiga (1959-1993) : habillé de fausse fourrure rouge, il contient, pris dans la résine, un 

morceau de syndrome de Kaposi de l’artiste, surplombé d’une reproduction du buste du David de 

Michel-Ange. L’œuvre, transformée en reliquaire, constitue une trace tangible de la maladie. L’objet 

est de surcroît placé sur un socle comportant une plaque métallique, avec l’inscription « Souvenir », 

dont émane une certaine fierté. 

La visite du musée a permis de mesurer la richesse des fonds, tout comme 

l’incommensurabilité du travail d’identification, de dépouillement, de classement et de 

documentation des collections qu’il reste à accomplir.  

Ensuite, Morgan LESPIAUX (Université Paris Cité/CMB) a présenté, dans un appartement 

légué au Schwules Museum, l’exposition arcHIV. Eine Spurensuche (Schwules Museum, 2021-2022), 

qui consistait à chercher les traces du VIH/sida au sein des collections du musée. C’était aussi 

l’occasion de revenir sur l’historique des expositions du Schwules Museum traitant du VIH/sida. Les 

premières, Übers Sofa – auf die Straße! (Au-dessus du canapé – dans la rue !), organisée à la Neue 

Gesellschaft für bildende Kunst (nGbK) en 1990, et Infektiös, au Schwules Museum en 1992-1993, 

étaient des expositions d’artistes gais travaillant sur leur propre expérience de la maladie. La manière 

dont ces expositions ont été pensées nous ont amené à discuter de l’évidente superposition initiale (et 

																																																								
2 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1988, p. 24. 
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de la confusion) entre histoire gaie et histoire du VIH/sida, comme si l’épidémie, son souvenir et son 

récit, concernaient uniquement la population homosexuelle et ignorait les autres populations 

touchées. 

Dans son exposé, Morgan Lespiaux a également mis en relation la transformation progressive 

du projet initial du musée à partir des années 2010. Il s’ouvre (enfin) à une plus grande diversité 

d’identités et de communautés, en incluant notamment l’histoire et les voix des lesbiennes et des 

personnes trans* et queer. Les nouvelles expositions sur le VIH/sida se montrent attentives à inclure 

d’autres groupes sociaux, tels que les consommateur·rice·s de drogues, et prennent en compte les 

enjeux internationaux ou liés aux migrations. Le Schwules Museum est également partenaire d’un 

projet d’archives orales du sida à Berlin (Berliner AIDS Oral History Sammlung ou BAOHS) dans le 

cadre de l’European HIV/Aids Archive (EHAA), qui doit un jour refléter la diversité des 

expériences3. Ainsi, les expositions HIVstories: Living Politics en 2019 et arcHIV. A Search for 

Traces en 2021-2022 font voir et entendre une multiplicité de vécus, de récits et incluent une forme 

de réflexivité sur la constitution des collections. 

 

Le secours médical de la première heure 

Dans leur travail de production discursive, individus et groupes contribuent à créer des liens de 

solidarité, mais aussi, parfois, des exclusions et des invisibilisations. Ces solidarités se matérialisent 

en divers endroits : dans les domaines discursif et politique, tout comme dans les expériences vécues. 

Dr. med. Jörg GÖLZ et Dr. med. Dorothea SCHLEEHAUF, médecins à la retraite, nous ont ainsi 

présenté les mesures d’urgence mises en place pour faire face à la maladie, avec une ouverture et un 

engagement initial vers plusieurs groupes et individus, comme les utilisateur·rice·s de drogues et les 

travailleur·euse·s du sexe. Pour autant, ces témoignages d’experts nous ont aussi montré comment, 

dans la construction des solidarités entre groupes touchés par la maladie en lien avec le corps 

médical, des stéréotypes ont joué un rôle prépondérant. En effet, le pouvoir médical, 

traditionnellement autoritaire et paternaliste envers les patient·e·s, norme et dirige les 

comportements à adopter ou à exclure, et choisit de soigner, ou non, certains corps. 

Qui plus est, le pouvoir médical est souvent un allié redoutable du « bio-pouvoir » qui 

s’exerce sur la vie et la mort des corps et des populations à soigner et à contrôler. Les individus 

séropositifs rencontraient dans les années 1980 à Berlin-Ouest de nombreuses difficultés pour 

accéder aux soins et faisaient face à des discriminations de la part des professionnel·le·s des 

structures de santé qui, pour la plupart, refusaient de traiter ces personnes par crainte de contagion. 

																																																								
3 Voir https://www.schwulesmuseum.de/oral-hivstory/ [consulté le 26/08/2022]. 
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En discriminant et en excluant des parcours de soins ces corps « déviants », le pouvoir médical a 

rejeté les individus séropositifs aux marges de la société et de la vie. Dans le contexte de crise du 

VIH/sida s’est développé dans un hôpital à Schöneberg, le Viktoria-Auguste-Krankenhaus, un 

protocole de traitement à visage humain, qui a marqué l’histoire. 

Avant l’arrivée des trithérapies (1996), les traitements existants provoquaient de nombreux 

effets secondaires, nécessitant des consultations médicales voire des hospitalisations prolongées. Le 

« stade sida » de la maladie signifiait le développement, chez les personnes immunodéprimées, d’une 

multitude d’infections opportunistes qui pouvaient devenir très sérieuses. Si les premiers 

antirétroviraux, toxiques, sont arrivés à la fin des années 1980, les effets et symptômes induits par 

ces produits représentaient, paradoxalement, un frein au traitement. Les personnes malades étaient en 

effet réticentes à débuter un traitement et elles ne souhaitaient pas, par une hospitalisation synonyme 

d’isolement, se couper de leur entourage. Pour faire face au problème, des médecins et soignant·e·s, 

s’idenfiant en majorité – mais pas en totalité – comme homosexuel·le·s, ont conçu un modèle 

novateur de prise en charge : le « modèle de Schöneberg », du nom du quartier où étaient 

principalement implantés les cabinets partenaires. Inspiré du fonctionnement de l’hôpital général de 

San Francisco, où la collaboration entre médecins hospitaliers et soins infirmiers de ville semblait 

particulièrement probante, cette coopération permettait aux personnes séropositives de bénéficier 

d’une continuité des soins à domicile et d’une prise en charge rapide à l’hôpital en cas de besoin. 

L’avènement de ce modèle a contribué à progressivement transformer la relation médecin-patient. 

D’une part, la construction du modèle par les médecins, en prenant en compte le vécu des patients 

(discrimination, solitude, vulnérabilité), a permis d’ouvrir un dialogue. D’autre part, la volonté de 

rester chez soi malgré le traitement témoigne d’une autonomisation des patients et d’un désir de se 

réapproprier un quotidien avec la maladie. 

Qu’en était-il à Berlin-Est ? Comment la société et l’État ont-ils réagi à l’épidémie ? 

 

De l’autre côté du rideau de fer 

Les deux Allemagnes des années 1980 (et en particulier Berlin) représentent un cas emblématique de 

présence physique d’une frontière dans un contexte de guerre froide. En mettant en lumière la quasi-

absence de contacts entre l’Ouest et l’Est, Adrian LEHNE (Freie Universität Berlin) a montré, en 

parcourant à vélo plusieurs lieux emblématiques de la vie associative gay et lesbienne dans Berlin-

Est, une autre histoire du VIH/sida.  

En RDA, une rumeur s’est répandue selon laquelle la propagation du VIH était une arme 

biologique créée par des laboratoires au service du Pentagone et répandue à dessein afin de décimer 

de larges pans des communautés homosexuelles et africaines. Cette « fake news » était au cœur d’une 
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vaste campagne de désinformation intitulée « Operation Infektion », créée par la police politique 

soviétique, le KGB, et relayée en RDA par la Stasi. Le bio-pouvoir visant à assurer la pérennité de la 

RDA et de son idéologie communiste a participé de cette campagne de désinformation afin de ternir 

l’image de l’ennemi capitaliste. La diabolisation devait en retour renforcer la loyauté envers le 

régime politique de RDA afin de réduire la tentation de se rebeller ou de franchir le mur. 

Cette configuration politique a favorisé la mise en place de formes spécifiques de solidarités 

rarement vues ailleurs, comme par exemple la collaboration entre groupes homosexuels et l’État, ou 

l’ouverture de certaines églises protestantes aux militant·e·s. Concomitamment, l’absence de trace 

visible dans l’espace urbain est-berlinois met en lumière l’importance du récit historique. En effet, 

les lieux de rencontres de la communauté gaie, ainsi que les lieux où se réunissaient organisations ou 

groupes d’activistes est-allemands sont peu visibles dans le Berlin d’aujourd’hui. Contrairement aux 

activistes gais et lesbiennes à l’Ouest, qui luttaient contre l’invisibilité et pour une reconnaissance 

sociale et politique, dans la dictature est-allemande, qui ne criminalisait certes plus l’homosexualité 

mais surveillait de près la sexualité de ces citoyen·ne·s, beaucoup de choses se jouaient dans l’espace 

privé. 

 

Activismes culturels en Europe et outre-Atlantique 

Deux intervenants nous ont permis de dépasser la délimitation de l’histoire du VIH/sida au strict 

cadre berlinois et à une période chronologique restreinte.  

En présentant le travail du commissaire d’exposition indépendant Frank Wagner (1958-

2016), Thibault BOULVAIN (Sciences Po, CHSP) a révélé plusieurs formes d’activisme artistique 

en lien avec la maladie (et ce dans une temporalité spécifique), qui ont façonné des jeux de transfert 

et de circulations symboliques entre Allemagne de l’Ouest et États-Unis. Avec ses expositions 

comme « Vollbild AIDS » (Le sida en plein-écran) de 1988 et la série d’expositions plus récentes en 

trois parties « Love Aids, Riot Sex » (2013/2014), portant sur les liens entre sida et activisme, Wagner 

fut un véritable passeur transatlantique. « Vollbild AIDS » fut la première exposition artistique en 

Europe consacrée au sida. Elle fut montée à Berlin-Ouest, à la neue Gesellschaft für Bildende Kunst 

(nGbK). Pourtant, malgré son réseau personnel étendu, Wagner peina à l’époque à trouver des 

artistes allemands prêts à exposer leurs travaux sur le sida. Séropositifs, ils craignaient une 

stigmatisation par la société majoritaire mais aussi par les galeristes et collectionneur·euse·s. C’est 

l’une des raisons pour lesquelles l’exposition de 1988 montre les œuvres d’un grand nombre 

d’artistes étatsunien·ne·s. Toutefois, avec cet événement, Wagner a réussi à donner une visibilité 

publique au sida et une voix aux artistes séropositifs européens.  
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Sébastien TREMBLAY (Europa-Universität Flensburg), en analysant la récupération et la 

circulation transatlantique de symboles de la persécution nazie, en particulier le triangle rose, a 

cherché de son côté à reconstruire, dans une forme d’histoire globale, la circulation des 

connaissances, les emprunts stratégiques et les répertoires symboliques et mémoriels dans les 

milieux militants liés au sida. Dans ce champ d’interactions discursives, à partir du moment où les 

discours produits par les communautés se sont multipliés, les identifications individuelles possibles 

devenaient nombreuses et difficiles à suivre et à tracer. C’est la raison par laquelle la position du 

sujet à l’intérieur de ces communautés discursives reste toujours problématique. Dans une 

perspective intersectionnelle, le sujet peut ainsi, en rapport avec son positionnement social et 

culturel, s’identifier avec une ou plusieurs productions discursives et pratiques communautaires ou, 

au contraire, rester marginalisé, exclu, ou désintéressé. 

 

« Temporairement immortel » (Mario Wirz). Le VIH/sida dans la littérature et le cinéma 

germanophones 

Enfin, les exemples littéraires et cinématographiques nous ont confronté·e·s à des récits subjectifs et 

intimes de la maladie. En particulier, le statut même du texte littéraire a permis d’interroger le 

rapport entre témoignage, pratique artistique, écriture individuelle et réappropriation communautaire 

par l’écriture et l’art. 

Au plus fort de la crise, dans les années 1980-90, la saturation de l’espace public par des 

discours sur le VIH/sida semble avoir empêché la réflexion historique. Pour le ciné-club de l’atelier, 

Sarah KIANI (Université de Neuchâtel/CMB) avait choisi des extraits de films réalisés plusieurs 

années après cette période de saturation, montrant le désir de transmission de ce qu’a représenté la 

crise du VIH/sida dans la vie des personnes touchées par la maladie : malades, parents, compagnons, 

ami·e·s. Le film Mein wunderbares West-Berlin (2017) de Jochen Hick (né en 1960) se présente 

ainsi comme un objet complexe mêlant archives visuelles et reconstitutions narratives par des 

témoignages. Cet effet de mise en récit peut sembler confus mais il fait intégralement partie de 

l’expérience cinématographique et fait du film un moment mémoriel fort, support de discussions 

riches. Par sa transmission de connaissances et d’expériences individuelles et collectives racontées 

par des témoins, le film remplit une fonction d’archive et de preuve.  

Cependant, le manque de références données par le cinéaste sur l’identité des personnes 

représenté·e·s et sur les rushes filmés entre 1980 et 2017 suscite au moins deux niveaux de 

réception. Pour celle·ux d’entre nous qui ne les (re)connaissaient pas, le film a pris une dimension 

universelle : il représente la crise du VIH/sida dans le monde occidental. Pour celle·ux qui les 

(re)connaissaient, le film a constitué un moment mémoriel plus personnel, plus situé et plus intime. Il 



 9 

illustre également l’assimilation entre histoire gaie et histoire du VIH dans le monde occidental, 

d’autant qu’il a été présenté parallèlement à Out in Ost-Berlin: Lesben und Schwule in der DDR 

(2013), où la thématique du VIH semble singulièrement absente et qui se concentre sur les 

mobilisations gaies et lesbiennes à Berlin-Est. L’histoire gaie et l’histoire du VIH/sida, si elles se 

recoupent, ne se confondent pas : le recul actuel sur l’histoire du VIH/sida et sa mise en narration 

permettent une intégration consciente de la diversité des vécus des acteur·rice·s historiques. Cela 

introduit une démarche analytique, mais sensible aux affiliations politiques, ethniques, de genre et de 

classe. 

Dans le deuil et la mort, aspects centraux de l’épidémie, il existe une violence liée à la 

mémoire. Avec la mort physique arrive la mort de l’image, de ce que la personne représente et de la 

place, vide, qu’elle finit par occuper. La littérature germanophone dite « du sida » est apparue, lors 

de l’intervention de Jean-François LAPLENIE (Sorbonne Université, Paris), accompagné du 

traducteur Jeffrey TREHUDIC, comme la manifestation d’un manque de deuil pour donner de la 

place aux violences et aux souffrances causées par la maladie, mais aussi pour revendiquer 

temporairement l’immoralité que l’on retrouve, p. ex., dans l’ouvrage autobiographique de Mario 

Wirz (1956-2013), Es ist spät, ich kann nicht atmen. Ein nächtlicher Bericht (Il est tard, je ne peux 

plus respirer. Un compte rendu nocturne, 1992). Par le je et le moi, l’auteur affirme sa présence, 

s’oppose activement à la mort de l’image et inscrit, à travers une hétérotopie sonore, son corps dans 

la littérature de témoignage. L’intime désigne ce que nous offrons à autrui de notre propre gré, et 

c’est le cas de l’autobiographie Schweine müssen nackt sein. Ein Leben mit dem Tod (Les porcs 

doivent être nus. Une vie avec la mort, 1991) de Napoleon Seyfarth (1953-2000), où il dévoile ses 

pensées secrètes et se met à nu face au lecteur, comme le fit Ikarus (1965-1992), décédé à 26 ans, 

premier gai à aborder ouvertement la maladie en Allemagne de l’Ouest, en refusant de couvrir ses 

tâches de Kaposi devant l’appareil photographique d’Inès de Nil. 

L’atelier a fait émerger un besoin de rendre visible des lieux et récits périphériques par 

rapport à ceux portés par les médias et les discours politiques et médicaux dominants, afin de 

produire un discours mémoriel intégrant la diversité des vécus et parcours avec le VIH/sida.  

 

CONCLUSION 

Durant la semaine, la question du pouvoir a été centrale ; elle a constitué un fil rouge des échanges et 

discussions. Certaines personnes et certains groupes sociaux avaient la possibilité d’évoluer et de 

prendre la parole dans des espaces visibles et reconnus, en interaction avec d’autres corps constitués 

(corps médical, institutions politiques, médias) ; d’autres ont continuellement subi un processus 

d’invisibilisation et de marginalisation. Cela nous a conduit à nous interroger collectivement sur la 
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signification des absences : absences de communautés et absences de solidarité. Lorsque l’on se 

penche sur la façon dont la notion de communauté a été abordée au cours des différentes 

interventions, un constat s’impose : les hommes gais, bisexuels ou autres hommes ayant des relations 

sexuelles avec des hommes, majoritairement blancs, ont été longtemps au centre des discours. 

Comme la majorité des cas de VIH/sida a été diagnostiquée dans cette population, la forte présence 

de ce groupe était certes compréhensible, mais elle a parfois passé sous silence le fait que d’autres 

catégories de personnes étaient également particulièrement touchées par l’épidémie. 

Dans nos imaginaires, par le truchement des luttes menées depuis le milieu des années 1980, 

un lien immédiat est fait entre crise du VIH/sida, communauté et solidarité. Or il semble, à l’issue de 

l’atelier, que ces liens de solidarité doivent être interrogés : de quelles communautés parle-t-on ? De 

quelles solidarités ? Comment sont-elles construites depuis les discours et à partir de quelle 

matérialité ? 

Tout d’abord, bien qu’il ait souvent été question de « communauté homosexuelle » ou « des 

homosexuel·le·s », les lesbiennes étaient, de fait, rarement incluses dans la désignation. C’est 

particulièrement frappant dans les discours sur la solidarité. Or, nous avons vu que des lesbiennes ont 

soigné les gais dans la maladie et qu’elles les ont accompagnés jusqu’à la mort. De plus, les 

travailleurs et travailleuses du sexe, les utilisateur·rice·s de drogues, les hémophiles et autres 

personnes ayant reçu des transfusions de sang contaminé, et même les hommes cisgenre 

hétérosexuels, pour ne nommer que ces groupes, ont aussi été touché·e·s par le VIH/sida, sans que 

leur mémoire soit vive. Et si les gais se sont souvent mis en avant, on constate qu’ils sont souvent 

présentés comme formant une communauté homogène. Or il existe une diversité importante au sein 

de cette population (majoritairement blanche). Les marginaux parmi les marginalisés restent ainsi les 

grands absents du discours sur l’histoire de l’épidémie du sida à Berlin. Finalement, l’absence la plus 

marquante durant l’atelier a peut-être été celle des personnes atteintes elles-mêmes. Pourtant, l’une 

des leçons les plus importantes de la crise mondiale du VIH/sida est la réappropriation du pouvoir 

par les personnes touchées. Cette absence témoigne de la fragilité de cet acquis. 

Soulignons pour finir que nos réflexions se sont principalement concentrées sur la production 

discursive puisque nous avons abordé cette thématique particulière, non pas en tant que personnes 

concernées, mais en tant qu’individus – chercheuses et chercheurs – ayant accès à diverses 

narrations, produites soit par des voix extérieures aux groupes directement concernés, soit par des 

reconstructions intellectuelles postérieures. Nos échanges ont fait émerger l’importance d’une 

actualisation de la mémoire de la crise du VIH/sida et d’une transmission toujours plus tournée vers 

la démarche intersectionnelle. 
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