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E
n France, quand la question 
de l’esclavage dans le monde 
musulman affleure, elle est 
régulièrement instrumenta-
lisée pour disculper la traite 

européenne; au Maghreb, on pré-
fère jeter un voile pudique sur une 
réalité qui a laissé des traces dou-
loureuses. Dans son nouveau livre, 
l’historien M’hamed Oualdi, profes-
seur à Sciences-Po, dégomme les 
lieux communs et les idées reçues.

Pour parler du phénomène 
de l’esclavage dans le 
monde musulman, vous 
récusez l’expression « traite 
orientale ». Pourquoi?
Parce que ce terme au singulier 
suggère et valide implicitement la 
comparaison avec la traite atlantique, 

dont il serait le pendant. Or, d’une 
part, l’esclavage dans les mondes 
musulmans recouvre plusieurs réa-
lités et plusieurs traites d’esclaves, 
du Sahara jusqu’au sous-continent 
indien. D’autre part, ce dont on parle 
le plus souvent lorsqu’on évoque 
« la traite orientale », c’est de la traite 
transsaharienne, celle qui remontait 
vers le nord de l’Afrique. Elle a été 
un phénomène très important, qui 
a commencé à la période médiévale 
et qui s’est terminé au xixe siècle, à 
la période coloniale. On doit l’étu-
dier et tenter de le quantifier, comme 
on l’a fait avec la traite atlantique. 
Mais on se confronte à un gros pro-
blème de sources. Si on peut avan-
cer des chiffres pour le xixe siècle 
grâce aux documents consulaires 
européens ou aux écrits en langue 

arabe des marchands d’esclaves, pour 
les temps qui précèdent, c’est plus 
difficile : les estimations avancées 
jusqu’ici ne sont pas toujours fiables.

On parle aussi de 
« traite islamique »…
Des historiens avant moi ont déjà 
fait remarquer qu’on ne parlait pas 
de « traite chrétienne » ni de « traite 
occidentale». Le danger, je crois, c’est 
d’essentialiser une traite par le reli-
gieux. Il est vrai que l’islam fournit un 
cadre juridique et des normes pour 
l’asservissement des êtres humains. 
Mais comme partout, entre la théorie 
et la pratique, il y a un fossé. Si l’idée 
première en islam est d’asservir les 
ennemis desmusulmans, on sait très 
bien que des Africains subsahariens 
convertis à l’islam, comme d’autres 

↑ Marchand 
d’esclaves avec 
une esclave, 
Le Caire, 1864.
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Esclavage

Présente dans les mondes 
musulmans, cette pratique 
peu étudiée est souvent l’objet 
d’une comparaison avec la traite 
atlantique. Au détriment de sa 
complexité, comme nous l’explique 
l’historien M’hamed Oualdi

Propos recueillis par Julie Clarini 

Une histoire 
mal traitée
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Idées

individus issus des régions arabo-
phones, souvent des femmes, ont 
fait l’objet de rapts et de trafics. Les 
principes de l’islam notamment en 
matière d’esclavage n’ont pas tou-
jours été respectés. Etdonc parler de 
« traite islamique » ne reflète qu’une 
partie de la réalité.

Dans le débat public, 
la question se résume souvent 
à « la traite subsaharienne 
a-t-elle été plus ou moins cruelle 
que la traite atlantique? »
Il ne doit pas y avoir compétition 
des souffrances. L’esclavage est 
atroce dans tous ces cas. Simple-
ment, il répond à deux systèmes 
de domination très différents : d’un 
côté, pour la traite atlantique, l’escla-
vage est lié au développement d’un 
système capitaliste de plantations qui 
a abouti à déshumaniser des hommes 
et des femmes noirs; de l’autre, en 
terres d’islam, des personnes d’ori-
gines très diverses (Noirs et non-
Noirs) ont été asservies avant tout 
dans un cadre domestique mais cette 
domination se trouve, elle aussi, à 
l’origine d’un racisme structurel anti-
Noir encore présent dans les sociétés 
arabes et musulmanes aujourd’hui. 
Donc il ne faut pas ignorer les vio-
lences dans chaque système, mais 
dire que les unes sont plus graves 
que les autres, c’est extrêmement 
dangereux. Je pense en particulier 
à l’essai de Tidiane N’Diaye, intitulé 
«leGénocide voilé», qui défend l’idée 
que la traite vers le monde musul-
man aurait été beaucoup plus cruelle 
que la traite atlantique, notamment 
parce que les musulmans auraient 
émasculé la plupart des millions 
d’Africains subsahariens asservis. 
Lelivre ne s’appuie sur aucune source 
historique précise.

J’ajoute qu’à force de ne compa-
rer que la traite atlantique et celle 
dite « orientale », on oublie que, 
jusqu’aux deux premières décen-
nies du xixe siècle, l’esclavage était 
une pratique partagée sur les deux 
rives de la Méditerranée.

Pour comprendre les 
différences, est-ce qu’on peut 
s’appuyer sur le distinguo 
de l’helléniste Moses Finley 
entre « société esclavagiste » 
et « société à esclaves »?
Dans les « sociétés esclavagistes », 
les esclaves représentent une bonne 
part de la population et contribuent 
de manière conséquente à la pro-
duction économique – le modèle 
type est celui des sociétés coloniales 
américaines. Dans une « société à 
esclaves », ceux-ci sont très mino-
ritaires et leur apport économique 
est périphérique. A l’aune de cette 
distinction, qu’en est-il des socié-
tés musulmanes ? Dans les villes, 
la plupart des esclaves sont des 
domestiques ; d’autres occupent 
des fonctions administratives. Les 
maisonnées sont des lieux de produc-
tion et d’exploitation, notamment 
sexuelle, des corps. On pourrait donc, 
dans ces cas-là, parler de « sociétés 
à esclaves ». Mais les mondes musul-
mans ont aussi connu des sociétés 
esclavagistes et l’ouvrage le rappelle 
pour le xixe siècle en prenant pour 
exemple ce qui se passa sur l’île de 

Zanzibar et sur la côte swahilie, où 
s’étendaient de grandes plantations 
de clous de girofle qui fonctionnaient 
grâce au travail des asservis.

Il faut donc insister sur la variété 
des esclavages dans ces socié-
tés musulmanes. Et il faut insis-
ter aussi, à l’échelle mondiale, sur 
la façon dont les traites sont liées 
les unes aux autres, celles du nord 
et du sud de la Méditerranée, celles 
de l’Afrique subsaharienne et du 
monde atlantique. Prenons le cas 
de Nicholas Said, un esclave qui 
a vécu au xixe siècle : il a été déporté 
de l’Afrique subsaharienne vers Tri-
poli, en Libye actuelle, puis vers 
la Russie et enfin vers l’Amérique. 
C’est un cas peut-être singulier, 
mais qui permet de montrer qu’il 
faut penser à l’échelle globale l’en-
châssement des traites.

Il existe une catégorie 
d’esclaves centrale dans 
le monde musulman, c’est 
l’esclave administratif.
L’historien Paulin Ismard a mon-
tré que la Méditerranée, jusqu’au 
xixe siècle, se situe dans un long 

z L’Esclavage 
dans les mondes 
musulmans. 
Des premières 
traites aux 
traumatismes, 
de M’hamed 
Oualdi, Amsterdam, 
240 p., 29,90 euros.

→Enluminure 
représentant 
un marché aux 
esclaves à Zabid, 
au Yémen, 
par Yahya ibn 
Mahmud, dit 
al-Wasiti, 1237.

© LUISA RICCIARINI/OPALE.PHOTOLe Nouvel Obs nº 3103 · 21/03/202476

3103MET_075.indd   763103MET_075.indd   76 19/03/2024   18:1919/03/2024   18:19
Demain un Autre Jour: 2024-03-20T13:30:18c:Le Monde;u:jclarini@nouvelobs.com; 2024-03-22T17:10:08+01:00



Entretien

régime d’esclavage qui nous ramène 
au monde grec et au monde romain, 
où existaient déjà des esclaves de gou-
vernement, c’est-à-dire des esclaves 
publics, ou des esclaves des souve-
rains, qui avaient des fonctions admi-
nistratives et militaires. Les esclaves 
et affranchis des cités grecques puis 
des empereurs romains, on les 
retrouve dans le monde byzantin 
puis dans le monde islamique. Les 
gouvernements musulmans vont 
s’appuyer sur ce type d’esclaves 
de gouvernement que l’on appelle 
mamelouk en arabe. Et cela pose une 
question, qu’on a appelée le « para-
doxe mamelouk»: comment pendant 
un millénaire, du viiie au xixe siècle, 
des hommes et femmes libres ont-
ils pu être gouvernés par ces esclaves 
mamelouks dans les mondes musul-
mans? Il y a eu plusieurs types d’ex-
plications. L’une d’elles est que, dans 
les sociétés islamiques, les gouver-
nants ne voulaient pas s’appuyer 
sur la société et qu’inversement 
la société ne faisait pas confiance 
aux gouvernants. Cela expliquerait 
pourquoi, aujourd’hui encore, dans 
beaucoup de sociétés musulmanes, 

il existe des gouvernements autori-
taires. Moi, cette explication ne me 
convainc pas. Les mamelouks créent 
bien sûr des divisions entre le pou-
voir et la société puisqu’ils sont char-
gés de réprimer les sujets en cas de 
révolte. Mais dans le même temps, 
en tant qu’élite servile, ils sont des 
bâtisseurs et des mécènes. Ils ont 
donc aussi rapproché les gouver-
nants musulmans de leurs sujets et 
même contribué à réformer les Etats 
musulmans qui les employaient.

Autre procès fait aux 
mondes musulmans : avoir 
été incapables de penser 
l’abolitionnisme. Qu’en est-il ?
Un certain nombre de chercheurs, 
occidentaux et turcs, ont prétendu 
que le monde musulman ne pouvait 
pas y mettre fin parce que cet escla-
vage était validé, dans son principe, 
par le Coran. Mais des débats ont 
existé notamment pour mettre fin 
à l’asservissement des musulmans 
et aux ventes d’esclaves. Le livre 
met en lumière ceux qui ont pensé, 
de manière graduelle ou complète, 
la fin de l’esclavage en se référant 
soit aux idées européennes soit au 
droit islamique. 

Quelles traces reste-t-il 
de l’esclavage aujourd’hui ?
Cela dépend beaucoup de quel type 
d’esclave on parle. Les mamelouks et 
leur équivalent féminin, les concu-
bines, étant très majoritairement 
de peau claire (originaires d’Eu-
rope, d’Asie centrale ou du Cau-
case), leurs enfants ont été consi-
dérés comme des sujets musulmans 
libres et ils se sont fondus dans les 
populations arabes. La trace qu’il en 
reste est parfois un nom de famille 
qui indique une fonction qu’oc-
cupaient ces grands serviteurs – 
telle personne qui porte le nom de 
Khaznadâr, « trésorier » en arabe, 
peut supposer qu’elle est issue d’une 
lignée mamelouk.

Mais dans de nombreux cas, 
notamment pour les personnes 

venues d’Afrique subsaharienne ou 
du Maghreb saharien, de peau plus 
foncée, les descendants, bien que 
musulmans, ont pu être considérés 
comme la propriété des maîtres; des 
liens de patronage se sont perpé-
tués entre descendants de maîtres et 
descendants d’esclaves. Si bien que 
quand on se pose la question du post-
esclavage, on rencontre la question 
de la couleur de peau et de la raciali-
sation. Les gens de peau foncée sont 
perçus comme des descendants d’es-
claves – parfois à tort, car nombre 
de citoyens noirs au Maghreb pou-
vaient avoir des ancêtres qui étaient 
juridiquement libres.

Y a-t-il une difficulté à parler 
de ces questions aujourd’hui 
dans le monde arabe?
On attribue souvent cette cen-
sure, ou de manière plus générale 
le silence qui entoure la question 
dans le monde arabe, à l’existence 
même de l’esclavage. Il existerait un 
tabou. Je pense, pour ma part, que 
c’est moins l’esclavage en tant que 
tel qui pose le plus problème que la 
façon dont il s’articule aujourd’hui 
au racisme anti-Noir. Un racisme 
qu’on ne veut ou ne sait pas voir. 
Moi-même qui travaille sur l’escla-
vage, et qui, en tant que Français 
d’origine arabe, ai fait l’expérience 
du racisme, je n’avais pas pleine-
ment conscience de ce que subissent 
les citoyens noirs ou les migrants 
subsahariens au Maghreb jusqu’à 
ce que des citoyens et citoyennes 
tunisiens noirs posent ce problème 
sur la place publique.

Il est donc fondamental pour les 
sociétés des deux rives de la Méditer-
ranée d’affronter cette question-là, 
de comprendre comment s’est 
construite une racialisation des 
Noirs. Et même si ça ne plaît pas 
à la presse conservatrice, il nous 
faut penser la race en lien avec 
la classe sociale et avec le genre. 
Ne pas le faire serait sous-estimer 
un phénomène fondamental de nos 
sociétés. 

Bio express

Professeur 
à Sciences-Po 
Paris, où il dirige 
un programme 
de recherches 
européen 
sur la fin 
des esclavages 
au Maghreb, 
M’hamed Oualdi 
a notamment 
publié « Un 
esclave entre 
deux empires. 
Une histoire 
transimpériale 
du Maghreb » 
(Seuil, 2023). 
Il a également 
participé  
à l’ouvrage  
de référence  
« les Mondes 
de l’esclavage. 
Une histoire 
comparée » 
(Seuil, 2021).

“Il faut insister 
sur la variété 

des esclavages 
dans ces sociétés 

musulmanes. 
Et, à l’échelle 

mondiale, 
sur la façon 

dont les traites  
sont liées les unes 

aux autres.”
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