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Von Kerstin Maria Pahl

E s soll keiner sagen, germanistische
Mediävistik sei dröge. Wer Regina
Toepfers Buch „Kinderlosigkeit“

zur Hand nimmt, lernt etwas über Bikini-
Medizin, Samens(p)ender und Wallfahr-
ten, die zum Zweck der Reproduktion
stattfinden. Mittelalterliche Konzepte der
Unfruchtbarkeit werden auf ihre Langle-
bigkeit bis ins 21. Jahrhundert hinein ab-
geklopft. Tenor: Es gibt wenig Neues un-
ter der OP-Leuchte – und das ist ziemlich
faszinierend.

In die Falle mehrwertfreier Analogie-
bildung tappt Toepfer nur selten. Ihre „his-
torisierende Komparatistik“ zielt weder
auf einen Vergleich noch auf eine Ent-
wicklungsgeschichte, sondern auf „einen
Dialog zwischen heutigen Rezipientinnen
und Rezipienten und vormodernen Tex-
ten“. Der gelingt meistens ausgezeichnet,
obwohl die Grundannahme, dass Kinder-
losigkeit kulturell konstruiert sei, zu-
nächst konventionell postmodern daher-
kommt. Zwölf quellengesättigte, leicht-
gängig geschriebene Kapitel untermau-
ern diese These. An den Diskursen der
Zeit, von der Theologie bis zur Dämonolo-
gie, zeigen sich die vorherrschenden Er-
wartungen. Im Recht gibt es mit der „An-
wünschung“ eine Frühform der Adopti-
on. Der vergebliche Wunsch, Mutter zu
werden, gilt als Scheidungsgrund. Keine
Mixtur aus Hasenmist und Elfenbein ist
zu wunderlich, sie hoffnungsvollen
Wunscheltern nicht anzupreisen. Beson-
ders schwerwiegend ist, damals wie heu-
te, die Intervention eines Experten: „Erst
durch dessen Urteil wird aus einer sozia-
len Situation, einem Leben ohne Kinder,
eine medizinische Indikation.“

Dieser gegenwärtig in der Forschung
nicht wegzudenkenden Wissensgeschich-
te folgt der Entwurf einer „Typologie von
sieben Narrativen, die den literarischen

Geschichten über Kinderlosigkeit im Mit-
telalter zugrunde liegen“. Oder: Eine
klassische Erzählanalyse zeigt auf vielfäl-
tige Weise, dass Nachwuchs der Casus
Knacksus, wenn auch nicht immer das
Ziel ist. Für manche Gläubige geht Fröm-
migkeit vor Fruchtbarkeit. Nebeneffekt:
Die Kirche kann auf das Erbe hoffen. Die
Jünger Jesu und die Ritter der Tafelrunde
legen mehr Wert auf Gleichgesinnte als
auf biologische Verwandtschaft. In der
ständischen Gesellschaft des Mittelalters
bleibt vor allem adeligen Männern keine
Wahl: Verlangt das Land nach einem Erb-
folger, muss auch ein Fortpflanzungs-
feind ran. Wer dagegen vom Kinder-
wunsch nicht abzubringen ist, vertraut
auf „göttliche Hilfe“ oder auf „gefährli-
che Dritte“ als Samenlieferanten.

Ein grundlegender Wandel, so eine der
Kernaussagen, vollzieht sich mit der Re-
formation. Die „religiöse Fruchtbarkeits-
propaganda“ der Protestanten macht
Schluss mit der antiken und mittelalterli-
chen Wertschätzung der Kinderfreiheit.
Die Hingabe an Gott und die Gelehrsam-
keit treten hinter die Familie zurück.

Die mit den historischen Betrachtun-
gen verflochtenen Seitenblicke auf das
Hier und Heute sind oft so überzeugend
wie amüsant: „Sowohl die ökologisch
motivierte Kinderlosigkeit der Gegen-
wart als auch die religiös motivierte
Kinderlosigkeit der Vergangenheit sind
von einer Endzeitstimmung getragen, bei
der ein Verzicht auf Reproduktion Er-
lösung bringen soll.“

Allerdings sind die Ausführungen nicht
von gleicher argumentativer Stärke. Den
analytisch ausgefeilten, kurzweiligen Pas-
sagen zur „keuschen Ehe“ und „mysti-
schen Mutterschaft“ stehen die eher einer
Ansammlung von Inhaltsangaben glei-
chenden Abschnitte zu biblischen Ge-
schichten gegenüber. Gefühle, ein zentra-
les Element des Themas, hätten eine sys-

tematischere Betrachtung verdient. Man-
che Parallelen kann man ziehen, muss es
aber nicht. Mit Abstraktion lässt sich der
spätantike Prediger Johannes Chrysosto-
mos (4. Jh. n. Chr.) mit dem amerikani-
schen Queer-Forscher Lee Edelman ver-
gleichen: „Beide verlangen, sich der repro-
duktiven Norm zu verweigern, doch ver-
spricht der eine dafür einen innerweltli-
chen, radikal gegenwärtig gedachten Lust-
gewinn, der andere auf die religiöse Zu-
kunft bezogenes, ewiges Heil.“ Auf einer
solchen Ebene lässt sich alles mit allem ir-
gendwie in Beziehung setzen.

Dem Debattenaffen geben diese Gegen-
überstellungen ausreichend Zucker.
Fruchtbarkeit sei „eine eigene Identitäts-
kategorie“, bezeuge sie doch die Norm im

vermeintlichen Normalzustand. Fehlen-
der Nachwuchs mache Menschen zu Män-
gelwesen, obwohl sich die „fertile Identi-
tät“ im Laufe eines Lebens ändern könne.
Darauf verweist die Autorin mit der eige-
nen Schreibweise von „Un*fruchtbar-
keit“. Das „Fertilitätssternchen“ dient als
Signal: Hier wird normativitätskritisch
analysiert. So fehlt von Michel Foucault
bis Judith Butler auch kein Kritiker von
Diskurskräften und Ordnungsmustern.
Die Lektüre zeigt allerdings, dass sich der
Erkenntnisgewinn dieser dem Zeitgesche-
hen geschuldeten Spielerei im Rahmen
hält. Ein Grund ist Toepfers Entschei-
dung, Kinderlosigkeit und Unfruchtbar-
keit, „da keiner der Begriffe vordiskursiv
denkbar ist“, nicht in einen sozialen und

einen biologischen Sachverhalt zu unter-
teilen. So sinnvoll das für die historischen
Quellen erscheint, macht das heutige me-
dizinische Wissen eine solche Verqui-
ckung untauglich: Keine Kinder zu be-
kommen ist, bei allem Verständnis für die
Macht der Struktur, etwas anderes, als kei-
ne bekommen zu können.

Am Ende sind aber selbst die Schwä-
chen des Buches eine Stärke, lassen die
Ausführungen einen doch trefflich ins
Nachdenken kommen. Teile der Geschich-
te müssten neu geschrieben werden, argu-
mentiert die Autorin: Reichszentralisie-
rungen und großzügige Schenkungen er-
scheinen in neuem Licht, ziehe man
Kinderlosigkeit als Motivation für politi-
sche Entscheidungen konsequent in Be-

tracht. Gilt das auch, fragt sich der Leser,
für dynastielose Demokratien? Werden
künftige Historiker nachwuchsfreie
Staatenlenker besonders in den Blick neh-
men? Doch selbst wenn das zu weit ge-
dacht ist, erweist sich die „vergleichende
Un*fruchtbarkeitsforschung“ als – Vor-
sicht: Analogie – sehr produktiv.  

Von Jakob Vogel

D ie Globalgeschichte ist in die
Jahre gekommen. Verband man
mit ihr einst noch den Versuch

einer radikalen Abkehr von westlichen
Meistererzählungen und die „Provinzia-
lisierung“ Europas, so scheint sie heute
das Alter der großen staatstragenden
Sammelbände erreicht zu haben. Dieser
Eindruck drängt sich zumindest auf,
wenn man den schwergewichtigen Band
betrachtet, mit dem Herausgeber Andre-
as Fahrmeir die Globalgeschichte
Deutschlands präsentiert.

Doch ist das Anliegen subtiler, will
das Buch doch, wie Fahrmeir im Vor-
wort unterstreicht, bewusst keine neue,
nun global gewendete Meistererzählung
der klassischen Nationalgeschichte bie-
ten. Die Essays der 172 Historiker, Kul-
turwissenschaftler und Publizisten sol-
len globale Perspektiven auf mehr oder
weniger bekannte Daten der deutschen
Geschichte werfen, „teils mit vollem
Ernst, teils mit einem kleinen Augen-
zwinkern“, wie der Herausgeber betont.

Den ironisch gebrochenen Blick illus-
triert schon der Einband des Werkes: Er
zeigt das Erfolgsmodell des Wirtschafts-
wunders, den VW-Käfer, in einem bun-
ten, mit Glasperlen geschmückten Out-
fit, das acht Künstler der mexikanischen
Huicholen für das Völkerkundemuseum
in Mexiko-Stadt gestaltet haben. Das In-
halts- und Autorenverzeichnis zeigt,
dass das Anliegen des Bandes aber auch
ein ernstes ist, versammelt es doch impo-
sant viel deutsche Gelehrsamkeit.

Vorbild für das ehrgeizige Vorhaben
ist die „Histoire mondiale de la France“,
die 2017 in Paris von Historikern um Pa-
trick Boucheron herausgegeben wurde.
Übernommen wurde insbesondere die
Orientierung am klassischen Datenka-
non und damit die chronologische Glie-
derung des Bandes. Dem deutschen Un-
ternehmen fehlt das explizit politische
Anliegen, das Boucheron und seine Mit-
streiter im Vorfeld des Präsidentenwahl-
kampfes antrieb, mit ihrer Globalge-
schichte Frankreichs einen Gegenent-
wurf zur traditionellen Geschichtserzäh-
lung der in den Medien tonangebenden
Rechten zu präsentieren.

Dass jedoch auch hierzulande der
Blick auf die transnationalen Verwicklun-

gen der deutschen Geschichte anregende
Perspektiven eröffnet, zeigen etliche Arti-
kel, die neue Schlaglichter auf bekannte
Themen werfen. Hartmut Leppin etwa
präsentiert in seinem Beitrag das spätanti-
ke Trier als Außenposten der römischen
Mittelmeerwelt, während Johannes Fried
die Gesandtschaft Karls des Großen zu
dem Abbasiden-Kalifen Hârûn al-Rašid
aus dem Jahr 797 in Erinnerung ruft.

Die Autoren vermeiden es, in den Stru-
del der klassischen Nationalgeschichte zu
geraten. Uwe Walter etwa weist in seinem
Text über die Varusschlacht darauf hin,
dass „die Germanen“ weder in der Antike
eine Einheit bildeten noch als Ursprungs-
mythos für das heutige Deutschland tau-
gen. Umso mehr verwundert es, wenn in

der Einleitung zu dem entsprechenden
Abschnitt das Mittelalter plakativ als eine
Zeit der „Abkehr von globalen Verbindun-
gen“ charakterisiert wird, obwohl die ein-
zelnen Essays eher das Gegenteil zeigen.

Überhaupt hätte man sich in den Zwi-
schentexten etwas mehr Umsicht ge-
wünscht. Hier verschwinden recht
schnell die Anführungszeichen für jenes
titelgebende „Deutschland“, das bis zur
Nationalstaatsgründung von 1871 nicht
über eine eigene staatliche Einheit ver-
fügte. Allzu flott wird etwa der Abschnitt
zur Frühen Neuzeit mit dem Titel „Ein
Land im Aufbruch“ überschrieben, ob-
gleich in diesen Jahrhunderten noch das
Heilige Römische Reich Deutscher Nati-
on über die deutschen Länder regierte.

Sieht man von solchen Ausrutschern
ab, bieten die Beiträge instruktive Einbli-
cke in die verwickelten Geschichten, in
denen sich über die Jahrhunderte hin-
weg eine „deutsche“ Bildwelt oder Kul-

tur herausbildete. So beschreibt etwa Ga-
briele Annas, wie das emblematische
Bild des blutrünstigen Fürsten Vlad III.
Drăculea im späten fünfzehnten Jahr-
hundert im Umfeld des ungarischen Ho-
fes entstand, das dann die „Deutschen
Berichte“ als Inkarnation des Bösen in
Europa verbreiteten. Eine begrüßens-
werte Neuerung gegenüber dem franzö-
sischen Vorbild sind jene Texte, welche
die Verflechtungen des vielgestaltigen
Deutschlands mit einzelnen Nachbarlän-
dern präsentieren. Polen, Böhmen, Ita-
lien, Burgund, das Elsass oder auch
Österreich erweisen sich so gleichsam
als Teil der deutschen Geschichte und
als Orte der Abgrenzung von ihr.

Etwas leichtfüßiger wirkt der Band in
den späteren Abschnitten, wenn er sich
dem zwanzigsten Jahrhundert und der
Zeitgeschichte nähert. Verpassen sollte
der Leser nicht den Text über Sarah Aus-
tin, die im frühen neunzehnten Jahrhun-
dert Goethe und seine Literatur der eng-
lischsprachigen Welt vermittelte, den Ar-
tikel von Hermann Hiery zur deutschen
Auswanderung nach Australien und in
den Pazifik sowie den Beitrag von Mari-
ta Krauss über Lola Montez, die Gelieb-
te des bayerischen Königs Ludwig I.
(F.A.Z. vom 10. November). Während
die Beiträge zum zwanzigsten Jahrhun-
dert lohnenswert sind, landet man im
frühen einundzwanzigsten Jahrhundert
erschöpft bei Corona und einem Text
über den neuen Berliner Flughafen, des-
sen Eröffnungsdatum hier noch mit
„20XX“ angegeben wird.

Nicht alle Einträge werden dem An-
spruch an eine transnationale Geschich-
te gerecht. Gekonnt gelingt dies Margit
Szöllösi-Janze in ihrem Artikel über
Fritz Haber, dessen Erfindungen zur
Ammoniaksynthese die Autorin in ih-
ren interkontinentalen Verflechtungen
zwischen Deutschland, Chile, Großbri-
tannien und den Vereinigten Staaten
präsentiert. Eher enttäuschend sind da-
gegen die Beiträge zu den Größen der
deutschen Geistesgeschichte Friedrich
Nietzsche, Rudolf Steiner oder Theodor
Mommsen, die kaum über traditionelle
nationale Perspektiven hinauskommen.

Auch wenn der Band nicht überall
sein Ziel erreicht, präsentiert er in sei-
ner Fülle ein offeneres Bild der deut-
schen Vergangenheiten als die engen Na-
tionalgeschichten früherer Zeiten. Das
taugt nicht zur staatstragenden Ge-
schichtserzählung, macht den Band
aber umso mehr zu einem kurzweiligen
Lesebuch unserer Zeit.  
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Kinderlose Randfigur: Hanna weint neben ihrem Mann Elkana und dessen zweiter Frau Peninna, Miniatur aus der Köthener Historienbibel, um 1475  Abb. aus dem bespr. Band
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Als deutsche Tennisspieler noch Sport-
geschichte schrieben: Steffi Graf 1992
beim Grand Slam in New York.  Foto Getty
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