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La Petite Espagne

Mémorialisation des strates dans un ancien quartier ouvrier espagnol

Recuerdos intimos

Mi infancia son recuerdos de un patio de vecindad,
En un suburbio maldito de una espléndida ciudad,

Y en una de sus callejas, que llaman “Impasse Boise”,
Seftalado con el 4, mi patio de vecindad.

Y en el patio diez cubiles como celdas de un penal
Y en uno de estos cubiles, de veinte metros no mas,
Padre, madre, cuatro hermanos, media docena cabal.

Y habia dos descampados, que servian por igual,
Para verter las basuras, las ratas alimentar
Y de arrimiosias contiendas las pandillas del lugar.

Y habfa, que més habia, dejadme si recordar

Habia chimeneas altas, negras como la maldad
Chimeneas que rugfan y vomitaban un gas

Que ennegrecia la sangre como un veneno letal

Que laceré las entranas de mi madre sin piedad,

Ajé6 su tez delicada y apagd la claridad

De sus bellos ojos claros, limpios como un manantial.

Y en uno de esos antros que habitaba Satanis,

Con calderas que fundfan cabelleras de metal
Trabajé siempre mi padre, que era un roble montaraz
Al que emires del diablo pretendieron injertar

En el lugar més infame del suburbio mas procaz

Y todo, porque sus hijos tuvieran pupitre y pan.

Manuel Garcia Montero

Poéme extrait de « La Petite Espagne de la Plaine », film-
documentaire réalisé par Sophie Sensier (disponible :
https://www.youtube.com/watch?v=GrglKJoBjtw)

Y Souvenirs intimes. « Mon enfance, ce sont des souvenirs d’une cour d’habitation dans un faubourg
maudit d’une ville splendide. Et dans une de ses ruelles, appelée « Impasse Boise », au numéro 4 ma
cour commune. Et dans la cour, dix trous a rat tels les cellules d’une prison. Et dans I'un de ces trous
a rats, de vingt métres carrés, pas plus, le pére, la mére et quatre enfants, une demi-douzaine tout
juste. Et il y avait deux terrains vagues, qui servaient tout autant a jeter les ordures et & nourrir les
rats que de lieu de bagarre pour les bandes du coin. Et il y avait qu’'y avait-il encore ? Il y avait de
hautes cheminées noires comme le mal, des cheminées qui rugissaient et vomissaient un gaz, qui
noircissait le sang tel un poison mortel, qui lacéra les entrailles de ma mere, sans pitié, fana son teint
délicat et éteignit la clarté de ses beaux yeux clairs, purs comme une source. Et dans I'un de ces
antres habités par Satan, avec des chaudiéres qui fondaient des chevelures de métal, a toujours
travaillé mn pére qui était un chéne sauvage, que des envoyés du Diable prétendirent greffer, dans le
lieu le plus infame du faubourg le plus affreux. Et tout cela pour que ses enfants aient un pupitre et
du pain ».



Introduction :
La Petite Espagne ou le passé ouvrier d’un quartier espagnol

Bien quaujourd’hui on ait du mal & imaginer cette misére aux portes de Paris, c’est la Petite
Espagne de Saint-Denis que Manuel Garcfa Montero nous décrit dans ce poéme a la fois
dantesque et dickensien. Comme en attestent les images du documentaire éponyme de
Sophie Sensier, le quartier ouvrier qui s’étend entre I'ancienne ligne des chemins de fer de
I'Est, la rue du Landy, I'avenue du Président Wilson et le canal Saint-Denis était alors situé
au cceur méme du Manchester frangais. Composé de véritables taudis ou de bicoques
informelles (Figure 1), ses rues surpeuplées (Figure 2), sans égouts et traversées par des
locomotives (Figure 3) étaient ainsi enclavées dans les interstices méme des usines, loin de la
capitale dont on voyait encore pointer le clocher arrogant du Sacré-Ceeur (Figure 4).
Journaliers agricoles fuyant la misére en l'absence de réforme agraire (1920-1930), exilés
politiques ayant abandonné le pays aprés la victoire du Bando nacional (1939-1950), ou
ouvriers venus tenter leur chance alors que I'économie peinait a se remettre de la guerre
(1950-1970), ses habitants étaient pour la plupart des victimes des diverses crises
outremonts, venus travailler comme le pére de Manuel dans les usines sidérurgiques,
métallurgiques et chimiques de la région (Figure 5). Leur vie y était difficile, mais ces
nostalgiques du pays y reconstituérent tant bien que mal leur pays faute de pouvoir y
revenir. Animé par les fétes religieuses et les réunions politiques de la CN'T, du PCE et
meéme de 'Eglise franquiste, le quartier traversa ainsi 50 ans comme un bout d’Espagne en
France, d’ott le nom qu’il porte encore aujourd’hui.

Un demi-siecle plus tard, que reste-t-il de cette Petite Espagne ? Que reste-t-il de la misére
ouvriere, fierement espagnole, entassée a I'ombre des cheminées ? Pour en savoir plus, nous
nous sommes rendus sur les lieux, aprés un travail préalable de repérage : arrivés a la toute
neuve station Front Populaire, nous sommes partis au cceur de I'actuelle Petite Espagne
aujourd’hui délimitée par la rue Cristino Garcia, sillonnant le quartier de I'impasse Boisé au
Hogar de los Espaiioles, en passant par le passage Dupont, les deux gares de la Plaine et I'école
maternelle Casares-Doisneau. Apres presque cinq heures sur le site, les observations qui en
résultent ainsi que les témoignages qui nous ont été faits nous ont montré les tensions
mémorielles dans le quartier, ainsi que leur prééminence dans I'image que l'on s’en fait
encore aujourd’hui. Si un effort de conservation important a été fourni pour en éviter la
disparition (1), sa transformation suscite encore les craintes de Sonia, une voisine
nostalgique d’une certaine fagon de vivre maintenant révolue, craignant son oubli compte
tenu des changements démographique qui s’augurent (2).

1. Mutations urbaines et résilience :
La préservation de la Petite Espagne malgré les transformations urbaines de Saint-Denis

En venant de l'arrét Front Populaire, les changements du quartier ne peuvent que sauter
aux yeux, la forét qui s’étendait par-dela la rue du Landy étant maintenant occupée par un
vaste ensemble de tours a vingt étages, vouées a accueillir bureaux et appartements (Figure
6). La ville s’étend, et Saint-Denis n’est plus cette banlieue désolée, lieu banni ot poussaient
les bidonvilles et se concentrait la misére, mais un tissu urbain en cours de requalification
accélérée voué a jouer un role majeur dans la stratégie territoriale que porte le Grand Paris.



Pourtant, grace a la mise en place des ZAC de Cristino-Garcia et de Landy dans les années
2000 et la conséquente limitation de la hauteur du bati, on est surpris de voir en arrivant a la
Petite Espagne a quel point I'esprit des lieux rappelle certaines des images de I'extrait. S'il
est maintenant relié aux égouts et ne semble plus étre surpeuplé comme dans le poéme de
Manuel Garcia Montero, le passage Boisé ou il vivait est encore composé de ces petites
maisons a deux étages, fruits d’aménagements progressifs, d'improvisations architecturales
qui permettaient aux habitants d’antan d’accueillir les nouveaux-venus (Figure 7). Un voisin
qui fumait aux abords d’une de ces maisons nous avoua d’ailleurs que s’il n’avait pas toujours
eu de bonnes relations avec les Espagnols qui habitaient jadis le quartier, il n’en restait pas
moins attaché a ces maisons « pittoresques » qu’il préférait aux « HLM et a la grisaille des
banlieues », louant l'effort des autorités « qui n'ont pas laissé faire les mémes horreurs
carrées que dans le reste du quartier ». Partageant apparemment ce méme rejet de
I'architecture moderne, les projets immobiliers aux abords du passage Dupont ont également
gardé une architecture semblable, les maisons blanches en construction faisant méme face a
un parvis en construction qui semble voué a devenir une place de type espagnol, avec quatre
rangées de bancs sur les alentours et un espace vide au centre (Figure 8); dans le reste du
quartier, la trame viaire, composée de venelles et de passages, est également respectée, et
I'on s’y sent comme a Ubrique ou dans un des villages blancs d’Andalousie (Figure 9).

Par ailleurs, les traces des anciens batiments de I'époque sont nombreuses (Figure 10), un
effort de patrimonialisation important ayant été fait par les autorités et les associations
locales. El Hogar de los Espajioles (Figure 11), haut-lieu de la sociabilité espagnole du temps
de la Petite Espagne, est encore présent sur la rue Cristino Garcia : s'1l a failli disparaitre
suite a la crise de 2008-2012 et les conséquentes coupes budgétaires en Espagne, il n’a pas
seulement été sauvegardé mais aussi rénové, et la FACEEF (Fédération des associations et
centres d’émigrés espagnols en France) y organise toujours des événements culturels
rendant hommage au passé du quartier. L'école maternelle Maria Casares-Robert Doisneau
(Figure 12) a quant a elle gardé dans sa cour la cheminée de I'ancienne usine qui se trouvait a
son emplacement ; si la halle Eiffel a été détruite, les architectes ont également veillé a ce que
le gymnase sportif en épouse les formes. La mémoire des migrations elles-mémes a par
ailleurs été mise en avant a travers le paysage urbain : au-dela d'une toponymie fortement
marquée par le passé hispanique du quartier (Cristino Garcia, Maria Leonor Rubiano,
Francisco Asensi, etc.), une plaque a la mémoire des Espagnols du quartier morts pendant la
guerre civile rappelle I'engagement politique des anciens habitants et leur lien avec I'histoire
espagnole, au pied d'un olivier en face de la nouvelle station du RER B La Plaine-Stade de
France (Figure 13); 'ancienne station ferroviaire des chemins de fer de I'Est de la Plaine a
quant a elle été préservée et accueille aujourd’hui les locaux d’associations de quartier dont
certaines ceuvrent pour la mémoire des immigrés dans le quartier, reliant l'histoire des
Espagnols a celle des Algériens qui les ont succédé, rappelant 'histoire de la Plaine comme
terre d’accueil (Figure 14).

En ce sens, la Petite Espagne refléte une évolution certaine en France quant au rapport au
patrimoine, notamment décrite par Christian Bromberger lors des Entretiens du Patrimoine
dirigés par Régis Debray, en 1998: au-dela du récit national, de la glorification
panthéonnienne des héros de la nation ou des haut-lieux de I'Histoire de France, les



monuments et patrimoines et plus largement les réflexions mémorielles se penchent
maintenant sur d’autres mémoires, d’autres épisodes, dans une approche déconstructiviste
qui se veut plus inclusive, tenant compte de la vie quotidienne et non pas seulement de la vie
d’exception, intégrant notamment ce passé industriel et migratoire longtemps négligé.

2. Genaus loci et mémotre vivante :
Les mutations socioéconomiques et la mise a mal d’un rapport singulier a Uespace public

Pourtant, si le décor est intact, il est néanmoins force de constater que les scénes qui y
prenaient place et les mémoires vivantes de celles-ci sont en voie de disparaitre, comme nous
en a fait part Sonia, une femme d’origine espagnole vivant dans la rue Cristino Garcia depuis
les années 1980. Critiquant les grillages en pointant par la fenétre les nouveaux logements et
dénongant une plus large privatisation des rapports sociaux, elle décria tout au long de notre
entretien la transfiguration sociale du quartier, clamant que la Petite Espagne était
maintenant « un quartier comme un autre », « triste, o 'on ne se parle pas ou a peine, ou les
gens ne se connaissent pas », ol les enfants « ne rentrent plus librement chez leurs amis ».
D’apres elle cette tendance s’était naturellement amorcée deés la disparition progressive des
populations espagnoles du quartier, mais elle nous expliqua qu’elle avait été aggravée par les
transformations immobiliéres et urbaines initiées lors de la construction du Stade Saint-
Denis (Figure 15). A T'entendre dire, les travaux auraient parfois attendus la mort des
occupants des logements pour ne pas avoir a allouer de logements prétérentiels et certains
des habitants dont les maisons ont été rasées n’auraient pas été correctement replacés a
cause des irrégularités de leur titre de propriété —ce qui compte tenu des loyers des
appartements privés construits a I'emplacement des anciennes usines aurait entrainé un
véritable « exode » des populations locales, « mettant en danger la vraze Petite Espagne ».

Tous ces points sont fortement discutables, et la diversité sociale que nous avons constaté
dans le quartier refléte plus une plus grande mixité socioéconomique que la gentrification
déclamée, mais 1l est force de reconnaitre comme elle que les transformations du quartier et
plus largement de Saint-Denis affectent ce que I'historien et architecte C. Norberg-Schulz
appelle le genius loci (1'esprit des lieux) —en rétérence a la phénoménologie de l'espace, a la
ville comme expérience, ancrée dans l'usage de ceux qui la pratiquent. Le regard fataliste de
Sonia peut étre relativisé, mais en comparant les photos des années 50, 60 et 70 (Figure 16)
et notre propre expérience contemporaine, il est évident que l'usage des rues s’est
rationnalisé. Alors que la forte endogamie et la prédominance d'un systeme familial
communautaire avaient fait de la Petite Espagne un quartier ot I'on concevait la rue comme
une prolongation de la spheére domestique (les rues étaient parsemées d’étendage a linge et
d’enfants courant et jouant entre les ruelles, «les grand-meres sortaient leurs chaises et
s'installaient sur la rue entre les gamins » qui « jouaient pieds nus dans les rues » et «les
diners de famille se faisaient souvent dehors»), la vie de quartier est maintenant
caractérisée par un éthos urbain moderne basé sur 'individualisation des rapports sociaux et
I'affirmation de I'étrangeté comme étalon des interactions dans I'espace public (Simmel 1902;
Wirth 1937), remplagant les modes de vie qui y préexistaient, mais minant aussi leur
mémoire.



Au-dela de la légitimité de la nostalgie, fortement critiquable au vu du témoignage de
Manuel, les craintes exprimées par Sonia quant aux mutations socioéconomiques du quartier
souleévent en effet la plus large question de la viabilité d’'une mémoire institutionnelle sans
une mémoire personnifiée et perpétuée : sans ceux qui donnent du sens a son existence, sans
ceux qui ont vécu « sa misere, ses joles et compris les difficultés de I'immigration » ou qui du
moins en alimente le souvenir, la Petite Espagne n’est-elle pas qu'un nom de quartier, un
nom de rue, une plaque, un batiment en passe de tomber dans I'oubli, un lieu de mémoire
sans mémoire, pour reprendre I'expression de Pierre Nora ? Alors que les Espagnols qui se
rendaient au Hogar vieillissent et peinent a attirer d’autres jeunes, peut-on préserver leur

mémoire lors que le quartier se transforme ?

Conclusion :

Strates conflits et mémoires, ou la ville comme s61z6

Cette question reste ici sans réponse, mais notre observation parfois participative nous a
amené a comprendre que les strates urbaines sont inextricables d'un rapport au passé et a la
ville comme héritage a la fois politiquement et culturellement défini :

D’abord, étudier les strates de la Petite Espagne des années 50 revient a étudier un
processus mémoriel conflictuel, qui oppose la communauté imaginée et I'imaginaire collectit
(Anderson 1983), a l'intime du vécu. Si les efforts de restitution mémorielle et de
préservation architecturale menés par les autorités prouvent que le quartier a été reconnu
comme patrimoine, comme altribut digne d’étre exposé , les plaintes de Sonia nous montrent que
ces strates ne sont pas de simples données architecturales, mais qu’elles refletent les marques
d’une urbanité, passée ou présente, ne pouvant étre dissociée de son usage, de son expérience —des
éléments qui bien qu’invisibles constituent aussi la sédimentation de la ville, et qui sont
souvent négligés dans l'exercice de patrimonialisation. En ce sens, et ce malgré la
reconnaissance mémorielle, il est force de reconnaitre comme I’historien Maurice Halbwachs
que la constitution de la mémoire collective est un exercice qui inclue et exclue, qui
revendique et rejette, qui impose et oublie, sans tenir compte toujours des mémoires
personnelles censées la légitimer : la mémoire des ouvriers espagnols a ainsi été perpétuée
par les autorités locales en soulignant leur réle pendant la guerre civile et la Libération,
négligeant leur lien avec les migrations actuelles et le role de ces derniéres dans la
perpétuation active de la mémoire de la Petite Espagne comme terre d’accueil, comme si la
mémoire ne pouvait étre congue que rétrospectivement, comme un hommage aux morts et
non pas aux vivants.

Ensuite, et c’est sans doute une implication paradoxale apreés ce premier point, étudier les
strates de la Petite Espagne des années 50 revient aussi a analyser différentes expressions d’un
méme conservatisme vis-d-vis des mutations urbaines, 11é a un attachement a une culture
matérielle qui dans le cas de l'urbain se traduit par I'association de I'espace a un lieu doté
d’'un bagage symbolique légitimant sa sauvegarde. En eftet, si la mémoire de la Petite Espagne
portée par les autorités locales et la mémoire revendiquée par Sonia rentrent souvent en
conflit, toutes deux partagent a différents degrés un rapport au quartier basé sur la
perpétuation du lieu et la nécessité d’en faire un livre qui relate son passé, sanctifiant ce qui

existait, valorisant parfois le vécu au détriment du devenir. Bien que nous partagions nous-



meémes cette vision téléologique liant la tradition a I'évolution, ce rapport au vestige comme
constitutif du présent repose sur une conception de 'environnement comme incarnation du
passé (urbain ou pas) qui est culturellement enracinée (Forty & Kiilher 1999), certaines
ethnies comme les Avatip de la riviere Sepik préférant pour leur part oublier et laisser le
cours de I'eau emporter leurs campements dans une perpétuelle redéfinition du territoire
habité dénuée de toute mémorialisation (Harrison 2004)

Loin d’étre de simples données physiques, des résidus architecturaux inertes, les strates d’'un
quartier comme la Petite Espagne sont ainsi le reflet du rapport contlictuel qui existe entre
la nécessité d’évoluer et de réadapter la ville a de nouveaux enjeux et notre besoin de
rappeler, de remémorer, de préserver les lieux. L'image de la ville palimpseste avancée par
Olivier Mongin est donc judicieuse en ce qu'elle rappelle les traces parfois invisibles a I'ceil
non-initié, mais elle peut aussi nous tromper en négligeant lI'importance accordée aux
urbanités passées, qui justifie souvent leur préservation matérielle, sans besoin ait de gratter
pour trouver les couches comme laisse croire I'image du parchemin sur lequel réécrivait les
copistes. La ville européenne, en effet, est aussi s07z, une sauvegarde qui met ses mémoires
et ses récits a I'abri de sa réécriture, qui oppose fierement les strates du passé a I'iconoclasme
d’un futur incertain.



Annexes

Figure 1 — SENSIER Sophie, La Petite Espagne, 2006.

Figure 2 — SENSIER Sophie, La Petite Espagne, 2006.




Figure 3 — SENSIER Sophie, La Petite Espagne, 2006.




Figure 5 - SENSIER Sophie, La Petite Espagne, 2006.

Figure 6 — Photo prise depuis la gare La Plaine — Stade de France sur les anciens rails
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Figure 7 — Photo prise dans le passage Boisé

Figure 8 — Photo prise aux abords du passage Boisé
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Figure 9 — Photo prise au coeur du Passage Boisé

Figure 10 — Carte de relevé des traces au fil de I'itinérance

12



Figure 11 — Vue du Hogar de los espanoles et Figure 12 — La cheminée par dela le chantier

Figure 13 — Plaque mémorielle qui retrace I'histoire du quartier
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Figure 14 — Exposition sur I'Histoire du quartier a la Gare de La Plaine Voyageurs

Figure 15 — Transformation urbaine du quartier aux franges de La Petite Espagne
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Figure 16 — Rue du Landy (1) et impasse Boisé (2) dans les années 1950

Bidonville du Cornillon (8) dans les années 1960
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