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INTRODUCTION 
 

With more than 5 million visitors a year , the Marché aux Puces in                         1

Saint-Ouen, a peripheral suburb at the Northern entry of Paris (Porte de                       
Clignancourt), is the biggest and most vibrant flea market on Earth. Intrigued                       
by such an emblematic place located in the fringes of Paris, we embarked on a                             
historical journey to understand changes and continuities in the urban                   
landscape of the Puces.  

Our urban and historical analysis starts from a newspaper article (see                     
Annex) from the beginning of the 20th century found in Retronews , the press                         2

website of the French National Library (BnF), dating from 17th september of                       
1912 and signed by André Warnod, a French writer and illustrator that has                         
several publications and drawings about Parisian popular places .  3

Contributing to Comœdia, a daily French cultural journal of the time ,                     4

Warnod’s article takes place in a context of a soaring number of press articles                           
about the Marché aux Puces, altogether with the multiplication of Saint-Ouen                     
postcards revealing the flea market in a more touristic light (Bedel, 2012).                       
Among the first records of the Marché with a positive perspective, this article                         
can be seen as one step towards the valorization of popular activities to the                           
XXth century bourgeoisie.  

 
“C’est un marché très animé, on y marchande, on y discute                     

avec acharnement. On s’y dispute même quelquefois et cela n’a                   
rien de bien surprenant puisque les chiffonniers qui sont ici chez                     
eux partagent avec les poissardes des Halles le privilège d’être                   
passés maîtres en l’art d’injurier son prochain” (Warnod, 1912). 

 
Choosing Warnod’s article as a starting point for our itinerary was also                       

based on his grassrooted exploration of the Puces, almost through an                     

1 Le Marché aux Puces de Saint-Ouen: le plus grand marché d’antiquités du monde , retrieved 
from http://www.marcheauxpuces-saintouen.com/3.aspx  on 7 november 2018 
2 Warnod, André. Le Marché Aux Puces . Comoedia 17 september 1912. Retrieved from Retro News 
https://www.retronews.fr/societe/long-format/2018/07/04/le-marche-aux-puces-de-saint-ouen 
on 7 november 2018  
3 File of André Warnod in the Bibliothèque Nationale de France, retrieved from 
http://data.bnf.fr/12419865/andre_warnod/ on 7 november 2018 
4 Comoedia in Wikipedia, retrieved from  https://fr.wikipedia.org/wiki/Com%C5%93dia_(journal) 
on 7 november 2018 
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anthropological dimension of this social territory, detailing people’s practices,                 
dialogues and body expressions with a clear taste for narrativity. The use of                         
illustrations, instead of photographies, also reaffirms his intention to create a                     
record that opens rooms to fantasy and imagination around it, even though                       
his text is framed into a journalistic format.  

Considering the limitations of a historical source that indicates some                   
romanticized elements, the description of the flea market activities and                   
territorialization of their practices revealed itself as a precious source for a                       
human-based understanding of the urban past of the Marché aux Puces.  

As André Warnod, we realised our fieldwork in the Marché aux Puces on                         
a Sunday morning, together, to observe the dynamics of selling and buying at                         
its peak. During one and a half our, we then explored this dense territory,                           
going from Paris to the inside of the markets, looking for continuities and                         
changes between the early 20ths and present days. 

   
Starting from the Porte de         

Clignancourt subway station around 11         
AM, we walked through the Avenue de             
la Porte de Clignancourt towards the           
flea market, passing under the         
Boulevard Périphérique viaduct and       
continuing through Avenue Michelet.       
According to previous researches, we         
had to arrive to the Rue des Rosiers, a                 
street that is the core of the Puces and                 
where most of the antiquarian markets           
are located. From there, the idea was             
to be flexible enough and let the urban               
landscape drive us through the Puces,           
as flâneurs or situationist dérive. Such           
wandering is highly visible in our           
itinerary once we got into the markets,             
where our circulation gained a much           
more organic pattern of mobility in           
comparison with the straight lines         
along the avenues, entering and         
exiting the zone.  
 

Map of the itinerary. Source: Google Maps, 2018. 
 

After such wanderings, and based on our critical study of Warnod’s                     
article and of the literature on the urban history of Saint-Ouen, we argue that                           
the Marché aux Puces is a territorially embedded palimpsest of urban                     
conflicts that have participated to both its internal organisation and its                     
integration to its urban milieux. 
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1. The structuring effect of conflicting practices in the internal 

organisation of the Puces 
 
To begin with, the Marché aux Puces discovered in Warnod’s article and                       

through our itinerary striked us by the conflicting logic behind their internal                       
organisation. Though not explicitly, Warnod does allude to the biggest                   
“boutiques” located on the first streets of Saint-Ouen as opposed to the                       
“marchands des fortifications”, described as a more unsettled and less                   
financially valued form of commerce.  

 
“Le marché se continue le long de l’avenue et des premiers                     

rues de Saint-Ouen, mais les boutiques sont ici bien plus                   
importantes, les objets en vente sont installés sur des tréteaux                   
qui, parfois, comble de luxe (...) Mais ce commerce-là est loin de                       
valoir celui des marchands des fortifications” (Warnod, 1912). 

 
Behind the author’s romanticization of what appears as arduous                 

working conditions - and which are extensively documented as such by                     
historians (Bedel, 2012) - we actually get an idea of the ferocious economic                         
competition in the everyday interactions between the “biffins” (notably, the                   
final dialogue between the “gosse” and its neighbours about who sold the most                         
this day). Through the article, we discern a certain territorial logic to the                         
internal organisation of the Puces - the most informal activities being closer to                         
the fortifications. In fact, when the fortifications surrounding Paris are enacted                     
in 1841 by the “loi des fortifs” of Prime Minister Adolphe Thiers , the                         5

surrounding 250 meters zone was established as non aedificandi, forbidding                   
any type of construction nor property in the benefits of a military use of the                             
zone - which never took place. Such land-use vacuum was seen as an                         
opportunity for “chiffonniers” constantly chased by public authorities in Paris                   
who started the informal occupation along the Thiers Wall for commercial                     
purpose in the second half of the XIXth century. Due to their success, an                           
increasing number of chiffonniers started to migrate to Saint-Ouen, trying to                     
settle themselves and ride along such commercial boom. The first arrived,                     
therefore, self-declared their property on some portions of land and taxed the                       
new arrivants looking for where settlement solutions. A very locally embedded                     
hierarchy thus formed itself, separating the enriching “placier” (earning 15 to                     
20 francs per day on average at the beginning of the XXth century thanks to                             
their informal land tenures) and the “biffins” (1 to 2 francs per day on average,                             
Bedel 2012) - the “chiffonniers” settled in the wooden and sardine-canned                     
shacks built by the “placiers”, increasingly investing in better infrastructures                   
and more lands towards Saint-Ouen. Thus, in Warnod’s article we sense such                       
hierarchy and its resulting spatial configuration with the biggest boutiques in                     
the first streets of Saint-Ouen and the “biffins” near the glacis of the                         
fortifications.  

5 Renaud Gagneux et Denis Prouvost, Sur les traces des enceintes de Paris, Parigramme, 2004. 
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On the left, identification of the glaze of fortifications and the avenue and first streets of 

Saint-Ouen as described by André Warnod in 1912.  
On the right, identification of the current location of the Marché aux Puces of Saint-Ouen as 

observed during our itinerary. 
Source: Aerial photos from 1921 (Portail IGN) and 2018 (Google Earth). 

 
 
A similar hierarchisation was observed during our itinerary, although                 

under another spatial configuration (marker of a new historical arrangement                   
of the Puces). The first stalls, selling counterfeited brands of clothes along the                         
Avenue Michelet, and the several curbsiders, hiding their products under their                     
coats and calling out pedestrians, could be perceived in historical                   
continuation with the “biffins” near the glacis of Warnod’s journalistic                   
ethnography. If the curbsiders progressively disappear while entering in                 
Saint-Ouen, the clothing flea market actually form a dorsal spine structuring                     
our circulation towards the Puces until our arrival to its heart: the antiquarian                         
markets. The spatial fragmentation is, there, striking as the antique dealers                     
are concentrated within a very dense fortified enclave within which is staged                       
the very planned reproduction of a XIXth century-styled market of antiquities                     
reselling - in complete disconnection to the deindustrialised urban landscape                   
of the surrounding city of Saint-Ouen. The differences in the nature of the                         
commercial activities and in the profile and practices of the vendors are                       
profound. Within the walls, aseptic and almost too-well organised boutiques                   
have every of their expensive items disposed in what seems to be their                         
thought-out place inside a coherent gallery of antiquities and at the back of                         
which mostly White and elegantly dressed salesmen wait for customers to                     
engage. Outside the walls, however, an atmosphere similar to the one depicted                       
by Warnod in 1912 unfolds, with tons of pieces of clothes piled up on the stalls,                               
inundating the narrow alley where a crowd can hardly circulate, and with the                         
mostly Black and Arab salesmen shouting their economical prices and                   
promotions over loudly playing foreign musics (mostly Arabic and                 
Latin-American songs) and fishing their customers out of the crowd by directly                       
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engaging to them in more or less subtle ways. Surprisingly, their commotion is                         
quite inaudible from within the walls, where passants wander at a slower pace                         
as well. The different demographics of clients - White upper-class or tourists                       
inside; Black, Arab and Roma clients outside - are also relevant in                       
understanding the spatial translation of what appears above all as a                     
socioeconomic divide marked by racial characteristics.  

 

 
On the left, the cloth selling along Avenue Michelet.  

On the right, a luxury antiquity boutique inside Marché Biron. 
Source: Basile & Da Cruz, 2018. 

 

 
Map of the Marché Vernaison. In green, the clothing stalls; in blue, the antiquarians. 

Source: Basile & Da Cruz, 2018. 
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On the left, illustration of the people on the flea market in 1912 according to André Warnod.  
On the right, our own illustrations of the people and their distinction inside and outside the 

enclave of antiquaries. 
Source: Aerial photos from 1921 (Portail IGN) and 2018 (Google Earth),  

Warnod (1912), Basile & Da Cruz (2018).   
 
 

In sum, a paradox is palpable with regards to historical changes and                       
continuities between the 1912 and 2018 internal organisation of the Puces. The                       
fortified geography of the Puces has migrated to the inner part of Saint-Ouen                         
but is now associated to the most financially valued activities, the                     
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antiquarians which remained in inner Saint-Ouen and preserved both the                   
historical urban landscape and commercial activities but in the benefits of                     
new bourgeois practices of street-selling as a spectacle (as suggested by                     6

their theatrality, for instance the way clients kneel to better observe the                       
artefacts just like in Warnod’s illustration of the “collectionneur”).  

 

 
Objects exposed on the ground over rugs in a similar practice  

to the blankets described in the early 20ths. 
Source: Basile & Da Cruz, 2018. 

 
Whereas, the commercial practices developed by migrants and their                 

descendents, located closer to the demolished Thiers Wall and its now leveled                       
terrain, and immersed in the deindustrialised urban landscape of Saint-Ouen,                   
are actually reproducing, thus preserving, the popular culture of the XIXth                     
century flea market described by Warnod. In addition, if the sociocultural                     
groups engaged in commercial activities in the 1912 and 2018 Puces, both as                         
vendors and clients, have changed, mainly due to an overall valorisation of                       
the flea market through time (we are far from the precarity drawn by Warnod,                           
though still sporadically present), we still find a similar conflictual tension                     
behind their spatial organisation and socioeconomic logics of distinction (a                   
concern for social prestige illustrated by Warnod through his references to                     
the Halles, Paris’ commercial centre). Our fieldwork left us very surprised by                       
the professionalisation of commercial activities linked to the Puces that seems                     
to have occured over time, in comparison to what we had first discovered in                           
Warnod’s article. Most of all, how come Warnod’s “petits bourgeois”, both                     
intrigued and repulsed by rude and rugged “chiffonniers” in charge of the 1912                         
Puces, now seem to own an enclaved and lucrative antiquarian commerce?                     
Because, if today’s Puces display the same sociocultural mixity as 1912 at a                         

6 Guy Debord, La Société du Spectacle, 1967 
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meso-level (like the second sketch of Warnod), grassroot micro-practices of                   
segregation reveal the historical process of homogenization of the Puces                   
between two rival social groups embedded in two fragmented territories.  

In investigating the reasons for such gentrification of the Marché aux                     7

Puces, we ventured further than the territories of the Puces and searched for                         
external factors of organisation in its urban surroundings, mainly the                   
municipalities of Saint-Ouen and Paris. If both Warnod’s article and our                     
itinerary do not focus explicitly on such exogenous vectors of organisation, it                       
would be reductive to think of the Puces as an isolated archipelago in an                           
undefined urban sea. In fact, in both our itinerary and Warnod’s article, such                         
external forces were constantly at play in more or less visible ways.  
 
 

2. The historical rivalry between exogenous forces vying for control over 
the Puces of Saint-Ouen 
 
Concerning our archive, the most influential external force in action                   

throughout the article appears to be André Warnod himself - one “petit                       
bourgeois” writing for other “petits bourgeois” about the charm of a futile and                         
vulgar emerging flea market at the periphery of Paris. Indeed, the constant use                         
of irony by Warnod in order to dress an overall meliorative image of the Puces                             
out of his extensive use of pejorative terms conveys his exteriority to the scene                           
- though paradoxically making of his article one of the first positive historical                         
representations of the Puces. The publishing source of his article is also                       
interesting: the “Arts décoratifs et Curiosités artistiques” section of Comoedia.                   
Warnod is by then a young artist, completely immersed in the artistic zeitgeist                         
of the end of the XIXth century, with the emergence of an alternative,                         
bohemian culture among a young artistic and bourgeois elite . The illustrator                     8

thus makes of the popular culture of the Puces an “artistic curiosity”, a                         
spectacle for intrigued artists and gentlemen, in order to comply with his                       
implicit objective: convincing the audience of Comoedia - other young                   
alternative bourgeois artists like Warnod - to dare discover and wander in the                         
Puces at the North of Paris and embrace the latest trend. 

Indeed, Warnod’s article falls within the 1910s craze for the popular flea                       
market of Saint-Ouen , where products were not charged with the tax imposed                       9

at the fortifications, and which started being valorised by Parisian urban                     
plans. In 1908, the first stretch of line 4, between Châtelet and Porte de                           
Clignancourt, was inaugurated, which meant direct access to the flea market                     
from the bourgeois city-centre and the commercial heart of Paris - Les Halles.                         

7 We knowingly use the notion of “gentrification” which covers a very precise idea of a                              
slow-paced process of population substitution alimenting and alimented by a parallel process                       
of land valorisation. cf. Chris Hamnet, “The Blind Men and the Elephant: The Explanation of                             
Gentrification”, Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, Vol. 16, No. 2                           
(1991), pp. 173-189 
8 Jerrold Seigel, Bohemian Paris. Culture, politics, and the boundaries of bourgeois life,                         
1830-1930, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1999 
9 From Emile Zola in 1978 with L’Assommoir to André Breton with Nadja in 1928, among other                                 
examples. 
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Beyond the transformations brought by the new public transportation                 
connections, processes of intense urban renewal were progressively               
consolidated between Paris and Saint-Ouen, having great impacts for the                   
Puces. Starting with the demolition of the fortifications in 1919 and moving to                         
the construction of the Boulevard Périphérique in 1966, the area that nested                       
most of the flea market in the early 20ths was completely redesigned with new                           
parcs, sports equipments and housing.  

 

 
Evolution of the urban landscape of the Puces through the current location of the Boulevard 
Périphérique and the Marché aux Puces in a renewed area after the fortifications’ demolition. 

Source: Aerial photos from 1921 (Portail IGN) and 2018 (Google Earth) 
 

Overall, this historical aménagement of the urban milieu of the Puces                     
are the long-term results of renewed relationships between the municipalities                   
of Paris and Saint-Ouen since 1887, with the election of the first socialist mayor                           
of Paris, Jean Perrin, resolved to appease historical tensions with suburban                     
municipalities (Bedel, 2012). On 19th of April 1919, the Council of Paris eventually                         
accepted the liberation of military land to Saint-Ouen and the end of                       
commercial taxes along with the destruction of the fortifications. This marked                     
a rupture in the historical dispute between Paris and Saint-Ouen over the                       
control of the Puces towards a new governance arrangement of cooperative                     
management of the market (in terms of aménagement, policing, valorisation,                   
costs etc.). Thereby, during our itinerary, we did not feel any territorial                       
disconnection between the two municipalities, mainly thanks to its accessibility                   
by metro (the same line since 1908). Also, 80% of the Puces’ visitors are in fact                               
Parisian (Bedel, 2012), highlighting the connection between the two territories                   
acted by the flea market. 

Nevertheless, the history of the emergence of the Puces has been one of                         
repression by exogenous forces until the 1910s, and Warnod’s positive                   
representation of a new bohemian trend is historically embedded in such                     
u-turn by the authorities of Saint-Ouen and Paris, which has eventually                     
resulted in the market that we discovered in 2018. Mainly, the precarity and                         
insalubrity of the commercial activities of the “chiffonniers”, based on the                     
socioeconomic recycling of urban waste within a circular metabolic logic, were                     
not aligned with Haussmannian hygienist plans for modernisation and                 
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industrialisation of a capitalist Paris (Barles, 2015). The proliferating Puces of                     
Paris (rue du Bac, des Mauvais-Garçons, des Francs-Bourgeois, rue Damiette                   
etc.) were then constantly chased and policed by municipal authorities willing                     
to stifle their activities .  10

The turning-point was Saint-Ouen’s loss of its main economic activity in                     
the summer of 1900: a plague of phylloxera extinguishes its renowned white                       
wine. The Puces then becomes its most promising alternative for economic                     
survival. However, Paris’ policing framework had not disappeared, and the                   
progressive formalisation of informal commercial practices became a new                 
strategy for social control. How do we not find in 2018 the same lists of                             
“treasures” listed by Warnod in 1912? Land valorisation was the main vector for                         
the integration of the Puces as a transitory commercial territory between Paris                       
and Saint-Ouen. In 1919, real-estate entrepreneurs were given access to large                     
portions of empty land to build “shopping-centres” of flea market activities                     
(Marché Vernaison and Marché Malik). The resistance of the “placiers” is                     
countered by the construction of social housings for the chiffonniers near the                       
former fortifications - some of the wealthiest “placiers” succeed in surviving by                       
building their own formal shopping-centre (Marché Rosiers in 1925). Informal                   
villages like Biffin-Ville are destroyed and their stalls disappear with the                     
multiplication of formal Marchés controlled within fortified enclaves. By 1945,                   
the territory of the Puces is completely transfigured, becoming the touristically                     
promoted and economically striving commerce that we know today.  

 

 
Postcard at the beginning of the XXth century of the Biffin-Village. 

Source:  Bedel, 2012. 

10 Notably, the 7th of March 1884, the mandatory installation of one dust-bin for each household                              
by the Prefect Poubelle, himself commenting: « Puisqu’on ne peut arracher le chiffonnier à son                             
tas d’ordures, il faut arracher le tas d’ordures aux chiffonniers » (Bedel, 2012). 
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Postcards at the beginning of the XXth century of the Puces  of Saint-Ouen near the glacis. 

Source: Bibliothèque Nationale de France 
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Aménagement of today’s Marché aux Puces  of Saint-Ouen. 

Source: Basile and da Cruz (2018). 
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Such historical thinking in understanding the trajectory of the public                   

framing of the commercial activities of the Puces sheds light on the                       
discontinuities observed between Warnod’s observations and ours. We were                 
surprised by the professionalisation and formality we encountered in                 
Saint-Ouen’s “flea” market. Even in its most “informal” activities (still far more                       
formal than the informality described by Warnod) outside the walls of the                       
antiquarian zone, the counterfeited nature of the commodities sold reflects                   
the now linear metabolic logic of the modern Paris inscribed in global                       
capitalism of the XXIth century (Barles, 2015). It is then crucial to understand                         
how sociocultural practices (those observed by Warnod and us) are embedded                     
in their urban landscape, and thereby how the publicly promoted land                     
valorisation of the Marché aux Puces served as an instrument for capitalist                       
urban development and for socioeconomic upgrading through demographic               
substitution (explaining how the bourgeois have taken over the Puces since                     
1912).  
 
 
CONCLUSION 
 

In conclusion, we added to the widespread notion in urban studies of                       
palimpsest the idea of territorial embeddedness, as illustrated by the spatial                     
and historical inscription of conflicting dynamics and sociocultural practices                 
in the territories of the Marché aux Puces of Saint-Ouen. Our itinerary                       
throughout the flea market was definitely enriched by the juxtaposed study of                       
André Warnod’s article and illustrations, putting into historical perspective the                   
processes of formalisation of commercial activities in Saint-Ouen since 1912                   
and of a certain commodification of the past through capitalist                   
spectacularization. The material transfiguration of the market’s urban               
landscape appeared to us as paradoxical, between the touristic preservation                   
of cultural heritage and policed urban planning for land valorisation and                     
gentrification. Overall, it reflects the municipalities’ historical attitude towards                 
a restrictive integration of the Puces against most informal practices from the                       
most vulnerable populations. Interestingly, our archive revealed to be located                   
at the dawn of such historical changes, illustrating the trajectory from the                       
controversial emergence of the Puces, their increasing popularity and                 
eventually towards their formal framing by local public authorities. 
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ANNEX 
 
Comoedia 
17 septembre 1912 
p. 3/6 
 
 

Arts décoratifs et Curiosités artistiques 
 

 
 

Le Marché aux Puces 
 

 
 

Le Marché aux Puces se tient tous les dimanches matin sur le glacis des 
fortifications près de la porte Clignancourt. C’est un marché très animé, on y 
marchande, on y discute avec acharnement. On s’y dispute même quelquefois et cela 
n’a rien de bien surprenant puisque les chiffonniers qui sont ici chez eux partagent 
avec les poissardes des Halles le privilège d’être passés maîtres en l’art d’injurier son 
prochain. 
 

 
                      Le collectionneur 
 
 

Malgré le nom qu’on lui donne, n’allez pas croire qu’on vende des puces à ce 
marché. Jamais on ne vit la dompteuse célèbre, gloire des fêtes foraines, y venir faire 
quelques acquisitions pour enrichir sa ménagerie d’insectes savants. Si quelques 
puces passent de chez le vendeur chez l’acheteur, c’est toujours par-dessus le marché 
et les prix ne s’en trouvent pas majorés.  

On vend à ce marché le dessus du panier ou mieux de la hotte des chiffonniers 
après que le mi général en a été fait, qu’on a divisé le butin en différents lots: lots de 
papiers, de chiffons, d’os, de verre cassé, de ferraille ou autres denrées qui se vendent 
au poids. On met à part tout ce qui peut avoir une valeur propre si minime soit-elle et 

15 



 
BASILE Rafaella 
DA CRUZ Clément 

c’est ainsi que se compose la brocante qu’on va vendre le dimanche matin sur les 
fortifications. 

Chaque marchand étend par terre une grande couverture, il aligne tous les 
objets qui composent son fonds de commerce quelles que soient leur valeur, leur 
provenance ou leur qualité. C’est dire assez les voisinages étranges qu’on rencontre. 
On voit très bien côte à côte une paire de souliers, une pendule, une lampe, une 
casserole toute rouillée, un peigne édenté, une brosse sans poils, une fourrure pelée, 
une montre sans aiguilles, des assiettes ébréchées, un coquillage souvenir de Dieppe, 
une médaille de la sainte Vierge, un vase à fleurs et puis aussi des débris de toutes 
sortes: morceaux de bois sculpté, débris de meubles, plaques de cuivre ayant orné 
quelque armoire ou quelque commode, fragments d’ivoire taillé ayant été jadis 
pommeaux de canne ou de parapluie, ou bien encore tuyaux de caoutchouc, rouleaux 
de fil de fer. Il y a de tout, jusqu’à des défroques militaires, de revolvers d’un autre âge 
et des rouleaux de phonographe.  

Le marché se continue le long de l’avenue et des premiers rues de Saint-Ouen. 
mais les boutiques sont ici bien plus importantes, les objets en vente sont installés sur 
des tréteaux qui, parfois, comble de luxe, sont tendus d’andrinople. Les effets qu’on y 
vend on plus de valeur. On peut très bien y trouver une paire de vases à fleurs, une 
scie ou tout autre outil presque entier. Il y a aussi, alternant avec les brocanteurs, des 
camelots et des marchands de pacotille, boucles et bagues en métal doré, enrichies 
de diamants en verre, ou bien encore de symboles d’amour: colombes becquetant un 
myosotis em bleu pâle. Mais ce commerce-là est loin de valoir celui des marchands 
des fortifications.  

Une gaillarde familiarité unit acheteurs et vendeurs. On entend des dialogues 
comme ceux-ci: 

- Eh! vieux, c’est-y des baas qu’tu veux? Prends-en une paire. J’te la laisse 
à trois sous! 

L’amateur de bas, un vieil homme en casquette, examine les bas de coton jadis beiges 
ou noirs, que les lessives successives ont fait devenir jaune pâle ou gris; il n’a pas l’air 
de se décider.  

- Laisse-les moi pour deux sous! 
Le marchand ne veut rien entendre, et le vieil homme en casquette tend ses 

trois sous. 
Ou bien: 

- Combien c’te boîte? 
C’est une boîte en bois verni, qui contenait jadis un jeu de cubes. 

- Quatre sous. 
L’autre hausse les épaules et fait mine de s’éloigner.  

- Dis ton prix alors. 
- Deux sous. 
- Emporte-la, va! 

Quelquefois de bonnes parties se mêlent aux marchandages, on se les rappelle 
longtemps après, et on en rit de nouveau. L’opinion gravement émise par un acheteur 
sentencieux qu’il “fallait vingt ans pour faire une homme instruit et cinq secondes, le 
temps de le dire, pour faire un imbécile” a le don de faire pâmer d’aise tout un groupe 
de chiffonniers.  

Les gens passent et repassent autour des étalages. On s’accroupit sur les 
talons pour fouiller plus à son aise le tas de marchandises, ou bien on regarde, et puis 
on se baisse, en allongeant le bras et on pêche la merveille découverte par hasard 
pour l’examiner de plus près. Il y a parmi ces acheteurs des ouvriers qui viennent faire 
un tour au marché aux puces avec le vague espoir de trouver quelque chose à 
rapporter à la maison, il y a aussi les ménagères qui poursuivent le but bien précis d’y 
trouver tel ustensile de ménage ou tel objet dont elles ont besoin et qu’elles paieront 
bien moins cher qu’au bazar. 

Parfois on rencontre aussi des petits bourgeois et quelques employés qui 
viennent faire un tour pour occuper cette matinée de dimanche. Leurs par-dessus et 
leurs chapeaux melon, comme aussi le chapeau à plume de leur femme ne sont pas 
toujours considérés avec beaucoup de sympathie; on est prêt à les accuser de 
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“vouloir crâner” et il n’est pas rare que quelque chose épithète malsonnante leur soit 
décochée au passage.  
 

 
   

                                                    Le Marché aux Puces 
 
Malgré le piteux état de tout ce qui est à vendre, les marchands n’en couvent 

pas moins des yeux leur trésor. Ne vous avisez pas de frôler de votre soullier une 
infime godasse éculée ou une vieille ferraille rouillée, le marchand aurait tôt fait de 
vous rappeler au sentiment des convenances, sous prétexte que vous abîmez sa 
marchandise.  

Un couple de petits bourgeois passait le long d’un étalage où voisinaient des 
détritus de toutes sortes. La femme mit par hasard le pied sur un vieux pneu de 
bicyclette. Ce fut un beau scandale! 

On leur dit sans ménagement que ce n’était pas une raison parce qu’on avait 
un “chapeau à plume qu’il fallait venir ennuyer le monde”, que lorsqu’on allait aux 
Halles il n’était pas dans les habitudes de donner des coups de pied dans la 
marchandise; le mari répondit, des noms d’oiseaux voltigèrent. On est d’ailleurs dans 
un monde où les invectives violentes sont fort goûtées: les héros d’Homère, s’ils 
revenaient sur la terre, ne manqueraient pas d’apprécier comme il convient le langage 
fleuri des chiffonniers de Saint-Ouen.  

Par-dessus un tas de vieux souliers, une chiffonnière couvre d’injures son 
homme, grand gaillard en pantalon de velours, casquette noire, et ivre comme quatre. 
Les injures tombent dru, l’homme s’éloigne, interrompant sa marche pour lancer 
quelque répartie bien choisie. Il est déjà très loin mais la mégère ne s'arrête pas. “Et 
puis, j’te promets, j’aurais un revolver, je t'enverrais une balle… comme une… !!!” 

Et la chiffonnière qui vient d’imaginer cette balle de revolver cambronnesque 
conclut en hochant la tête: 

- Vieux c… ! Va 
Mais toutes ces histoires n’empêchent pas la vente d’aller son petit bonhomme 

de chemin. Sous son parapluie, car il commence à pleuvoir, s’avance un petit homme 
qui va, vient, s’arrête, fouille des yeux les étalages, se baisse tout à coup, examine un 
morceau d’ivoire ou de bois taillés, ou bien un vieux bouton d’uniforme, le remet à sa 
place et s’en va plus loin, ou bien il examine à nouveau, se dinesse enfin et chète. C'est 
un collectionneur. En furent ainsi, il fait quelquefois des trouvailles… 

Car il arrive qu’on trouve des choses assez curieuses au marché aux puces, 
bien rarement, hâtons-nous de le dire, et d’ailleurs ce ne sont jamais des curiosités 
bien sensationnelles, mais enfin, pour le prix qu’on les paie…! 
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Sou par sou, ces petis brocanteurs arrivent cependant à gagner ainsi dans 
une matinée des sommes assez rondelettes, quinze francs, vingt francs. 

Nous avons entendu un marchand affirmer avoir gagné trente francs, il est 
vrai, ajoutait-il, “qu’il avait ce jour-là de la belle brocante!” 

Car on est très fier d’avoir de la belle brocante. Un gosse, vers l’heure de la 
fermeture du marché avait terminé sa tâche qui consistait à mettre dans un grand 
sac toutes les marchandises non vendues; il triomphait d’avoir terminé si vite son 
ouvrage et il se mit à se moquer de son voisin qui, lui, n’en était pas à la moitié de son 
travail. 

Celui-ci répondit fièrement: 
- C’est que nous on en avait bien plus…! 
- Et le premier gosse fut tellement dépité qu’il ne trouva rien à répondre... 

 
ANDRÉ WARNOD. 
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