LES CAHIERS DU SEPTEMBRE 2002/ 32

CEVIPOF

CENTRE DE RECHERCHES POLITIQUES DE SCIENCES Po

INENEEE NN

L’1dée de progres. Une approche historique et
philosophique
Suivi de : Eléments d’une bibliographie

Pierre-André TAGUIEFF
Directeur de recherche au CNRS

SCIENCES PO



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

Sommaire :

ESSAI SUR L’IDEE DE PROGRES : UNE APPROCHE HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE..3
INTRODUCTION: REPENSER L’IDEE DE PROGRES .......ccccoooiiiiiiieeeee 3
[. PROGRES, AVENIR, HISTOIRE .......cccocoiiiiiiiiiiiiiiiceccecee e 15

II. ORIGINES ET COMMENCEMENTS : CROISEMENTS DE L’UTOPIE ET DU PROGRES .24

1. LA RELIGIOSITE PROBLEMATIQUE DE L’IDEE DE PROGRES.........cvcututiiitititeeeeeeseeeeeeeseeeeeeseseeeeeeseseeeaenns 25
2. POLITIQUES DU PROGRES ........uutteteetteeeeee et eeeeeeeeeeeeee e et eeeeeeeeseees e e esee e et et eee e s eseeeee s et eseeeseseeeae s eneseaeanans 32
III. FORMATION ET FONCTIONNEMENTS DE L’IDEE DE PROGRES : SCIENCE ET
PUISSANCE ... e e e ettt e e e e e e e et it eeeeeeeeta s e e eseeetassaaanas 42
1. BASCULEMENT FUTUROCENTRIQUE DU TEMPS .......ouiiieieiaieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeee et ee s eneneeeaenns 43
2. PROGRES DU SAVOIR, AUGMENTATION DU POUVOIR : LE MOMENT BACONIEN...........coceviiieueeeernenenenans 48
3. L’HUMANITE COMME UN SEUL HOMME EN MARCHE VERS LA PERFECTION .........cceoveveuirieereeerenseeeeeneenans 54
4. EN ROUTE VERS LA VERITE, LA LIBERTE, LA JUSTICE, LE BONHEUR .......c.ccveveueuiteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseneeenns 61
IV. FACE A L’HERITAGE PROGRESSISTE : CE QUI EST MORT ET CE QUI NE L’EST PAS
............................................................................................................................................................ 69
L ILLUSION NECESSITARISTE .......uvtitiuieteteeeeseeeeseeeseteeeeee st eteeees et ese s st ete et eteseseeseseseeeeseseseseeseseseeeeseseseeeanans 70
LA DERNIERE METAMORPHOSE DU PROGRESSISME : LE « BOUGISME » ......vouvuviveeieieeeeeeeeseeeeeeseeeeees s 71
IMELIORISME ? ...ttt ettt ettt et et e et e et e e e e s es e e et ee e e et et ee e e et ee et es e e e s eeeaeas 73
ELEMENT D’UNE BIBLIOGRAPHIE ....oooovoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eseses s 78
I.TEXTES FONDATEURS (X VII*-XIX" SIECLE) : ENTRE NECESSITARISME ET MELIORISME ............cccocounne.... 78
I1. TEXTES DERIVES (SECOND TIERS DU XIX*-XX" SIECLE) : PHILOSOPHIES DE L’HISTOIRE, POSITIVISME,
EVOLUTIONNISME, RATIONALISME MILITANT, SCIENTISME ........cutuiteuiteeeeeeeeteeeeeeeeseeeeeeeseeeeeeseseeeee s 80

I11. APPROCHES CRITIQUES ET PROBLEMATISATIONS (X VIII*-XX" SIECLE) - SCEPTICISME, PESSIMISME,
CRITIQUES DES PHILOSOPHIES DE L’HISTOIRE, PENSEES DE LA DECADENCE, PHILOSOPHIES DU TRAGIQUE,

PENSEE ECOLOGIQUE ......uvivvieteteeceteeeeeee e eeeees et eeeeee s st es s s eses e s s esesess s et eses s s et esesssesesens s et eseasesesesensesesenns 88
IV. ETUDES SAVANTES (MILIEU DU XIX"-XX*-XXI" SIECLE) : PHILOSOPHIE, ANTHROPOLOGIE, HISTOIRE,
SCIENCES SOCTALES ......outvetetieeeeeees et e teeee s et eeeee s st eeee s s et ee e e et et eses e s es et es st et eeea st et eaeeseseseteseseseaeesnananas 98

Cahier du CEVIPOF n°32 2



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

Essai1 sur 1’1de¢e de progres : une
approche historique et philosophique

« En somme, a lidole du Progrés répondit l'idole de la malédiction du
Progres ; ce qui fit deux lieux communs. »

Paul Valéry

Introduction: repenser I’1dée de
progres

Ce retour sur I'idée de progrés?, retour réflexif fondé sur une exploration et
un examen critique des aventures, voire des avatars de cette idée-force dans la modernité, je le
pense comme un nécessaire détour permettant de poser la question : « Repenser l'idée de
progrés ? ». Plus précisément : « Peut-on et doit-on, dans le contexte global du nouveau millénaire
qui commence, repenser l'idée de progrés ? ». Si je transforme en question quelque peu inquiéte
la proposition programmatique ordinaire « Repenser I'idée de progrés », qui présuppose elle-
méme l'existence d’'une insatisfaction ou d’'un malaise, c’est d’abord pour rappeler allusivement le
contexte assez largement anti-progrés dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui, a I'heure du
principe de précaution devenu, du moins dans la plupart des démocraties pluralistes, un postulat
de l'action politique - en tous cas, un postulat désormais inscrit dans la rhétorique politique - ; c’est
ensuite, et corrélativement, parce que la tentation est grande, depuis environ trois décennies, dans
le monde des élites des pays dits développés, de rejeter globalement I'idée de progrés comme une
simple idée morte, et de la récuser comme une vision du monde ou une conception de 'histoire qui
aurait, comme on dit, « fait son temps ». L’'invocation lyrique des « forces de progrés » se raréfie,
méme dans le discours labélisé « de gauche », et, désormais, c’est toujours avec un brin d’ironie
que, dans les médias, sont lancées des formules défraichies du type : « C’est beau, le progres »,
ou « On n’arréte pas le progrés ». Il reste que la rhétorique politique n’a pas pour autant cessé de
moduler la référence au progrés ou a ses représentations associées (développement, croissance,
évolution, modernisation, réforme, etc.). Dans un article ou il présente synthétiquement et plutét
favorablement, en 1995, les arguments des ennemis et des orphelins de l'idée de progrés,
'essayiste William Pfaff croit pouvoir relever le paradoxe suivant : « La classe politique occidentale
continue de parler et d’'agir comme si la rationalité du progrés était encore une hypothése
plausible, malgré les nombreuses preuves empiriques du contraire tout au long du [XXe] siécle, et
I'affaiblissement des fondements intellectuels de cette conviction. °» Il reste que ce diagnostic est
formulé dans un contexte ou, dans la quasi-totalité des médias, sont chantés les « progrés des
moyens d’information et de communication », « progrés » qu’on présente communément comme
« immenses » et « rapides », et dont on dit qu’ils ne cessent de s’accélérer. La question est de
savoir si ces « progrés » technologiques se situent bien toujours dans rIhistoire du Progres,

1 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 1945 ; coll. « Idées », 1962, p. 173 (soul. dans le texte).

2 Pour la présente publication, j'ai retravaillé des textes de conférences empruntant beaucoup a mon livre Du progrés. Biographie d’une
utopie moderne, Paris, Librio, 2001. Ce travail s’inscrit dans le pble « Pensée politique-Histoire des idées » du CEVIPOF, ou j'ai eu
I'occasion, le 18 juin 2001, de présenter et de soumettre a la discussion les grandes lignes de mes recherches sur la question. Je
remercie Gil Delannoi, Alain Policar et Lucien Jaume de leurs observations.

3 William Pfaff, « Du progrés : réflexion sur une idée morte » [1995], tr. fr. J.-P. Bardos, Commentaire, n° 74, été 1996, p. 385.
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conception de I'Histoire globale porteuse de promesses et d’espérances qui s’est formée entre le
début du XVlle siécle et la fin du XVllle. Plus précisément, il s’agit de définir en quoi ces
« progrés » techno-informationnels tant vantés s’inscrivent dans ['utopie historiciste moderne
constituée autour de 'idée de progrés. Ce qui parait avoir lieu depuis le début des années 1970 en
Occident, c’est un processus de dissociation entre ['affirmation du progrés et la posture
révolutionnaire ou critico-utopiste - impliquant un scepticisme croissant vis-a-vis des « merveilles »
du progrés -, désimplication qui va de pair avec une tendance a la monopolisation de la vision
confiante du progrés par la nouvelle pensée libérale. La question est de savoir si I'on peut se
contenter de poser, sur le mode du constat, que I'idée de progrés, dans I'espace politique, est
passée de gauche & droite*, ou, plus précisément, a émigré vers le camp de la droite libérale ou
de ce qu'il est convenu d’appeler le néo-libéralisme. La question se complique du seul fait que,
dans I'espace des gauches, se retrouve le clivage entre les partisans de la vision prométhéenne
du progrés et ses ennemis, d’ou cette opposition trés visible entre les néo-saint-simoniens et les
écologistes. Néo-libéraux et néo-socialistes, qui se rejoignent dans un nouveau centre, affirment
les uns et les autres leur volonté de « modernisation », forme euphémisée et sémantiquement
appauvrie de la vieille exigence de « progrés », et réitérent indéfiniment leur impératif unique a
travers un petit nombre de mots ou d’expressions aussi vagues que magiques : « bouger », « faire
bouger les choses », « avancer », « faire avancer les choses », « changer les choses », « aller
plus loin », « aller plus vite », « accélérer la marche en avant », « s’adapter », « s’adapter au
mouvement », « réformer », « se réformer »°, etc. Echos affaiblis de la « religion du Progrés »,
toujours présente a travers les reformulations ultra-réductrices de ses normes. Les appels
rhétoriques répétés a quelque chose comme «le changement », « la modernisation » ou « la
mondialisation » - disons plutot sans fard la « modernisation aveugle »° - attestent que le cadavre
supposé du Progrés bouge encore, et dégage de vagues effluves normatifs. Ceux qui, dans la
mouvance libérale, appellent & passer de la société d’assistance a la société de confiance
paraissent négliger le fait de I'effacement de la culture du Progrés qui fondait I'espérance et la
confiance. Il importe donc de repenser les conditions d’'une confiance sociale post-progressiste.

Au ceceur de I'idée moderne de progres, il y a la conviction que tout ordre de
succession, dés lors qu’il concerne le monde humain (en particulier dans la période dite moderne),
est un processus ou un mouvement d’amélioration. Il s’agit Ia bien slr d’un sophisme, d'un
sophisme ordinaire constitutif de la mentalité proprement moderne, dont Louis Weber, en 1913, a
donné la formule : « Post hoc, ergo melius hoc »” - « Aprés cela, donc mieux (ou meilleur) que
cela». Ce qui peut étre ainsi traduit, en explicitant les principales présuppositions : tout
changement est un progrés, une transformation orientée vers le mieux. Si affirmer le progrés, c’est
évaluer un changement comme orienté vers le mieux, la premiére présupposition d’'une telle
affirmation est qu’il y ait du changement. La seconde présupposition en est que le changement
considéré va dans le « bon sens », c’est-a-dire est jugé comme impliquant un perfectionnement ou
une ameélioration. |l faut donc tenir compte d’une spécificité des humains, a savoir qu’ils sont
conscients du changement, et capable de le juger (comme progression ou régression). C'est la
conscience de soi qui permet au sujet humain de trouver du sens au changement. L’idée de
progrés opére une conversion réductrice de ce sens en un sens unique et unilinéaire : « le Sens
de I'Histoire ». Alexandre Kojéve, en marge de son fameux commentaire de La Phénoménologie
de I'esprit, va sur ce point a I'essentiel :

4 Voir Alain-Gérard Slama, « Précaution totalitaire et progrés libéral », Le Figaro, 10 septembre 2001, p. 16.

5 Pour plus de détails, voir mon livre Résister au bougisme. Démocratie forte contre mondialisation techno-marchande, Paris, Mille et
une nuits, 2001, p. 65 sq.

6 Voir Jean-Pierre Le Goff, La Barbarie douce. La modernisation aveugle des entreprises et de I'école, Paris, La Découverte, 1999.

7 Louis Weber, Le Rythme du progrés. Etude sociologique, Paris, Félix Alcan, 1913, p. 22-24.
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« (...) Si le terme “progrés” n’a de sens que par rapport a un changement
conscient, tout changement conscient est nécessairement un progrés. En effet, étant donné que la
Conscience-de-soi implique et présuppose la mémoire, on peut dire que tout changement dans le
domaine de la Conscience-de-soi signifie une extension de cette derniére. Or je ne crois pas qu’on
puisse définir le progrés autrement qu’en disant qu’il y a progrés allant de A a B, si I'on peut
comprendre A & partir de B sans pouvoir comprendre B & partir de A. %»

Ceux qui veulent interpréter substantiellement le mouvement finalisé qu’est
le progres, disons le « ce vers quoi » il est censé aller (« le mieux »), déterminent a priori un état
final congu comme la réalisation pleine et entiere d’'un idéal transcendant, ou encore une situation
ultime de perfection. C’est dans cette tentative de définir le terme du processus progressif que
surgit la dimension utopique (les fictions de 'lhomme parfait et de la société parfaite), inséparable
ici de la dimension subjective, comme I'a bien apercu Georg Simmel :

« La notion de progrés suppose celle d’'un état final ; cette derniére notion
une fois définie, dans I'absolu et dans I'abstrait, on peut déterminer si tel ou tel changement va
dans le sens de la réalisation de cet état final ou s’il correspond a un mouvement dans la direction
de cet état final. Dans ce cas, on parlera de “progrés” . (...). Le fait d’interpréter tel changement
historique comme un progrés ou non dépend d’un idéal, dont la valeur n’émane en aucune fagon
des enchainements historiques réels, mais est au contraire imposée a la réalité historique par la
subjectivité de 'observateur. %»

C’est en imaginant ce qui doit étre, ce qui selon nous constitue l'idéal
humain ou social, que I'on donne sa pleine signification au progres, processus historique par
lequel se réalise I'idéal imaginé, avec ou sans notre aide. Si I'idée de progrés enveloppe I'idée
d’'une perfection finale jouant au moins le réle d’idéal régulateur, elle est inséparable de I'arbitraire
d'une subijectivité (pas d’'idéal sans sujet qui le fabrique) qui laisse en outre entendre que la
réalisation de I'idéal suit une « ligne évolutive unique », comme dit encore Simmel . Le processus
linéaire et ascendant semble exclure la contingence : pour le sujet qui croit au Progrés, ce dernier
est un mouvement nécessaire, et s’il ne peut pas ne pas étre, c’est, imagine-t-il, par I'efficace
d’une force assurant que le « cap vers I'idéal »'' sera maintenu dans le futur comme il l'aurait été
dans le passé. Il y a ainsi dans la croyance au progrés une forte propension au nécessitarisme. Ce
qui est s(Or, c’est que toute conceptualisation du progrés implique une évaluation, engage des
jugements de valeur, donc du subjectif, et qu’en conséquence la thése du progrés n’est pas
simplement inférable de I'observation des phénoménes historiques saisis dans leur successivité.
Que l'idée de progres enveloppe nécessairement une présupposition axiologique, dépende d’un
sujet évaluateur, le philosophe et logicien Georg Henrik von Wright I'a fortement réafffirmé a la fin
du XXe siecle :

« Le progrés est clairement et nettement un mot chargé de valeur. Il se
distingue en cela de concepts parents comme “changement” et “croissance” - ou encore
“évolution” -, qui sont ou peuvent étre traités comme purement fondés sur des faits. Que I'état
d’'une chose représente un progres par rapport a un autre état n’est cependant rien qui puisse étre

8 Alexandre Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel. Legons sur la Phénoménologie de I'esprit, Paris, Gallimard, 1947, p. 281, note 2
(soul. dans le texte).

9 Georg Simmel, Les Problémes de la philosophie de I'histoire. Une étude d’épistémologie [1892], tr. fr. Raymond Boudon, (d’aprés la 3°
éd. allemande, 1907), Paris, PUF, 1984, p. 219-220.

10 Ipid., p. 223-224.

11 pid., p. 223.
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établi par des arguments scientifiques ou bien d’'une autre maniére a partir des faits touchants la
chose en question. ' »

Comment, dés lors, penser la « mort », I'éclipse ou la défaite du progrés,
en tant qu’objet de foi collective ? Croire au progrés, notait Jean-Marie Guyau, « c’est croire a
linfériorité du passé par rapport au présent et a I'avenir »'. C’est donc pouvoir espérer une
amélioration continue de la condition humaine. L’affaiblissement, a fortiori I'évanouissement de la
croyance au progrés ne peut avoir pour conséquence que d’interdire la « belle confiance » dans un
futur meilleur, qui « justifierait le passé et lui donnerait rétrospectivement son sens »'*. Le progrés
perdu dans le ciel des croyances, aspiré par le trou noir des idées mortes, il n’y a plus pour les
hommes « aucune raison de penser que l'avenir sera meilleur que le présent, ou, pire encore,
meilleur que le passé »'°. D’ou la vague de mélancolie qui balaie I'Occident depuis les derniéres
décennies du XXe siécle. Dans I'idéologie moderne, le sens de I'existence humaine était fondé sur
I'expression familiale, nationale ou civilisationnelle de la foi progressiste : I'idéal mobilisateur d’'une
« vie meilleure » pour les descendants était inscrit au coeur de I'espérance collective. Hugo, dans
Les Misérables, faisait dire a I'étudiant révolutionnaire Enjolras : « Citoyens, le XlXe siécle est
grand, mais le XXe sera heureux. » L’entrée dans un monde post-progressiste a été fort bien
suggérée par cet éclair de lucidité inquiete d0 a Jimmy Carter en 1979, dans son « Discours sur
I'état de I'Union » : « Nous avons toujours cru que nos enfants vivraient mieux que nous. Il est
sans doute temps de nous faire a I'idée que ce n’est plus vrai. '®» L’espérance historique s’efface
tandis que s’évanouit la confiance dans les promesses du temps. Dans le monde des élites des
pays riches, les peurs et les angoisses dominent face aux effets de la « techno-science »
mondialisée, sortie de son berceau occidental. Devant les indéniables « progrés » des sciences et
des techniques, la question revient : « A quoi bon ? ». Pourquoi 'accumulation et la prolifération de
tels moyens en l'absence de fins définissables ? Les fins restent a imaginer, et I'imagination de
'avenir semble frappée de stérilité.

Conviction argumentée ou sentiment diffus, I'idée que la conception
progressiste et optimiste de I'histoire universelle, ébranlée dans ses fondements, ne peut plus
fonder la politique, cette idée s’est largement répandue depuis une trentaine d’années, d’abord en
Occident, puis dans le monde occidentalisé, et ne cesse de se diffuser, jetant le doute sur toutes
les théories du développement linéaire et de la croissance indéfinie'’. La recherche des conditions
d’'un « développement durable » en témoigne : ce qui est atteint par le scepticisme croissant a
'égard des évidences progressistes, c’est l'idéal légitimatoire de la marche générale de la
civilisation occidentale-moderne. Mais la notion de « développement durable » est loin d’étre une
idée claire et distincte : elle reléve de I'idéal, et fait signe vers un idéal aux contours flous™.
L’expression « développement durable » fonctionne comme un drapeau, elle rassemble par son
indistinction méme. La présupposition de la soudaine réception positive du « principe de
précaution », qui tend a étre absolutisé, va dans le méme sens : si les « avancées » ou les
« progrés » de la techno-science sont pergus comme les causes d’'une « chute hors de quelque
paradis perdu », la baguette magique du « principe de précaution » est censée « nous permettre, a
la limite, d’atteindre I'idéal du risque zéro »'°. Supposer, par exemple, que I'dge du productivisme

12 Georg Henrik von Wright, Le Mythe du progres, tr. fr. Philippe Quesne, Paris, L’Arche, 2000, p. 42.

13 Jean-Marie Guyau, La Morale d’Epicure et ses rapports avec les doctrines contemporaines [1878], 3° éd. revue et augmentée, Paris,
Félix Alcan, 1886, p. 154.

14 william Pfaff, art. cit., p. 385.

15 Ipid.

16 Jimmy Carter, cité par Franck Tinland, L’Homme aléatoire, Paris, PUF, 1997, p. 110, note 3. Voir aussi mon livre L’Effacement de
l'avenir, op. cit., p. 39.

17 Voir Gilbert Rist, Le Développement. Histoire d’une croyance occidentale, Paris, Presses de Sciences Po, 1996.

18 Voir Luc Ferry, « La société du risque est devant nous », Le Figaro, 11 janvier 2002, p. 12.

19 Luc Ferry, ibid., p. 1.
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est derriere nous, c'est postuler que la principale forme économico-politique de la vision
progressiste du monde est désormais, pour parler comme Hegel, « chose du passé ». Au début
des années 1950, dans une conférence titrée « Progrés ou retour ? », Leo Strauss n’hésitait pas a
suggérer qu’a tirer les legons de I'expérience du terrible XXe siécle, le progrés se dévoilait comme
un mauvais chemin, celui qui a conduit 'humanité moderne vers la catastrophe, en alimentant une
rebarbarisation techno-scientifique :

« Le progrés est devenu un probléme - il pourrait sembler que le progrés
nous ait conduit au bord d’'un abime et qu’il soit par conséquent nécessaire de considérer une
alternative. Par exemple, s’arréter la ou nous nous trouvons ou, si c’est possible, opérer un

20
retour. “*»

Les deux voies rivales de la voie progressiste reviennent a I'ordre du jour :
la voie conservatrice et la voie réactionnaire. Si le progrés est démonisé, la réaction, plus que la
simple conservation de ce qui est, peut s’offrir comme le nouveau chemin permettant d’espérer. La
thése qui tend aujourd’hui a se banaliser est que le mythe moderne du Progrés - qu'on peut
interpréter aussi comme religion ou utopie - a épuisé toutes ses promesses. La « mort » de l'idée
de progrés est congue sur le modéle de I'épuisement d’'un systéme de croyances, ce qu’atteste
cette remarque de William Pfaff, formulée en 1995 : « En cette fin du second millénaire, toutes les
possibilités intellectuelles, politiques et morales de la croyance dans le progrés ont été explorées
de fond en comble, et épuisées. ?'» C’est pourquoi il me faut préciser d’entrée de jeu que nombre
de nos contemporains trouveraient archaique ou dérisoire le fait méme de consacrer une réflexion
exigeante a la question du progrés. Morte ou simplement morne, I'idée de progrés devrait nous
laisser froids. Face a cette vieillerie, supposée bien connue, bien trop connue pour étre réétudiée,
lindifférence flegmatique serait de rigueur. Pour ces indifférents volontaires, aveugles par trop
d’affectation a I'inconsistance de leur position, oublier le progrés, ce serait un progrés. Par cette
affirmation naive, ils se dévoilent progressistes sans le savoir ni I'avoir voulu. Il n’est pas du tout
facile de penser l'au-dela du progrés sans recourir au schéme du progrés. Rappelons, pour oublier
en retour ces oublieurs, le mot de Valéry : « Penseurs sont gens qui re-pensent et qui pensent que
ce qui fut pensé ne fut jamais assez pensé »%. L’utopie du progrés indéfini reste & penser, en
particulier dans ses métamorphoses présentes.

Mon interrogation vient de ce que, tout en reconnaissant I'importance et la
force des critiques lancées contre I'idée de progres, je ne prends pas mon parti de ce geste de
dédain affecté ou d’amnésie plus ou moins volontaire. Et que je soupgonne en outre que le
prétendument « bien connu » reste largement méconnu, et fort peu pensé. Il ne saurait pour autant
étre question de « restaurer » la vieille vision, édifiante et consolante, du Progrés. La lutte contre
« 'obscurantisme » est trop souvent le drapeau de la conservation, voire de 'embaumement des
idées mortes ou moribondes?. Dans les derniéres décennies du XXe siécle, I'on peut observer de
nombreuses réactions progressistes qui ne sont que des rappels d’orthodoxie. On y reconnait les
évidences de base, indéfiniment répétées, d’une conception moniste du progres scientifique,
rejetant dans l'irrationnel toute argumentation contestant « la validité inconditionnelle du progrés
scientifique et technique »?*. C’est le cas du fameux Appel de Heidelberg, lancé par des prix Nobel

20 Leo Strauss, « Progrés ou retour ? », in L. Strauss, La Renaissance du rationalisme politique classique [1989], tr. fr. P. Guglielmina,
Paris, Gallimard, 1993, p. 304.

21 William Pfaff, art. cit., p. 392.

22 Paul Valéry, Tel Quel, Il, Paris, Gallimard, 1943, p. 332.

23 C’est la réserve de principe que je ferai sur le livre, par ailleurs de bonne tenue, d’Etienne Barilier, Contre le nouvel obscurantisme.
Eloge du progrés, Lausanne, Editions Zoé/I'Hebdo, 1995. Quant & I'essai de Guy Sorman, Le Progrés et ses ennemis (Paris,
Fayard, 2001), il se réduit pour I'essentiel a un plaidoyer en faveur de la vision libérale du monde. Dans les deux cas,
I'argumentation en faveur de I'optimisme progressiste s’accompagne d’'une déplorable diabolisation des critiques du progres.

24 Voir Catherine Larrére, « Peut-on échapper au conflit entre anthropocentrisme et éthique environnementale ? », in Anne Fagot-
Largeault, Pascal Acot (dir.), L’Ethique environnementale, Chilly-Mazarin, Sciences en situation, 2000, p. 17-18.
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et d’autres sommités scientifiques, en 1992, 'année méme ou se tient le sommet de la Terre a Rio
de Janeiro :

« Nous nous inquiétons d’assister a I'aube du XXle siécle a 'émergence
d’'une idéologie irrationnelle qui s’oppose au progrés scientifique et industriel et nuit au
développement économique et social.>® »

Parallelement, dans ses usages ordinaires, le mot « progrés » tend a ne
plus désigner que des résultats de la techno-science jugés effectifs et utiles. Le « progrés » n’est
célébré qu’a la condition qu’on puisse lui reconnaitre une certaine utilité, et une utilité immédiate.
Mise entre parenthéses des fins, effacement des idéaux dont la supposée réalisation donnait son
orientation a l'idée d’'un changement vers le mieux. D’'ou la banalisation d’une vision ultra-
restrictive du « progrés », qu’illustre le succés de I'expression « progrés des moyens d’information
et de communication ». Le « progrés » n’est idéologiquement recevable que dans les strictes
limites des normes utilitaristes. On s’émerveille devant les « progrés techniques » ou
« technologiques », en ce qu’ils sont censés contribuer a élever le niveau du bien-étre collectif.
L’axiomatique de lintérét personnel ou sociocentrique bien compris régne souverainement:
« Aider le Tiers monde, c’est nous aider nous-mémes », a lancé un jour le président Frangois
Mitterrand. Et la plupart des justifications du « co-développement » mettent en ceuvre les postulats
d’une logique des intéréts rationnels. Aider autrui, mais pour mieux s’aider soi-méme. A considérer
ces indices lexicaux et rhétoriques, on est conduit & conclure qu’il y a eu, dans la seconde moitié
du XXe siécle, quelque chose comme un contingentement de l'idée de progrés. Une réduction
ultra-utilitariste du « progrés » s’est opérée. Les petits « progrés » a consommer sur place et dans
l'instant ont chassé la vision du Progrés dans I'Histoire.

Je réponds donc affirmativement a la question « Repenser l'idée de
progrés ? » Face a la vision classique du progrés, la tache intellectuelle est d’en ressaisir le sens
et d’en redéfinir éventuellement 'usage dans de strictes limites. Il importe en effet de repenser
l'idée de progrés, et ce, par-dela les évidences portées par l'idéologie progressiste, lesquelles
persistent aprés la mort officiellement déclarée du Progrés. Car le progrés, dans le champ des
représentations sociales, n’a point cessé d’étre confondu avec I'histoire ou avec I'’évolution, puis
avec le « développement ». C’est que les idées-forces ou idées-affects, dotées d’'une dimension
mythique, survivent a leur mort spéculative, comme les travaux de Paul Bénichou ou de Reinhart
Koselleck I'ont admirablement montré?®. Repenser l'idée de progrés, c’est commencer par ne plus
'assimiler sommairement a une notion vague d’évolution forgée par emprunt a la théorie
darwinienne revue par Spencer?, c’est aussi ne plus confondre le progrés avec la marche
universelle de l'histoire ou de la civilisation. Repenser l'idée de progrés, cela suppose plus
généralement, tout a la fois, d’en connaitre les origines, les fondements et les multiples
interprétations, de pouvoir juger ses mises en ceuvre historiques, d’étre en mesure d’évaluer ses
effets, d’établir méme un bilan de ses promesses tenues et non tenues. L’histoire sémantique du
concept de progrés constitue, dans cette perspective, un préalable. Elle permet notamment de
repérer certains invariants dans les représentations et les argumentations liées a I'idée de progres.
Ainsi que le suggere Albert O. Hirschman, « I'histoire des idées a peut-étre cette utilité, non pas de

25 ’'Appel de Heidelberg est reproduit en annexe de la seconde édition du livre de Dominique Lecourt, Contre la peur, Paris, Hachette,
coll. « Pluriel », 1993.

26 paul Bénichou, Le Temps des prophétes. Doctrines de I'age romantique, Paris, Gallimard, 1977 ; Reinhart Koselleck, Le Futur passé.
Contribution & la sémantique des temps historiques [1979], tr. fr. J. Hoock et M.-C. Hoock, Paris, Editions de I'Ecole des hautes
études en sciences sociales, 1990.

27 Voir les réflexions de Stephen Jay Gould, Aux racines du temps [1987], tr. fr. B. Ribault, Paris, Grasset, 1990, p. 269, note 1 ; /d.,
L’Eventail du vivant. Le mythe du progrés [1996], tr. fr. C. Jeanmougin, Paris, Le Seuil, 1997.
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résoudre les problémes, mais d’élever le niveau du débat »?®. Je suppose plus précisément, quant
a la question ici privilégiée, qu’il est possible de distinguer clairement entre ce qui est mort et ce
qui est vivant (ou potentiellement vivant) dans I'héritage de ce qu’on appelle I'idéologie ou la
« religion du Progrés » - expression déja banalisée au milieu du XIXe siécle. Reconstruire et
inventorier les piéces de I'héritage intellectuel, et inséparablement les soumettre a un examen
critique, telle est la tache.

Je commencerai par énoncer de fagon générale les problémes d’ordre
historiographique et philosophique posés par toute étude de I'idée de progrés, en insistant sur sa
dimension qu’on peut, avec les précautions d’'usage, qualifier de mythique, religieuse, néo-
religieuse (pour autant qu’on se référe aux « religions séculiéres ») ou gnostique (si I'on redéfinit le
terme de « gnose »), ainsi que sur son croisement avec limaginaire utopique proprement
moderne, lié a une interprétation optimiste des applications de la science. En ce qu’il constitue un
grand récit relevant de la philosophie de I'histoire, et un récit orienté vers I'avenir, le progrés-vision
du monde peut étre abordé comme un mythe moderne. Mais ses multiples et récurrentes
interférences avec la pensée utopique - disons, avec les représentations de la société parfaite
autant qu’avec celles de 'homme total ou accompli, voire « nouveau » - autorisent a le considérer
tout autant comme une utopie moderne, ou plus exactement comme une configuration utopique
propre a la modernité saisie dans ses dimensions peut-étre les plus significatives : ses dimensions
inséparablement scientifiques, techniques et industrielles. Ou, si I'on veut, I'entrecroisement de la
techno-science et de I'économie de marché, de l'idéal rationnel et de la logique du capitalisme.
Encore faut-il tenir compte de cette autre nouveauté civilisationnelle de la modernité : 'emprise
gu’exerce I'histoire - I'histoire effective (« I'Histoire ») comme le récit historique - sur les croyances
et les attentes. Le culte du progrés est indissociable de la sacralisation de I'Histoire. C’est pourquoi
les utopies techno-scientifiques enveloppent leur programme de réalisation, et ce, dans I'élément
de I'Histoire : des utopies vouées a s’accomplir dans le futur historique, telle est la principale
nouveauté de ces constructions mentales et discursives a base scientifico-technique qui
apparaissent aux XVlle et XVllle siécles, de Bacon a Condorcet, puis a Saint-Simon, a I'aube du
XIXe siécle.

Je soutiendrai donc, avec certaines nuances cependant, la thése de la
modernité de I'idée de progres, et, a fortiori, de ses idéologisations. Afin d’illustrer le couplage de
la science et de la puissance, sur lequel repose I'idée moderne de progrés, je privilégierai le
moment baconien, moment fondateur au début du XVlle siécle, ou l'espoir des hommes
commence a reposer sur les pouvoirs qui leur sont conférés par I'accroissement de leur savoir. Ce
qui surgit alors, c’est la conception d’une science qui fournit & 'homme les moyens de dominer la
nature, de satisfaire par la-méme ses besoins et, en conséquence, d’accéder au bonheur dans ce
monde. En 1620, dans le Novum Organum, Francis Bacon énonce : « Science et puissance
humaines aboutissent au méme, car l'ignorance de la cause prive de I'effet »*°. Quelques années
plus tard, en 1637, Descartes résume d’une fameuse formule le principal bienfait - au principe
d’autres bienfaits - offert aux hommes par cet accroissement indéfini de leur savoir et donc de leur
pouvoir : « (...) Nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature »%. Il est difficile de ne
pas rapporter la formulation de cet idéal anthropocentrique de maitrise au fameux passage de la
Genése dans lequel 'Eternel s’adresse a Noé, aprés le Déluge :

28 Albert O. Hirschman, « Deux cents ans de rhétorique réactionnaire : le cas de I'effet pervers », Annales E.S.C., 44° année, n° 1,
janvier-février 1989, p. 84.

29 Francis Bacon, Novum Organum [1620], livre |, aphorisme 3, tr. fr. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF, 1986, p.
157.

30 René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences [1637], éd. Etienne
Gilson, Paris, Vrin, 1970, p. 128.
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« Dieu bénit Noé et ses fils et leur dit : Soyez féconds, multipliez et
remplissez la terre. Vous serez un sujet de crainte et d’effroi pour tout animal de la terre, pour tout
oiseau du ciel, pour tout ce qui se meut sur la terre, et pour tous les poissons de la mer : ils sont
livrés entre vos mains. *'»

Il convient donc de s’interroger sur les origines bibliques de l'optimiste
progressiste des Modernes, dont la pensée baconienne illustre le moment de fondation. Mais c’est
a Hobbes que jemprunterai la justification anthropologique du mouvement en avant indéfini et
annonciateur de bonheur, forme sous laquelle apparait le progrés dés ses premiéres
conceptualisations modernes :

« La félicité de cette vie ne consiste pas dans le repos d’un esprit satisfait.
Car n’existent en réalité ni ce finis ultimus (ou but dernier) ni ce summum bonum (ou bien
supréme) dont il est question dans les ouvrages des anciens moralistes. (...). La félicité est une
continuelle marche en avant du désir, d’'un objet a l'autre, la saisie du premier n’étant encore que
la route qui méne au second. La cause en est que I'objet du désir de ’'homme n’est pas de jouir
une seule fois et pendant un seul instant, mais de rendre a jamais sdre la route de son désir futur.
Aussi les actions volontaires et les inclinations de tous les hommes ne tendent-elles pas
seulement a leur procurer, mais aussi a leur assurer une vie satisfaite. (...). Ainsi, je mets au
premier rang, a titre d’inclination générale de toute I'humanité, un désir perpétuel et sans tréve
d’acquérir pouvoir aprés pouvoir, désir qui ne cesse qu’a la mort. *?»

Ce que rend évident cet énoncé canonique de la justification fondamentale
du progrés, c’est I'articulation du progrés comme « continuelle marche en avant », de la puissance
motrice du désir, d’'un désir insatiable dont 'essence est une quéte indéfinie de pouvoir (potentia)
ou de puissance, de toujours plus de puissance, et de I'accés au bonheur, sous la présupposition
gu'’il n’existe qu’une seule voie pour atteindre la « félicité ». Le bonheur humain est congu comme
le mouvement qui consiste a aller d’'un succés a un autre, étant entendu qu’il ne saurait y avoir de
succes total et définitif. La suite des succés finis ressemble fort & un « échec infini »*3, auquel
parait seule mettre fin la mort individuelle. Désir, progres, bonheur : I'inséparabilité de ces trois
termes est inscrite dans la nature humaine. Il s’ensuit que le progrés apparait comme norme
naturelle, norme d'une morale dérivant de la constitution naturelle de 'homme, celui-ci se
caractérisant par l'insatiabilité de son désir. L’homme est tourné vers I'avenir parce qu’il est
tourmenté par son désir de conquérir. C’est dire, en d’autres termes (ceux du XVllle siécle), que
linquiétude est la condition de possibilité anthropologique de I'Histoire comme mouvement en
avant. Désir, inquiétude, mouvement, progrés et bonheur sont ainsi reliés dans l'imaginaire
moderne de la temporalité humaine, futurocentrique.

Faute de pouvoir exposer, dans le cadre limité de cette introduction
problématisante, les principales conceptualisations et contextualisations de I'idée de progrés aux
XVllle et XIXe siécles, je ne ferai que mentionner sa naturalisation dans le cadre de ce qui a été
appelé le « darwinisme social », désignation fort contestable et catégorie analytique hautement
problématique, qui s’applique tant bien que mal aux doctrines de la lutte (concurrence,
compétition, guerre) comme principal facteur de progrés. Plus précisément, le « darwinisme
social » peut étre congcu comme une spécification de I'évolutionnisme social ou sociologique, fondé

31 Genése, 9, 1-2. Voir I'article de Lynn White Jr., « The Historical Roots of Our Ecological Crisis », Science, 155, n° 3767, 1967, p.
1203-1207. Dans la perspective de ce théoricien de I' « écologie profonde », I'anthropocentrisme judéo-chrétien est a I'origine de la
« crise écologique » contemporaine.

32 Thomas Hobbes, Léviathan, |, chapitre XI, tr. fr. Francois Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 95-96.

33 ’expression est de Hans Jonas, dans Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (tr. fr. Jean Greisch,
Paris, Le Cerf, 1990). Voir le commentaire de Franck Tinland, « L’exigence d’une nouvelle philosophie de la nature », in Gilbert
Hottois (dir.), Aux fondements d’une éthique contemporaine : H. Jonas et H.T. Engelhardt en perspective, Paris, Vrin, 1993, p. 67-68.
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sur la généralisation de I'idée d’évolution. Remy de Gourmont insistait justement sur le réle de
Spencer dans cette généralisation d’'un modéle scientifique emprunté a un secteur de la
philosophie naturelle, celui qu’on commence, au début du XIXe siécle, a appeler la biologie :

« La gloire de Spencer, c’est d’avoir fait entrer I'idée d’évolution dans la
philosophie générale. Cette idée, s'il ne I'a pas inventée, il I'a clarifiée, peut-étre a I'exceés, il lui a
donné une trés grande valeur au moins dialectique. (...) Lamarck, le premier, lui donna une forme
concréte : elle est la base de sa philosophie zoologique. Lyell, ensuite, y soumet la géologie ; puis
vint Spencer, qui tenta d’y plier le monde entier des phénomeénes. 3*»

Selon Spencer, l'évolution constitue un passage de I'homogéne a
'hétérogene, elle opére nécessairement une transformation diversifiante. Tel est pour lui le
fondement de tout progrés. Il serait plus conforme a la vérité historique de recourir a la catégorie
de « spencérisme social » pour référer au prétendu « darwinisme social », simple étiquette
polémique forgée au cours du dernier tiers du XIXe siécle. Mais le pli lexical est pris depuis trop
longtemps pour qu’on puisse avec efficacité remplacer I'expression en usage par une autre, mieux
formée. Pour les théoriciens du « darwinisme social », donc, le moteur de I'Histoire, en un mot,
c’est le couple formé par les catégories de « lutte pour I'existence » et de « sélection » (ou
d’« adaptation sélective »), dont I'effet supposé bénéfique est la « survivance du meilleur » ou du
« plus apte ». C’est ce mécanisme qui engendre le progrés : par la « survivance des plus aptes »,
en particulier, 'amélioration indéfinie de I'espéce humaine est assurée. En un sens large, le
« darwinisme social » constitue I'une des légitimations idéologiques du libre-échangisme sans
freins ni frontiéres, célébré comme la voie du Progrés indéfini. En quoi il differe grandement de
toutes les formes de sélection humaine relevant de 'eugénisme, qui impliquent, selon diverses
modalités et divers degrés (de I'autoritarisme au totalitarisme), un interventionnisme d’Etat, censé
orienter I'« amélioration biologique » de I'hnumanité. C’est pourquoi jenchainerai en présentant
brievement I'une des principales constructions idéologico-politiques dérivées de la religion du
Progrés, le projet eugéniste, avant et aprés la création du mot par Francis Galton (eugenics,
1883), en ce qu'il exprime clairement (mais selon une clarté aujourd’hui fort génante) I'articulation
du progressisme et de I'utopisme, sur le théme d’une totale maitrise de la procréation humaine.
Ses théoriciens veulent rationaliser la reproduction humaine comme les utopistes socialistes
veulent rationaliser la production et la consommation. En 1756, le médecin Charles Augustin
Vandermonde lance cette question rhétorique qui fera tradition : « Puisque I'on est parvenu a
perfectionner la race des chevaux, des chiens, des chats, des poules, des pigeons, des serins,
pourquoi ne ferait-on aucune tentative sur I'espéce humaine ? **» Perfectionner I'espéce humaine,
ce serait, pour 'homme, ne faire qu’appliquer a sa propre nature les exigences de controle
rationnel qu’il applique ordinairement a tous les étres du monde naturel, pour son seul profit.
L’idéal d’'un auto-perfectionnement de I'homme traverse le XIXe siécle, trouvant dans la théorie
darwinienne des concepts et des arguments légitimatoires, pour devenir I'idéologie techno-
scientifique la plus répandue au XXe. En 1897, au cours d’un débat autour du néo-malthusianisme
(en tant qu’il paraissait lié au projet eugéniste), I'éducateur libertaire Paul Robin, fondateur de la
Ligue de la régénération humaine et infatigable promoteur de la « génération consciente », croit
pouvoir faire cette prophétie optimiste : « Le XIXe siécle a été le siécle de la science oppressive, le
XXe siécle va étre celui de la science émancipatrice, du bonheur. *» En 1922, pour ne pas quitter
la France (ou I'eugénisme n’est jamais devenu un mouvement social d’'importance), le médecin
eugéniste Georges Schreiber insiste sur le jumelage raisonnable des principes de rationalité et de
rendement : « Convient-il de pratiquer la théorie du laissez-faire, ou bien est-il rationnel de

34 Remy de Gourmont, Promenades philosophiques, Paris, Mercure de France, 1905, p. 138.

35 Charles Augustin Vandermonde, Essai sur la maniére de perfectionner 'espéce humaine, Paris, Vincent, 1756, vol. 1, p. 94.

36 Dr Javal et Paul Robin, Contre et pour le néo-malthusianisme, Paris,, Stock, 1897, p. 10 (cité par Marc Angenot, D’ou venons-nous ?
Ou allons-nous ? La décomposition de l'idée de progres, Montréal, Editions Trait d’'Union, 2001, p. 137).
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réglementer les unions de maniére & en obtenir le meilleur rendement ? *'» Il n’est pas question,
pour les eugénistes, d’abandonner au hasard la procréation humaine. La sélection humaine
systématique est érigée en méthode de salut pour 'espéce humaine. Le projet eugéniste est fondé
sur la conviction idéologique selon laquelle « la méthode la plus efficace pour améliorer la société
consiste & améliorer 'hérédité de ses membres individuels »*%. A la volonté de créer la société
nouvelle fait écho celle de fabriquer 'homme nouveau. Question de progrés. Au « progrés
biologique » escompté s’articule un progrés moral congu comme extension de l'altruisme. Leonard
Darwin concluait une conférence sur « 'eugénique pratique », prononcée au début des années
1920, par cette esquisse d’un éthique du futur : « L’idéal eugénique ne fait point appel aux intéréts
égoistes. Nous ne saurions négliger nos devoirs envers ceux qui naftront a I'avenir ; les eugénistes
ont donc raison de faire tout ce qui est possible pour lintérét de la postérité. **» Le projet
d’amélioration s’applique a I'ordre social comme a l'ordre bio-anthropologique’. La disjonction de
ces deux projets d’amélioration ne s’est opérée que dans la seconde moitié des années 1930,
lorsqu’il est devenu évident que le régime national-socialiste mettait en ceuvre un programme de
« purification » de la population allemande mélant le mythe racial de type aryaniste aux idéaux de
type eugéniste.

L’interprétation évolutionniste du progrés constitue I'une des principales
configurations idéologiques qui sont fonctionnelles depuis le dernier tiers du XIXe siécle. Elle
postule notamment la continuité entre le progrés biologique et le progrés social-humain. Depuis sa
premiére théorisation par Spencer, elle s’est reformulée de diverses maniéres pour se diffuser
dans les milieux les plus divers, au point de constituer une vulgate. On la trouve encore, par
exemple, sollicitée dans une orientation universaliste, voire cosmopolitique, par celui qui deviendra
le premier directeur général de I'Unesco, I'éminent biologiste Julian Huxley, en 1946, dans une
étude intitulée « L'Unesco, ses buts et sa philosophie » :

« En général, 'Unesco doit constamment mettre son programme a
I'épreuve de cette pierre de touche que constitue le progrés de I'évolution. (...) La clef du progrés
humain, la méthode distinctive qui a rendu le progrés bien plus rapide dans le domaine humain
gue dans le domaine biologique et qui lui a permis d’atteindre des buts plus élevés et satisfaisants,
c’est la tradition cumulative, I'existence d’'un fonds commun d’idées capable de se perpétuer lui-
méme et d’évoluer lui-méme. Ce fait a eu pour conséquence immédiate que le type d’organisation
sociale est devenu le facteur essentiel des progrés humains, ou, a tout le moins, le cadre qui en
impose les limites. |l s’ensuit deux corollaires évidents. D’abord, plus la tradition humaine
s’unifiera, plus rapide sera la possibilité de progrés. Plusieurs fonds traditionnels distincts ou
rivaux, ou méme hostiles I'un a l'autre, ne peuvent donner d’aussi bons résultats qu'un fonds
unique commun a toute '’humanité. Le second corollaire c’est que le meilleur, le seul moyen
certain d’arriver a ce résultat, c’est I'unification politique. (...) La morale a tirer pour I'Unesco est
claire ; sa tache, qui est de travailler a la paix et a la sécurité, ne pourra jamais étre entierement
réalisée par les moyens qui lui sont assignés : I'éducation, la science et la culture. Elle doit
considérer une forme quelconque d’unité politique mondiale, que ce soit grace a un gouvernement
mondial unique ou autrement, comme le seul moyen certain d’éviter la guerre. *'»

37 Georges Schreiber, « Eugénique et mariage », in Eugéne Apert, Lucien Cuénot et al., Eugénique et sélection, Paris, Félix Alcan,
1922, p. 169.

38 Thomas F. Gossett, Race : The History of an Idea in America [1963], nouvelle éd., New York et Oxford, Oxford University Press,
1997, p. 162.

39 Major Leonard Darwin, « L’eugénique pratique », in Eugéne Apert et al., op. cit., p. 199.

40 Voir par exemple le plaidoyer de Julian S. Huxley en faveur d’une eugénique jumelée avec un projet de réforme sociale : « Eugenics
and Society », Eugenics Review, 28 (1), 1936, p. 11-31 (tr. fr. Jules Castier : « L’eugénique et la société », in Julian S. Huxley,
L’Homme cet étre unique. Essais, Paris, Oreste Zeluck, 1948, p. 47-101).

41 Julian S. Huxley, « Une utopie planétaire ? », Le Courrier de I'Unesco, 44° année, n° 2, février 1991, p. 41.
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La conception évolutionniste du progrés, lorsqu’elle se pense dans le cadre
des valeurs humanistes, aboutit ainsi au projet normatif d’'une unification morale, politique et
spirituelle de I'humanité. Pour conclure provisoirement, mais - autant qu’il est possible -
rigoureusement, cette introduction historique et philosophique en forme de problématisation, je
devrais explorer, serait-ce brievement, le champ des multiples arguments avancés pour rendre
compte de la faillite ou de la défaite du Progrés, qui se heurte dés le XIXe siécle au doute, voire a
incrédulité, pour finir par étre démonisé, a la fin du XXe. Cette exploration, que jai réalisée pour
ma part dans L’Effacement de I'avenir, implique de reconsidérer les grandes visions de I'histoire
qui sont entrées en concurrence avec la vision optimiste du Progrés dans I'Histoire : les visions
respectivement décadentielles, pessimistes (nihilismes compris) et tragiques. Progrés infaillible,
décadence irrémédiable, répétition absurde (ou évidence récurrente du néant), guerre des dieux.
Telles sont les quatre grandes interprétations du devenir humain, qu'on peut respectivement
illustrer par des noms d’auteurs : Turgot ou Condorcet, Bonald ou Gobineau, Schopenhauer ou
Leopardi, Nietzsche ou Max Weber. Une typologie des grandes visions de I'histoire peut ainsi se
fonder sur quatre catégories interprétatives qui jouent le rble de pivots : progression, régression,
répétition et opposition (supposée insurmontable)*’. Si la vision progressiste de I'histoire a pu
s’imposer contre et malgré ses concurrentes, c’est vraisemblablement parce qu’elle était capable
de rassurer ceux qui y croyaient tout en les déresponsabilisant. Le sociologue Ulrich Beck a fort
clairement caracteérisé cet aspect de la foi dans le progrés :

« Insister sur le “ progrés” a toujours permis de se décharger de ses
responsabilités, ce qui joue en faveur de cette option. La croyance au progrés répond a la question
“ que devons-nous faire ?”, qui se repose a chaque génération : “ la méme chose que ce qu'on a
toujours fait” - en plus grand, en plus rapide, en plus colteux. **»

Le progressisme avait donc en lui de quoi s’instituer avec facilité en
conformisme. Il s’agit bien toujours de penser le devenir par-dela l'oscillation entre le pessimisme
et 'optimisme, en gardant a I'esprit la profonde remarque de Georges Bernanos : « Le pessimiste
et 'optimiste s’accordent a ne pas voir les choses telles qu’elles sont. L’optimiste est un imbécile
heureux, le pessimiste un imbécile malheureux. Vous pouvez trés bien vous les représenter sous
les traits de Laurel et Hardy. “*» Sous I'emprise de I'optimisme progressiste, les Modernes avaient
oublié que « I'espérance est une vertu héroique »*. Ils s’étaient installés confortablement dans un
nouveau conformisme, propre a la modernité, qui consiste a postuler que '’humanité tout entiére
suit et doit suivre le méme chemin conduisant au bonheur : « Le progrés les dispense de jamais
s’écarter d’'un seul pas de la route suivie par tout le monde »*°. Aux lendemains de la Seconde
Guerre mondiale, Bernanos ironisait sur les lourdes certitudes de la vulgate progressiste, sans
dissimuler une colére contenue :

« Les imbéciles (...) préférent s’en remettre au Temps. La civilisation du
jour est nécessairement supérieure a celle de la veille et celle du lendemain lui sera nettement
supérieure pour la méme raison. Si les hommes ne s’y trouvent pas a leur aise, et s’y dévorent
entre eux comme des rats dans une ratiére, c’est que la civilisation n’est pas celle d’aujourd’hui

42 Voir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 293-295.

43 Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, tr. fr. Laure Bernardi, préface de Bruno Latour, Paris, Aubier,
2001 (1% éd. all., 1986), p. 474.

44 Texte datant de 1946-1947, dans Georges Bernanos, La Liberté pour quoi faire ?, Paris, Gallimard, 1953, p. 13 ; puis édition Pierre
Gille, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1995, p. 27.

45 Ibid., éd. P. Gille, p. 115.

46 Ibid., p. 93.
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mais de demain ou d’aprés-demain ! L’homme est en retard sur le calendrier, voila tout. Eh bien !
Nous en avons assez de ces bétises ! »*’

En guise de conclusion, je commencerai par identifier ['ultime
métamorphose idéologique du progressisme, que jappelle le « mouvementisme » ou le
« bougisme », soit le culte du mouvement pour le mouvement, la fuite en avant aveugle vers le
« toujours plus » de technologie ou de globalisation économico-financiére, mouvement autotélique
sans « pourquoi ? », par ou le progressisme tourne en fatalisme et se retourne en nihilisme, ou se
dévoile finalement comme tel ; puis je m’efforcerai de distinguer dans I'’héritage progressiste ce
qui, d’abord pour la pensée, est mort, disons son interprétation « nécessitariste », et ce qui ne I'est
pas, ou peut-étre pas, et que je baptise, pour aller vite, « méliorisme ». J'entends par
« méliorisme » le discours idéologique fondé sur I'affirmation de I'exigence de progrés, mais de
progrés spécifiques, particuliers, de progrés partiels et contingents qui dépendent ou devraient
dépendre de la volonté humaine, de la faculté de faire des choix, ces progrés sectoriels ne
s’impliquant pas les uns les autres. L’exigence de progrés devrait ainsi passer du régne de la
nécessité ou de 'automatisme au régne de la volonté ou de la liberté. Encore s’agit-il d’échapper
aux illusions nées de la « volonté de volonté »*®, de la volonté qui se veut elle-méme, autre figure
du nihilisme. Le culte de la Volonté pure nous rameéne a l'illusion prométhéenne. Laquelle, dans la
modernité tardive, est inséparable de I'historicisme radical. Si tout est historique, rien n’est donné,
rien ne résiste en principe au vouloir, tout est possible. La nature est annulée par I'histoire, le fait
d’étre est effacé par I'objet du vouloir et les objectifs du désir. L’humanité est alors aspirée par
lillimité. Aussi faut-il vouloir une volonté qui se limite elle-méme. Ce qui engage a chercher un
style d’amélioration qui n’implique pas le rejet de toute préservation. Repenser normativement
l'idée de progres, ce serait la penser, tout a la fois, hors de 'emprise de la vision nécessitariste et
indépendamment du schéma d’une évolution linéaire, et par dela l'idéologie utopiste-
révolutionnaire de la rupture totale avec le passé. Il s’agit de résister a I'injonction « bougiste » du
changement perpétuel et, en méme temps, de refuser de suivre les pressantes incitations a
conformer I'’humanité au type de 'homme ultra-mobile. Dés lors, la résistance au « bougisme »
conduit a reposer le probléme de la position conservatrice. Résister, certes, mais en vue de quoi ?
Car il s’agit de définir autant des raisons d’agir qu'un horizon de l'action. Ce qu’il importe de
penser, c’est quelque chose comme un « conservatisme critique »*° qui se passerait du mythe de
I'age d’or, un « conservatisme intelligent »*° qui n’exclurait pas I'exigence d’amélioration, voire un
« conservatisme alternatif » illustrant un projet qui ne fasse violence ni au passé de I’humanité ni a
l'inscription de celle-ci dans la nature. Ménager avec prudence plutét que transformer avec
frénésie.

47 Ibid., p. 206.

48 Voir Martin Heidegger, « Dépassement de la métaphysique », in Martin Heidegger, Essais et conférences, tr. fr. André Préau, Paris,
Gallimard, 1958, p. 80-115.

49 Jean-Claude Michéa, Orwell, anarchiste tory, 2° éd. augmentée, Castelnau-le-Lez, Climats, 2000, p. 142.

50 pascal Bruckner, « Y a-t-il une alternative au capitalisme ? », Esprit, n° 271, janvier 2001, p. 23. Voir aussi mon livre Résister au
bougisme, op. cit., p. 162-171.
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I. Progres, aventir, histoire

Le culte de I'avenir et la foi dans le Progrés (imaginé comme la somme de
tous les progrés) constituent les deux piliers de la religion civile des Modernes. On peut grosso
modo les considérer comme un héritage des Lumiéres, peut-étre le plus caractéristique. lls ne se
sont pas seulement constitués au cours de la méme époque, ils sont logiquement et
mythologiquement inséparables : la mort de I'un est celle de I'autre. Ce qu’on peut dire autrement,
entre le constat et I'hypothése : I'effacement de I'avenir va de pair avec I'éclipse du progrés. Car
'imagination de I'avenir, dans les trois derniers siécles, a été nourrie et structurée par la foi dans le
progrés général, supposé nécessaire, continu et indéfini, opérateur d’un réenchantement du temps
a I'époque commengante du désenchantement du monde par les effets de la rationalité scientifico-
technique. Affirmer la « mort du progrés », c’est donc en méme temps poser I'effacement de
'avenir comme promesse de bonheur ou de justice. C’est la prononcer, en un sens, le diagnostic
d'un épuisement des Lumiéres. D’ou ce sentiment diffus qu’'une période historique touche a sa fin,
ou encore cette conviction vague que les promesses de la modernité n’étaient qu’illusions
consolantes. La marche du temps semble n’étre plus orientée vers un avenir radieux. L’Histoire
n‘est plus percue comme I'épopée de I'humanisation indéfinie de I'homme. Un nouveau
désenchantement, une seconde vague de désenchantement touche, depuis les trois derniéres
décennies du XX°® siécle, le sens de la temporalité. Voila qui peut étre aussi interprété comme
l'indice le plus sr d’une fin de la modernité.

Jetons un bref regard rétrospectif sur [I'époque moderne. Le
réenchantement moderne de la temporalité s’est opéré dans une conjoncture civilisationnelle sans
précédent, marquée d’abord par la réorientation du cours temporel vers le futur, dimension
temporelle désormais privilégiée, ensuite par I'érection de la nouveauté en valeur intrinseque (on
suppose que ce qui est nouveau est bon en tant que tel), enfin par I'autodéfinition de I'époque
présente comme, inséparablement, « moderne » et « supérieure » en toutes choses aux époques
passées. Le futur devenu ainsi désirable a en outre été supposé, du moins par les esprits se
jugeant « éclairés », comme connaissable, en ce qu’il aurait été rendu enfin prévisible par les
progrés mémes de la connaissance scientifique. L’histoire des sciences, c’est-a-dire du progrés
des sciences, devient porteuse de lecons pour l'avenir du progrés général, comme l'affirme
Condorcet a la fin du XVIII® siécle : « S'il existe une science de prévoir les progrés de I'espéce
humaine, de les diriger, de les accélérer, I'histoire des progrés qu’elle a déja faits en doit étre la
base premiére. 51» Auguste Comte est plus triomphant encore dans sa conviction que I'avenir
appartient aux esprits qui auront su éclairer I'histoire universelle de la civilisation : « On peut
assurer aujourd’hui que la doctrine qui aura suffisamment expliqué I'ensemble du passé obtiendra
inévitablement, par suite de cette seule épreuve, la présidence mentale de I'avenir. 52» Thése qui
présuppose a la fois la continuité, l'unilinéarité et le caractére indéfini du progrés congu comme
« développement de l'ordre ». Ce présupposé de non désordre est constitutif de I'imaginaire
progressiste moderne : si le progrés n’est que l'ordre se manifestant, s’expliquant et se
développant, l'affirmation du progrés constitue une conjuration du désordre, menace toujours
présente. Avec ce supplément essentiel : 'assurance que I'ordre augmentera en se réalisant par le
progrés. L’avenir est a I'ordre croissant. Le devenir est régi par la loi de réduction croissante du

51 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I'esprit humain [1793], éd. O. H. Prior, nouvelle édition présentée par
Yvon Belaval, Paris, Vrin, 1970, avant-propos, p. 11.

52 Auguste Comte, Discours sur 'esprit positif [1844], I1° partie, chap. |, § 46, Paris, Vrin, 1974, p. 97. Voir mon livre L’Effacement de
l'avenir, op. cit., p. 393 sq.
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désordre. Les valeurs de sécurité et de rationalité sont donc au cceur de l'idée de progrées. Un
postulat fondamental organise le systéme des croyances progressistes : I'avenir ne fait rien d’autre
que dévoiler et développer ce qui est déja dans le présent, dont le « germe » était dans le passé.
Un célébre fragment de Leibniz, au XIX® siécle, fonctionne en tant que maxime : « Le présent est
gros de l'avenir »33. Il est compris par les théoriciens progressistes du progres, tel Pierre Leroux,
comme signifiant que le passé et le présent contiennent I'avenir. Le positiviste Littré écrit en 1852,
résumant la grande évidence « progressiste » : « C’est justement parce que le dogme nouveau a
une pleine intelligence du passé qu’il est apte a nous éclairer sur nos destinées futures. 5» D’une
facon plus diffuse, du début du XVII° siécle a la fin du XVIII®, dans la haute culture européenne, le
futur, chargé de significations imaginaires, s’est transfiguré en avenir, explorable comme un champ
de possibles, saisissable par la pensée scientifique et désirable comme un ensemble de
promesses3s. Quoi qu'il en soit, le Progrés n’a cessé d’étre imaginé comme un chemin qui méne
quelque part. Comme un bon chemin, sir, allant sans détours inutiles vers son but. Si le Progrés
est traditionnellement métaphorisé comme une marche, voire une course, il I'est tout autant
comme une voie, une chemin, une route. Les hommes modernes se représentent comme des
étres éclairés en route vers la liberté et la bonheur.

S’engager sur le chemin du progrés aura donc été, pour les Modernes, se
lancer dans une marche en avant indéfinie. Le culte de l'avenir et la foi dans le Progrés ont
longtemps assuré aux Modernes une indéfectible confiance dans le sens du devenir. Ensemble, ils
ont fondé I'espérance collective des sujets historiques que sont devenus les Modernes, sujets
d’'une Histoire devenue elle-méme universelle. Ensemble, ils ont donné aux Modernes 'assurance
qgu’ils étaient sur la voie qui conduit inévitablement du moins bien vers le mieux, sur la route qui
méne d’un état initial d'impuissance et de frayeur a un état final marqué par la possession de la
puissance et I'accés au bonheur. L'Histoire devenait le chemin de la rédemption universelle. C’est
que, selon la remarque de Valéry, « I'avenir, par définition, n’a point d’image. L’histoire lui donne
les moyens d’étre pensé »%. Les ennemis déclarés de la « religion du Progrés » ne s’y sont pas
trompés, tel le maurrassien Pierre Lasserre, qui notait en 1907 : « En méme temps que le
dénigrement du passé civilisé, le Messianisme révolutionnaire imposait a ses sectateurs l'idolatrie
de I’Avenir ou Religion du Progrés »57. L’'amélioration continue et indéfinie de la condition humaine
était devenue, dés le milieu du XVIII® siécle, objet de certitude dans le monde des élites
intellectuelles, et la marche générale de 'humanité paraissait accomplir la promesse d’une totale
maitrise, par '’humanité elle-méme, de son destin. Promesse revenant a celle d’une abolition du
destin : connaitre les causes, et agir sur ces derniéres pour produire certains effets désirés, voila
ce qui permettrait a 'humanité d’éliminer I'idée de I'inéluctable, de passer d’'une ére ou elle devait
se résigner devant la fatalité a une ére nouvelle ou elle pourra déterminer ce qui doit étre, définir
ce qu’elle voudra voir advenir, et pourra faire advenir. D’ou la conviction de plus en plus répandue,
aux XVIII® et XIX® siécles, que les hommes sont en route vers I'age d’or. C’est cette nouvelle
conviction productrice d’enthousiasme messianique qui est ainsi exprimée par Claude-Henri de
Saint-Simon en 1814, dans un texte célébre titré « De la réorganisation de la société européenne »
: « L’age d’or du genre humain n’est point derriére nous, il est au-devant, il est dans la perfection
de l'ordre social ; nos péres ne I'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour : c’est a nous de leur
en frayer la route. »

53 G. W. Leibniz, Les Principes de la Nature et de la Grace fondée en Raison [1714], éd. André Robinet, Paris, PUF, 1954, § 13, p. 53.
Voir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 254.

54 Emile Littré, Conservation, révolution et positivisme, Paris, Ladrange, 1852, p. XXIX.

55 Voir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit.

56 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 13.

57 Pierre Lasserre, Le Romantisme frangais. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au xix° siecle, nouvelle
édition augmentée d’'une préface, Paris, Calmann-Lévy, 1919 (1ére éd., 1907), p. 417.

58 Claude-Henri de Saint-Simon, De la réorganisation de la société européenne [1814], in CEuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, Paris,
1865-1878, t. XV, p. 247-248.
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Cette longue marche en avant est imaginable comme une ascension,
notamment lorsque la prévision scientifique se fait prophétie historique, ainsi que I'atteste ce
passage de Victor Hugo ou, en 1859, le poéte traduit sa grande vision prophétique :

« L’épanouissement du genre humain de siécle en siécle, ’lhomme montant
des ténébres a l'idéal, la transfiguration paradisiaque de I'enfer terrestre, I'érosion lente et
supréme de la liberté, droit pour cette vie, responsabilité pour I'autre (...) 5»

Des révolutionnaires de 1793, ces « sauvages de la civilisation », Hugo dit
en 1862 qu’ils voulaient « I'’édénisation du monde »¢. La marche progressive vers le bien, la
grande rupture révolutionnaire ou I'évolution infinie vers le mieux : maniére de transfigurer
I'Histoire en processus dans et par lequel se réalise dans ce monde le Royaume de Dieu. La
liaison du politique et du religieux se manifeste notamment par la conception de la Révolution
comme religion nouvelle, interprétation partagée par Michelet et Quineté!. Mais si la Révolution
francaise est instauratrice d’'une religiosité nouvelle, c’est d’abord parce qu’a travers elle I'idée de
Progrés semble descendre du ciel sur la terre. Tel est son caractere de révélation. L’Humanité
parait avoir alors soudainement révélé I'un de ses attributs essentiels : la perfectibilité infinie. La
vertu d’espérance y trouve un nouveau fondement. A vrai dire, la religiosité nouvelle est une
religiosité politique qui tend vers le cosmopolitique. Double oscillation : entre le peuple et
’humanité, entre le révolutionnaire et 'humanitaire. Considérons de plus prés le vocabulaire
politique francais des années 1830. Visant notamment les saint-simoniens, Charles Fourier fait en
1831 cette observation d’'un grand intérét pour une lexicologie historique : « D’autres sophistes
nous leurrent aussi d’une perspective de progrés ; c’est un mot a la mode, comme “sympathie,
association, moi-humain, éclectisme, rationalisme, industrialisme ”. 62» |l convient d’insister sur le
fait lexical, relevé par Marc Angenot aprés Jean Dubois, qu’ « humanitaire » est « un de ces mots
nouveaux qui, vers 1830, se trouve en concurrence sémantique avec deux autres adjectifs :
“progressiste” et, daté de 1832, le néologisme “socialiste "», ce qui déclenche, en 1836, I'ironie
d’Alfred de Musset : « Humanitaire, en style de préface, veut dire : homme croyant a la
perfectibilité du genre humain, et travaillant de son mieux, pour sa quote-part, au perfectionnement
dudit genre humain.s3 » Musset se moque alors volontiers de I'« humanitairerie »5+. Avant de
refaire positivement couple avec « révolutionnaire », le mot « progrés » se repére dans les
parages d’ « humanitaire ». Selon les contextes, au cours du XIX® siécle, il se rapproche ou
s’éloigne de « liberté », de « république », de révolution »¢5. Dans un dictionnaire publié en 1842,
le mot « progrés » fait I'objet de cette glose d’esprit conservateur : « Mot redoutable de l'argot
révolutionnaire, qui veut dire soulévement, destruction, bouleversement, conflagration universelle,
etc. » Les prophétes « humanitaristes », quant a eux, tirent I'idée de progrés vers la paix
universelle et 'unité finale de '’humanité.

59 Victor Hugo, préface (du 12 aolt 1859) de La Légende des siécles (premiére série).

0 Victor Hugo, Les Misérables [1862], IV® partie, livre |, chap. V, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 447.

61 Voir Claude Lefort, « La Révolution comme religion nouvelle » (1988), repris in Claude Lefort, Ecrire & I'épreuve du politique [1992],
Paris, Pocket, 1995, p. 247-260.

2 Charles Fourier, Piéges et charlatanisme des deux sectes Saint-Simon et Owen qui promettent I'association et le progrés, Paris,
Bessange, 1831, p. 31 (cité par Jean Dubois, Le Vocabulaire politique et social en France de 1869 a 1872, Paris, Larousse, 1962, p.
385).

63 Alfred de Musset, Deuxiéme lettre de Dupuis et Cotonet, 25 novembre 1836, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1941, Prose, p.
853. Passage cité par Jean Dubois, Le Vocabulaire politique et social..., op. cit., p. 317 ; ainsi que par Marc Angenot, D’ou venons-
nous ?..., op. cit., p. 29.

o4 Alfred de Musset, Dupont et Durand, in A. de Musset, Poésies nouvelles, Paris, 1840, p. 351 (cité¢ par Georges Matoré, Le
Vocabulaire et la société sous Louis-Philippe [1951], Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 39, note 11).

65 \oir Jean Dubois, op. cit., p. 385.

66 Jean-Charles Bailleul, Dictionnaire critique du langage politique, gouvernemental, civil, administratif et judiciaire, Paris, Renard, 1842,
p. 626 (cité par Jean Dubois, ibid., p. 385).
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Les définitions explicites du « progrés » sont d’autant plus vagues que le
champ sémantique du terme est large. Le saint-simonien Philippe Buchez, devenu le théoricien
d’'un socialisme chrétien « progressiste » dans les années 1830¢7, se refusait pour sa part a définir
le progrés, qu’il disait ne pouvoir que décrire comme un fait polymorphe :

« Il suffit d’en affirmer la réalité. Il n'est pas seulement la loi des choses
humaines dans la tendance vers le mieux ou le bien ; le progrés est une loi de I'ordre universel : il
a présidé a la formation de notre globe, a celle des séries d’étres vivants qui I'ont successivement
habité ou qui I'habitent aujourd’hui ; il préside encore a la formation de chaque individu dans ces
espéces humaines. 8»

Quant a Leconte de Lisle, en 1870, il ne fait guére avancer la définition vers
l'idéal de la précision scientifique en posant : « Qu’est-ce que le progrés ? C’est la loi naturelle,
constante, nécessaire, par laquelle 'homme agit, s’éléve, déploie ses forces et agrandit son
existence sans relache et sans terme.® » |l ne suffit pas de mimer les formulations en usage dans
le discours scientifique pour produire un concept scientifique. Il s’agit donc la d’'une croyance forte,
dont le contenu est aussi indémontrable que définissable avec précision. Une croyance qui se
situe au fondement de la métaphysique optimiste du Progrés dans I'Histoire. Et ce, quelles qu’en
soient les formulations, plut6t libérales ou plutét révolutionnaires. En 1871, un discours de Jean-
Baptiste Milliere réaffirme indirectement, dans sa généralité déja stéréotypée, une définition
« révolutionnariste » du progrés : « La Révolution, pour nous, c’est la loi du progrés, cette loi de
’humanité comme de lindividu ; c’est le progrés en action. » Le caractére fragile de ce
fondement de la métaphysique du Progrés n’avait pas échappé au regard pénétrant de Charles
Renouvier, qui, en 1892, attribuait aux « penseurs appliqués a I'histoire universelle », soit a la série
Turgot/Condorcet/Saint-Simon/Hegel/Comte/Spencer, « la maxime que tout est bien, ou que tout
va au bien », maxime dans laquelle il voyait, de la pensée optimiste du Progrés, « le postulat
secret, quand ce n’est pas la thése a démontrer » 71

Soit donc les deux assises de I'imaginaire propre aux sociétés modernes :
la tension vers l'avenir et la foi dans le Progrés, présupposant une évaluation positive du
changement, et plus généralement une valorisation positive du temps orienté vers le futur. Leur
synthése classique aura été, du XVII° siécle commengant au XX® finissant, la croyance aveugle en
un avenir toujours meilleur. Le progrés imaginé global constitue un mouvement du moins bien vers
le mieux qui, depuis les Lumiéres, se confond avec la marche méme de la civilisation ou de
I'histoire universelle, une marche ascendante supposée nécessaire et irréversible. Ou encore : un
mouvement linéaire ou rectiligne, continu et supposé inévitable. Un processus auquel on ne peut a
priori assigner une fin ou une limite : « La nature n’a mis aucun terme a nos espérances », affirme
Condorcet™. C’est cette illimitation de 'amélioration a venir qui provoque un enthousiasme de
nature religieuse.

7 Voir Armand Cuvillier, P.-J.-B. Buchez et les origines du socialisme chrétien, Paris, PUF, 1948 ; Frangois-André Isambert, Politique,
religion et science de 'hnomme chez Philippe Buchez (1795-1865), Paris, Editions Cujas, 1967 ; Roger Reibel, « Les idées politiques
et sociales de P.-J.-B. Buchez », in Roger Reibel et Pierrette Rongére, Socialisme et éthique, préface de Jean-Jacques Chevallier,
Paris, PUF, 1966, p. 1-60. De Buchez, Paul Bénichou note justement que « cet esprit syncrétique entendit allier au saint-simonisme
une double fidélité au jacobinisme et a la doctrine catholique » (Les Mages romantiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 135, note 1). Sur
Buchez et I'école buchézienne, voir Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, t. Il : De Saint-Simon & nos jours,
Paris, Editions Lethielleux, 1981, p. 89-134.

%8 Philippe-Joseph-Benjamin Buchez, Traité de politique et de science sociale, Paris, 1866, t. |, chap. Ill ; cité par Maxime Leroy,
Histoire des idées sociales en France, t. Il : De Babeuf a Tocqueville, Paris, Gallimard, 1950, puis 1962, p. 246.

% Charles Marie Leconte de Lisle, Catéchisme populaire républicain [anonyme], Paris, Lemerre, 1870, p. 8 (cité par Jean Dubois, op.
cit., p. 385).

70 Jean-Baptiste Milliere, in Annales parlementaires, Journal officiel de la Commune, 10 mars 1871 (cité par Jean Dubois, ibid., p. 407).

71 Charles Renouvier, « Schopenhauer et la métaphysique du pessimisme », L’Année philosophique, 111, 1892.

72 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I'esprit humain [1793-1794], Paris, Vrin, 1970, p. 205. Alexandre Koyré,
emporté par I'enthousiasme, célébre ainsi 'ouvrage ultime de Condorcet : « L'Esquisse (...) est une fenétre ouverte sur 'avenir. (...)
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La temporalité progressiste est donc orientée vers le futur, pour autant que
celui-ci rapproche 'humanité d’un point de perfection, ou que celle-ci s’avance, dans I'histoire, vers
son achévement ou son accomplissement. Croire au Progres, c’est imaginer le devenir comme
orienté vers un but. C’est aussi postuler que toute progression est porteuse d’amélioration. L’idée
de progrés a ainsi permis de donner un sens a l'histoire sans postuler une Providence, et a par
ailleurs - pour le meilleur et pour le pire - nourri le « sens historique » dont on attribue parfois
linvention a Herder dans Une autre philosophie de lhistoire (1774)73, mais dont Flaubert notait
encore en 1859 qu'il était « tout nouveau dans ce monde »74, ce « sens historique » que Nietzsche
présentait en 1882 comme « I'amorce d’une chose toute nouvelle dans [l'histoire »7, et qu'il
célébrait en 1886 comme «le sixieme sens » du XIX® siécle européen, «le premier a [le]
connaitre »7¢. Toutes les représentations du « sens de l'histoire », dans les philosophies de
I'histoire qui commencent a surgir a la fin du XVIII® siécle, sont dérivées de I'idée de progrés, dont
elles constituent des interprétations. D’ou les représentations ordinaires du sens de [I'histoire
comme ligne droite ou comme voie unique indéfiniment montante que prendrait inévitablement
’humanité, sujet de I'histoire embarqué vers le mieux, pour le meilleur et sans le pire. Mais si I'idée
de Progrés donne son principe d’'ordre & ce que Schelling appelait « ce vaste et mystérieux
enchevétrement (Gewebe) que nous appelons l'histoire »77, la lointaine provenance théologico-
métaphysique de ce principe d’intelligibilité de I'histoire n’est autre que le christianisme, dés lors
qu’il est saisi, a la maniére de Schelling, comme étant « en son principe non moins qu’en son
développement une vision historique de I'univers »78. S’il est vrai que « la ou le christianisme n’est
pas, il 'y a pas d’histoire »7, il est vrai tout autant que, sans I'héritage moderne du christianisme,
il ne saurait y avoir d’histoire congue comme progres indéfini.

Plus précisément, le croyant progressiste fonde sa confiance dans un
avenir meilleur sur le postulat suivant : le progrés de l'esprit humain, attesté par les progrés
observables des sciences, dont le caractére cumulatif est reconnu, constitue a la fois la preuve
irrécusable de I'existence du progres, la condition déterminante de tous les progres et le modéle
du Progrés pris au sens absolu, centré sur la certitude que la condition humaine, voire la nature
humaine, est en voie d’amélioration, de transformation graduelle vers le mieux. Cette « image
familiére d’'un progrés qui va de lui-méme et d’'une marche qui marche toujours »%, objet de la plus
puissante conviction idéologique du XIX® siécle, Victor Hugo, dans Les Misérables, la présente
ainsi : « Le progrés est le mode de ’'homme. La vie générale du genre humain s’appelle le Progrés
; le pas collectif du genre humain s’appelle le Progrés. Le progrés marche ; il fait le grand voyage
humain et terrestre vers le céleste et le divin. 81» On comprend que Renouvier, grand lecteur de
Hugo qu’il supposait fonciérement pessimistes2, ait pu reprocher a I'écrivain de « sacrifier a cette

N’est-ce pas par la vision de I'avenir, la pré-vision, (...) que se caractérise I'intelligence humaine ? N’est-ce pas par le fait qu’elle
détermine I'avenir et se détermine a partir de I'avenir que se caractérise son action ? Dans la personne de Condorcet écrivant son
Esquisse la philosophie du XVINI® siécle a confirmé une derniére fois que c’est dans et par la prépondérance de I'avenir sur le
présent que 'homme, étre raisonnable, affirme et réalise sa liberté. » (Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris,
Gallimard, 1971, p. 125-126).

73 Voir Hans Georg Gadamer, postface (Nachwort) a : J. G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit,
Francfort/M., Suhrkamp, 1967, p. 157 sq. ; Myriam Bienstock, « Le sens historique : un sens de la force ? Herder, Hegel et leurs
interprétes », in Pierre Pénisson (dir.), Herder et la philosophie de l'histoire, Paris, Société Herder, et lasi (Roumanie), Editura
Universitatii « Alexandru loan Cuza », 1997, p. 165-182.

74 Gustave Flaubert, lettre & Mlle Leroyer de Chantepie, 18 février 1859, in Flaubert, Correspondance, choix et présentation de Bernard
Masson, Paris, Gallimard, 1998, p. 372.

75 Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, livre IV, § 337, tr. fr. A. Vialatte, Paris, Gallimard, 1970, p. 274-275.

76 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, 7° partie, § 224, tr. fr. C. Heim, in F. Nietzsche, Euvres philosophiques completes, t. VII,
Paris, Gallimard, 1971, p. 141.

7T F.-W. Schelling, SW, éd. Cotta, t. XI, p. 229.

78 F.-W. Schelling, Philosophie de la Révélation, tr. fr. J.-F. Courtine et J.-F. Marquet, Paris, PUF, 1989, vol.1. Voir Pascal David,
Schelling. De I'absolu a I'histoire, Paris, PUF, 1998, p. 108-115.

79 F.-W. Schelling, cité par P. David, ibid., p. 111.

80 Charles Renouvier, Victor Hugo le philosophe [1900], 4° éd., Paris, Armand Colin, 1926, p. 144-145 (soul. par 'auteur).

81 Victor Hugo, Les Misérables [1862], 5° partie, liv. I, chap. 20, éd. B. Leuilliot, Paris, L.G.F., 1972, t. lll, p. 291.

82 « La pente naturelle de son esprit, qui était pessimiste (...) » (Charles Renouvier, op. cit., p. 139).
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idole commune du siécle »83, le Progrés, et de n’avoir pas su échapper a I'« influence déplorable »
du « dogmatisme optimiste de la philosophie de I'histoire, qui a détourné des voies de I'expérience
et du bon sens tous les penseurs influents du XIX® siécle »%¢. Affirmer le progrés universel, c’est
postuler a la fois l'unité de I'espéce humaine et I'unicité de son développement supposé : c’est,
pour le dire comme Pascal, « un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend
continuellement », c’est une seule et méme humanité qui constitue le sujet universel de I'histoire
universelle. L’optimisme progressiste est par définition universaliste.

Ceux qui croient reconnaitre un sens unique dans l'histoire résistent mal,
en effet, a la tentation de soumettre 'histoire a la nécessité, que celle-ci prenne la forme d'une
logique évolutive fondée sur un principe exclusif ou de « lois » de développement supposées
scientifiques. La foi scientiste est d’abord une totale confiance accordée au pouvoir qu’aurait
I’'homme de prévoir scientifiquement I'avenir. En 1833, Buchez concoit la « science de I'histoire »
comme fournissant une seule et méme réponse aux trois questions qui taraudent '’humanité, en
référence aux trois dimensions formelles du temps (« D’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Ou
allons-nous ? »)% : « Nous appelons Science de I'histoire 'ensemble des travaux qui ont pour but
de trouver, dans I'étude des faits historiques, la loi de génération des phénoménes sociaux afin de
prévoir I'avenir politique du genre humain, et d’éclairer le présent du flambeau de ses futures
destinées. %» En excluant de 'histoire la contingence et le hasard, l'incertain et I'imprévisible, ceux
qui, depuis le XIX® siécle, la voient sous I'angle de la seule nécessité la soumettent en réalité au
destin. Les partisans du « socialisme scientifique » n’ont pas su eux-mémes éviter le glissement
de leur conception déterministe revendiquée vers un fatalisme historique aussi sommaire que
dogmatique. En 1912, le marxiste Charles Rappoport énonce ainsi : « La méthode du socialisme
scientifique (...) consiste a démontrer que I'évolution historique aboutit nécessairement a une
nouvelle organisation de la société. Une évolution sans une direction déterminée est un non-
sens. 87» Le méme Rappoport réaffirmera avec une indéfectible confiance, en 1929 : « La victoire
du prolétariat communiste n’est pas seulement désirable. Elle est aussi pratiquement possible et
historiquement certaine. 38» Le nécessitarisme des Modernes ressemble fort a un néo-fatalisme.
Quant a ceux qui, selon la formule de Merleau-Ponty, se donnent pour tache de « transformer
I'histoire subie en histoire voulue »#, ils peuvent bien sir prendre la figure de minorités actives et
révolutionnaires donnant dans lillusion de la toute-puissance de la volonté (c’est le mirage
volontariste), mais ils peuvent tout autant se contenter d’élargir au domaine social/historique le
champ d’application du projet baconien de maitrise rationnelle des phénoménes par la
connaissance des lois qui les régissent, et, ce faisant, postuler qu’il y a des lois de I'histoire, donc
que celle-ci est soumise a la nécessité. Agir, dans ce cas, c’est simplement accélérer un
processus qui ne peut pas ne pas se produire. Ce qui est remarquable, c’est que volontaristes et
néo-fatalistes, comme en-deca de leurs désaccords, puisent de concert dans le fonds de la culture
progressiste, dont ils privilégient la représentation d’'une marche vers le mieux, les uns croyant
pouvoir imposer souverainement au devenir la norme d’amélioration, les autres reformulant la
vieille maxime de sagesse appelant les humains a suivre le destin, a accepter I'idée d’une marche
inéluctable de l'histoire, dont les humains pourraient cependant connaitre les lois, et par I3,
pourquoi pas, intervenir dans 'ordre de succession des événements, pour leur plus grand profit.
D’ou l'oscillation permanente, chez ceux qui croient a un sens unique et mélioratif de I'histoire,
entre la résignation pieuse et le désir de maitrise, entre la posture attentiste de ceux qui se

83 Charles Renouvier, ibid., p. 145.

84 Ibid., p. 139.

85 Voir Marc Angenot, D’ou venons-nous ?..., op. cit., p. 36.

86 Philippe Buchez, Introduction & la science de I'histoire, ou Science du développement de I'’humanité, Paris, Paulin, 1833, p. 1.

87 Charles Rappoport, Pourquoi nous sommes socialistes, Paris, Quillet, « Encyclopédie socialiste », 1912, p. 22-23 (cité par Marc
Angenot, D’ou venons-nous ?..., op. cit., p. 38).

88 Charles Rappoport, Précis du communisme, Paris, 1929, p. 13 (cité par Marc Angenot, ibid., p. 37).

89 Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 82.

Cahier du CEVIPOF n°32 20



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

contentent d’étre portés par le temps heureusement fléché et I'impatience de ceux qui, sur le
modéle de I'action technique, veulent prévoir, diriger ou infléchir le cours de I'histoire sur la base
d’'une connaissance de ses « lois ». Le progressisme a ses contemplatifs et ses volontaristes.

Nous nous trouvons, en tant qu’historiens des idées, devant la tache de
transformer en objets de savoir les dogmes de la modernité, ou, pour les désigner a la Tocqueville,
les « croyances dogmatiques » constitutives de « I'opinion commune »% des Modernes, telles la
croyance a l'égalité des individus ou la croyance au progrés nécessaire de I'humanité. Ces
croyances peuvent étre abordées comme des mythémes, s'il est vrai qu’existe quelque chose
comme la mythologie occidentale moderne?!. Face aux eschatologies profanes ou aux
millénarismes idéologisés qui caractérisent l'imaginaire des Modernes, ol se croisent une
conception scientiste de la rationalité et un historicisme radical, on peut, dans cette perspective, a
la suite de Jacques Ellul, recourir a la catégorie analytique des « mythes modernes »%2. Ces
derniers « situent la perfection dans le futur »%3, en quoi ils se distinguent radicalement des mythes
traditionnels, qui situaient toujours I'état de perfection dans le « temps révolu », d’ou I'évidence
présupposée que le devenir est déchéance, déclin, décadence, éloignement progressif de I'age
d’or. Une descente, et non pas une ascension. Dans les mythes modernes, la marche du temps
se présente comme un processus d’amélioration dont le point d’aboutissement est, a l'infini, la
réalisation des fins de I'humanité (liberté, justice, vérité, paix, bonheur). A suivre Ellul, les
deux mythes modernes fondamentaux sont, respectivement, celui de la Science et celui de
I'Histoire, et leurs rejetons sont les mythes dérivés du Progrés et du Bonheur®4. Un bonheur qui
n’'est plus réservé au sage, qui n’est donc plus pensé comme un état individuel et exceptionnel,
mais comme un état collectif, susceptible de caractériser 'humanité comme sujet universel. Toutes
ces formations mythologiques mettent en ceuvre le schéme de la marche vers le mieux. Le
bonheur universel devient la fin derniére de I'action politique, et celle-ci se pense comme science
appliquée - question de physiologie et d’hygiéne -, ce que Saint-Simon théorise en 1813 de la
facon suivante :

« L’histoire de la civilisation n’est (...) que I'histoire de la vie de I'espéce
humaine, c’est-a-dire la physiologie de ses différents ages, comme celle de ses institutions n’est
que I'exposé des connaissances hygiéniques dont elle a fait usage pour la conservation et
I'amélioration. (...). La politique elle-méme, envisagée non pas comme systéme hostile congu par
chaque nation pour tromper ses voisins, mais comme science dont le but est de procurer la plus
grande somme de bonheur a I'espéce humaine, n’est qu'une physiologie générale pour laquelle
les peuples ne sont que des organes distincts (...)% »

Ce qui caractérise donc les mythes modernes en tant qu’« Images-
forces », c’est d’abord la « projection dans I'avenir », ce qui les rend a la fois plus agissants et plus
contraignants, et assure a leurs adeptes une « plus grande maitrise encore sur le temps » que les
mythes traditionnels’. Car, en situant la perfection ou 'accomplissement dans le futur, les mythes
modernes, en particulier ceux du Progrés et du Bonheur (qui forment des syncrétismes), invitent
leurs croyants a participer activement a I'avénement de I'avenir imaginé. Méme « fatalisé », le
progrés en tant qu'objet de croyance engage ceux qui y croient a collaborer au mouvement par
lequel il est censé advenir. Il suffit pour cela de vouloir ce qui est censé ne pas pouvoir ne pas

90 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, éd. Frangois Furet, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, vol. Il, p. 15, 17.

91 Voir Gilbert Rist, Le Développement. Histoire d’une croyance occidentale, Paris, Presses de Sciences Po, 1996, p. 41.

92 Jacques Ellul, « Mythes modernes », Diogéne, n° 23, juillet-septembre 1958, p. 29-49. Je reprends ici certains éléments d’une
analyse de mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 274-278.

93 Jacques Ellul, art. cit., p. 48.

94 Voir Jacques Ellul, Métamorphose du bourgeois, Paris, Calmann-Lévy, 1967.

95 Claude-Henri de Saint-Simon, De la physiologie sociale (1813), in Georges Gurvitch, op. cit., p. 57.

9 Jacques Ellul, art. cit., p. 48.
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advenir. De vouloir le « bon » mouvement, le mouvement nécessaire, a savoir le perfectionnement
de 'hnumanité dans tous les ordres. La technique assure son effectivité a cette volonté, elle la
redéfinit comme I'expression d’'un désir de maitrise qui ne cesse de toujours mieux se satisfaire. Si
'espace et surtout le temps sont des marques de la finitude humaine, le désir de maitriser le
temps comme I'espace, dans et par le progrés, peut se comprendre comme désir d’abolir les
limites, d’effacer ces marques de la finitude. La promesse que « le jour viendra » incite a accélérer
la marche vers la réalisation de la promesse. En quoi les philosophies de I'histoire fonctionnant
comme des mythes modernes, a base de Progrés et de Bonheur, présupposent une image
composite de ’homme comme homo sapiens faber . A la dimension contemplative du Progrés -
donateur de sens a lhistoire - s’ajoute sa dimension pragmatique, celle du travail humain qui
transforme la nature dans le sens d’une maitrise croissante.

Orientés I'un et l'autre par une tension explicite vers I'avenir, I'optimisme
révolutionnaire et I'optimisme progressiste se sont souvent entrecroisés, mais ils ont été parfois
clairement distingués, jusqu’a étre opposés. Dans son texte d’introduction, daté de mars 1834, a
Littérature et philosophie mélées, Hugo, aprés avoir affirmé que « I'esprit humain ne marche pas
d’'un seul pied »%, et posé que les progres de la littérature suivent nécessairement ceux de la
société, lance : « Nous croyons donc fermement a I'avenir »%. Prés de trente plus tard, dans Les
Misérables, Hugo célébre la vision progressiste de 'histoire, a travers, plus précisément, I'éloge de
ce qu’il appelle le « progrés en pente douce » :

« Aucune chute a pic n’est nécessaire, pas plus en avant qu’en arriére. Ni
despotisme, ni terrorisme. Nous voulons le progrés en pente douce.1% »

Comment entendre cette expression, qui enveloppe a I'évidence une
intention polémique, laissant supposer I'existence d’'un progrés aux allures convulsives ? On
trouve une réponse a cette question a la fin d'un essai de 1834 du poéte-penseur, « Sur
Mirabeau », ou il précise sa conception de I'avenir comme objet de foi, inséparable de la mise en
ceuvre d’'une certaine conception continuiste, calme et laborieuse, du progrés :

« Dans les moments comme celui ou nous sommes [« Tout est défait, rien
n’'est refait »], le parti de I'avenir se divise en deux classes : les hommes de révolution, les
hommes de progrés. Ce sont les hommes de révolution qui déchirent la vieille terre politique,
creusent le sillon, jettent la semence ; mais leur temps est court. Aux hommes de progrés
appartient la lente et laborieuse culture des principes, I'étude des saisons propices a la greffe de
telle ou telle idée, le travail au jour le jour, 'arrosement de la jeune plante, I'engrais du sol, la
récolte pour tous. 101y

L’'idée de progrés peut en effet étre congue soit comme évolution (ou
développement, transformation continue), soit comme révolution (impliquant ruptures, destructions,
bouleversements). Pente douce ou sentier escarpé. Hugo choisit sans ambiguité la voie de
I’évolution, ou il croit reconnaitre le choix divin. Du « progrés en pente douce », Hugo n’hésite pas
a dire : « Dieu y pourvoit. L’adoucissement des pentes, c’est la toute la politique de Dieu. 102y
L’idée de progrés, née d’'un mouvement de sécularisation de I'idée de Providence, semble ainsi y

97 L’expression est du géochimiste russe Wiadimir I. Vernadsky (La Biosphére [1926], Paris, Félix Alcan, 1929 ; rééd., Paris, Diderot,
1997, puis le Seuil, 2002, p. 268).

98 Victor Hugo, « But de cette publication », in V. Hugo, Littérature et philosophie mélées, Paris, chez Duriez et C® sd., p. 9.

99 Ibid.

100 Victor Hugo, Les Misérables [1862] , IV partie, livre |, chap. 5, éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, 1973, p. 448.

101 Jg., « Sur Mirabeau », in op. cit., p. 347.

102 1g., Les Misérables, op. cit., p. 448.
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revenir. Dans la conviction qu’un dessein se manifeste dans la succession des événements
historiques I'on peut observer la persistance d’un double héritage prémoderne : la thése antique du
destin et la représentation judéo-chrétienne de la Providence. Ce double héritage parait « coller »
aux conceptions modernes du progrés, qui oscille entre la référence a la « main invisible » et la
position d’une fatalité historique. Affirmer I'existence du Progres, c’est affirmer que I'Histoire est
dotée d’un sens global, et d’'un sens unique, imaginé comme un long processus d’amélioration de
la condition humaine.

Cahier du CEVIPOF n°32 23



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

II. Origines et commencements :
croisements de I’utopie et du progres

Le constat de 'augmentation du savoir, en quantité comme en précision et
en efficacité, représente le premier moment dans I'élaboration de la doctrine du Progrés. Au début
du XVII° siécle, Francis Bacon (1561-1626) donne ses lettres de noblesse philosophique a la thése
fondatrice du prométhéisme moderne, selon laquelle 'augmentation des connaissances implique
un accroissement du pouvoir de 'homme sur la nature. Le philosophe anglais, en forgeant le
concept d’« advancement »19 - dont le mot « progrés » constitue une traduction approximative
(alors que «progresse» signifiait « voyage » officiel d’'un personnage royal) -, est responsable du
nouveau sens temporel accordé au terme de progression et/ou de progrés. Le mot « progres » -
qui apparait en frangais au cours du second tiers du XVI® siécle - est dérivé du verbe latin
progredior qui signifie « marcher en avant, avancer » et permet de désigner le « cheminement de
’homme, avec ou non un but a atteindre » 14, Le mot « progrés » qui, conformément a son
étymologie, désignait une avancée, une simple marche en avant (latin progressus), n’était jusque-
la doté que d’un sens spatiali®s. Bacon lui donne son sens temporelio, et plus précisément sa
temporalité linéaire, d’'ou son caractére cumulatif, qui le constitue comme idée proprement
moderne : la simple action d’avancer, le simple mouvement en avant dans I'espace se transforme
en processus de développement et d’amélioration. Par cette innovation conceptuelle, qui permet
de concevoir le processus d’amélioration du savoir (progressus scientiarum) comme continu et
cumulatif, et sans fin, il a ouvert la « voie a la conception moderne du progrés »197, méme s'il
convient d’identifier une autre source, celle-la francaise, de la vision du progrés, peut-étre initiée
par Montaigne faisant sien le sens moral du mot latin progressio, le « chemin vers la vertu »108,
Montaigne, comme le montre le chapitre XXVI du livre | des Essais, « De l'institution des enfants »
(1% éd., 1580), croit aux vertus de I'éducation, qui forme la volonté et développe le sens de la
justice, et, partant, est au principe du progrés moral. Si cette voie avait été suivie, I'idée de progrés
se serait fixée sur son sens moral et spirituel. Par ailleurs, Montaigne affirme le caractére cumulatif
du progrés du savoir, explique celui-ci par la nature de I'esprit humain, « curieux et avide » - ce qui
fait qu’il est « mal aisé de donner bornes a notre esprit » -, et parait méme supposer I'absence de
limites du pouvoir de connaitre : « L'homme est capable de toutes choses »1%, |l y a donc chez
Montaigne une coexistence des deux grandes approches possibles de la notion de progrés : d’'une
part, le progrés en un sens moral et spirituel ; d’autre part, le progrés en un sens cognitif et
technique. L’articulation de ces deux interprétations du progrés va s’opérer au cours de la
premiére moitié du XVII° siécle, et s'imposer au point d’interdire la formation d’une tradition

103 voir Francis Bacon, Du progrés et de la promotion des savoirs, tr. fr., avant-propos et notes par Michéle Le Doeuff, Paris, Gallimard,
1991, avant-propos, p. XVII-XVIII, LIX. L’ouvrage, paru en anglais a 'automne 1605, avait pour titre : The Two Bookes of Francis
Bacon of The Proficience and Advancement of Learning Divine and Humane, to the King. En 1623, il est traduit en latin dans une
version augmentée : De Dignitate et Augmentis Scientiarum. Le ftitre anglais a ensuite été abrégé en : The Advancement of
Learning. En 1624, I'ouvrage est traduit en frangais par André Maugars sous le titre : Le Progrez et avancement aux sciences
divines et humaines. Le De Augmentis sera traduit en frangais huit ans plus tard (1632).

104 Jochen Schlobach, art. « Progrés », in Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen des Lumiéres, Paris, PUF, 1997, p. 905.

105 Sur le role de Bacon, voir Jules Delvaille, Essai sur I'histoire de I'idée de progrés jusqu’a la fin du xvii® siécle, Paris, Alcan, 1910, p.
163-173 ; John B. Bury, The Idea of Progress : An Inquiry into Its Origin and Growth, Londres, Macmillan, 1920, puis 1932, nouvelle
éd., New York, Dover Publications, 1955, p. 50-63 ; Reinhart Koselleck, « Fortschritt », in Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart
Koselleck (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Ernst Klett, 1975, t. 2, p. 392-393 ; Friedrich Rapp, Fortschritt.
Entwicklung und Sinngehalt einer philosophischen Idee, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992, p. 104 ; Robert A.
Nisbet, History of the Idea of Progress, 2° éd. augmentée, New Brunswick, N.J., Transaction Publishers, 1994, p. 112-115 ;
Dominique Bourg, Nature et technique. Essai sur l'idée de progres, Paris, Hatier, 1997, p. 6.

106 Voir William Pfaff, art. cit., p. 388, qui s’inspire d’une étude de I'historien John Lukacs.

107 Dominique Lecourt, L’Avenir du progreés, Paris, Textuel, 1997, p. 17.

108 Ibid. Voir aussi Michéle Le Doeuff, op. cit., p. XVII.

109 Montaigne, Essais, livre II, chap. XII : « Apologie de Raimond Sebond ». Voir I'étude de Jean Larmat, « L'idée de progrés dans les
Essais de Montaigne », in : L’ldée de progres, Paris, Vrin, 1982, p. 1-15.
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« alternative », qui elt été celle du progrés moral-spirituel. Cette seconde voie synthétique sera
suivie, au XVII° siécle, aussi bien par Pascal que par Bossuet, puis par Fontenelle, qui tous
imaginent analogiquement 'humanité comme un seul et méme homme qui ne cesserait de
progresser, de s’améliorer moralement tout en accroissant ses connaissances, et en supposant de
plus en plus clairement que les progrées scientifiques et techniques déterminent les progrés du droit
et de la moralité, voire le progrés spirituel. Au milieu du siécle suivant, Turgot reprendra a son
compte l'image de I'humanité indéfiniment progressante, suivi en cela par Condorcet. La
conception baconienne, fondée sur le couplage de la science et de la puissance, aura donc
chassé la vision morale-spirituelle du progrés, en I'intégrant comme une simple composante de ce
qui deviendra une vulgate au cours du XIX® siécle européen.

Il est clair que, dés ses premiéres élaborations au XVII® siécle, I'idée de
progrés enveloppe des références a l'accroissement du savoir, a 'augmentation du pouvoir
humain, a la marche vers le bonheur, ainsi qu’a I'amélioration des dispositions morales. La
conception baconienne des progrés du savoir comme augmentation du pouvoir de I’homme sur la
nature est la plus conforme au modéle descriptif, le plus neutre possible quant aux jugements de
valeur, qu’on peut construire de la « civilisation moderne », pour en montrer la nouveauté
singuliére. Un tel modéle a été dessiné par Bertrand de Jouvenel : « Pendant quelque huit mille
ans, les pouvoirs du genre humain se sont accrus lentement et par paliers, et sans que des acquis
locaux fussent nécessairement diffusés ni méme transmis. C’est seulement depuis une dizaine de
générations qu’ils ont pris un essor ininterrompu et successivement accéléré : c’est la ce qui
constitue le caractére essentiel et fournit la meilleure définition de la civilisation moderne. 110y
Caractére cumulatif, continuité, accélération des progrés, en tant que facteurs d’accroissement de
la puissance humaine : tels sont les premiers traits qu’on peut reconnaitre a l'idée de progrés
comme création intellectuelle signant I'entrée dans la modernité.

1. La religiosité problématique de 1’idée de
progres

Les partisans des origines prémodernes de l'idée de progrés n'ont pas
manqué de relever que la conception d’'une marche en avant indéfinie dans l'ordre temporel
présuppose la vision biblique d’'un temps linéaire, ce qui n'est guére niable!l. L’élaboration de la
vision du progrés semble impossible sur la base d’une conception cyclique du temps, qui suppose
répétition et retour éterneli2. L'idée de progrés présuppose la conception dite judéo-chrétienne de
la temporalité. Tel est I'argument qui vient s’ajouter a celui de la «foi en la nécessité du
Progrés »113 pour justifier le recours a la catégorie de « religion du Progrés ». S’il y a bien une
religiosité de I'idée de progrés, son contenu reste marqué par ses origines bibliques. Le schéme
d'une temporalité linéaire se rencontre ensuite, philosophiquement et théologiquement élaboré,
dans la tradition chrétienne, chez saint Augustin, et bien sdr, avec un parfum d’hérésie, chez
Joachim de Flore (ou Fiore) au XII° siécle, dans le cadre d’'une histoire du salut postulant une

110 Bertrand de Jouvenel, Arcadie. Essais sur le mieux-vivre [1968], Paris, Futuribles, 1970, p. 204.

111 Voir Jules Delvaille, op. cit., p. 5-29 ; Robert A. Nisbet, op. cit., p. 47 sq.

112 voir Mircea Eliade, Le Mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969.

113 « La Religion du Progrés, cest la foi en la nécessité du Progrés, soit qu'avec Condorcet on le considére comme “indéfini”, soit
gu'avec les panthéistes allemands, on Iui enseigne une apogée, un point de consommation qui se définit suivant les systémes,
“équilibre parfait de I'espéce avec son milieu”, “régne de la raison”, “conscience absolue de l'univers”. » (Pierre Lasserre, Le
Romantisme frangais, op. cit., p. 417).
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représentation du temps historique sur le modéle d’une ligne droite et ascendante!ls. Repensée
par Joachim de Flore, 'espérance millénariste est centrée sur 'annonce du « Troisieme Age »,
I'’Age de I'Esprit, qui, aprés ceux du Pére et du Fils, sera le régne ici-bas de I'esprit évangélique,
I'avénement d’une spiritualité pure. A la premiére révélation, celle du Pére (dans I'Ancien
Testament), a succédé celle du Fils (dans I'Evangile), laquelle doit étre suivie par celle de I'Esprit-
Saint, troisieme et ultime révélation, dont l'arrivée est imminente (le « Troisiéme Age » devait
commencer, avec |'apparition de « 'Evangile éternel », vers 1260). Le sens de I'histoire est donc
celui de la révélation progressive de I'Espritiis. Et la révélation a une histoire. Cette histoire stadiée
présuppose un temps fléché, condition nécessaire de la formation ultérieure de I'idée de progrés.
Joachim de Flore invente donc le mythe d’'un age d’or du futur, un age d’or terrestre, caractérisé
comme une époque d’abondance et de liberté, sous le regne de la justice et de la paix.

Il est clair qu’on peut interpréter la vision progressiste de I'histoire, telle
guelle se constitue aux XVIII® et XIX® siecles, comme le produit d’une sécularisation du
millénarisme chrétien, hérésie qui affirmait comme une certitude 'avénement futur du salut en ce
monde!1, Anticipation, promesse, attente : I'espoir de I'établissement du royaume de Dieu sur la
terre oriente I'existence humaine. Saint-Simon, dans le Nouveau Christianisme, en 1825, en donne
la formule simplifiée : « Le véritable christianisme doit rendre les hommes heureux, non seulement
dans le ciel, mais sur la terre »!17. La dimension utopique de cette vision futurocentrique peut se
traduire par l'apparition paradoxale d’une « nostalgie de I'avenir ». Ou s’interpréter comme une
sécularisation de I'eschatologie chrétienne!is : le progrés enveloppe en effet la position d’'un but,
d’une fin. Berdiaeff notait en ce sens : « L’'idée du progrés a un fondement messianique ; sans ce
fondement elle devient idée d’évolution naturelle »119. C’est que la foi dans le Progrés vise un
absolu paradoxal, transcendant/immanent : c’est ce supplément de transcendance qu’on rencontre
dans toute doctrine progressiste, serait-elle expressément matérialiste. Il convient cependant de
ne pas négliger la dimension d’hérésie de la doctrine joachimite, centrée sur I'entrée imminente de
’lhumanité dans la troisieme époque de I'Histoire, qui revient a réintroduire dans le christianisme le
« mythe archaique de la régénération universelle », comme l'a relevé Mircea Eliade!. Il y a la une
rupture avec la théologie de I'histoire professée par I'Eglise, pour laquelle, suivant en cela saint
Augustin, « la perfection ayant été atteinte sur la Terre par I'Eglise, il n’y a plus de place pour une
renovatio dans l'avenir », le seul « événement décisif » étant la deuxieme venue du Christ
(« parousie ») et le Jugement dernier. L’historien des religions reconnait certes qu’il « ne s’agit
plus d’'une régénération périodique et indéfiniment répétable », mais attire I'attention sur le fait que
« la troisiéme époque est congue par Joachim comme le régne de la Liberté, sous la direction du
Saint-Esprit, ce qui implique un dépassement du christianisme, et, comme derniére conséquence,
I'abolition des régles et des institutions existantes »121. Dans ses travaux sur « I'idée messianique
dans le judaisme », Gershom Scholem a bien mis en évidence le caractére forcé de l'interprétation
de la croyance au progrés comme produit d’'une sécularisation du messianisme :

« La Bible et les écrivains apocalyptiques n’ont jamais envisagé un progrés
de lhistoire qui aboutirait a la rédemption. L'idée que la rédemption serait le résultat d’un

114 Voir Auguste Luneau, L Histoire du salut chez les Péres de I'Eglise. La doctrine des dges du monde, Paris, Beauchesne, 1964. Sur
Augustin et Joachim, voir Karl Léwith, Meaning in History, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1949, puis 1984, p.
145-173.

115 Voir Henry Mottu, La Manifestation de I'Esprit selon Joachim de Fiore, Neuchatel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1977.

116 e livre de référence est celui d’'Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris, Lethielleux, 1979 et 1981, 2
tomes. Voir aussi Richard A. Nisbet, op. cit., passim.

117 Claude-Henri de Saint-Simon, Nouveau Christianisme (1825), in Georges Gurvitch, op. cit., p. 154.

118 Pour une critique de la catégorie méme de sécularisation, voir Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, tr. fr. M.
Sagnol, J.-L. Schlegel et D. Trierweiler (d’aprés la 2° éd. all., 1988), Paris, Gallimard, 1999, p. 11-131.

119 Nicolas Berdiaeff, Essai de métaphysique eschatologique, tr. fr. M. Hermann, Paris, Aubier-Montaigne, 1946, p. 234.

120 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, puis 1988, p. 221.

121 Ipjd.

Cahier du CEVIPOF n°32 26



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

développement immanent de I'histoire est une idée moderne, née de la philosophie des Lumiéres :
on a vu naitre a cette époque en Occident (...) cette interprétation inédite que le messianisme
garderait son pouvoir actif en notre temps sous la forme sécularisée de la foi dans le progres. Mais
la rédemption est plutét le surgissement d’une transcendance au-dessus de [l'histoire, une
intervention qui fait s’évanouir et s’effondrer I'histoire, la projection d’un jet de lumiére a partir d’'une
source extérieure a I'histoire. 122»

Si, par exemple, I'on trouve bien des visions globales de I'histoire chez les
auteurs d’Apocalypses, ces visions sont orientées par un pessimisme radical. Le déroulement de
I'histoire, loin de constituer le mode de révélation de la transcendance, est bien plutot un obstacle
qu’il s’agit d’éliminer : I'optimisme et 'espérance de ces auteurs, précise Scholem, « n’étaient pas
dirigés vers ce que I'histoire peut apporter mais vers ce qui surgira de ses ruines et se révélera
ainsi, aprés l'histoire, a la fin des temps »123,

Ce qui peut étre soutenu, c’est que le messianisme, soumis par la critique
rationaliste de I'époque des Lumiéres a une « sécularisation toujours croissante, s’est libéré des
forces de restauration », et « s’est chargé alors de I'idée du progrés continu de I’'homme et de son
perfectionnement indéfini ». Le processus moderne de rationalisation a insufflé a [lidée
messianique une dimension utopique et une orientation universaliste. C'est ce que Scholem
interpréte comme un effet majeur de la sécularisation du messianisme juif : « Les facteurs de
restauration ont perdu de leur force, au point que les composantes historiques et nationales du
messianisme ont pu laisser le champ libre a une interprétation purement universaliste »12¢, Cette
universalisation du messianisme I'a rapproché de la conception d’'un progrés infini du genre
humain, interprété comme le chemin de la rédemption. C’est pourquoi, par les « efforts conjugués
du libéralisme religieux et du libéralisme politique » au XIX® siécle, I'idée de rédemption a pu étre
réinterprétée comme symbolisant « la possibilité et la réalisation de ce perfectionnement infini et
de ce progrés continuel »125. L ’histoire parait aller dans un sens qui se révéle lentement, selon
I'ordre du temps.

L’hypothése interprétative de la sécularisation des catégories joachimites
semble s’appliquer parfaitement & I'esquisse faite en 1780 par Lessing, dans L’Education du genre
humain, d’'une histoire de '’humanité, ou est promise la venue de I'« &ge de la perfection », de
« 'Evangile éternel »126. Lessing se fonde sur une analogie qui permet de penser I'éducation
progressive du genre humain comme I'histoire de la révélation : « Ce que I'éducation est pour
individu, la révélation I'est pour le genre humain »127. Cette marche de I'humanité vers le
Troisieme Age, selon Lessing qui corrige ici Joachim (qu'il évoque sans le nommer), prendra du
temps, car elle constitue un processus progressif, supposant un passage nécessaire a travers des
étapes successives, imaginées sur le modele des ages de la vie. Il s’ensuit que la sagesse
implique de savoir attendre :

« Il viendra certainement cet age de la perfection ou 'homme, a mesure
que son esprit se convaincra davantage de l'approche d'un avenir toujours meilleur, n’aura
cependant plus besoin de demander a cet avenir les mobiles de ses actes ; car alors, il fera le bien

122 Gershom G. Scholem, Le Messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaisme [1971], tr. fr. Bernard Dupuy, Paris, Calmann-Lévy,
1974, p. 34-35.

123 Ibid., p. 35. Dans le méme sens, voir Hans Blumenberg, op. cit., p. 44.

124 G, 8. Scholem, ibid., p. 54.

125 Ibid., p. 76-77.

126 Voir Ernst Bloch, Le Principe Espérance [1959], tr. fr. F. Wuilmart, Paris, Gallimard, t. Il, p. 80-87 ; Paul Hazard, La Pensée
européenne au XVII® siécle de Montesquieu a Lessing [1963], Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1995, p. 417-419 ; Henri de Lubac,
op. cit., t. |, p. 266-278 ; Bernard Cazes, Histoire des futurs, Paris, Seghers, 1986, p. 50-56.

127 G, E. Lessing, L’Education du genre humain, § 1, tr. fr. Pierre Grappin [modifiée], Paris, Aubier-Montaigne, 1946, p. 91.
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parce que c’est le bien, et non pas pour la raison qu’il s'laccompagne de certaines récompenses.
(...). Il viendra certainement le temps du nouvel Evangile, de I'Evangile éternel, qui, méme dans les
livres de la Nouvelle Alliance, est promis aux hommes ! Peut-étre méme que certains réveurs
enthousiastes, au XIII° et au XIV® siécle, avaient été illuminés par quelques rayons de ce nouvel
Evangile éternel ; leur seule erreur fut de croire que son temps était tout proche. Leur division du
monde en trois ages n’était peut-étre pas une vaine chimére (...). Disons, pour remplacer leurs
expressions par les miennes, qu’ils ne connaissaient qu’'un seul plan d’éducation universelle du
genre humain. Mais ils précipitérent ce plan ; ils crurent que leurs contemporains, lesquels étaient
encore a peine sortis de I'enfance, pouvaient, sans préparation, sans avoir été élevés a la lumiére,
d’'un coup, devenir des hommes, dignes de connaitre ce qu’ils appelaient le troisieme age. C’est
justement pour cela que ce sont des réveurs. Souvent un réveur perce du regard le mystére de
'avenir, mais il ne sait pas attendre. 128»

Cette dimension utopique de style millénariste n’épuise pas cependant le
contenu de l'idée-force de Progrés. L’idée de progrés intervient comme un principe d’ordre du
cours de I'histoire, donc comme un instrument de connaissance, et, a ce titre, comme le dogme
fondamental d’'un savoir qui sauve, d’'une doctrine de délivrance, disons d’une nouvelle gnose!?.
La conviction gnostique se distingue de la foi religieuse de tradition judéo-chrétienne : le croyant
gnostique croit qu'il sait, alors que le croyant religieux sait qu’il croit'3°. Or, a bien des égards, la
vision progressiste du monde fonctionne comme une gnose plutdt que comme une néo-religion
(une « religion séculiére », « profane » ou « politique »)131. Croyant qu’il sait I'essentiel de ce qui
est a savoir, le croyant gnostique est convaincu que ce savoir a force de réaliser son salut, ou, en
termes modernes, de donner un sens a sa vie. Il croit que son savoir suffit a lui dicter ce qu’il doit
faire et ce qu’il lui est permis d’espérer, ainsi qu’'a lui dévoiler ce qu’est 'homme. La gnose
progressiste fonctionne donc a la fois comme une ontologie (de la nature a I'histoire, tout est en
progrés), une anthropologie ('homme est I'étre perfectible), une morale ('’homme doit vouloir le
progrés et y contribuer) et une religion (par le progrés, 'humanité se sauve).

Mais, dans les gnoses modernes, au contraire des anciennes!’, le savoir
salvateur n’est pas un savoir en principe réservé a un petit nombre, il a perdu son caractere
ésotérique. Les connaissances secrétes sont supposées diffusables, et viser un auditoire
universel. Ceux qui les possédent sont simplement les instituteurs de 'humanité tout entiére - ou,
comme dans la version marxiste-léniniste de la gnose progressiste, les dirigeants éclairés et
éclairants du Prolétariat, incarnant « dialectiquement » ’humanité libérée de I'avenir. En ce qu'il
fonctionne comme gnose, le Progrés est donc a la fois clé de Tl'histoire (et plus largement du
devenir) et voie d’accés égalitaire au salut, la gnose progressiste étant destinée en principe a tout
individu humain. L’offre de régénération s’adresse a tous. Mais toute gnose implique un dualisme.
Dans la gnose populaire ou popularisée du Progres, ce dernier nomme le bon principe, le principe
du bien, opposé au mauvais principe, au principe du mal, incarné soit par les obstacles au Progrés
(les « préjugés »), soit par les ennemis du Progrés (« les forces de lI'obscurantisme » ou de

128 Ibid., §§ 85-90, p. 129 et 131. Voir Karl Léwith, Meaning in History, op. cit., p. 208 ; Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 222 ;
André Reszler, Mythes politiques modernes, Paris, PUF, 1981, p. 52-53.

129 \oir Eric Voegelin, La Nouvelle science du politique. Une introduction [1952], tr. fr. Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Le Seuil, 2000, p.
160-190 ; Id., « La religion des modernes. Les mouvements gnostiques de notre temps » [1960], tr. fr. Frangoise Manent,
Commentaire, n° 41, printemps 1988, p. 318-327 ; ainsi que mes livres : Les Fins de I'antiracisme, op. cit., p. 467-516 ; L’Effacement
de l'avenir, op. cit., p. 240-241.

130 Je m'inspire ici des analyses d’Alain Besangon, Les Origines intellectuelles du léninisme, Paris, Calmann-Lévy, 1977, p. 15, 24.

131 Voir notamment Eric Voegelin, Les Religions politiques [1938], tr. fr. J. Schmutz, Paris, Editions du Cerf, 1994, en partic. p. 69-73, 87
sq. ; Raymond Aron, « L’avenir des religions séculiéres » [1944], in R. Aron, L’Age des empires et 'avenir de la France, Paris,
Défense de la France, 1945, p. 287-318 ; Id., L’Opium des intellectuels, Paris, Calmann-Lévy, 1955, p. 274 sq. ; Id., Les Désillusions
du progres. Essai sur la dialectique de la modernité, Paris, Calmann-Lévy, 1969, p. 264 sq. ; Serge Moscovici, L’Age des foules. Un
traité historique de psychologie des masses, Paris, Fayard, 1981, p. 461 sq. ; Jean-Pierre Sironneau, Sécularisation et religions
politiques, Paris-La Haye, Mouton, 1982.

132 oir Henri-Charles Puech, En quéte de la Gnose, t. | : La Gnose et le temps et autres essais, Paris, Gallimard, 1978.
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« la réaction »). Ainsi peuvent étre expliquées les stagnations (non-progrés), les régressions
(mouvement contraire au progres) et les inversions (anti-progrés). Dans la vision progressiste de
I'histoire, telle qu’elle est constituée a la fin du XVIII® siécle, puis dans ses élaborations ultérieures
au XIX®, ce qui est progrés (« perfectibilité, « marche en avant», « perfectionnement »,
« développement », puis « évolution ») s’oppose a ce qui est ordre statique, « marche rétrograde »
(Condorcet), «réaction »33, « mouvement rétrograde »!34, « rétrogradation », régression,
décadence ou dégénérescence. Sous le reégne de Louis-Philippe, Balzac dit des mots
« résistance » et « mouvement » qu’ils constituent « 'abracadabra de notre politiquomancie »13.

En 1851, Proudhon, qui définissait I'idée de progrés comme « I'affirmation
du mouvement universel », opposait le Progrés et I'Absolu (qu’il assimilait héativement a
« 'Absolutisme », soit le parti du statu quo) : « J'affirme résolument, en tout et partout, le Progrés,
et (...) je nie, non moins résolument, en tout et partout, 'Absolu »13. Dans le cadre de ce dualisme
gnostique modernisé, le savoir progressiste qui sauve donne en méme temps le contenu essentiel
de 'impératif moral, il indique ce qu’il faut faire : le savoir qu’il y a progrés dans I'histoire enveloppe
le devoir de contribuer a la réalisation de la nécessité progressiste, au grand mouvement
historique de la révélation de I'Esprit, de la Justice, de la Vérité, de la Liberté, etc.13” On en trouve
une frappante illustration dans ce passage de Proudhon :

« La notion de Progres, portée dans toutes les sphéres de la conscience et
de l'entendement, devenue la base de la raison pratique et de la raison spéculative, doit
renouveler le systéme entier des connaissances humaines, purger l'esprit de ses derniers
préjugés, remplacer dans les relations sociales les constitutions et les catéchismes, apprendre a
’lhomme tout ce qu’il peut légitimement croire, faire, espérer et craindre : la valeur de ses idées, la
définition de ses droits, la régle de ses actions, le but de son existence. 138y

On reconnait le paradigme des « grands récits » universalistes, organisés
« autour d’'un avenir de rédemption »1%, par lesquels la modernité se fonde et se légitime. Tels
sont les arguments qui plaident en faveur des origines théologico-religieuses de I'idée de progres.
Mais ils ne nous conduisent pas a dissoudre cette derniére dans la généralité et la continuité d’un
héritage spirituel. Cet héritage monothéiste et gnostique n'empéche pas l'idée de progrés d’étre
une idée moderne, non seulement parce qu’elle a été construite par des penseurs de I'Europe des
XVII® et XVIII® siécles, mais encore et surtout parce quelle représente, vue du XXI® siécle
commencant, la configuration idéologique la plus englobante et récurrente de la modernité, 'une
de ses plus fortes distinctions spéculatives, et lui fournit son langage symbolique propre - en
méme temps qu’universalisable. Si l'idée générale de progrés s’est formée au cours de la
modernité, c’est parce qu’elle s’est conformée au modéle du processus rectiligne, cumulatif et
mélioratif fourni par le savoir scientifique moderne, illustré principalement par la physique

133 Voir Jean Starobinski, Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Paris, Le Seuil, 1999, p. 285-355 (chap. 7 : « Réaction et
progres »).

134 Voir Benjamin Constant, Des réactions politiques [1797], in B. Constant, De la force du gouvernement actuel et de la nécessité de
s’y rallier. Des réactions politiques. Des effets de la terreur, éd. Philippe Raynaud, Paris, Flammarion, 1988, p. 98-99 : « Aprés que
de grands malheurs ont renversé de nombreux préjugés, elles [les réactions] raménent ces préjugés, sans réparer ces malheurs
(...)- Ce n’est donc pas assez d’avoir conquis la liberté, d’avoir fait triompher les lumiéeres (...) ; il faut encore empécher que le
mouvement rétrograde, qui succéde inévitablement a une impulsion excessive (...), ne prépare le rétablissement de tous les
préjugés.» (Je souligne).

135 Honoré de Balzac, Lettres sur Paris, in Balzac, CEuvres diverses, dans : (Euvres complétes, Paris, L. Conard, t. XXXIX, p. 82 (cité
par Georges Matoré, Le Vocabulaire et la société..., op. cit., p. 36).

136 pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du Progrés [1853], « Premiére lettre : De I'ldée de Progrés » [1851], éd. Th. Ruyssen, Paris,
Marcel Riviére, 1946, p. 45.

137 Voir Eric Voegelin, From Enlightenment to Revolution (edited by John H. Hallowell), Durham, N.C., Duke University Press, 1975, p.
130 sq., 276 sq. ; John Passmore, The Perfectibility of Man, New York, Charles Scribner’s Sons, 1970, p. 212 sq.

138 Pierre-Joseph Proudhon, op. cit., avant-propos, p. 42-43.

139 Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, p. 223.
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mathématique. Par ses impressionnants succeés, la science galiléenne, puis newtonienne, a inspiré
et nourri les premiers théoriciens du progrés aux XVII® et XVIII® siécles. La preuve semblait avoir
été administrée, par I'existence méme de « 'avancement » des sciences, que le « progrés »
existait ; d'ou l'idée qu'on pouvait, par inférence, opérer une généralisation du modéle
d’accumulation progressive qu’elles offraient 140, C’est pourquoi les multiples traits constitutifs du
concept de progrés n‘apparaissent jamais auparavant dans leur co-présence significative et leur
cohérence définitionnelle. Aucun texte prémoderne ne permet de reconstruire une définition du
type : le progrés est un processus d’amélioration ou de perfectionnement général de la condition
humaine qui se présente comme linéaire, cumulatif, continu, nécessaire, irréversible et indéfini.
Tels sont les six traits constitutifs du concept moderne de progrés. On peut donc reconnaitre a
l'idée de progrés des origines prémodernes lointaines, essentiellement judéo-chrétiennes, mais
ses commencements, I'articulation spécifique de ses composantes ainsi que ses fonctionnements
sont strictement modernes!4. Voild qui engage a éviter de projeter naivement « le schéma
“progressiste” sur I'histoire du Progrés »142, par exemple en confondant celle-ci avec I'histoire de la
civilisation occidentale, voire avec celle du genre humain depuis I'invention de I'écriture.

Si Bacon, dans le Novum Organum (1620), établit les fondements
philosophiques de son programme de maitrise scientifique et technique de la nature, il est aussi
l'auteur d’un récit utopique, La Nouvelle Atlantide 143, ou la Cité idéale, située dans une file -
symbole de la rupture et de I'écart -, est gouvernée par un collége de sages pratiquant la méthode
expérimentale, la Maison de Salomon. Le Pére de ladite Maison déclare, présentant au narrateur
le programme baconien de maitrise scientifico-technique : « Notre Fondation a pour fin de
connaitre les causes, et le mouvement secret des choses ; et de reculer les bornes de 'Empire
Humain en vue de réaliser toutes les choses possibles. 14» L’utopie de Bacon illustre la catégorie
des « utopies de reconstruction », qui expriment un projet - méme si celui-ci est pensé comme
rétablissement d’'un age d’or perdu -, au contraire des « utopies de fuite » (ou d’« évasion »),
expressions d’un regret ou d’'une nostalgie!4s. Saisie par I'utopisme technicien, l'idée de progrés
prend le sens d'un « procés continu et indéfini d’accumulation de puissance »!4. Mais cette
augmentation de la puissance humaine a un sens, elle est promesse de bonheur. L’'omnipotence
technicienne « relaye la grace »147. Au cours du XVII° siécle, et d’abord en Angleterre, la croyance
au progrés se transforme en une foi dans une « Providence d’'un type nouveau, I'évolution
historique » 148, I'interprétation millénariste de l'idée de progrés se fondant sur le postulat que le
perfectionnement infini de la nature humaine fait partie du « projet de Dieu »'¥. La volonté de
progrés est volonté de puissance et de bonheur. On ne saurait mieux dire qu’elle exprime la toute-
puissance du désir en méme temps qu’elle réalise le désir de toute-puissance.

140 Voir les remarques d’Eric Weil, « Quest-ce qu’une “percée” en Histoire ? » [1975], dans : Id., Philosophie et Réalité, Paris,
Beauchesne, 1982, p. 221-222.

141 Voir I'inventaire et la discussion des différentes interprétations dans mon livre L’Effacement de I’avenir, op. cit., p. 349 sq.

142 Bronislaw Baczko, Lumieres de I'utopie, Paris, Payot, 1978 (puis 2001), p. 180.

143 Ce texte, rédigé vraisemblablement en 1623, fut publié par W. Rawley en 1627 (New Atlantis), 'année qui suivit celle de la mort du
philosophe, puis traduit en frangais en 1631. Voir Raymond Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950, p. 169-173 ; A.-L.
Morton L’Utopie anglaise, tr. fr. J. Vaché, Paris, Maspero, 1964 (1°° éd. angl., 1952), p. 65-71 ; Raymond Trousson, Voyages aux
pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1975, p. 78-83.

144 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, tr. fr., préface, notes et commentaire par Michéle Le Dceuff et Margaret Llasera, Paris, Payot,
1983, p. 72 ; nvelle éd., présentation critique (par M. Le Doeuff) complétement remaniée, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 119
(souligné par moi). Ce passage est cité élogieusement par le chimiste Charles Mayer dans un essai ou il s’efforce de définir les
fondements d’'une vision marxiste (et bien sir « scientifique ») du progrés : « Au début du XVII° siécle Francis Bacon a
admirablement défini ce qui doit étre (...) le but supérieur de la Société (...) » (Matérialisme progressiste, Paris, Société frangaise de
Presse, 1947, p. 26).

145 Cette distinction a été introduite par Lewis Mumford, dans son livre pionnier : The Story of Utopias : Ideal Commonwealths and
Social Myths, Londres, Bony and Liveright, 1922.

146 Dominique Bourg, Nature et technique. Essai sur l'idée de progrés, Paris, Hatier, 1997, p. 3.

147 Gérard Escat, Bacon, Paris, PUF, 1968, p. 61.

148 Ernest Lee Tuveson, Millennium and Utopia : A Study in the Background of the Idea of Progress, Berkeley, University of California
Press, 1949, p. XI-XII.

149 Ibid., p. 95.
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Tel est le point de départ de ce qui deviendra, dés la fin du XVIII® siécle,
I'objet de la foi commune de tous les « hommes de progrés », de tous les partisans du progrés
contre l'ordre (supposé établi) - mais aussi de ceux qui, tel Auguste Comte, veulent réorganiser la
société moderne sur le double fondement de I'ordre et du progresis -, de tous ceux qui se veulent
« modernes », et bien sdr de tous les « révolutionnaires ». La vision de I'histoire comme progrés
finit par assimiler le récit utopique de la société parfaite, pays futur de 'humanité meilleure ou
améliorée. Le monde meilleur que requiert I'humanité « régénérée » est projeté dans I'histoire
future. L'accés a la Cité idéale devient le stade ultime de la marche de I'humanité vers sa
perfection's!. La dimension utopique de I'optimisme progressiste se manifeste différemment selon
qguon met 'accent sur la vision de l'avenir ou sur le « refus inconditionnel du présent »152, sur
lidéalité a réaliser dans le futur ou sur '« écart absolu » (Fourier) vis-a-vis du présent.
L’historisation de l'utopie a été rendue possible par linterprétation progressiste de I'histoire,
élaborée au cours du XVIII° siecle!ss. C’est pourquoi I'optimisme historique des Lumiéres atteint
son point culminant avec les derniéres anticipations de Condorcet, a savoir : la « dixieme époque »
- traitant « des progrés futurs de I'esprit humain » - de I'Esquisse d’un tableau historique de I'esprit
humain (1793-94), et le Fragment sur I'’Atlantide ou efforts combinés de I'esprit humain pour le
progrés des sciences, cet « hymne des temps futurs »13¢ (composé aussi par le philosophe peu
avant sa fin tragique), ou l'utopie baconienne fait 'objet d’'une réinterprétation par le messianisme
révolutionnaire!ss. Un siécle plus tard, Anatole France pouvait défendre comme une évidence le
réle positif de la pensée utopique dans I'histoire : « L'utopie est le principe de tout progrés et
I'esquisse d’un avenir meilleur »156. A la fin du XIX® siécle, les réves de perfection n’étaient point
encore soupgonneés d’étre particulierement saisissables par I'effet pervers. L'écrivain célébre
supposait que « des réves généreux sortent les réalités bienfaisantes » - sans distorsion, sans
renversement dans le contraire. L’évaluation de l'utopie passera du positif au négatif lorsque, au
début des années trente, Aldous Huxley choisira de placer en épigraphe du Meilleur des mondes
(1932) un passage de Nicolas Berdiaeff stigmatisant la réalisation historique des utopies comme le
cauchemar du XX° siécle.

C’est dans le champ des réceptions du darwinisme qu’il faut chercher les
bases de ce qu’on pourrait appeler la nouvelle religion post-chrétienne des Modernes, la religion
fondée sur la science, une religion sans miracles présupposant le culte de la science. Les héritiers
des Lumiéres, aprés la parution de I'Origine des especes (1859), croyait tenir enfin le socle solide
de leur « nouvelle foi », pour parler comme David Friedrich Strauss. Ce qui prime, chez les esprits
« éclairés » qui ne veulent plus se réclamer que de la science, c’est I'élévation d’'un nouvel autel
sur la base des découvertes offertes par les sciences de la nature. En 1872, David Friedrich
Strauss écrit ainsi, sans cacher son enthousiasme :

« Nous autres, philosophes et théologiens critiques, nous avions beau
décréter la fin du miracle, notre sentence restait sans écho, parce que nous n’avions pas pour
mettre a la place une force de la nature qui pdt y suppléer. Darwin a montré cette force, cette

150 Auguste Comte place en épigraphe de son Systéeme de politique positive (Paris, L. Mathias, tome |, 1851) la maxime suivante :
« L’Amour pour principe ; 'Ordre pour base, et le Progrés pour but ». Traitant de la « conciliation positive de I'Ordre et du Progrés »,
Comte précise : « Pour la nouvelle philosophie, I'ordre constitue sans cesse la condition fondamentale du progrés ; et,
réciproquement, le progrés devient le but nécessaire de I'ordre » (Discours sur I'esprit positif [1844], § 43, Paris, Vrin, 1974, p. 89).

151 Voir John Passmore, The Perfectibility of Man, op. cit., p. 190-211.

152 Raymond Aron, « Du bon usage des idéologies » [1977], Commentaire, n° 48, hiver 1989-1990, p. 692.

153 Voir Bronislaw Baczko, « L'utopie et I'idée de I'histoire-progrés », Revue des sciences humaines, t. XXXIX, n° 155, juillet-septembre
1974, p. 473-491 ; Id., Lumieres de I'utopie, op. cit., p. 153-232.

154 Georges Gusdorf, De ['histoire des sciences a I'histoire de la pensée, Paris, Payot, 1966, p. 73.

155 Voir Charles Coutel, « Utopie et perfectibilité : significations de I'Atlantide chez Condorcet », in Franck Tinland (dir.), Nouvelles
sciences. Modéles techniques et pensée politique de Bacon a Condorcet, Seyssel, Editions Champ Vallon, 1998, p. 158-169 ; Alain
Pons, « De la Nouvelle Atlantide au Fragment sur I’Atlantide : science et société chez Bacon et Condorcet », ibid., p. 170-184.

156 Anatole France, cité par Ernest Tarbouriech en épigraphe de son livre : La Cité utopique. Essai d’une utopie scientifique, Paris,
Stock, 1902. Tarbouriech était député et idéologue socialiste.
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action de la nature ; il a ouvert la porte par laquelle une postérité plus heureuse doit chasser le
miracle a tout jamais. 157»

La « voie » est tracée, la « direction » est fixée. Si 'on sait désormais, dans
les trois derniéres décennies du XIX® sieécle, comment s’'orienter dans la pensée et dans la vie, si
I'on croit le savoir dans les milieux de la « libre pensée », on le doit a la conception scientifique du
monde fondée sur I'idée d’évolution, donc a la science de la nature a laquelle Darwin, I'un des
« plus grands bienfaiteurs de I'humanité »15, a donné ses véritables fondements!®. Strauss peut
ainsi lancer : « C’est la qu’on doit aller et qu’on ira, la ou les fanions flottent joyeux au gré des
vents. 199 L’optimisme progressiste s’inscrit ainsi dans une idéologie scientifique qui se donne
pour le fondement d’une nouvelle « religion », laquelle fournirait a la fois les principes d’un
nouveau lien universel entre les hommes et les finalités dessinant un nouveau sens de I'histoire.

Le bonheur universel comme finalit¢ de [I'histoire remplace le salut.
L’humanité constitue le sujet de cette histoire qui tend vers une fin heureuse, elle en est a la fois
l'acteur et le destinataire, et le bénéficiaire exclusif : on peut appeler humanisme le produit de
cette conjonction du projet prométhéen et de la vision anthropocentrique du monde, impliquant un
arrachement a l'ordre des processus naturels. L’humanisme moderne suppose, en référence
surtout a Bacon et a Descartes (tels qu’ils sont érigés, au XVIII® siécle, en fondateurs et hérauts
des Lumieres)ist, que I'humanité de 'homme réside dans laffirmation et I'extension de ses
pouvoirs, qu’il s’agisse d’abolir les préjugés et les superstitions, de vaincre les ténébres par la
rationalité scientifique, de dominer la nature par la technique ou de reconstruire la société
conformément a I'idéal d’autonomie’¢2. L’humanisme selon I'esprit des Lumiéres consiste a exalter,
dans 'lhomme, le « pouvoir de produire du neuf, d’'inventer, de créer, de commencer, de rompre,
de s’arracher, donc d’engendrer lui-méme le proprement humain »163,

2. Politiques du progres

Les projets politiques de la modernité, tels qu’ils prennent figure et
consistance du XVI® au XIX® siécle, ont fini par étre tous structurés en référence a l'idée de
progrés : si le libéralisme, le socialisme et I'anarchisme se fondent sur le postulat de la
perfectibilité devenu le dogme du perfectionnement indéfini de 'humanité, expression d’une loi
naturelle ou objet (et fruit espéré) de la volonté - a ce titre devoir politique et moral -, le
nationalisme s’avére inséparable des idéaux de modernisation de la société - impliquant a la fois
la centralisation étatique et I'industrialisation, pensées comme figures du progrés-, 'impérialisme
colonial se transfigure comme réalisation de la mission universelle des peuples « éclairés » ou des
« races supérieures », celle d’apporter aux populations ou aux «races » dites inférieures les
moyens de gravir les échelons de « la civilisation », et, apparent paradoxe, le traditionalisme

N

contre-révolutionnaire et anti-moderne s’épuise a nier le progrés et a s’opposer aux partisans

157 David Friedrich Strauss, L’Ancienne et la Nouvelle Foi [1872], tr. fr. [modifiée] E. Lesigne (d’aprés la 8° éd. all., 1874), préface
d’Emile Littré (novembre 1875), Paris, Schleicher, s.d., p. 203-204.

158 Ibid., p. 204.

159 Ibid., p. 201.

160 1pjd., p. 203.

161 voir Jean d’Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie [1751], éd. Michel Malherbe, Paris, Vrin, 2000, p. 125-130. Aprés avoir
fait I'éloge de Bacon, « le plus grand, le plus universel et le plus éloquent des philosophes » (p. 125), d’Alembert célebre « lillustre
Descartes », comme géometre et comme philosophe (p. 127-130), puis passe a « ce grand génie » que fut Newton (p. 130-131),
immédiatement suivi par Locke, qui « créa la métaphysique a peu prés comme Newton avait créé la physique » (p. 131).

162 voir Robert Legros, L’Idée d’humanité. Introduction a la phénoménologie, Paris, Grasset, 1990, p. 242.

163 Ipjd.
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triomphants de la nouvelle idole (la « Démocratie » ou la « République »), au point de penser
subrepticement la restauration monarchique souhaitée comme un « progrés » par rapport a I'état
de « désordre » ou se trouvent les sociétés démocratiques modernes. Au XX°® siécle, le fascisme
italien reprendra le flambeau du nationalisme modernisateur et rassembleur, en le militarisant plus
encore ; le national-socialisme s’emploiera a asseoir sa politique de puissance, son programme
d’expansion et de domination, comme son utopie raciste de fabrication d’'une sur-humanité, sur les
merveilles de la science appliquée et de la technique ; et le communisme stalinisé, prétendant
créer ’lHomme nouveau, exaltera la marche ascendante de 'humanité « progressiste », I'espéce
nouvelle des travailleurs et des producteurs, vers la société sans classes, unifiée, pacifiée, juste,
heureuse.

Au XIX® siécle, en Europe et dans les régions occidentalisées du monde,
qgu’on célébre les progrés de la science, ceux de la technique ou ceux de l'industrie, le Progrés est
partout, il est dans toutes les tétes, dans tous les discours, dans tous les réves. Et ce, qu'il soit
saisi dans ses résultats sociaux, a travers le confort matériel qu’il procure (les « bienfaits du
progrés »)!64, ou qu’il soit pensé en tant qu’idéal susceptible de donner sens a I'existence. C’est
qu’il est a la fois constat, concept, réve et affect. Le Progrés, pour le dire comme Hugo, est
indistinctement cri et pensée : « Le Progrés ! Ce cri que nous jetons souvent est toute notre
pensée »165, Cri de triomphe, de ralliement, d’espoir - de jouissance aussi -, en méme temps que
clé de I'histoire passée, présente et future. Dans I'idée de progrés sont articulées les fins de
’lhomme et les espoirs de la modernité technicienne ou de la société industrielle. Proudhon, aprés
avoir affirmé que « la théorie du Progres, c’est le chemin de fer de la liberté » 16, propose cette
définition : « Le Progrés, dans 'acception la plus pure du mot, c’est-a-dire la moins empirique, est
le mouvement de lidée, processus; mouvement inné, spontané, essentiel, incoercible et
indestructible, qui est a I'esprit ce que la pesanteur est a la matiére (...), et qui se manifeste
principalement dans la marche des sociétés, dans I'histoire. 167» Dans cette définition, c’est le
« mouvement » qui constitue le principe positif, qui s’oppose a tout ce qui « fixe et éternel », d’ou
cette redéfinition : « Le progres (...), c’est I'affirmation du mouvement universel, par conséquent la
négation de toute forme et formule immuable, de toute doctrine d’éternité, d’inamovibilité,
d’impeccabilité, etc., appliquée a quelque étre que ce soit ; de tout ordre permanent, sans excepter
celui méme de l'univers. *5» La rhétorique socialiste, dans le dernier tiers du XIX® siécle, exprime
et glorifie le couplage des idées d’avenir et de progrés par le mot « avenement » : les littérateurs
socialistes célébrent « I'avénement d'un ordre social meilleur ou I'égalité remplacerait les
dominations de classe »1¢°, « 'avénement du socialisme », celui du « prolétariat » ou de la « classe
ouvriére »170. Dans son livre paru en 1955, Le Dieu caché (Paris, Gallimard), le philosophe-
sociologue Lucien Goldmann, marxiste disciple de Gyérgy Lukacs, présente comme une « foi en
'avenir » le « pari » en faveur du socialisme, un pari comportant risque, possibilité d’échec et
espoir de réussite, un pari sur 'avénement, dans le futur historique, du socialisme (plutét que de la
« barbarie ») : « La foi marxiste est une foi en l'avenir historique que les hommes font eux-mémes,

164 C'est en 1842 que, dans le dictionnaire de I'Académie frangaise, le mot « confort » est défini, dans son sens moderne, comme
« bien-étre matériel, aisances de la vie ». Voir Olivier Le Goff, L’Invention du confort. Naissance d’une forme sociale, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 1994.

165 Victor Hugo, Les Misérables, V° partie, liv. |, chap. 20, op. cit., p. 297.

166 pierre-Joseph Proudhon, Philosophie du Progreés, op. cit., p. 43.

167 Ibid., p. 48.

168 Ibid., p. 49-50.

169 Benoit Malon, L’Internationale. Son histoire et ses principes, Paris, Propagande socialiste, 1872, p. 9 (cité par Jean Dubois, Le
Vocabulaire..., op. cit., p. 224).

170 Pour des illustrations tirées de la littérature des années 1869-1871, voir Jean Dubois, ibid., p. 73, 224.
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ou plus exactement que nous devons faire par notre activité, un “pari” sur la réussite de nos
actions.71 »

Si une « religion séculiére » est, selon Raymond Aron qui a introduit en
1943-1944 cette catégorie analytique, une « doctrine de salut collectif »172 fondée sur la
sacralisation de I'Histoire et I'absolutisation d’'un bon principe, mais qui n’est jamais que la « forme
extréme »173, durcie, figée, d’'un ensemble de représentations et de croyances flottantes, présentes
a I'état diffus dans une époque, alors I'idéologie progressiste peut étre considérée, dans nombre
de ses fonctionnements, comme une religion séculiére. La célébration du progrés va de pair avec
celle de la démocratie, qu’on la souhaite libérale, sociale, républicaine, autoritaire ou « populaire ».
L’excellent témoin qu’est Bernanos note qu’avant I'ére des dictatures totalitaires, « l'idée de
démocratie n’était plus contestée par personne, I'avenir de la démocratie paraissait assuré dans le
monde, et [que] I'hnomme de 1900, par exemple, n’en séparait pas l'idée de celle d’un progrés fatal
et indéfini »174. On sait que I'évolution des idéaux politiques, depuis le XVIII® siécle, s’est opérée
sur le mode d'un triomphe progressif des idées démocratiques, mais il importe d’inscrire la
sacralisation de la liberté et de I'égalité dans I'histoire de l'imprégnation « progressiste » des
idéologies politiques. Et I'on peut risquer '’hypothése que le Progres, parmi les absolus peuplant le
ciel idéologique de la modernité, est celui qui posséde la force Iégitimatoire la plus grande. Croire
au Progrés, c’est se mettre en position de croire a la réalisation graduelle, dans l'histoire, des
idéaux de liberté, d’égalité ou de justice. De croire aussi a la marche progressive de I'humanité
vers la satisfaction de tous ses besoins, condition supposée de 'accés au bonheur. De croire enfin
que la Cité idéale, la Communauté harmonieuse ou la société parfaite, se réalisera dans I'avenir.
Une grande croyance futurocentrique ou se confondent un utilitarisme heureux et un messianisme
comblé. S’il est vrai que la Révolution francaise a « brisé les vieux charmes » et « refoulé les
antiques sortiléges », elle constitue tout autant le point de départ du réenchantement politique du
monde, a travers 'emprise croissante d’'un « type nouveau de “ transcendance sociale”, celui-la
méme que 'on peut désigner a la fois comme relevant d’'une sorte de mysticisme laique ou d’un
positivisme sacralisé »175. Raoul Girardet formule ainsi son hypothése interprétative : « En fait - et
avec son rituel, ses symboles et son lyrisme rhétorique -, c’est une nouvelle forme de religiosité
politique qui avait fini par se reconstituer autour d’un systéme relativement cohérent de valeurs
collectives : culte du Droit, de la Justice, de la Liberté et de la Solidarité, célébration de la Patrie,
foi dans le progrés humain, dans 'avénement a l'intérieur des consciences d’'une nouvelle morale
authentifiée par la Raison.176 »

L’abbé de Saint-Pierre qui fut, au début du XVIII® siécle, « un apétre du
Progrés », recentre la mystique du progrés sur ce qui « doit étre, d’apres lui, le point d’arrivée de la
marche de la civilisation moderne, et en méme temps, la condition des progrés futurs, c’est-a-dire
la paix perpétuelle et la disparition de la guerre »177. La guerre ayant toujours été un obstacle au
Progrés, il convient donc de supprimer la guerre!. L’avénement de I'dge d’or, ou du paradis sur
terre, peut étre accéléré, car I'histoire nous montre les progrés successifs de 'lhumanité et « la

171 Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théatre de Racine, Paris,
Gallimard, 1955 (puis coll. « Tel », 1976), p. 99 (soul. dans le texte). Voir le commentaire de Michael Loewy, Marxisme et
romantisme révolutionnaire. Essais sur Lukacs et Rosa Luxemburg, Paris, Le Sycomore, 1979, p. 92-93.

172 Raymond Aron, Les Désillusions du progrés, op. cit., p. 264.

173 Ibid., p. 271.

174 Georges Bernanos, La Liberté pour quoi faire ?, Paris, Gallimard, 1953, p. 97.

175 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p. 189.

176 Ibid.

177 Jules Delvaille, op. cit., p. 236.

178 \oir, de Charles Irénée Castel (1658-1743), abbé de Saint-Pierre-Eglise, le fameux Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe,

Utrecht, Antoine Schouten, 1713, 2 vol. ; Id., Projet de Traité pour rendre la paix perpétuelle entre les souverains chrétiens, Utrecht,
A. Schouten, 1717, 3° vol. ; réédition en un vol., Paris, Fayard, 1986.
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raison humaine va toujours se perfectionnant »179. Mieux : « Cette augmentation perpétuelle de la
Raison est sans bornes »180. Mais il faut en méme temps perfectionner le gouvernement des Etats
: « Si I'on cultive la science du gouvernement, nous jouirons, avant cent ans, des progrés que nous
n‘aurons faits, au train que nous allons, que dans vingt siécles »181. Ce « nous » désigne les
citoyens virtuels de la future « Société Européenne » - issue de I'« Europe chrétienne » -, car il
s’agit pour I'utopiste de « former I'Union Européenne » afin d’assurer la « perpétuité de la Paix » 182,
A suivre I'abbé de Saint-Pierre, la terre, « habitation peu heureuse ou régne l'injustice », deviendra
grace a 'homme (plus particulierement aux dirigeants politiques), par sa volonté et sa raison, une
« espece de paradis », décrit comme « une habitation (...) de justes et de bienfaisants (...) peuplée
de saints qui jouiront d’'une félicité éternelle »183. Telles sont les promesses du Progrés, selon
I'enthousiaste abbé - « Saint-Pierre d’utopie », 'avait justement baptisé Voltaires4.

Lorsqu’on s’avance dans le siécle ainsi ouvert par I'abbé de Saint-Pierre,
jusqu’aux lendemains immédiats de la Révolution frangaise, ceux qui refusent le Progrés ou osent
en douter ont de plus en plus politiquement tort, ils sont culturellement marginalisés, ils deviennent
les exclus de I'Histoire en marche vers ses fins sublimes. Comment peut-on refuser le passage
prochain au paradis ? La conviction émerge en effet, au siécle des Lumiéres, que les utopies, telle
celle de la paix perpétuelle, sont vouées a se réaliser dans [l'histoire future. C’est ainsi
gu’Helvétius, en 1758, peut prédire que le bonheur des hommes, de tous les hommes, s’entrevoit
a I'horizon des siécles a venir :

« C’est a I'esprit qu’il est réservé d’établir la meilleure |égislation, de rendre,
par conséquent, les hommes le plus heureux qu’il est possible. Il est vrai que méme le roman de
cette législation n’est pas encore fait, et qu’il s’écoulera bien des siécles avant qu'on en reéalise la
fiction : mais enfin, en s’armant de la patience de I'abbé de Saint-Pierre, on peut prédire d’aprées lui
que tout I'imaginable existera. 185»

S’affirmer démocrate convaincu, c'est supposer que la démocratie
moderne, fondée sur la souveraineté populaire et la séparation des pouvoirs, disons le régime
représentatif baptisé démocratie pluraliste et/ou libérale, constitue un progrés juridique et politique,
voire moral, par rapport a tous les autres types de régimes, précédents et concurrents. Et qu’elle
ne cessera, dans l'avenir, de s’améliorer, de telle sorte que, simultanément, s’améliorera la
condition humaine, comme par I'effet d’'un cercle vertueux. La démocratie comme progrés est
censée se développer a travers des « progrés démocratiques » : on sait que l'appel a
« démocratiser » est devenu un slogan. Ambigu, l'impératif de « démocratisation » peut étre
interprété soit selon les normes méritocratiques présupposant I'égalité des chances (sans postuler
I'égalité des aptitudes), soit selon les normes égalitaristes impliquant un égal accés de tous a tous
les biens, ce qui revient a exiger I'égalité des conditions (souvent imaginée comme un retour a
I'age d’or de I'égalité naturelle). C’est la ligne de clivage idéologique la plus forte, celle qui résiste a
toutes les convergences en cours, et qui se traduit le plus nettement par 'opposition des néo-

179 Abbé de Saint-Pierre, Observations sur le Ministére général, dans Ouvrajes de politique, Rotterdam, J. D. Beman, et Paris, Briasson,
1737, t. VI, p. 8 (cité par Jules Delvaille, ibid., p. 239).

180 Abbé de Saint-Pierre, Ouvrajes..., t. XI, p. 306 (cité par Frédéric Rouvillois, L’Invention du progrés. Aux origines de la pensée
totalitaire (1680-1730), Paris, Kimé, 1996, p. 393, note 129).

181 Abbé de Saint-Pierre, Observations sur le progrés continuel..., p. 311 ; Considération IV (cité par Jules Delvaille, ibid., p. 254).

182 Abbé de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle..., , op. cit. [1986], préface, p. 12-15, 18. Voir Denis de Rougemont,
Vingt-huit siecles d’Europe, Paris, Payot, 1961, p. 106-112.

183 Je reprends ici un résumé fourni par Frédéric Rouvillois, op. cit., p. 296, qui se référe a plusieurs textes de I'abbé de Saint-Pierre.
Sur la theme de « I'histoire comme prétexte a I'utopie » chez I'abbé, voir Bronislaw Baczko, Lumiéres de I'utopie, op. cit., p. 174-192.

184 Voltaire, lettre a Thériot, 20 décembre 1768. Sur la « mystique providentialiste » de Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans le domaine
francais, aurait été « I'exemple représentatif d’'une philosophie romantique de la nature, aujourd’hui oubliée », voir Georges Gusdorf,
Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982, p. 340-346.

185 Claude-Adrien Helvétius, De I'esprit, IV® discours, ch. XXVI, Verviers, Editions Gérard et C°, coll. « Marabout université », 1973, p.
199, note 110 (je souligne). Sur Helvétius, voir Jules Delvaille, op. cit., p. 635-650.
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libéraux (ou des libéraux-libertaires radicaux) et des communistes (ceux du moins qui continuent
d’incarner la visée révolutionnaire). Et, non sans confusion, tout est présumé « démocratisable ».
Ce qui se ftraduit, dans la vulgate individualiste/égalitariste contemporaine, fondée sur la
revendication insatiable et I'affirmation des seuls droits (sans devoirs ni obligations), par I'exigence
d’une totale « ouverture » ou d’'une «tolérance » sans restriction, et par le rejet de toute
« exclusion » comme de toute « sélection». Jusqu'a l'absurdité : comment pourrait-on
« démocratiser » les préférences et les choix, par définition exclusifs, donc nécessairement
discriminatoires et inégalitaires ?

Liberté, justice, paix, prospérité, bonheur : pour ceux qui croient au
progres, il est sr que ces idéaux ne resteront pas des chiméres, que ces réves deviendront des
réalités. Le destin de l'idée de progrés a donc partie liée avec celui des idées démocratiques
modernes. La religion du Progrés nourrit en permanence la mystique démocratique par la
promesse que les utopies de 'hnumanité meilleure et de la société parfaite se réaliseront dans
'avenir. Au début de son utopie, L’An 2440. Réve s'il en fut jamais (1771), Louis Sébastien Mercier
fait parler un « philosophe » qui ressemble fort a l'utopiste philanthrope qu’il est lui-méme :
« Désirer que tout soit bien est le voeu du philosophe. J'entends par ce mot (...) 'étre vertueux et
sensible qui veut le bonheur général, parce qu’il a des idées précises d’ordre et d’harmonie » 18,
L’utopiste progressiste fait confiance au temps, puissance de perfectionnement indéfini, comme en
témoigne linvocation d’'une formule de Leibniz qui aura beaucoup circulé : « Le présent est gros
de l'avenir »187, Traduisons : le meilleur du présent est gros de I'avenir meilleur. C’est la formule
gu’affectionnent les partisans de la conception continuiste et gradualiste du progrés'ss, qui
s'impose dans I'Europe intellectuelle au cours des vingt derniéres années du XVIII° siecle. On peut
suivre Tocqueville dans sa suggestion qu'en France, c’est en 1780 que triomphe l'idéologie du
progrés, enveloppant une confiance toute nouvelle dans l'avenir :

« Personne ne prétend plus, en 1780, que la France est en décadence ; on
dirait, au contraire, qu’il N’y a en ce moment plus de bornes a ses progrés. C’est alors que la
doctrine de la perfectibilité continue et indéfinie de I’'homme prend naissance. Vingt ans avant, on
n’espérait rien de I'avenir ; maintenant on n’en redoute rien. L'imagination, s’emparant d’avance de
cette félicité prochaine et inouie, rend insensible aux biens qu'on a déja et se précipite vers les
choses nouvelles. 189y

La tension vers l'avenir comporte deux composantes distinctes : l'une
dérive de l'utopie baconienne d’'une totale maitrise de la nature par '’homme moderne armé de la
science et de la technique ; l'autre constitue une reformulation affaiblie de I'espérance millénariste,
et se traduit par la simple attente d’'un monde meilleur. Volonté de pouvoir et désir de bien-étre.
Dans I'imaginaire futuriste, ou les deux composantes interférent et donnent lieu a des mixtes (le
bien-étre au bout du pouvoir), I'accent est mis cependant soit sur le désir de domination, soit sur
I'attente du bonheur. Ce qui relie ce désir et cette attente, c’est une grande espérance, I'espérance
en une « amélioration générale de la condition humaine »19. Une espérance que ne trouble plus la

186 | ouis Sébastien Mercier, L’An 2440. Réve s’il en fut jamais, éd. C. Cave et C. Marcandier-Colard, Paris, La Découverte, 1999,
avant-propos, p. 27.

187 Formule placée en épigraphe de I'édition de 1771 de L’An 2440 (op. cit., p. 23). Voir G. W. Leibniz, Les Principes de la Nature et de
la Grace fondés en Raison [1714], § 13, éd. A. Robinet, Paris, PUF, 1954, p. 53. Leibniz ajoutait aussitét : « Le futur se pourrait lire
dans le passé... ».

188 \Voir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 254.

189 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution [1856], livre IIl, chap. IV, Paris, Garnier-Flammarion, 1988, p. 267.

190 Dominique Bourg, « Les origines religieuses de l'idée de progrés », in D. Bourg, Jean-Michel Besnier (dir.), Peut-on encore croire au
progres ?, Paris, PUF, 2000, p. 21, 22.
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crainte de 'Enfer91. Mais I'espérance peut aussi étre retraduite par la prévision rationnelle. Si I'on
postule I'existence d’'un enchainement universel et nécessaire des événements, alors I'on peut
prétendre prévoir les événements futurs a partir de la connaissance des événements présents et
passés. Pour Condorcet et Comte, la prévisibilité des événements futurs ne faisait aucun doute. Et
nombreux furent les esprits éclairés qui, au XIX® siécle, suivirent Laplace dans I'affirmation du
déterminisme absolu : on sait que le physicien supposait qu’'un démon, connaissant les états
initiaux de toutes les particules composant I'univers et toutes les forces y agissant, serait capable
d’en déduire la suite compléte des états futursi®2. Or, cette conception dogmatiquement
déterministe a été directement mise en cause par le subtil physicien Maxwell93, dans une
conférence prononcé le 11 février 1876 (et publiée en 1881) : « Le progrés de la science physique
conduit-il a accorder a 'idée de nécessité (ou du déterminisme) un privilége par rapport a celle de
contingence des événements et du libre arbitre ? »19¢ Dans sa réponse, Maxwell aborde la
question de savoir quelles sont les conditions auxquelles doit satisfaire un systéme réel pour que
son avenir puisse étre déduit de son présent, qu’il reformule de fagon négative de la fagon
suivante : quelles sont les conditions qui rendent une telle déduction impossible ? La réponse du
physicien est nuancée :

« On peut projeter beaucoup de lumiéres sur certaines de ces questions en
tenant compte de la stabilité et de linstabilité. Lorsque I'état de choses est tel qu'une variation
infiniment petite de I'état présent ne modifiera que d’'une quantité infiniment petite son état dans
quelque moment futur, on dit que la condition du systéme est stable, qu’il soit en repos ou en
mouvement. Mais lorsqu’'une variation infiniment petite de I'état présent peut provoquer une
différence finie dans I'état du systéme, dans un temps fini, on dit que la condition de ce systéme
est instable. Il est patent que I'existence de conditions instables rend impossible la prévision des
événements futurs, si notre connaissance de I'état présent est seulement approximative et non
exacte. 195»

Si le déterminisme absolu se heurte a de telles objections dans les
sciences de la nature, le nécessitarisme en histoire est, a plus forte raison, insoutenable.
L’'impossibilité d’une prévision rationnelle implique celle d’'une planification efficace. Alors méme
qguon peut attribuer tout ce qui arrive dans l'histoire aux intentions et aux actions d’acteurs
individuels ou collectifs, on peut en méme temps soutenir que, faisant I'histoire, les hommes ne
savent pas ce qu’ils font. La raison en est que « ce qu’ils ont véritablement fait ne se montre
gu’aux conséquences plus lointaines de leurs actions ; normalement, ces conséquences lointaines
ne sont pas prévisibles par les acteurs »1%. Au principe de non conscience s’ajoute celui de I'effet
pervers. Que le processus historique « échappe globalement a la faisabilité planifiée et orientée »,
comme le suggére Rapp, une preuve en peut étre trouvée dans I'effondrement du « socialisme
réel » au XX° siécle, cet échec étant celui d’'une ambitieuse tentative d’orienter et de planifier le
« progrés humain, social et technique »197. La grande faiblesse des utopies programmatrices, c’est

191 Hannah Arendt a justement insisté sur I'élimination de la crainte de I'Enfer dans la culture politique des Modernes, effet majeur de la
sécularisation (« Religion et politique » [1953], in H. Arendt, La Nature du totalitarisme, tr. fr. M.-l. B. de Launay, Paris, Payot, 1990,
p. 161-162).

192 voir Pierre Simon de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités [1814], Paris, Gauthier-Villars, 1921, p. 3 ; et mes
commentaires dans L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 393 sq.

193 Voir le bel article de Krzysztof Pomian, « Catastrophes et déterminisme » [1977], Libre, n° 4, 1978, p. 115-136.
194 |_e texte de la conférence de Maxwell peut étre lu dans Chapman E. Garnett, The Life of James Clerk Maxwell, With a Selection from
his Correspondence and Occasional Writings, and a Sketch of his Contributions to Science, Londres, Macmillan, 1882, p. 434-444.
195 J. C. Maxwell, cité par K. Pomian, art. cit., p. 122-123. Voir les remarques de Frangois Lurgat, « Le chaos et 'Occident », in Bernard
d’Espagnat (dir.), Implications philosophiques de la science contemporaine, t. 1, Paris, PUF, 2001, p. 21 sq.

196 Friedrich Rapp, « Contraintes objectives et jugements de valeur », tr. fr. Denis Trierweiler, in Dominique Bourg (dir.), La Nature en
politique ou I'enjeu philosophique de I'écologie, Paris, L'Harmattan et Association Descartes, 1993, p. 37.

197 Ibid. Voir aussi Friedrich Rapp, Fortschritt. Entwicklung und Sinngehalt einer philosophischen Idee, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1992, p. 22-26.
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que leurs théoriciens, subtils ou non, méconnaissent ou sous-estiment les effets pervers, en tant
qgu’effets ni voulus ni prévus de I'action1%,

Il reste que, pour les théoriciens progressistes eux-mémes, la question de
l'unité du progrés n’a jamais cessé de se poser. Car l'idée du « progrés moral » a toujours été
ressentie comme étrangeére, voire inassimilable au « progrés général ». Or, ce que les doctrinaires
du Progrés appelaient « l'amélioration morale » de ['humanité devait en constituer le
couronnement, comme I'accomplissement final. Son irréductibilité présomptive aux autres ordres
de progrés (scientifique, technique, juridique, politique, social) n’a cessé de constituer la base d’'un
grand argument contre I'évidence du Progrés. Face a la somme des progrés réalisés, dés lors que
le « progrés moral » brillait par son absence, I'interrogation dirimante apparaissait : & quoi bon ?
Pourquoi donc ces progrés si 'humanité ne s’améliore pas moralement en conséquence ? En
1936, dans son essai sur La Crise du progres, le sociologue (alors) marxiste Georges Friedmann,
s’interrogeant sur I'éventuelle unité liant les multiples « idées de progrés », croyait pouvoir la
trouver dans « la tension vers la conquéte, par le plus grand nombre, de la dignité et d’'un destin
vraiment humain », et ajoutait : « C’est ce qui justifie I'unité de ce beau terme de progrés »1%.
Paroles d’un socialiste de coeur et de raison, désireux de procéder a une « application consciente
de la dialectique matérialiste »200,

S’agit-il d’'une religion sans Dieu ? Oui et non. Car du constat de la mort de
Dieu I'on ne saurait déduire I'impossibilité des métamorphoses du divin. Dieu peut se réincarner
dans le Progrés, et paraitre s’effacer toutes les fois que celui-ci a « ses haltes », « ses
stations »201, ses interruptions provisoires, ses détours et ses retards. C’est ce que suggérait Hugo,
qui attribuait au Progrés les attributs d’éternité et d’infinité : « Dieu est peut-étre mort, disait un jour
a celui qui écrit ces lignes Gérard de Nerval, confondant le progrés avec Dieu, et prenant
linterruption du mouvement pour la mort de I'Etre. Qui désespére a tort. Le progrés se réveille
infailliblement, et, en somme, on pourrait dire qu’il a marché, méme endormi, car il a grandi. 202» Le
progressisme prend ainsi la figure d’'un fatalisme modernisé, dispensant un optimisme sécurisant,
infaillible reméde aux maladies de I'ame : le Progrés est imaginé comme le moteur caché de
I'histoire, et qui ne cesse jamais de fonctionner, produisant une accélération continue. Hugo ne fait
guére ici que retrouver et retraduire une intuition fondamentale de Perrault, qui comparait le
progrés a un fleuve souterrain qui, a un certain moment, disparait du regard, pour réapparaitre
plus loin, enrichi de I'apport des affluents rencontrés sur son chemin2o. Tel est le principe de toute
dialectisation historique, dont la philosophie hégélienne de I'histoire, sur la base de la « ruse de la
Raison », illustrera la systématisation : le mal est dissous par son absorption dans la totalité
historique24, Le mal est ainsi réduit a un moyen, le moyen plus ou moins secret par lequel le bien
se réalise dans l'histoire. Dans I'historicisme dialectique de Hegel, postulant que « le vrai est le
tout » et que I'Absolu est « essentiellement résultat », qu'il « est a la fin seulement ce qu’il est en
réalité »205, chaque moment particulier du processus historique « se réalise en tant que pure
négativité, dont la baguette magique de la médiation dialectique assurera - mais a la fin - le

198 Raymond Boudon, Effets pervers et ordre social, 2° éd. mise a jour, Paris, PUF, 1979, p. 13-14.

199 Georges Friedmann, La Crise du progres. Esquisse d’histoire des idées, 1895-1935, Paris, Gallimard, 1936, p. 12.

200 Ipjd., p. 14.

201 Victor Hugo, Les Misérables, 5° partie, liv. |, chap. 20, op. cit., p. 291.

202 Ipjd.

203 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts et les Sciences, Paris, Jean-Baptiste Coignard,
1688, t. 1, p. 36.

204 Voir Michel Lacroix, « L’'idée de progrés et la dialectique du mal et du bien », in Dominique Bourg, Jean-Michel Besnier (dir.), Peut-
on encore croire au progrées ?, Paris, PUF, 2000, p. 59. Chez Kant, 'opérateur de la dialectisation historique est I'idée d’ « insociable
sociabilité ».

205 G, W. F. Hegel, La Phénoménologie de I'esprit, tr. fr. Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1977, t. |, p. 18-19.
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passage au positif »206. Comme l'a bien vu Giorgio Agamben, la simplication de la pensée
hégélienne de I'histoire par I'historicisme progressiste, « qui domine l'idéologie du XIX® siécle »,
fait surgir 'évidence que « tout moment de I'histoire n’est qu’'un moyen orienté vers une fin »207, La
conception évolutionniste du progrés continuera de diffuser le message sommaire jusqu’a la fin du
XX siécle20s,

La philosophie de [l'histoire consiste a révéler la positivité cachée du
négatif, de ce qui apparait comme le négatif. Son modéle théologico-religieux n’est autre que I'idée
de Providence : des théodicées aux philosophies de I'histoire, 'on voit a I'ceuvre le mécanisme
dialectique par excellence, la transformation du mal en bien2®. La réaction du jeune Auguste
Comte a la lecture du fameux opuscule de Kant, Idée d’'une histoire universelle au point de vue
cosmopolitique (1784), montre combien le providentialisme reste présent dans les interprétations
de l'histoire fondée sur le schéme du progres :

« I me semble que, comme il faut aux hommes le stimulant d’'un grand
désordre matériel pour leur faire tenter des remédes, le développement du systéme de corruption
est dans la série générale (j'allais dire dans les vues de la Providence), comme moyen de faire
ressortir les inconvénients de I'anarchie spirituelle de notre société, et de les pousser a une
régénération morale dont, sans cela, les tétes fortes sentiraient seules la nécessité, puisque
I'existence de 'homme, au lieu d’étre en souffrance, s’améliore et s'améliorera toujours dans une
progression trés rapide. 219»

Voir un progrés global dans la suite chaotique des événements, c’est se
montrer dialecticien et optimiste. C’est aussi croire que la voie du bonheur est pavée de malheurs
contingents. Quelque chose comme une sagesse cachée du mouvement de I'Histoire doit étre ici
postulé : « L’homme veut la concorde, mais la nature sait mieux que lui ce qui est bon pour son
espéce : elle veut la discorde. 21'» C’est enfin conclure que le bonheur final de 'humanité est
possible, voire probable. Croire au Progrés exalte certes, mais protége et console tout autant. En
quoi la foi dans le Progrés est de nature religieuse, du moins si I'on accepte de définir
fonctionnellement la religion comme un « bouclier contre la terreur »212, ou, plus modestement,
comme une « technologie pour maitriser le risque »213, de fagon a satisfaire le besoin humain de
vivre selon un systéme symbolique cohérent et stable. Cette religion sans Enfer qu’est la religion
du Progrés semble ainsi pouvoir se passer du Diable. Mais ce dernier sait trop bien se rendre
méconnaissable.

S’il y a une religion du Progrés qui se constitue au XIX® siécle, elle est
indistinctement religion de la science et religion de I'avenir, pour autant que celui-ci est imaginé
comme promesse de bonheur (ou, plus grossiérement, de bien-étre généralisé). Mais cette
nouvelle religiosité se caractérise par le fait qu’elle inclut la liberté de religion et de conviction, dont

206 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de I'expérience et origine de I'histoire, tr. fr. Yves Hersant, Paris, Payot, 1989,
puis Payot et Rivages, 2002, p. 205.

207 Ibid.

208 \oir Immanuel Wallerstein, Le Capitalisme historique [1983], tr. fr. P. Steiner et C. Tutin, Paris, La Découverte, 1985, p. 95-108.

209 Michel Lacroix, ibid., p. 56. La référence biblique est Genése 45, 50.

210 Auguste Comte, lettre & Gustave d’Eichthal datée du 10 décembre 1824, passage reproduit dans 'ouvrage d’Emile Littré, Auguste

Comte et la philosophie positive, 3° édition, Paris, Aux bureaux de La Philosophie positive, 1877, p. 152-153. Comte avait eu
connaissance de I'opuscule de Kant par son ami Gustave d’Eichthal, qui lui en avait communiqué une traduction (ibid., p. 51).

211 Kant, Idée d’une histoire universelle..., 4° proposition, in Kant, La Philosophie de I'histoire (Opuscules), tr. fr. Stéphane Piobetta,
Paris, Montaigne, 1947, puis Gonthier, 1965, p. 32.

212 peter L. Berger, La Religion dans la conscience moderne. Essai d’analyse culturelle [1967], tr. fr. J. Feisthauer, Paris, Le Centurion,
1971, p. 51 sq.

213 Mary Douglas, Naturals Symbols : Exploration in Cosmology, New York, Pantheon Books, 1970, p. 126.
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la « difficile acculturation »214 s’est opérée au cours du long XIX® siécle qui se termine en 1914. La
pensée de Renan en témoigne de fagon contrastée, de ses enthousiasmes de jeunesse a ses
ultimes convictions. En 1848, dans L’Avenir de la science, Renan affirme qu’« il n’y a qu’un moyen
de comprendre et de justifier I'esprit moderne : c’est de I'envisager comme un degré nécessaire
vers le parfait ; c’est-a-dire vers I'avenir »215. D’ou le primat de la vertu d’espérance, ainsi affirmé
par Georges Sand : « L'espérance, c’est la foi de ce siécle »216. En 1890, dans la préface de
I'édition tardive de ses « Pensées de 1848 », le vieux philologue-philosophe réaffirme son credo :
« Pour les idées fondamentales, jai peu varié depuis que je commencai de penser librement. Ma
religion, c’est toujours le progrés de la raison, c'est-a-dire de la science.2’” » Mais quant au
bonheur final de I'humanité, Renan demeurait sceptique. Et son scepticisme ['éloignait de
supposer un progrés fatal dans I'histoire. Alors qu’en 1848 Renan se faisait le chantre de I'« esprit
nouveau » et du progrés, et qu'il célébrait encore en 1851 la Révolution frangaise comme la
preuve la plus indubitable de I'avénement de la raison dans I'histoire2:s, le philologue-philosophe,
réfléchissant quelques années plus tard sur I’'Exposition universelle de 1855, semble étre passé
brutalement de I'optimisme progressiste a un pessimisme doublé d’'une vision de la décadence,
celle-ci étant pensée a la fois comme disparition de toute « beauté morale », tarissement des
sources de la poésie et progression irrésistible de la « sottise »219. L’'idéal du monde contemporain
de I'Exposition universelle étant celui d’'une « bonheur plat et vulgaire », il s’ensuit que le
« Progres » célébré par ce monde n’est qu’une progression de la médiocrité et dans la meédiocrité.
Le message est clair : « En toute chose, ce qui réussit de nos jours, c’est le médiocre »220. En quoi
le « siécle du progrés » se dévoile comme le siécle ou le bien comme le mal manquent de
grandeur et de force : « Le blame (...) serait ici tout aussi déplacé que I'enthousiasme »221. Le
raffiné Renan découvre I'horreur de I'utilitarisme moderne, I'extréme vulgarité du regne des seules
valeurs d'utilité et d’intérét, avec pour unique horizon la satisfaction grossiére des besoins les plus
grossiers. Le grand universitaire rejoint I'ironie du partisan de I’Art pour I'Art, de Théophile Gautier
lancant en 1834 a la face de son temps, a propos de son livre Mademoiselle de Maupin, ces
cinglantes questions rhétoriques, maniére de faire parler la critique dite « utilitaire » : « A quoi sert
ce livre ? Comment peut-on I'appliquer a la moralisation et au bien-étre de la classe la plus
nombreuse et la plus pauvre ? Quoi ! Pas un mot des besoins de la société, rien de civilisant et de
progressif | Comment, au lieu de faire la grande synthése de I'humanité, et de suivre, a travers les
événements de l'histoire, les phases de l'idée régénératrice et providentielle, peut-on faire des
poésies et des romans qui ne ménent a rien, et qui ne font pas avancer la génération dans le
chemin de I'avenir ? Comment peut-on s’occuper de la forme, du style, de la rime, en présence de
si graves intéréts ? »222 Quand a Renan, quelque vingt ans plus tard, il conclut sans ambiguité :
« Notre siécle ne va ni vers le bien ni vers le mal ; il va vers la médiocrité »22.

Pour illustrer la vulgate progressiste, mixte de fatalisme et de messianisme,
il convient de s’adresser plutét & Hugo, chantre de « cette mystérieuse puissance du progrés »2,

214 Jean Baubérot et Séverine Mathieu, Religion, modernité et culture au Royaume-Uni et en France 1800-1914, Paris, Le Seuil, 2002,
p. 38. Sur cette question essentielle, voir ibid., pp. 37-69.

215 Ernest Renan, L’Avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 74-75 ; repris in E. Renan, CEuvres
completes, Paris, Calmann-Lévy, 1949, t. I, p. 787.

216 Georges Sand, citée par E. Renan, op. cit., 1890, p. 75.

217 Ernest Renan, ibid., préface [de 1890], p. VIl ; O.C., p. 719.

218 Ernest Renan, « Dom Luigi Tosti, ou le parti guelfe dans I'ltalie contemporaine » (18 aodt 1851), in E. Renan, (Euvres complétes,
Paris, Calmann-Lévy, 1948, t. I, p. 154-155.

219 Voir Ernest Renan, « La poésie de I'exposition » (Journal des Débats, 27 novembre 1855), in E. Renan, (Euvres complétes, Paris,
Calmann-Lévy, 1948, t. Il, p. 239-251.

220 Ibid., p. 251.

221 |pid.

222 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, G. Charpentier, 1880, préface (datée de mai 1834), p. 18. Pour situer cette
fameuse préface-manifeste, voir I'édition critique qui en a été faite par Georges Matoré, La Préface de M"* de Maupin, de Th.
Gautier, Paris, Droz, 1946, ainsi que son grand travail sur Le Vocabulaire et la société sous Louis-Philippe, op. cit.

223 Ernest Renan, « La poésie de I'exposition », in op. cit., p. 251.

224 Victor Hugo, Les Misérables, 4° partie, liv. VII, chap. 4, op. cit., p. 28.
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prophéte d’un bonheur inéluctable au terme de la marche infaillible du Progrés, renversant tous les
obstacles : « L’éclosion future, I'éclosion prochaine du bien-&étre universel, est un phénoméne
divinement fatal »225, Telle est I'assise fondamentale de I'espoir des Modernes.

225 Ibid.
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III. Formation et fonctionnements de
I’1dée de progres : science et
puissance

L’idée-force que le savoir est pouvoir, source de pouvoir-faire et de bien-
étre, nourrit les réflexions de Bacon, puis de Descartes, suivi en cela - avec bien des nuances -
par Pascal et Malebranche, qui aboutissent a la reconnaissance, a la fin du XVII® siécle, de la
supériorité des Modernes, thése soutenue et rendue publique, d’abord dans l'ordre esthético-
littéraire, par Charles Perrault lors de la fameuse « Querelle des Anciens et des Modernes »
(1687-1697)226, Brunetiére disait justement qu’ « au point de vue philosophique, ce n’est (...) rien
de moins que la question méme du progrés qui s’est trouvée d’abord engagée dans la dispute »227.
Au tout début de celle-ci, la Iégitimité de la comparaison des Anciens et des Modernes a da étre
établie, non sans provoquer un scandale, par Perrault lisant le 27 janvier 1687, a '’Académie
francaise, un poéme intitulé Le Siecle de Louis le Grand, dont les premiers vers sont sans
ambiguité : « La belle Antiquité fut toujours vénérable, / Mais je ne crus jamais qu’elle fat adorable.
/ Je vois les Anciens sans ployer les genoux. / lls sont grands, il est vrai, mais hommes comme
nous ; / Et 'on peut comparer sans craindre d’étre injuste, / Le siécle de LOUIS au beau siécle
d’Auguste »228. Dans la 47° legon du Cours de philosophie positive (t. IV, 1839), Comte reconnait a
la « Querelle » I'essentiel mérite d’avoir fait triompher I'idée du progrés de la raison humaine dans
I'histoire :

« Les idées de progrés nécessaire et continu n'ont commencé a acquérir
une vraie consistance philosophique, et a provoquer réellement un certain degré d’attention
publique que par suite de la mémorable controverse qui a ouvert, avec tant d’éclat, le siécle
dernier [XVIII® siécle], sur la comparaison générale entre les anciens et les modernes. Cette
discussion solennelle, dont I'importance a été jusqu’ici peu sentie, constitue, a mes yeux, un
véritable événement, d’ailleurs convenablement préparé, dans I'histoire de la raison humaine, qui,
pour la premiére fois, osait ainsi proclamer enfin directement son progrés fondamental. 229»

C’est sur la citation de ce passage de Comte que se conclut 'ouvrage
savant d’Hubert Gillot230, qui résume ainsi le principal résultat de son étude historique : « La
Querelle des anciens et des modernes (...) émancipe la raison de I'autorité et met fin au régne du
dogmatisme. Dés la fin du XVII® siécle, la cause des modernes dans le domaine de l'art et de la
littérature, comme sur le terrain de la philosophie et des sciences, a partie définitivement
gagnée » 21,

226 Charles Perrault, Parallele des Anciens et des Modernes, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1688-1697, 4 vol. Voir Hippolyte Rigault,
Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Hachette, 1856, puis 1859 ; Hubert Gillot, La Querelle des Anciens et
des Modernes en France, Nancy, Imprimerie A. Crépin-Leblond, 1914 (rééd., Geneve, Slatkine, 1968), en partic. p. 309-562 ; Marc
Fumaroli, « La querelle des Anciens et des Modernes. Sans vainqueurs ni vaincus », Le Débat, n° 104, mars-avril 1999, p. 73-88 ;
Id., « Les abeilles et les araignées », in : La Querelle des Anciens et des Modernes xvi-xvi® siecles, éd. Anne-Marie Lecoq,
Paris, Gallimard, 2001, p. 7-218 ; Jean-Robert Armogathe, « Une ancienne querelle », in op. cit., postface, p. 801-840.

227 Ferdinand Brunetiére, L’Evolution des genres dans la littérature francaise. Introduction [1890], éd. Béatrice Mousli, Paris, Pocket,
2000, p. 127. Voir le bel essai de F. Brunetiére, « La formation de I'idée de Progrés (1680-1720 ) », in F. Brunetiére, Etudes critiques
sur I'histoire de la littérature frangaise, 5° série, Paris, Hachette, 1893 ; 2° éd., 1896, p. 183-250.

228 Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1687. Voir H. Rigault, op. cit., p. 141 sq. ; H. Gillot, op. cit., p. 484 sq., 513 sq. ; Jacques Le Goff,
Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 73-74 ; Jochen Schlobach, art. « Progrées », op. cit., p. 906.

229 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Schleicher,1908, t. IV, p. 123.

230 Hubert Gillot, op. cit., p. 561-562.

231 Ipid., p. 561.
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La vision progressiste de [I'histoire postule que «les Modernes »
surpassent ceux qu’'on nomme improprement « les Anciens », lesquels sont a la vérité plus
proches de I'enfance de 'Humanité que les derniers venus, armés du savoir et du savoir-faire
accumulés par leurs prédécesseurs. C'est la supposer que la vérité n'a pas été révélée une fois
pour toutes, mais qu'elle est «fille du temps», selon la célebre formule de Bacon.
Reconnaissance de la variable temporelle en tant que « grand axe de constitution de la
science »232, Le temps mélioratif semble chasser et remplacer la Providence. Lorsqu’il passe en
revue les diverses causes du « perfectionnement » de I'éloquence, Perrault commence par
mentionner « le Temps, dont I'effet ordinaire est de perfectionner les arts et les sciences »233, C’est
pourquoi les Modernes n’ont cessé d’entendre « les sirénes de I'avenir »234,

1. Basculement futurocentrique du temps

L’idée de progrés se forme dans le contexte de la modernité commencante,
en référence a une conception nouvelle du temps impliquant sa réorientation vers le futur et une
valorisation du changement comme tel. Son élaboration présuppose en outre le renversement
axiologique et normatif des relations entre les Anciens et les Modernes, ou si I'on veut la
constitution d’un « esprit antitraditionnel », pour parler comme René Guénon?23. Francis Bacon en
résume l'orientation par la formule : Antiquitas saeculi, juventus mundi, et Pascal en retraduit ainsi
le message : « Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes
choses ». S'il faut attendre le XIX® siécle - I'époque des visions du monde et des philosophies de
I'histoire - pour que les « legons du passé » soient disqualifiées et remplacées par la prévision
supposeée rationnelle, c’est inauguralement dans I'élément d’'une temporalité profane que s’opére
le « basculement du temps »23¢ vers un avenir dont on postule qu’il ne peut qu’étre meilleur que le
passé et le présent. Le postulat de la « suprématie du futur sur le passé »237 est fondateur des
philosophies de I'histoire qui s’élaborent dans la seconde moitié du XVIII® siécle, et donnent un
nouveau sens a I'espérance.

C'est par la que s’opére une rupture décisive avec la conception
providentialiste de I'histoire, telle que I'expose le Discours sur I'histoire universelle de Bossuet23s,
ou est dressé le tableau des douze époques historiques qui, de la Genése a la fondation de
I'empire carolingien, permettent de considérer que « cette maniére d’histoire universelle est, a
I'égard des histoires de chaque pays et de chaque peuple, ce qu’est une carte générale a I'égard
des cartes particuliéres »2%. Bossuet soutient que la « sagesse divine » ou la « politique céleste »
régit le monde24, et que « la religion et le gouvernement politique sont les deux points sur lesquels
roulent les choses humaines »24. Dés lors, en dépit des apparences contraires, « la suite et la
succession des choses » ont un sens et une finalité : « Quelque désordre (...) ou quelque injustice

232 \/oir les remarques de Georges Gusdorf, De 'histoire des sciences a I'histoire de la pensée, Paris, Payot, 1966, p. 48.

233 Charles Perrault, Paralléle..., op. cit., t. 2, 1690, p. 294. Voir Reinhart Koselleck, « Fortschritt », op. cit., p. 376.

234 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, livre V [1887], § 377, tr. fr. A. Vialatte, Paris, Gallimard, 1950, puis 1970, p. 353.

235 René Guénon, Orient et Occident, Paris, Payot, 1924 ; puis Paris, Les Editions VVéga, 1983, p. 27. Pour le penseur de la Tradition,
« cet esprit antitraditionnel (...) est une des particularités de I'Occident moderne » (ibid.).

236 \/oir Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, puis 1990, p. 291-302.

237 Georges Gusdorf, « L'homme des Lumiéres », in llona Kovacs (éd.), Les Lumiéres en Hongrie, en Europe centrale et en Europe
orientale, Budapest, Akadémiai Kiadd, et Paris, Editions du CNRS, 1984, p. 34.

238 Jacques Bénigne Bossuet, Discours sur l'histoire universelle, a Monseigneur le Dauphin pour expliquer la suite de la religion et les
changements des Empires (...) jusqu’a 'Empire de Charlemagne, Paris, 1681.

239 Bossuet, Discours sur I'histoire universelle, éd. Armand Gasté, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1885, t. |, avant-propos, p. 3.

240 Voir Bossuet, Sermon sur la Providence, in Bossuet, Sermon sur la mort et autres sermons, éd. Jacques Truchet, Paris, GF-
Flammarion, 1996, p. 77-81, 94.

241 Bossuet, Discours sur I'histoire universelle, avant-propos, op. cit., p. 4.
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qui paraisse dans les affaires humaines, quoique tout y semble emporté par I'aveugle rapidité de la
fortune, (...) tout s’y conduit par ordre, (...), un conseil éternel et immuable se cache parmi tous ces
événements que le temps semble déployer avec une si étrange incertitude. 222» Croire a la
Providence, c’est comprendre « quelle puissance nous meut et quelle sagesse nous gouverne »24,
c’est croire que « Dieu est un Dieu de paix, et qui veut la tranquillité des choses humaines »24,
C’est pourquoi, selon I'évéque de Meaux qui congoit I'autorité royale comme sacrée, paternelle,
absolue et soumise a la raison, « chaque peuple doit suivre, comme un ordre divin, le
gouvernement établi dans son pays »2%. Il s’ensuit que « quiconque n’aime pas la société civile
dont il fait partie, c’est-a-dire I'Etat ou il est né, est ennemi de lui-méme et de tout le genre
humain »24%, La monarchie absolue a la francaise occupe le sommet de I'histoire non moins que la
place centrale dans le monde politique de I'époque. La toute-sagesse et la toute-puissance divines
réglent I'ordre éternel. Bossuet conclut ainsi le Discours sur l'histoire universelle : « Ce long
enchainement des causes particulieres dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu
tient du plus haut des cieux les resnes de tous les royaumes. (...). Dieu régne sur tous les peuples.
Ne parlons plus de hasard ni de fortune, ou parlons-en seulement comme d’'un nom dont nous
couvrons notre ignorance.2#’ » On comprend qu'Auguste Comte, frappé par le caractére
déterministe de I'histoire chez Bossuet, ait pu reconnaitre « 'éminente valeur »24 de cet « immortel
discours »24 et se féliciter de « son heureuse influence ultérieure »250. Le fondateur du positivisme
ne marchande pas ses éloges :

« C’est, certainement, a notre grand Bossuet qu’il faudra toujours rapporter
la premiére tentative importante de [I'esprit humain pour contempler, d’'un point de vue
suffisamment élevé, I'ensemble du passé social. (...). Cette admirable composition ou I'esprit
d’'universalité, indispensable a toute conception semblable, est si vigoureusement apprécie, et
méme maintenu autant que le permettait la nature de la méthode employée, n’en demeurera pas
moins, a jamais, un imposant modéle, toujours éminemment propre a marquer nettement le but
général que doit se proposer sans cesse notre intelligence en résultat final de toutes nos analyses
historiques, c’est-a-dire la coordination rationnelle de la série fondamentale des divers événements
humains d’aprés un dessein unique, a la fois plus réel et plus étendu que celui congu par
Bossuet.25! »

Bossuet montre donc la voie d’'une histoire dotée d’'une « véritable nature
scientifique », dans la mesure ou il ne se contente pas d’accumuler des faits anecdotiques, comme
le font ceux qui donnent dans une histoire au « caractére essentiellement littéraire ou descriptif »,
mais définit un cadre général de I'histoire, faisant montre de cet « esprit d’'ensemble » qui constitue
« le signe méme de la positivité de la démarche historique » d’aprés Comte?252. Face a I'imposante
construction de Bossuet, le fondateur de I'école positiviste se montre donc partagé entre
'admiration et la déception, car ce projet d’élaborer une « histoire universelle » a finalement
échoué. Comte juge, en référence a la loi des trois états (théologique, métaphysique, positif) qu’il
a lui-méme formulée, que Bossuet « a tenté de concevoir les phénoménes politiques comme

242 Bossuet, Sermon sur la Providence, op. cit., p. 81.

243 Ipid.

244 Bossuet, Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture Sainte [1709, posthume], livre I, conclusion, éd. Jacques Le Brun, Genéve,
Droz, 1967, p. 63.

245 Ipid.

246 Ipjd., livre 1%, conclusion, p. 43.

247 Bossuet, Discours..., op. cit., t. Il, 3° partie, chap. VIII, p. 313-314.

248 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 56° legon, t. VI, p. 254.

249 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 47° legon, Paris, Schleicher, 1908, t. IV, p. 147.

250 Ipid., t. VI, p. 254.

251 Ibid., t. IV, p. 147.

252 Juliette Grange, in Auguste Comte, Legons sur la sociologie, introduction et notes par J. Grange, Paris, GF-Flammarion, 1995, p.
365, note 24.
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réellement assujettis, soit dans leur coexistence, soit dans leur succession a certaines lois
invariables ; mais [que] la prépondérance du principe théologique a naturellement arrété une
conception aussi avancée »253. Mais peut-étre Comte, concernant I'histoire, plagait-il trop haut le
seuil de scientificité, en posant qu’une histoire dotée d’'une « véritable nature scientifique » devrait
établir « une vraie filiation rationnelle dans la suite des événements sociaux, de maniére a
permettre, comme pour tout autre ordre de phénomenes, (...) une certaine prévision systématique
de leur succession ultérieure »25¢. Si le critére de la scientificité est la capacité de « prévision
rationnelle »255, l'histoire ne peut devenir science qu’a la condition de formuler des « lois
naturelles », qui se présenteraient comme des lois de développement nécessaire. On en est
toujours fort loin...

Entre l'univers de Bossuet réglé par la Providence et le monde historique
des philosophies du progrés, il y a d’'abord eu la « crise de la conscience européenne », ce
moment d’oscillation et d’incertitude ouvert par le grand ébranlement des valeurs et des références
fondatrices que Paul Hazard situait approximativement entre la Révocation de I'Edit de Nantes
(1685) et la mort de Louis XIV (1715)25. L’incertitude des paradigmes se dévoile par exemple dans
la préface du Paralléle des Anciens et des Modernes de Perrault, ou celui-ci évoque « la beauté
de notre siécle, a qui le Ciel a départi mille lumieres qu’il a refusées a toute I'Antiquité »257. Toute
'argumentation polémique de Perrault visait en effet a établir que «le Ciel », c’est-a-dire la
Providence, n’était pour rien dans la supériorité des Modernes, que la causalité du temps suffisait
presque, a elle seule, & expliquer2s. Dans un fragment en latin intitulé « Etat de 'Europe au début
du nouveau siécle », Leibniz note : « A la fin du siécle, une face nouvelle des choses se
découvrit »259. On ne saurait trop insister sur 'importance de la parution, au cours de cette période
de basculement - plus précisément, de 1696 a 1702 -, du Dictionnaire historique et critique de
Pierre Bayle, auquel on peut attribuer un réle de pionnier dans la « conquéte du monde
historique » qui, a suivre Cassirer, s’est réalisée au cours du siécle des Lumiéres2®. La lecture du
Dictionnaire de Bayle, le « Pére des Lumiéres », a constitué un exercice de pensée critique, une
initiation a la méthode de la critique historique, ordonnée a la recherche et a I'établissement de la
seule vérité :

« Un historien, qui veut remplir fidelement ses fonctions, doit se dépouiller
de l'esprit de flatterie et de I'esprit de médisance et se mettre le plus possible dans I'état d’'un
Stoicien qui n’est agité d’aucune passion. Insensible a tout le reste, il ne doit étre attentif qu’aux
intéréts de la vérité, et il doit sacrifier a cela le ressentiment d’'une injure, le souvenir d’'un bienfait
et 'amour méme de la patrie. (...). Un historien en tant que tel est comme Melchisédec, sans pére,
sans mére et sans généalogie. 261y

Bayle reconnait cependant qu’il y a dans la libre critique un principe de
destruction2s2 qui « la rend inapte au travail de la construction politique, que celle-ci soit injuste ou

253 Ibid., t. VI, p. 254. Voir Jules Delvaille, op. cit., p. 201.

254 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 47° legon, t. IV, p. 148.

255 Ipid., p. 167.

256 \oir Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1934-1935.

257 Charles Perrault, Paralléle..., op. cit., préface, p. IV.

258 \/oir Frédéric Rouvillois, op. cit., p. 225.

259 « Finis saeculi novam rerum faciem aperuit » (cité par Denis de Rougemont, Vingt-huit siécles d’Europe, Paris, Payot, 1961, p. 121).
260 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres [1932], tr. fr. P. Quillet, Paris, Fayard, 1970, p. 210-217.

261 pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique [1696 ; 2° éd., 1702], article « Usson », remarque F, t. IV, fol. 2858 (cité par Ernst

Cassirer, op. cit., p. 216-217). Voir Paul Hazard, op. cit, p. 101-118. Pour une interprétation d’ensemble, voir surtout Elisabeth
Labrousse, Pierre Bayle, t. || : Hétérodoxie et rigorisme, La Haye, Mouton, 1964 ; Pierre Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte

philosophique au xvii® siécle, Paris, Les Belles Lettres, 1971.
262 \/oir I'article « Manichéens » dans le Dictionnaire historique et critique.
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juste »263. C’est pourquoi il convient de séparer rigoureusement le domaine de la pensée de celui
de I'action, et de ne pas chercher une « reméde » politique dans la critique, qui n’est souveraine
que dans le domaine de la pensée. La critique ne doit donc pas s’exercer contre I'ordre établi ou
s’orienter vers linstauration d’'un nouvel ordre politique sans risquer de conduire a un état de
désordre ou de guerre civile. Si 'obéissance doit régner dans I'ordre de l'action, c’est, note Bayle
avec un certain pessimisme, parce qu’il « n’y a pas a choisir entre le mal et le bien, mais entre le
mal et le pire et [quil arrive souvent que I'on choisit le pire lorsqu’on pense choisir le moins
mauvais »26¢+, Bayle semble ainsi reconnaitre, pour s’en inquiéter dans un sens prudentiel ou
politiquement « conservateur », le phénomeéne de I'hétérogenése des fins ou de I'effet pervers.
Comme le note Julien Freund, pour le philosophe, « la raison ne saurait étre critique qu’a l'intérieur
d’elle-méme, ce qui veut dire qu’elle doit étre apolitique, car ce n'est que dans la mesure ou elle
évite de s’attaquer a I'Etat qu’elle sera pleinement indépendante et libre »265. Bayle a parfaitement
compris que la pensée critique, en faisant de toute solution un nouveau probléme, conduisait a
une crise permanente, ou a une suite indéfinie de crises, de bouleversements, de troubles :

« En un mot, le sort de 'homme est dans une si mauvaise situation que les
lumiéres qui le délivrent d’'un mal le précipitent dans un autre. Chassez l'ignorance et la barbarie,
vous faites tomber les superstitions, et la sotte crédulité du peuple, si fructueuse a ses
conducteurs, qui abusent aprés cela de leur gain pour se plonger dans l'oisiveté et dans la
débauche : mais en éclairant les hommes sur ces désordres, vous leur inspirez I'envie d’examiner
tout, ils épluchent, ils subtilisent tant, qu’ils ne trouvent rien qui contente leur misérable raison. 266»

Pour la pensée critique en exercice, « tout est toujours en devenir »267, d’ou
son hostilité a la métaphysique, et sa réorientation vers la philosophie de T'histoire, qui lui permet
de projeter dans un futur indéterminé la réalisation d’un ordre rationnel dans les deux domaines de
la pensée et de I'action. La critique favorise la projection de I'ordre vrai et juste dans l'avenir, et
conduit a I'imaginer comme un ordre idéal construit, instauré, créé. Bref, la pensée critique « ne
trouve son salut que dans l'utopie »268, une utopie futurocentrique. Ou encore, aprés avoir été
transposée, a travers le processus de sécularisation, en une histoire du progrés, « I'eschatologie
se change en utopie »2. Le primat du changement dans la perception de la temporalité va de pair
avec la primauté de la critique dans I'exercice de la raison2. En 1771, Sébastien Mercier pourra
énoncer comme la conclusion d’'une grande conquéte intellectuelle : « Tout en ce monde est
Révolution »271.

Si La Philosophie de I'histoire (1765) de Voltaire - intégrée en 1769 dans
I'Essai sur les moeurs?72 en tant que « Discours préliminaire » - est une critique de Bossuet, et une
répudiation du providentialisme, elle enveloppe aussi une critique de Rousseau?’, et ne se fonde
pas, comme les pensées de Turgot et de Condorcet, sur I'idée du progrés nécessaire, linéaire,
irréversible. Cassirer n’a pas manqué de relever le « curieux dilemme » devant lequel nous placent
les considérations de Voltaire sur I'histoire :

263 Julien Freund, L’Essence du politique, Paris, Sirey, 1965, p. 195.

204 Pierre Bayle, Réponses aux questions d’un provincial, vol. 2, p. 102 (cité par Julien Freund, ibid.).

265 Julien Freund, ibid.

266 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. « Takiddin », 2688 a.

267 Julien Freund, op. cit., p. 428.

268 |pjd. Voir aussi Reinhart Koselleck, Kritik und Krise, Fribourg et Munich, Verlag Karl Albert, 1959, p. 1-9 ; tr. fr. Hans Hildenbrand : Le
Regne de la critique, Paris, Minuit, 1979, p. 7-11.

269 Reinhart Koselleck, Le Régne de la critique, op. cit., p. 11.

270 voir Reinhart Koselleck, ibid., p. 89 sq.

271 Voir Reinhart Koselleck, Le Futur passé, op. cit., p. 70.

272 |_a premiére édition de I'Essai sur les meeurs, auquel Voltaire travaillait depuis 1741, est publiée en 1756.

273 Voir Laszl6 Ferenczi, « Le Discours de Bossuet et I'Essai de Voltaire », in : Les Lumiéres en Hongrie..., op. cit., p. 187-191.
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« Voltaire est le prophéte enthousiaste du Progrés : c’est par cette pensée
qu’il a le plus fortement influencé son temps et les générations suivantes. L’'ouvrage célébre de
Condorcet, Esquisse d’'un tableau historique des progres de I'esprit humain, se situe directement
dans la ligne des idées et des principes de Voltaire. Comment concilier toutefois cette foi dans le
progrés de ’humanité (...) avec la conviction non moins ferme que '’humanité “au fond” est toujours
restée la méme, que sa vraie “nature” n’a pas changé ? Si cette derniére hypothése prévaut, la
substance propre de 'esprit échappe a I'action du devenir historique qui ne peut I'atteindre dans
ses ultimes profondeurs. Pour qui sait mettre a part I'écorce et le noyau de l'histoire, ce sont
toujours et partout les mémes forces qui en dominent et en dirigent le cours. Voltaire reste fidéle a
cette conception qui caractérisait déja la pensée historique de la Renaissance et dont les
représentants principaux sont Machiavel et Lodovico Vives. (...). Peut-il y avoir, s’il en est ainsi,
une histoire philosophique au sens propre ? Toute apparence de changement, d’évolution ne
s’évanouit-elle pas dés qu’on en revient aux principes véritables qui, derriére le chatoiement des
phénoménes, demeurent toujours identiques ? 274»

La philosophie de 'histoire de Voltaire n’'indique pas la voie qui permettrait
de surmonter le dilemme. L’ambiguité persiste, I'ambivalence résiste aux tentatives de
systématisation. L’interrogation demeure. Ce qui est sir, c’est que les charges de Bayle et de
Voltaire contre toute théologie de I'histoire ont parfaitement atteint leur but. Aux interprétations
religieuses de I'histoire, désormais disqualifiees, succédent de nouvelles approches, oscillant
d’abord, chez les penseurs frangais et écossais, entre le genre du « tableau philosophique » ou «
historique » des « progrés de l'esprit humain » (Turgot, Condorcet) et celui de I' « histoire
naturelle » de I'humanité (Hume, Ferguson, Millar, Kames)2’s. Congédié par la pensée des
Lumiéres, le providentialisme ne disparait pas pour autant, il se reconstitue en référence a une
conception du temps tout entiere centrée sur 'homme comme sujet : cette vision
anthropocentrique, dans laquelle 'homme s’érige en seul possesseur, organisateur et exploiteur
d’'une nature n’existant que pour son profit, est la condition de possibilité de I'émergence des
pensées de I'Histoire comme chemin du salut ici-bas. Ainsi que Georges Gusdorf 'a montré dans
ses beaux travaux d’histoire de la pensée aux XVII° et XVIII® siécles, le temps devient alors « un
véhicule de la vérité, non pas le temps de la petite histoire anecdotique, répertoire d’accidents
vides de sens et vaine surcharge pour la mémoire, mais un temps réduit a la raison, et mis au
service de la vérité »27.

La catégorie de progrés réalise le réve d’une maitrise du temps par
l'intellect humain, et laisse penser que le futur, jusque-la jugé impénétrable, peut étre maitrisé par
la prévision. Une fois forgée, I'idée de progrés va donc structurer tout 'imaginaire temporel du
XVIII® siécle ainsi « éclairé », et, en tant que grande catégorie interprétative de I'ordre du monde,
s’inscrire dans l'outillage mental des Modernes. Mais le Progrés enveloppe aussi un ensemble de
promesses, il répond au désir de paix et de prospérité. Post tenebras lux : la sortie des ténébres
est en cours, le triomphe de la Lumiére est pour demain. Voila qui permettra aux pauvres humains
de ne point désespérer, de vivre dans un « horizon d’attente »277 rempli de promesses de bonheur,
de justice, de liberté. Sans oublier la santé. Ni la prolongation de la vie.

274 Ernest Cassirer, op. cit., p. 225-226.

275 Voir Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de I'histoire (1764-1798), Paris, PUF, 1994, p. 13-147. Cet auteur identifie
un troisieme genre de philosophie de I'histoire, qui s’élabore en Allemagne, notamment chez Herder et Kant : la théodicée de
I'histoire. La voie est ainsi ouverte a la conception hégélienne de Il'histoire universelle ou mondiale (Weltgeschichte), qui résulte
d’une historicisation de la théodicée leibnizienne (op. cit., p. 149).

276 Georges Gusdorf, « L’nomme des Lumiéres », op. cit., p. 34.

277 Voir les analyses de Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, op. cit., p. 307-329.
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2. Progrés du savoir, augmentation du pouvoir : le
moment baconien

Cette réduction proprement moderne a I'immanence historique s’est certes
opérée sous le signe de Prométhée, mais selon une orientation utilitariste : la révolte contre les
dieux, si elle s’accompagne du désir de maitriser le destin par la connaissance, tient son sens
ultime de rendre possible le bonheur ici-bas, d’assurer aux hommes un bien-étre sans limites. Le
but du savoir scientifique est l'utilité2s. C’est assurément Bacon qui a, initialement, le plus
fortement énoncé ce programme de conquéte, impliquant une réorientation pragmatico-utilitaire du
savoir qui, pour tenir ses promesses, doit cesser d’étre strictement spéculatif ou contemplatif. En
témoigne, dés 1605, son ouvrage audacieux Du progres et de la promotion des savoirs 27. |l s’agit
avant tout, pour Bacon, de produire des « inventions capables, dans une certaine mesure, de
vaincre et de maitriser les fatalités et les miséres de ’humanité »2%, C’est la le « but véritable et
légitime des sciences »28!. Le but du savoir doit consister a permettre 'amélioration de la condition
humaine, a travailler a 'accroissement du bien-étre de ’'homme, et ce, a travers la réalisation d’un
objectif ainsi caractérisé par Bacon : « Doter la vie humaine dinventions et de ressources
nouvelles »282. D’Alembert, dans le Discours préliminaire de I'Encyclopédie (1751), lui en fait gloire
: « Ennemi des systémes, il [Bacon] n’envisage la philosophie que comme cette partie de nos
connaissances, qui doit contribuer a nous rendre meilleurs ou plus heureux : il semble la borner a
la science des choses utiles, et recommande partout I'étude de la nature. 283»

On doit cependant rappeler que Paracelse, dés le XVI® siécle, avait
« vigoureusement affirmé le progrés dans le développement des connaissances et le mdrissement
des choses »284. |l faudrait citer aussi le moine franciscain Roger Bacon, le doctor mirabilis qui, au
XIII° siécle, célébre la « science expérimentale », postule sa progression sans fin, et attend d’elle
gu’elle permette aux humains de prolonger leur vie2s, Il faudrait en outre mentionner tel passage
de Rabelais (Pantagruel, 1, VIII), citer Petrus Ramus, philosophe qui s’est affranchi d’Aristote
avant la rupture cartésienne et qui soutenait que nulle autorité n’est au-dessus de la raison, ne pas
oublier Etienne Dolet2ss qui, traitant du « progrés intellectuel », en butte aux « vices de notre
époque », n’en concluait pas moins : « Mais, enfin, le succés a couronné la phalange du
progrés »287. Et ne pas négliger Jean Bodin qui, dans ses deux principaux ouvrages (le Methodus
de 1566 et Les Six Livres de la République de 1576), met en question la thése de la supériorité
des Anciens, en méme temps qu’il se propose d’expliquer les changements et de déterminer
quelle est la meilleure forme de gouvernement2ss. La pensée de Bodin oscille entre la « crainte de
la décadence universelle » et « 'espérance en une amélioration des sociétés sous le double effet

278 John B. Bury, op. cit., p. 50-51 ; Jules Delvaille, op. cit., p. 163.

279 Francis Bacon, op. cit.

280 Francis Bacon, De Dignitate et Augmentis Scientiarum [1623], livre VII, chap. 1.

281 Francis Bacon, Novum Organum [1620], livre |, aph. 81, texte latin in J. Spedding, R. E. Ellis et D. D. Heath, The Works of Francis
Bacon, Londres, 1858, vol. |, p. 188 ; tr. fr. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986, p. 141.

282 Ipid.

283 Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie, op. cit., p. 126. Voir Chantal Jaquet (dir.), L’Héritage baconien au
XVIF et au XVIIF siécles, Paris, Kimé, 2000.

284 |_ucien Braun, Histoire de I'histoire de la philosophie, Paris, Editions Ophrys, 1973, p. 168, note 102

285 Jules Delvaille, op. cit., p. 104-110 ; John B. Bury, op. cit., p. 24 sq.

286 \/oir Hubert Gillot, op. cit., p. 30-34, 50 sq.

287 Etienne Dolet, cité par J. Boulmier, Estienne Dolet, Paris, 1857, p. 123 sq. ; H. Gillot, ibid., p. 32.

288 \oir Jules Delvaille, ibid., p 130-140 ; John B. Bury, ibid., p. 37 sq. ; George Huppert, L’Idée de I'histoire parfaite [1970], tr. fr. F. et P.

Braudel, Paris, Flammarion, 1973, p. 98-109 ; Francois Berriot, « L'idée de progrés chez Jean Bodin », in : L’ldée de progrés, Paris,
Vrin, 1982, p. 17-34. Dans le Methodus, voir surtout le chapitre 7.
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de l'action humaine et de la bienveillance divine »2%. Il s’efforce de contribuer lui-méme a
« 'accroissement de la République », tout en croyant que les religions ont « assez de force et
d’efficacité pour changer de fond en comble les mceurs et la nature corrompue de 'homme »2%,
Bref, « la loi [peut] changer ’homme », le faire avancer sur « la voie de la civilisation »21. Mais si
Bodin suppose qu 'une « évolution positive (conversio, progressus) est possible dans les sociétés
humaines si elles se gouvernent judicieusement et se placent sous la protection de la divine
providence »292, le philosophe n’en affirme pas moins que « toute chose - par une succession de
vicissitudo, de ruina - va vers le néant »293. Et cette loi universelle du changement en mal ou en
pire semble prédominer. Bodin semble croire « beaucoup plus au perfectionnement individuel
qu’'au progrés geénéral des sociétés humaines »24. C’est pourquoi 'on ne peut le considérer
comme l'un des premiers penseurs modernes du progrés. Francis Bacon apparait bien, dans cette
perspective, comme un pionnier.

Il s’agit donc pour Bacon, en visant a « augmenter la masse des arts et des
sciences », de munir le genre humain de nouvelles puissances d’agir et de nouveaux instruments.
Bacon postule que la connaissance humaine et le pouvoir humain marchent du méme pas :
« L’homme, ministre et interpréte de la nature, n’étend ses actions et ses connaissances qu’a
mesure de ses observations, par les choses ou par I'esprit, sur 'ordre de la nature ; il ne sait ni ne
peut rien de plus »2%. Le pouvoir humain dépend de la libido sciendi, condamnée par la tradition
chrétienne - de saint Paul disant : « La science enfle, et la charité édifie », & Jansénius écrivant :
« Il est une curiosité toujours inquiéte que I'on a palliée du nom de la science : de la est venue la
recherche des secrets de la nature qui ne nous importent point, qu'il est inutile de connaitre (...)».
La bonne nouvelle annoncée par Bacon est que « 'homme peut autant qu’il sait »2%, bref, que,
selon I'adage de ce qui deviendra la vulgate baconienne, « savoir, c’est pouvoir » (knowledge is
power) - le philosophe écrivait : « (...) ipsa scientia potestas est »27. D’une fagon plus précise,
Bacon affirme que « science et puissance humaines aboutissent au méme »2%, car, ajoute-t-il,
« l'ignorance de la cause prive de l'effet », ou encore, « ce qui dans la spéculation vaut comme
cause, vaut comme régle dans I'opération »2%. Il s’ensuit qu’« on ne triomphe de la nature qu’en lui
obéissant »30, Connaitre la nature pour la transformer, et non plus seulement pour la contempler
ou en accepter la nécessité : c’est la maniére d’intégrer « a la science l'idéal pratique de la magie,
en méme temps qu’on en rejette les moyens, qui tendaient a faire violence a la nature »301, Par
l'application de la science a toutes les affaires humaines, tous les possibles imaginables et
désirables vont pouvoir étre réalisés302,

La pensée baconienne illustre l'utopie technicienne au moment de sa
constitution historique. Dans l'inventaire des « Merveilles naturelles » ( Magnalia naturae) qu’on
trouve a la fin de La Nouvelle Atlantide, Bacon précise ce qu’on est en droit d’attendre de
'augmentation du savoir et de la maitrise technique, ce qui est a désirer : « Prolonger la vie.

289 Frangois Berriot, art. cit., p. 29.

290 Jean Bodin, Méthode pour faciliter la connaissance de I'histoire, p. 345.

291 Ipid.

292 Frangois Berriot, art. cit., p. 17.

293 Ibid.

294 Iid., p. 30.

295 F. Bacon, Novum Organum, op. cit., livre |, aph. 1, p. 157 (tr. fr., p. 101).

296 Francis Bacon, Cogitata et Visa de Interpretatione Naturae, €d. J. Spedding, vol. lIl, p. 611.

297 Francis Bacon, Meditationes sacrae. Voir Louis Rougier, Le Génie de I'Occident. Essai sur la formation d’une mentalité, Paris,
Robert Laffont et C.F.L., 1969, p. 451, note 28.

298 « Scientia et potentia humana in idem coincidunt ».

299 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre |, aph. 3, p. 157 (tr. fr., p. 101).

300 « Natura enim non nisi parendo vincitur » (ibid.).

301 pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, 3° éd., Paris, PUF, 1969, p. 58.

302 Voir Lewis Mumford, « Utopia, The City and The Machine » (1965), in Frank E. Manuel (ed.), Utopias and Utopian Thought, Londres,
Souvenir Press, 1973, p. 21.
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Rendre, a quelque degré, la jeunesse. Retarder le vieilissement. Guérir des maladies réputées
incurables. (...). Augmenter la force et I'activité. (...). Transformer la stature. Transformer les traits.
Augmenter et élever le cérébral. Métamorphose d’'un corps dans un autre. Fabriquer des espéces
nouvelles. Transplanter une espéce dans une autre. (...). Rendre les esprits joyeux, et les mettre
dans une bonne disposition. (...) »30%. L’action manipulatrice et transformatrice ne doit donc plus se
heurter a des interdits : nul phénoméne naturel ne doit plus demeurer hors d’atteinte de I'action
humaine, qui semble vouée a parachever la Création. Par la connaissance et les « arts
mécaniques », ’homme a le pouvoir de tout améliorer, de tout perfectionner. On touche ici le cceur
de l'utopisme technicien, ainsi caractérisable : « Les sciences et les techniques recélent le moyen
de transmuter du tout au tout la condition humaine »3%. L’'impératif technoscientifique implique le
choix de I'exploration et de I'exploitation illimitées des possibles : « Il faut faire tout ce qu’il est
possible de faire, faire toutes les expériences, toutes les manipulations, actualiser tous les
possibles, développer toutes les puissances, toutes les potentialités de I'étre : de la matiére, du
vivant, du pensant »305, Si c’est 'accés au bonheur qui constitue la finalité de I'action technique, cet
acces est religieusement pensé par Bacon comme un retour a la condition des hommes d’avant la
chute, dans cet Eden ou le genre humain, incarné par Adam, régnait souverainement sur tous les
étres naturels. Cette interprétation hérétique, d’origine pélagienne, suppose donc qu’est « possible
et imminente la restauration de la royauté initiale d’Adam sur la nature »30,

La pensée de Bacon témoigne du grand tournant de la modernité
commengcante, fondée sur I'évidence nouvelle que «la Vérité [est] fille du Temps et non de
I’Autorité »307. Il s’ensuit que le temps n’est plus, comme chez les anciens, ni un néant ni un
principe de corruption des choses ; il devient une promesse de nouveauté utile, de vérité et de
bonheur. Dans son essai sur les « innovations », Bacon pose que « le Temps est le plus grand des
novateurs »3%, Le temps n’est plus « hostile et rongeur, mais amical et créateur »3%. Cette vision
positive de la futurition présuppose un renversement de I'image de l'antiquité, pour autant que
celle-ci se confondait avec un principe d’autorité. Désormais, ce sont les Modernes qui s’avérent
les plus mdrs, les plus vieux, et a ce titre les véritables Anciens. Bacon insiste sur cette conversion
de la représentation de l'antiquité, qui seule peut mettre fin aux « sortiléges » qui ont, jusqu’ici,
« paralysé le génie des hommes », en les empéchant de « se familiariser avec les choses elles-
mémes »310, c'est-a-dire de se fonder sur I'expérience (experientia) et I'expérimentation
(experimentum : I'expérience recherchée)s!t :

« Cest (...) la vieillesse et le grand 4ge du monde qui doivent étre tenus
pour la véritable antiquité ; et il faut les attribuer a notre époque, non a I'dge plus jeune du monde,
qui fut celui des anciens. Car cet age qui par rapport a nous est le plus ancien et le plus avancé,
fut par rapport au monde lui-méme le plus nouveau et le plus précoce 312.»

C'est pourquoi l'avenir se remplit de promesses. La disposition
futurocentrique des hommes modernes est directement liée a cette ouverture de I'’horizon
d’attente. Bacon s’en montre parfaitement conscient : « Il convient d’attendre de notre époque (...)

303 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, op. cit. [1995], p. 133-134.

304 Dominique Bourg, Nature et technique, op. cit., p. 19.

305 Gilbert Hottois, « Liberté, humanisme, évolution », in G. Hottois (dir.), Evaluer la technique. Aspects éthiques de la philosophie de la
technique, Paris, Vrin, 1988, p. 88.

306 Dominique Bourg, op. cit., p. 15.

307 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre |, aph. 84, p. 191 (tr. fr., p. 144-145).

308 Francis Bacon, Essais, tr. fr. M. Castelain, Paris, Aubier, 1964, p. 127. Voir Jean-Marie Pousseur, « Le temps de la science », in
Franck Tinland (dir.), Nouvelles sciences. Modeles techniques et pensée politique de Bacon a Condorcet, op. cit., p. 11-28.

309 Edward Hallett Carr, Qu’est-ce que I'histoire ?, tr. fr. M. Sissung, Paris, La Découverte, 1988 [1°° &d. angl., 1961], p. 173.

310 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre |, aph. 84, p. 191 (tr. fr., p. 145).

311 Op. cit., livre 1, aph. 82, p. 189-190 (tr. fr., p. 142-143).

312 Op. cit., livre |, aph. 84, p. 190 (tr. fr., p. 144).
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de bien plus grandes choses que des premiers temps ; pour autant qu’elle est un age plus avancé
du monde, augmenté et enrichi d’'une infinité d’expériences et d’observations »313. Si le progrés est
une marche en avant qui repose sur des acquis, il suppose a la fois une temporalité
transgénérationnelle, donc une longue durée, et I'existence de modes de conservation des
acquisitions, ainsi que des institutions stables permettant de les transmettre aux générations
nouvelles. Il est donc clair qu’il « ne peut pas y avoir progrés sans conservation de ce qui est
acquis, sinon I'on repartirait toujours a zéro »314. Telle est la dimension conservatrice du progrés
cumulatif. Mais il ne faut conserver qu'en vue d’ajouter et d’élargir, afin d’accroitre le stock des
connaissances et des inventions. A I'époque des voyages et des « navigations lointaines », et
alors que les « régions du globe matériel » ont été « largement découvertes et explorées », ce
serait, ajoute Bacon, « une honte pour les hommes (...) que les limites du globe intellectuel restent
renfermées dans le cercle étroit des inventions des anciens »315, Bref, il faut reconnaitre que les
Modernes sont supérieurs aux Anciens, parce qu’ils sont plus « anciens » que ces derniers, qu’ils
ont accumulé des connaissances et des expériences que ne pouvaient posséder les penseurs des
« premiers temps ».

La conscience nouvelle des progrés de la connaissance est indissociable
du désir de les faire connaitre a un public plus large que celui des seuls savants. Pour Bacon
comme pour Descartes, il s’agit de « promouvoir » les sciences, d’en faire reconnaitre la
« dignité » en en faisant connaitre les résultats, en en montrant les applications socialement utiles.
L’espace public visé reste toutefois dans les limites de la communauté des pairs, augmentée de
représentants de « I’'honnéte homme ». La question de la communication et de la publication des
résultats des recherches, dans les divers ordres du savoir, est expressément posée par Descartes
en 1637, dans la sixiéme et derniére partie du Discours de la méthode. La décision de publier ses
travaux scientifiques, chez Descartes, dérive de sa volonté d’améliorer les conditions matérielles
de I'existence humaine. A propos des « notions générales touchant la physique » qu'il a acquises
par ses propres efforts spéculatifs, Descartes justifie ainsi leur divulgation : « J’ai cru que je ne
pouvais les tenir cachées, sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige a procurer, autant
qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes »3¢. Il y a donc un but pratique, une
« utilité » ou un bon usage des progrés du savoir, c’est de contribuer a 'amélioration du sort de
’humanité. Il ne s’agit pas seulement de la multiplication des moyens techniques qui, offerts par
les applications de la physique, permettent aux hommes d’alléger leur existence, et, partant, de
« triompher de la nature » comme le projetait Bacon, visée que Descartes reformule a sa maniére :
« nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature ». Posséder, vaincre, triompher (de),
domestiquer, assujettir, soumettre, commander : autant de métaphores de la puissance que
confére la science. Il s’agit pour le savant de renverser la hiérarchie, de percer les secrets de la
nature obscure et toute-puissante afin de la dominer.

Ce que cette argumentation cartésienne présuppose, c’est qu’il n'y a pas
de différence de nature entre les corps naturels et les constructions artificielles, dues aux « divers
métiers de nos artisans » : il n’existe « aucune différence entre les machines que font les artisans
et les divers corps que seule la nature compose »317. Dés lors, la nécessité naturelle n’impose plus
de limites infranchissables a l'action technique : tout est transformable et manipulable, lorsqu’on
connait les lois universelles de la nature. Convaincu d’étre sur la voie qui conduit a la fondation

313 Ipid. Voir les remarques de W. von Leyden, « Antiquity and Authority », Journal of the History of Ideas, XIX (4), octobre 1958, p. 484-
485.

314 Michele Le Deeuff, avant-propos a F. Bacon, Du progres..., op. cit., p. XXI.

315 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., p. 191 (ir. fr., p. 144).

316 René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, introduction et notes
par Etienne Gilson, Paris, Vrin, 1970, p. 128.

317 René Descartes, Les Principes de la Philosophie [1644, en latin], IV® partie, § 203, in Descartes, (Euvres, éd. C. Adam et P.
Tannery, Paris, 1897-1913, t. IX, p. 321.
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d’'une médecine véritablement scientifique, parce que mathématiquement démontrée, Descartes
reprend du programme utopique baconien le souci d’assurer aux hommes non seulement la
conservation de leur santé - ce qui améliorerait vraisemblablement leurs facultés, note le
philosophe en passant -, mais encore la prolongation de leur vie au dela des limites jugées
naturelles, et qui ne sont qu’actuelles, donc contingentes. Le programme cartésien, ordonné au
souci de I'« utilité », est ainsi résumé par son auteur :

« [...] Il est possible de parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a
la vie, et [...] au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on en peut
trouver une pratique, par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de I'eau, de l'air, des
astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous
connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme fagon a
tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de
la nature. Ce qui n’est pas seulement a désirer pour I'invention d’une infinité d’artifices, qui feraient
gu’'on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y
trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le
premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie : car méme I'esprit dépend si fort
du tempérament et de la disposition des organes du corps que, s’il est possible de trouver quelque
moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’'ont été jusques ici,
je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher. [...]. Il 'y a personne, méme de ceux
qui en font profession, qui n’avoue que tout ce qu’on y sait n’est presque rien, a comparaison de
ce qui reste a y savoir, et qu’on se pourrait exempter d’une infinité de maladies, tant du corps que
de l'esprit, et méme aussi peut-étre de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de
connaissance de leurs causes, et de tous les remédes dont la nature nous a pourvus.318 »

Descartes s’adresse certes a 'humanité qui lui est contemporaine, mais
ses préoccupations concernent surtout ’humanité telle qu’elle pourrait étre dans I'avenir, telle que
les progrés de toutes les sciences et leurs applications lui permettraient d’améliorer les conditions
de son existence, et ce, d’'une fagcon encore a peine imaginable. En quoi Descartes a fait école,
comme suffit a le montrer un bref regard sur ses premiers diffuseurs de sa pensée. C’est ainsi que
Charles Sorel, disciple de Bacon et vulgarisateur de Descartes, s’emploiera a convaincre ses
contemporains, dans et par ses livres (Proposition de la science universelle [1647], La Perfection
de 'homme [1655]), que le bonheur de 'humanité est pour demain, grace aux applications de la
« science universelle » qui lui permettront d’atteindre la perfection de son étre : « La félicité des
premiers siécles auprés de celle-ci [celle de I'avenir] ne sera que médiocre »31°. On aura remarqué
que Descartes attend des progrés de la médecine qu’ils rendent les hommes « plus sages et plus
habiles », qu’ils les améliorent donc dans leurs dispositions morales comme dans leurs facultés
intellectuelles. Qu’entendre ici par « sagesse » ? Lorsqu’il définit, quelques années plus tard, la
philosophie comme « I'’étude de la sagesse », Descartes précise que « par la sagesse on n’entend
pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les choses
que 'homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie, que pour la conservation de sa santé et
linvention de tous les arts »320. Le savoir valorisé est le savoir utile a la vie. |l est aussi
remarquable qu’on retrouve trace, dans le passage pré-cité du Discours de la méthode (la
promesse d’une jouissance, « sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les
commodités qui s’y trouvent »), du motif néo-pélagien d’un retour & I'Eden par les effets conjugués
de la science et des « arts mécaniques ». La science et la technique sont imaginées comme

318 René Descartes, Discours de la méthode, op. cit., p. 128-129.

319 Cité par Hubert Gillot, op. cit., p. 297 ; voir ibid., p. 297 sq.

320 René Descartes, Les Principes de la Philosophie, I partie, éd. G. Durandin, Paris, Vrin, 1970, « Lettre de I'auteur a celui qui a
traduit le livre » (1647), p. 30.
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l'infaillible moyen de « lever la malédiction divine »31, de restaurer le pouvoir souverain d’Adam
(avant le péché originel) sur la nature. Exploiter la nature en maitres, en propriétaires et en
bénéficiaires exclusifs, améliorer en conséquence leurs conditions de vie, conserver la santé et
allonger leur durée de vie, donc commencer a vaincre le vieillissement, voire la mort : telles sont
les nouvelles raisons d’espérer offertes aux hommes par le progrés des sciences et la
multiplication des inventions techniques322. Déja chez Descartes, la santé tend a remplacer le
salut. Il s’agit toujours bien de repousser les limites de la condition humaine.

La vision du progrés qui commence a étre ainsi élaborée et mise en place
dans la communauté savante offre aux contemporains un infaillible moyen d’alimenter leur
satisfaction d’étre nés si tard. L’assurance leur est donnée que la condition humaine, au moins
quant au rapport a la vérité, est meilleure aujourd’hui qu’hier, et s’améliorera demain. L’idée simple
que les productions humaines s’ajoutent les unes aux autres selon un processus cumulatif autorise
les plus misérables des hommes actuellement en vie a se croire supérieurs aux morts, aussi
grands étaient-ils. Par rapport aux hommes d’hier, les hommes d’aujourd’hui peuvent se féliciter de
vivre a leur époque. « Nous sommes des nains juchés sur les épaules de géants » : on connait
cette sentence ambigué de Bernard de Chartres rapportée par Jean de Salisbury (XII° siécle), qui
soulignait que les nains modernes « ont au moins sur les géants antiques I'avantage d’'une plus
longue expérience »323. Cette sentence, qui inspire notamment Fontenelle en 1688324, va étre
interprétée dans le sens de la supériorité générale des Modernes. Telle est la thése soutenue par
Charles Perrault au cours de la « Querelle des Anciens et des Modernes »325. La comparaison se
fait toujours a l'avantage des Modernes. Voila qui les flatte et nourrit leur optimisme. Mais les
Modernes, s'ils sont incarnés par les contemporains, ne le sont pas moins par les humains a venir.
Il'y aura toujours plus modernes que les actuels Modernes. Et la comparaison se fait alors au
grand désavantage des contemporains, qui ne peuvent guére qu’espérer que leurs descendants
bénéficient pleinement de I'amélioration continue de la condition humaine. L’'optimisme ne peut
plus étre que futuriste, ce qui le voue a n’étre vécu que sur le mode de I'attente et de la déception.
Si 'amélioration est en cours, si elle est toujours en cours, I'état de perfection qu’elle annonce est
lui-méme perpétuellement différé. La temporalisation de la vertu d’espérance, disons sa
sécularisation, implique une temporisation indéfinie. Tel est I'envers des nourritures psychiques
offertes par I'optimisme progressiste. Mais cette face sombre du prométhéisme moderne ne se
dévoilera qu’au cours du siécle des Lumiéres, chez Voltaire notamment, alors méme que s’opére
la grande synthése du programme baconien, de I'idée centrale de I'anthropologie naissante : la
perfectibilité de 'homme, et des affirmations corrélatives de lirréversibilité du progrés et de son
caractére indéfini. La vision baconienne d’un progrés cumulatif des connaissances et des
techniques donnait a 'lhomme I'assurance de toujours mieux disposer, en seul maitre, possesseur
et bénéficiaire, des « richesses » naturelles. Il reviendra a Leibniz de refonder la thése du progrés
humain, cognitif et technique, sur celle de lirréversibilité du progrés de I'univers pris dans son
entier, et, plus précisément, d'imaginer le progrés global comme marche continue et indéfinie vers
la perfection, elle aussi comprise comme « fille du temps ». Renversement de la vision classique :
d’'un temps essentiellement corrupteur I'on passe a une temporalité essentiellement méliorative.
L’ordre de la succession est un processus d’amélioration : tel est le dogme en cours d’élaboration.

321 Dominique Bourg, Nature et technique, op. cit., p. 11. Voir aussi Reinhart Koselleck, « Fortschritt », op. cit., p. 363-371 ; D. Bourg,
« Les origines religieuses de I'idée de progrés », in D. Bourg, J.-M. Besnier (dir.), op. cit., p. 21-40.

322 Pour des analyses plus approfondies, voir Jules Delvaille, op. cit., p. 177-189 ; John B. Bury, op. cit., p. 64 sq. ; Maxime Leroy,
Descartes social, Paris, Vrin, 1931 ; Robert A. Nisbet, op. cit., p. 115-117 ; Jean-Claude Beaune, L’Automate et ses mobiles, Paris,
Flammarion, 1980, p. 169-218.

323 voir Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., 1988, p. 72.

324 Voir Johann Christoph Gottsched, « Notes a la traduction allemande de la Digression (...) de Fontenelle » [1727], tr. fr. P.-F. Burger,
in : La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 324 (note 18).

325 Voir Jules Delvaille, op. cit., p. 203-209 ; John B. Bury, op. cit., p. 84 sq. ; Frédéric Rouvillois, L’Invention du progres, op. cit., passim.
Dans la premiére moitié du xviI© siécle, 'humaniste espagnol Luis Vives soutenait pour sa part que « ses contemporains étaient,
grace aux anciens, plus élevés qu’eux » (J. Le Goff, ibid.). Voir aussi Jean-Robert Armogathe, in : La Querelle..., op. cit., p. 829-831.
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En 1800, Mme de Staél pourra énoncer comme une évidence que « le progrés universel des
lumiéres » procéde du « simple effet de la succession des temps »32%. Ce que suggérait Perrault
est devenu un dogme.

3. L’humanité comme un seul homme en marche
vers la perfection

C’est bien, comme le reconnaitra Auguste Comte en 1839, de I'esprit
scientifique moderne qu’est née l'idée de progrés, ainsi que I'atteste I'« admirable aphorisme, a
jamais fondamental »327, d0 a Pascal : « Toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de
siecles, doit étre considérée comme un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend
continuellement »328. Pour comprendre le sens de cette proposition, il faut rappeler que Pascal
venait d’énoncer : « Non seulement chacun des hommes s’avance de jour en jour dans les
sciences, mais (...) tous les hommes ensemble y font un continuel progrés a mesure que l'univers
vieillit, parce que la méme chose arrive dans la succession des hommes que dans les ages
différents d’un particulier »32°, Il faut corriger la comparaison : cet « homme universel » que
fictionne Pascal n’a pas de véritable vieillesse, puisque celle-ci n'implique ni dégradation ni chute
mais tout au contraire une progression vers le mieux (ici dans I'ordre du connaitre), sans terme
assignable. Mais il est sir que les « anciens philosophes » étaient, du point de vue de I'histoire
des progrés de I'humanité, moins « vieux » que les derniers venus, leurs inévitables héritiers.
Pascal en conclut que les Anciens ne doivent plus étre vus que comme des débutants : « D’ou I'on
voit avec combien d’injustice nous respectons I'antiquité dans ses philosophes ; car, comme la
vieillesse est I'age le plus distant de I'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme
universel ne doit pas étre cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui
en sont les plus éloignés ? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en
toutes choses, et formaient 'enfance des hommes proprement ; et comme nous avons joint a leurs
connaissances 'expérience des siécles qui les ont suivis, c’est en nous que I'on peut trouver cette
antiquité que nous révérons dans les autres. 3» En 1688, dans sa « Digression sur les Anciens et
les Modernes », Fontenelle affirme dans le méme sens, greffant la prophétie d’un progrés
nécessaire et irréversible sur 'usage de la comparaison et/ou de la métaphore constitutive (la suite
des esprits humains traitée comme un « méme esprit ») : « La comparaison (...) des hommes de
tous les siécles a un seul homme peut s’étendre sur toute notre question des anciens et des
modernes. Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des siécles
précédents ; ce n'est qu'un méme esprit qui s’est cultivé pendant tout ce temps-la. (...). Les
hommes ne dégénéreront jamais, et (...) les vues saines de tous les bons esprits qui se
succederont, s’ajouteront toujours les unes aux autres »331. Ce qui est remarquable dans ce
recours a l'analogie des ages de la vie, c’est que le subtil Fontenelle doit reconnaitre que son
Homme fictif, s'il a bien une enfance, une jeunesse et un « age de virilité », n‘aura point de
vieillesse : sa maturation est indéfinie, sa croissance polymorphe sans fin. Le processus de

326 Mme de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, éd. A. Blaeschke, Paris, Garnier, 1998, p.
40.

327 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 47° lecon, Paris, Schleicher, 1908, t. IV [1839], p. 123.

328Pascal, Fragment d’un Traité du vide [1647], in Blaise Pascal, Pensées et opuscules, éd. Léon Brunschvicg, Paris, Hachette, 1968, p.
80.

329 Ipid.

330 Ipid., p. 80-81.

31 [Bernard Le Bovier de] Fontenelle, « Digression sur les Anciens et les Modernes » (janvier 1688), in Id., Réveries diverses.
Opuscules littéraires et philosophiques, édition préfacée, établie et annotée par Alain Niderst, Paris, Editions Desjonquéres, 1994, p.
43. La « Digression... » constitue un « texte capital pour I'histoire de I'idée de Progrés », note justement Frédéric Rouvillois
(L’Invention du progreés, op. cit., p. 77).
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« perfectionnement » est décrit comme cumulatif et dénué de fin déterminable a priori. La
conclusion pédagogique est claire : « Rien n’arréte tant le progrés des choses, rien ne borne tant
les esprits, que 'admiration excessive des anciens »332, Le partisan du progrés est un militant de la
modernité en toutes choses. Si les Modernes sont supérieurs aux Anciens, c’est que, les uns et les
autres étant dotés d’'une méme nature humaine333, les premiers bénéficient a la fois des progrés du
savoir et des progrés de la méthode ou du raisonnement. D’'ou, dans la « Digression sur les
Anciens et les Modernes », cette déclaration sereinement optimiste de Fontenelle, hommage a
Descartes en méme temps que signe d’'un « ralliement épistémologique »3+ a la pensée de
Malebranche : « Ce qu’il y a de principal dans la philosophie, et ce qui de la se répand sur tout, je
veux dire la maniére de raisonner, s’est extrémement perfectionné dans ce siécle. 335» |l est
remarquable que Fontenelle énonce comme un axiome la thése « infinitiste », c’est-a-dire la thése
selon laquelle le progrés est a la fois irréversible et indéfini : « Il est évident que tout cela n’a point
de fin, et que les derniers physiciens ou mathématiciens devront naturellement étre les plus
habiles »33¢. Dans l'ordre de la connaissance, les Modernes peuvent étre assurés d’étre toujours
supérieurs aux Anciens. Si Fontenelle revient, dans son opuscule « De l'origine des fables », sur
cette grande inversion des valeurs, c’est parce qu’elle fait toujours, a la fin du XVII° siécle, I'objet
de controverses extrémement vives. La thése de la supériorité des Modernes posséde encore une
forte dimension polémique. Fontenelle dénonce ainsi avec vigueur I'un des principes qui servent
« beaucoup a nos erreurs », a savoir « le respect aveugle de l'antiquité », dont la justification
populaire se réduit a une question ainsi rapportée, ironiquement, par le savant-philosophe : « Nos
péres l'ont cru ; prétendrions-nous étre plus sages qu’eux ? »3¥7. Lecteur de Malebranche, dont on
sait les diatribes contre « ce faux et lache respect que les hommes portent aux anciens »33,
Fontenelle avait appris du grand cartésien le danger d’une excessive vénération de I'antiquité.
Dans la Recherche de la vérité, Malebranche, traitant de I'imagination, s’attaque directement a
'admiration aveugle portée aux philosophes de la Gréce ancienne :

« |l faut respecter 'antiquité, dit-on. Quoi ! Aristote, Platon, Epicure, ces
grands hommes se seraient trompés ? On ne considére pas qu'Aristote, Platon, Epicure étaient
hommes comme nous, et de méme espéce que nous ; et de plus, qu’au temps ou nous vivons, le
monde est plus 4gé de deux mille ans, qu’il a plus d’expérience, qu’il doit étre plus éclairé, et que
c’est la vieillesse du monde et I'expérience qui font découvrir la vérité.?» »

Si 'antiquité d’'une idée n’est pas le signe de sa vérité, c’est parce que les
philosophes anciens étaient plus jeunes que les contemporains ; or, veritas filia temporis, non
auctoritatis, rappelle Malebranche3#. Loin d’avoir été infaillibles, Platon et Aristote avaient, plus
que les philosophes modernes, des raisons d’étre abusés par la force contagieuse de I'imagination
et I'équivocité des mots. La supériorité des « nouveaux philosophes », lorsqu’ils pratiquent le doute
méthodique et respectent les « régles qu'il faut observer dans la recherche de la vérité », vient de
'accumulation des connaissances et de l'augmentation du stock des vérités connues. Pour
Malebranche comme pour Pascal, les anciens philosophes sont donc comme des enfants en
philosophie :

332 Fontenelle, « Digression... », in op. cit., p. 47.

333 « Les siécles ne mettent aucune différence naturelle entre les hommes » (ibid., p. 33).

334 Alain Niderst, Fontenelle & la recherche de Ilui-méme, 1657-1702, Paris, Nizet, 1972, p. 384. Voir aussi André Robinet,
« Malebranche dans la pensée de Fontenelle », Revue de synthese, n° 21, janvier-mars 1961, p. 79-86.

335 Fontenelle, « Digression... », in op. cit., p. 37.

336 Ipid.

337 Fontenelle, « De 'origine des fables » [opuscule rédigé entre 1691 et 1699, publié¢ en 1724], in : Réveries..., op. cit., p. 105.

338 Nicolas Malebranche, Recherche de la vérité [1674], livre deuxiéme (De limagination), troisiéme partie (De la communication
contagieuse des imaginations fortes), Paris, Flammarion, 1935, t. |, p. 241.

339 Ipid., p. 238.

340 Ibid., p. 238, note 2.
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« La raison veut (...) que nous les jugions plus ignorants que les nouveaux
philosophes, puisque, dans le temps ou nous vivons, le monde est plus vieux de deux mille ans, et
qgu'’il a plus d’expérience que dans le temps d’Aristote et de Platon (...) ; et que les nouveaux
philosophes peuvent savoir toutes les vérités que les anciens nous ont laissées, et en trouver
encore plusieurs autres.?* »

Il y a, dans ces pages de Malebranche, le témoignage que l'idée d’un
progrés de la raison, ou plus précisément celle d’'un progrés dans la possession des « vérités » -
définissant I'un des propres de ’homme, ni Dieu, ni ange, ni béte -, était devenue une évidence
chez les grands cartésiens dans le dernier tiers du XVII° siécle. Fontenelle contribuera, quant a lui,
a diffuser la nouvelle de l'infériorité des philosophes anciens, ce qui constitue le principal message
polémique du rationalisme moderne a I'époque de son élaboration en doctrine.

Affirmer en effet que les anciens, tout comme les « premiers hommes »
dont I'ignorance et I'imagination vive furent a 'origine des fables3+2 - qui se réduisent a « I'histoire
des erreurs de I'esprit humain »34 -, étaient, ignorants et crédules, conduits par l'erreur et
limagination, c’est Iégitimer un renversement des hiérarchies de valeurs et de vénérations. Le
primat de la raison et du savoir vrai implique ce grand renversement de I'échelle des préférences
et des admirations : les penseurs anciens n’ont pas a étre respectés pour leurs inévitables erreurs
et leur peu de savoir véritable ; ce sont les générations a venir plutét que les anciennes qu'’il faut
vénérer, en ce que nous sommes assurés qu’elles seront plus savantes et moins crédules. Le
chemin qui va de I'absurdité a la vérité, ou de l'imagination et de la mémoire (toujours mémoire
des erreurs premiéeres) a la correcte « maniére de raisonner », ce chemin est long, les « progrés »
sont « lents », et ce, « encore aujourd’hui »34. Ainsi la critique malebranchienne de l'imagination,
appliquée aux philosophes anciens, conduit-elle Fontenelle a reprocher a ces derniers de n’avoir
su raisonner qu'avec «feu», donc mal, contrairement aux principes et aux régles de la
méthode3. La prise en considération du fait des progrés cumulatifs de la connaissance
scientifique parait bien a l'origine de la formation du paradigme du progrés. Ce qui implique de
distinguer clairement entre science (vraie) et non science. Supposant, en bon disciple de
Malebranche, une stricte opposition entre la raison et I'imagination, Fontenelle pose en ce sens
une distinction fondamentale entre I'éloquence et la poésie, insusceptibles de progreés, et les
sciences qui, dans leur diversité, se perfectionnent indéfiniment :

« L’éloquence et la poésie ne demandent qu'un certain nombre de vues
assez borné par rapport a d’autres arts, et elles dépendent principalement de la vivacité de
imagination. Or, les hommes peuvent avoir amassé en peu de siécles un petit nombre de vues ;
et la vivacité de l'imagination n’a pas besoin d’une longue suite d’expériences, ni d’'une grande
quantité de régles, pour avoir toute la perfection dont elle est capable. Mais la physique, la
médecine, les mathématiques, sont composées d’un nombre infini de vues, et dépendent de la
justesse du raisonnement, qui se perfectionne avec une extréme lenteur, et se perfectionne
toujours ; il faut méme souvent qu’elles soient aidées par des expériences que le hasard seul fait
naitre, et qu’il n"améne pas a point nommé. Il est évident que tout cela n’a point de fin (...).34»

Dans le discours qu’il prononce le 11 décembre 1750 sur les « progrés
successifs de I'esprit humain », Turgot reprend a son tour la vision analogique de 'humanité prise

341 pid., p. 251.

342 Fontenelle, « De l'origine des fables », in op. cit., p. 106.

343 Ipid., p. 111.

344 Ipid., p. 108.

345 Voir Fontenelle, CEuvres..., Londres, 1785, t. 4, p. 192 (cité par Frédéric Rouvillois, L’Invention du progrés, op. cit., p. 274).
346 Fontenelle, « Digression... », in op. cit., p. 37.
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« comme un méme homme », désormais banalisée : « Le genre humain, considéré depuis son
origine, parait aux yeux d’'un philosophe un tout immense qui, lui-méme, a, comme chaque
individu, son enfance et ses progrés »347. C’est cependant chez Leibniz qu’on trouve, dés la fin du
XVII® siécle, la version la plus achevée de la vision optimiste du progrés indéfini, nécessaire et
constant vers le mieux, vision justement qualifiée par Kant d’eudémoniste : « Pour que la beauté
et la perfection universelles des ceuvres de Dieu atteignent leur plus haut degré, tout l'univers (...)
progresse perpétuellement et avec une liberté entiére, de sorte qu’il s’avance toujours vers une
civilisation supérieure. (...). La destruction et le ravage mémes favorisent la conquéte future d’'un
plus grand bien. (...). Le progrés ne sera jamais achevé »34. Mais Leibniz ne méconnait pas pour
autant l'inquiétude qui procéde du désir, a l'origine du « progrés perpétuel » : « Notre bonheur ne
consistera jamais et ne doit point consister dans une pleine jouissance, ou il N’y aurait plus rien a
désirer et qui rendrait notre esprit stupide ; mais dans un progrés perpétuel a de nouveaux plaisirs
et de nouvelles perfections. 34» C’est leur éternelle inquiétude qui pousse les humains a I'action.
L’inquiétude est a la fois, chez ’'homme, le grand principe de ses changements et la condition de
ses progres, elle est méme pour lui « essentielle » a sa « félicité », précise Leibniz, car « la félicité
des creatures (...) ne consiste jamais dans une parfaite possession qui les rendrait insensibles et
comme stupides, mais dans un progrés continuel et non interrompu a de plus grands biens, qui ne
peut manquer d’étre accompagné d’'un désir ou du moins d’une inquiétude continuelle »350, Le trés
peu leibnizien Voltaire reconnaitra lui-méme toute I'importance de I'« inquiétude qui exige une vie
active »31,

La définition canonique du progrés en général, tel qu’il a été théorisé de
Bacon a Leibniz et Fontenelle, et de ces derniers a Turgot et Condorcet, comprend donc six traits :
le progrés est un processus nécessaire, continu, linéaire, cumulatif, irréversible et indéfini (ou
illimité). Pascal, s’appliquant a définir en quoi la «raison de I'homme » se distingue
fondamentalement de '« instinct des animaux », établit que le caractére indéfiniment cumulatif des
connaissances constitue I'un des propres de 'humanité :

« Les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l'instinct
demeure toujours dans un état égal (...). Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a
mille ans qu’aujourd’hui (...). Il n’en est pas de méme de I’'homme (...), qui n’est produit que pour
linfinité. (...). Il s’instruit sans cesse dans son progrés ; car il tire avantage non seulement de sa
propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs (...). Et comme il conserve ces
connaissances, il peut aussi les augmenter facilement.352 »

Dans son traité De la connaissance de Dieu et de soi-méme, Bossuet
argumente de la méme maniére, mettant en lumiére le caractére cumulatif du progrés des
connaissances non moins que l’illimitation en principe de celui-ci, dégageant ainsi le concept de ce
qui serait plus tard appelé la perfectibilité, qu'’il présente comme une conséquence de la réflexion,
ce propre de 'lhomme :

347 Anne-Robert-Jacques Turgot, « Tableau philosophique des progrés successifs de I'esprit humain » (1750), in : CEuvres de Turgot,
éd. Gustave Schelle, Paris, Félix Alcan, 1913, t. |, p. 215.

348 G. W. Leibniz, « De la production originelle des choses prises a sa racine » (1697), in : Id., Opuscules philosophiques choisis, tr. fr.
Paul Schrecker, Paris, Vrin, 1962, p. 92.

349 G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grace fondés en raison, § 18, éd. André Robinet, Paris, PUF, 1954, p. 65.

350 G. W. Leibniz, Nouveaux Essais sur I'entendement humain [1703], liv. Il, chap. XXI, § 36, éd. Jacques Brunschwig, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 161. Pour des analyses plus détaillées, voir Michel Serres, Le Systeme de Leibniz et ses modeles
mathématiques, Paris, PUF, 1968, t. |, p. 213-287 ; Jon Elster, Leibniz et la formation de I'esprit capitaliste, Paris, Aubier, 1975, p.
218 sq. ; Huguette Courtes, « La conception leibnizienne du progres », in Bertrand Binoche et Franck Tinland (dir.), Sens du devenir
et pensée de I'histoire au temps des Lumieres, Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 33-52.

351 Voltaire, Les Singularités de la nature, chap. 38, in (Euvres complétes de Voltaire, Paris, Garnier Fréres, 1877-1882, t. XXVII, p. 190.

352 pascal, Fragment d’un Traité du vide, op. cit., p. 79.
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« Dés que dans ce chemin [de la réflexion] nous avons fait un premier pas,
nos progrés n’ont plus de bornes. Car le propre des réflexions, c’est de s’élever les unes sur les
autres ; de sorte qu'on réfléchit sur ses réflexions jusqu’a linfini. (...). Cest ainsi que
d’observations en observations, les inventions humaines se sont perfectionnées. (...). Aprés six
mille ans d’observations, I'esprit humain n’est pas épuisé ; il cherche et il trouve encore, afin qu’il
connaisse qu'’il peut trouver jusqu’a l'infini, et que la seule paresse peut donner des bornes a ses
connaissances et a ses inventions. 353y

Alors que les animaux n’ont rien ajouté, « depuis l'origine du monde, a ce
que la nature leur avait donné », et qu’ils « vont toujours un méme train »34, ’lhomme, par ses
découvertes et ses inventions, n’a cessé d’ajouter a la nature et de la modifier. Dans le Sermon
sur la mort, aussitét aprés avoir confié qu’il n’était pas « de ceux qui font grand état des
connaissances humaines », Bossuet y allait d’'une confession : « Je ne puis contempler sans
admiration ces merveilleuses découvertes qu’a fait[es] la science pour pénétrer la nature, ni tant
de belles inventions que l'art a trouvées pour 'accommoder a notre usage. L’homme a presque
changé la face du monde (...). Dieu ayant formé 'homme (...) pour étre le chef de l'univers, d’'une
si noble institution, quoique changée par son crime, il lui a laissé un certain instinct de chercher ce
qui lui manque dans toute I'étendue de la nature. C’est pourquoi (...) il fouille partout hardiment
comme dans son bien, et il n'y a aucune partie de I'univers ou il n’ait signalé son industrie. 35 »

L’homme, n’étant « produit que pour l'infinité » (Pascal), est pour la méme
raison voué a cet autre propre de I’hnomme qui, dans la seconde moitié du XVIII°® siécle, sera
appelé la perfectibilité. Le néologisme « perfectibilité » est introduit en 1755 dans I'espace public
par Rousseau, dans un contexte culturel ol le mot « progrés » signifie encore couramment
« progression », au sens normativement neutre du terme : il s’agit d’'une avancée, en bien ou en
mal3¢, Le mot « perfectibilité », tel que Rousseau le définit dans le Discours sur l'origine de
l'inégalité, n'est pas un simple synonyme de « perfectionnement» : cette « qualité trés
spécifique » qui distingue I'homme de [Il'animal, la «faculté de se perfectionner» ou
« perfectibilité », précise Rousseau, est la « faculté qui, a I'aide des circonstances, développe
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans 'espéce que dans l'individu »357.
C’est la perfectibilité qui fait sortir 'lhomme de son « état primitif » ou de sa « condition
originaire »3%, qui le tire de I'état de nature, le vouant a se transformer. Ce qui est irréversible, c’est
la transformation : I'état de nature est définitivement perdu, bien que son image puisse étre
réveillée et gardée vive dans la mémoire des hommes3®. Rousseau puise au méme jeu
d’observations et d’évidences que Pascal, mais en tirant argument de la perfectibilit¢é de 'homme
pour affirmer en méme temps la thése de sa corruptibilité3®. L’ambivalence des effets de la
perfectibilité est aussitot fortement mise en évidence par Rousseau dans le second Discours
c’est « cette faculté distinctive, et presque illimitée » de 'homme, qui, « faisant éclore avec les
siécles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la longue le tyran de lui-
méme, et de la Nature »361, || est donc clair, comme le note Jean Starobinski, qu’aux yeux de

353 Bossuet, De la connaissance de Dieu et de soi-méme, chap. V, § 8, Paris, Hachette, 1879 [ouvrage posthume, 1722], p. 257-259.

354 Ipid., p. 259.

355 Bossuet, Sermon sur la mort, éd. Jacques Truchet, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 139-140.

356 Voir Florence Lotterie, « L'année 1800 - Perfectibilité, progrés et révolution dans De /a littérature de Mme de Staél », Romantisme,
n° 108, 2000, p. 10.

357 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes [1755], éd. Jean Starobinski, in
Rousseau, (Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1964, puis 1985, t. lll, p. 142.

358 Ibid.

359 Je m'inspire ici d’'une analyse de Jean Starobinski, texte d’introduction au second Discours, op. cit., p. LVIl ; repris dans Jean-
Jacques Rousseau. La transparence et I'obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, Paris, Gallimard, 1971, puis coll. « Tel »,
1976, p. 344.

360 Voir Reinhart Koselleck, « Fortschritt », op. cit., p. 377-378.

361 Jean-Jacques Rousseau, ibid.
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Rousseau « le progrés est ambigu » et qu'« il N’y a rien de nécessaire (...) dans le passage de la
perfectibilité au perfectionnement ; ’lhomme est libre de le vouloir ou de le refuser, ou, a tout le
moins, de I'accélérer ou de le ralentir »362, Il ne s’agit nullement d’en conclure que le « retour a la
nature » est la seule bonne voie : 'homme, a demi dénaturé par les effets de la perfectibilité, doit
au contraire étre totalement dénaturé, car c’est seulement « dans I'art perfectionné » que I'on peut
espérer trouver « la réparation des maux que I'art commencé fit a la nature »363. Dans le manuscrit
de Geneéve constituant la premiére version du Contrat social, Rousseau écrit dans le méme sens :
« Loin de penser qu’il n’y ait ni vertu ni bonheur pour nous, et que le ciel nous ait abandonnés sans
ressource a la dépravation de I'espéce ; efforgons-nous de tirer du mal méme le reméde qui doit le
guérir. Par de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de [l'association
générale. 3¢4» Ainsi que I'a montré admirablement Jean Starobinski, Rousseau a recouru a la
« métaphore du reméde-dans-le-mal pour formuler lintuition fondamentale de sa philosophie
politique »365, dont I'orientation générale est en quelques mots la suivante :

« Aprés avoir accusé les puissances séparatrices développées en 'lhomme
au cours de son histoire (...) Rousseau décourage expressément toute tentative de rétrograder. Il
faut pousser plus loin encore le développement qui nous a rendus malheureux : perfectionner la
réflexion, mettre en ceuvre I'amour-propre, diriger I'imagination, rendre I'aliénation réciproque et
compléte. C'est la seule chance de retrouver, sous une nouvelle forme (politique, morale), la
plénitude premiére (naturelle, animale) que I'intrusion du mal avait décomposée.366 »

Rousseau se prononce ainsi fermement contre la thése normative du retour
a la nature qu’on lui attribue a tort, et, comme le note Blumenberg, « il en appelle a une réalisation
totale et conséquente du mouvement de détournement de la nature qui détermine la socialisation,
il en appelle au perfectionnement de la technicité »3¢7. Si donc la philosophie de la culture et de
I'histoire, chez Rousseau, illustre a bien des égards une forme naissante de pessimisme culturel -
contrebalancé et par avance corrigé par un optimisme anthropologique qui est l'une des
constantes de sa pensées3s -, il ne s’en tient pas Ia, et finit par accepter les ambiguités inhérentes
a la modernité, jusqu’'a leur faire confiance pour trouver la voie de sortie du malheur historique.
Blumenberg voit ici apparaitre « une conception de [I'histoire qui lie la perception de son
irréversibilité a la critique de la culture et de la société, mais, par ce lien, ne peut que confirmer et
donc accroitre la dynamique des oppositions internes de la modernité »3,

Etranger & cet aspect de la problématique rousseauiste (la thése du
« progres-décadence »), Turgot, comme s’y emploiera a sa maniére Rousseau dans I'Essai sur
l'origine des langues?7?, aborde la question du langage et plus particulierement de I'écriture dans le
cadre de sa réflexion sur le progrés du savoir comme propre de I'espéce humaine. Turgot ne fait
pas que reprendre le modele analogique du genre humain saisi comme un seul et méme homme,
il y trouve aussi le fondement de la véritable « Histoire universelle », dans la mesure ou la
transmission culturelle des acquis - du « trésor commun » - est garantie, chez les humains, par
'usage du langage :

362 Jean Starobinski, in Rousseau, op. cit., p. LVII, LVIII ; Id., Jean-Jacques Rousseau..., op. cit., p. 344.

363 Jean-Jacques Rousseau, Fragments politiques, in Rousseau, Euvres compleétes, op. cit., t. I, p. 479.

364 Jean-Jacques Rousseau, Du Contract social, dans op. cit., p. 288.

365 Jean Starobinski, Le Remeéde dans le mal. Critique et légitimation de I'artifice & I'dge des Lumieéres, Paris, Gallimard, 1989, p. 177.
366 Ipid., p. 177-178.

367 Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 478.

368 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau..., op. cit., p. 345.

369 Hans Blumenberg, ibid.

370 « La langue de convention n’appartient qu’a I'homme. (...). Voila pourquoi 'homme fait des progrés soit en bien soit en mal, et

pourquoi les animaux n’en font point » (Jean-Jacques Rousseau, Essai sur I'origine des langues [rédigé entre 1755 et 1761], éd. Ch.
Porset, Bordeaux, Guy Ducros, 1968, p. 39).
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« Possesseur du trésor des signes qu’il a eu la faculté de multiplier presque
a l'infini, il peut s’assurer la possession de toutes ses idées acquises, les communiquer aux autres
hommes, les transmettre a ses successeurs comme un héritage qui s’augmente toujours. Une
combinaison continuelle de ses progrés avec les passions et avec les événements qu’elles ont
produits, forme I'Histoire du genre humain, ou chaque homme n’est plus qu’une partie d’un tout
immense qui a, comme lui, son enfance et ses progres. 371»

C’est la reconnaitre que I'écriture est une condition nécessaire du progrés,
dans la mesure ou elle permet d’opérer, pour parler comme Lévi-Strauss, une « totalisation du
savoir » et une « utilisation des expeériences passées »372. Lorsqu’aprés la révolution néolithique
(agriculture, domestication des animaux, poterie, tissage) est apparue I'écriture, entre le III° et le
IV® millénaire avant notre ére, les humains ont eu a leur disposition un puissant instrument de
fixation et d’accumulation des connaissances et des acquisitions antérieures. En 1959, Lévi-
Strauss ne fait que reformuler les arguments de Turgot :

« |l fallait que I'écriture fGt inventée pour que le savoir, les tentatives, les
expériences heureuses ou malheureuses de chaque génération fussent accumulées, et qu’a partir
de ce capital, il devint possible aux générations suivantes, non pas seulement de répéter les
mémes tentatives, mais d'utiliser celles qui avaient été faites auparavant pour améliorer les
techniques et accomplir des nouveaux progres. 373»

Peut-étre faut-il relever cette singuliére coincidence, et la juger significative,
que l'écriture est, chez Lévi-Strauss?4, dotée d’une ambiguité et d’'une ambivalence non moins
originaires et constitutives que celles qui, chez Rousseau, affectent le progrés. Mais, sous le
regard anthropologique, I'écriture est a la fois une condition du progrés, un instrument
indispensable du processus cumulatif qu’il implique, et un effet du progrés qui peut avoir valeur de
preuve de son existence.

Du strict point de vue de I'histoire des concepts, il importe de reconnaitre
que c’est dans I'ceuvre de Turgot que la croyance au progrés indéfini devient 'axiome fondateur
d’'une nouvelle « Histoire universelle » du genre humain, rompant avec la théologie biblique de
I'histoire. Turgot, que Renan présentait comme «le grand homme le plus accompli de notre
histoire »375, peut ainsi expressément poser, en 1751, que « I'Histoire universelle embrasse la
considération des progrés successifs du genre humain et le détail des causes qui y ont
contribué »376. Dans la vision des Lumiéres telle qu’elle se parachéve dans le dernier tiers du XVIII°
siécle, aprés la constitution des concepts corrélatifs d’histoire et de civilisation, I'histoire de la
civilisation semble avoir pour moteur la marche du progrés. Cet optimisme historique repose sur la
vision baconienne du progrés des connaissances ainsi réinterprétée par Diderot en 1755 : « Le
progrés des connaissances humaines est une route tracée, d’ou il est presque impossible a I'esprit
humain de s’écarter »377. Encore faut-il, a la suite de Mme de Staél, distinguer entre la perfectibilité
de I'esprit humain, en vertu de laquelle « la masse des idées en tout genre s’augmente avec les

371 Turgot, introduction au « Plan de deux Discours sur I'Histoire universelle » (date incertaine, vers 1751), in : GEuvres, op. cit., t. |, p.
276.

372 Claude Lévi-Strauss, in Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Plon et Julliard, 1961, p. 29 (entretiens
diffusés sur I'antenne de la R.T.F. en octobre, novembre et décembre 1959).

373 Ibid., p. 30.

374 Voir Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 173-202.

375 Ernest Renan, L’Abbesse de Jouarre, Paris, Calmann-Lévy, 1886 ; repris dans les (Euvres complétes d’Ernest Renan, Paris,
Calmann-Lévy, 1949, t. lll, p. 611.

376 Turgot, CEuvres, op. cit., t. |, p. 276.

377 Denis Diderot, art. « Eclectisme » [1755], Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éd. Alain
Pons, Paris, GF-Flammarion, 1986, vol. 2, p. 8.
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siécles », et la perfectibilité de 'espéce humaine, qui désigne les « progrés de la civilisation dans
toutes les classes et dans tous les pays »378. La nécessité d’une telle problématisation du concept
de perfectibilité s’est imposée au cours de la discussion que Roederer, en 1803, a baptisée la
« querelle de la perfectibilité »37.

4. En route vers la vérité, la liberté, la justice, le
bonheur

La catégorie générale de progrés est fabriquée comme une synthése de
tous les progrés partiels et sectoriels, selon un ordre causal que Condorcet érigera en noyau dur
de la définition du progres comme perfectionnement continu et sans fin du genre humain,
« marchant d’'un pas ferme et sir dans la route de la vérité, de la vertu et du bonheur »38 : on
induit des progrés scientifiques et techniques observables la thése que I'humanité tout entiére
réalise dans I'histoire ses plus nobles idéaux (liberté, justice, vérité, rationalité, bonheur, etc.).
Dans cette perspective, tous les ordres de progrés sont supposés liés, du matériel au spirituel, du
cognitif au moral. Condorcet attribue a « la nature » I'existence des « liens » par lesquels sont
« indissolublement uni(s) les progrés des lumiéeres et ceux de la liberté, de la vertu, du respect
pour les droits naturels de 'homme »3!. Tous les ordres de valeurs, dont on postule ainsi la
compatibilité3s2, sont censés progresser de concert, pour produire la marche ascendante de ce
qu’on commence a appeler, a la fin du XVIII® siécle, « la civilisation » : « La nature lie, par une
chaine indissoluble, la vérité, le bonheur et la vertu »38. Tel est le schéme d'un argument
fondamental qu’on retrouve dans la plupart des variantes de la rhétorique progressiste, selon
'analyse qu’en fait Albert Hirschmans3s+ ;: 'argument de la synergie ou du « soutien réciproque »,
par exemple entre deux types de réformes. Cet argument se réduit a la maxime optimiste selon
laquelle « toutes les choses bonnes vont ensemble »385. Appliquée a la question des liens entre
progrés politique et progrés économique, cet argument revient a postuler que «le progres
économique engendre le progrés politique et inversement »38, c’est-a-dire que les deux types de
progrés vont de pair, interagissent positivement et harmonieusement. Héritage des Lumiéres, cet
argument est central dans les contemporaines théories du « développement politique », de la
« démocratisation » ou de la « transition démocratique », qui toutes supposent I'existence d’un
cercle vertueux entre la croissance économique et le « progres démocratique », entre la prospérité
liée en principe a I'économie de marché et les libertés garanties par un systéme démocratique de
type libéral/pluraliste.

L’idée d’'un enchainement universel et nécessaire, ou la métaphore de la
« chaine », suppose a la fois le principe de la continuité cumulative de tous les progrés de la

378 Mme de Staél, De la littérature..., préface de la 2° éd., op. cit., p. 8. Voir Florence Lotterie, « L'année 1800... », art. cit., p. 11.

379 Journal de Paris, 21 fructidor an XI (4 septembre 1803) ; cité par Florence Lotterie, art. cit. [2000], p. 9.

380 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I'esprit humain [1793-1794], Paris, Vrin, 1970, p. 239.

381 Ipid., p. 9.

382 \Voir les remarques d’lsaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté » (1958), in Id., Eloge de la liberté, tr. fr. J. Carnaud et J.
Lahana, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 213. Voir 'analyse de cet essai faite par Jean Leca, dans Oliver Duhamel et Evelyne Pisier
(dir.), Dictionnaire des ceuvres politiques, nouvelle éd., Paris, PUF, 1995.

383 Condorcet, ibid., p. 228. Pour nuancer la thése d’un Condorcet dogmatiquement optimiste, voir Laurent Loty, « Condorcet contre
'optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », in Pierre Crépel et Christian Gilain (dir.), Condorcet
mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Minerve, 1989, p. 288-296.

384 Voir Albert O. Hirschman, Deux siécles de rhétorique réactionnaire, tr. fr. P. Andler, Paris, Fayard, 1991, p. 239-270 ; /d., « La
rhétorique progressiste et le réformateur », Commentaire, n° 62, été 1993, p. 303-309.

385 Albert O. Hirschman, Un certain penchant & I'autosubversion. Essais, tr. fr. P.-E. Dauzat, Paris, Fayard, 1995, p. 99, 101, 105, 321.

386 Ipid., p. 321.
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connaissance et la thése selon laquelle ces derniers entrainent ou engendrent un progrés de la
moralité (de 'amour de l'utilité a I'extension de la sympathie) ainsi qu’un progrés des institutions
sociales. Et les perfectionnements dans les divers ordres sont supposés irréversibles : ils
« annoncent infailliblement de futurs progrés »387. Condorcet esquisse dés 1786 sa doctrine de la
perfectibilité indéfinie, dans sa Vie de Monsieur Turgot :

« M. Turgot (...) regardait une perfectibilité indéfinie comme une des
qualités distinctives de 'espéce humaine. Les effets de cette perfectibilité toujours croissante lui
paraissaient infaillibles. L'invention de I'imprimerie en a sans doute avancé les progrées, et méme a
rendue impossible toute marche rétrograde. (...). Il croyait que leur sens moral [des hommes] était
également capable de se perfectionner. Selon ces principes toutes les vérités utiles devaient finir
un jour par étre généralement connues et adoptées par tous les hommes. Toutes les anciennes
erreurs devaient s’anéantir peu a peu et étre remplacées par des vérités nouvelles. Ce progrés
croissant toujours de siécle en siécle n’a point de terme (...). Il était convaincu que la perfection de
l'ordre de la société en aménerait une non moins grande dans la morale ; que les hommes
deviendraient continuellement meilleurs a mesure qu’ils seraient plus éclairés. Il voulait donc
qu’(...) on se bornat a convaincre les hommes (...) que leur intérét doit les porter a la pratique des
vertus douces et paisibles, que leur bonheur est lié avec celui des autres hommes. 388»

L'insistance de Condorcet sur lirréversibilité, I'infaillibilité et I'illimitation du
progrés est ici trés significative : les obstacles que celui-ci est susceptible de rencontrer (préjugés,
erreurs, etc.) sont voués a étre renversés et a disparaitre avec le temps. Le progrés a I'avenir avec
lui et pour lui. En disciple de Condorcet, Mme de Staél écrit dans ce sens :

« Dans toutes les connaissances susceptibles de progression, la nature
morale tend a se perfectionner. L’amélioration précédente est une cause de 'amélioration future ;
cette chaine peut étre interrompue par des événements accidentels qui contrarient les progrés a
venir, mais qui ne sont point la conséquence des progrés antérieurs. 39»

Si ’lhomme est perfectible, alors le progrés est inscrit dans sa nature : la
nature humaine n’est plus un principe de limitation, elle devient la condition de possibilité du
mouvement vers le mieux, et s’'inverse ainsi en principe de perfectionnement illimité. Sur ce que
peut ’homme, a qui 'avenir semble s’offrir, les interrogations de Buffon, dans la derniére page de
ses Epoques de la nature (1779), constituent un éloquent témoignage :

« Et que ne pourrait-il pas sur lui-méme, je veux dire sur sa propre espéce,
si la volonté était toujours dirigée par lintelligence ! Qui sait jusqu’a quel point 'lhomme pourrait
perfectionner sa nature, soit au moral, soit au physique ? Y a-t-il une seule nation qui puisse se
vanter d’étre arrivée au meilleur gouvernement possible, qui serait de rendre tous les hommes non
pas également heureux, mais moins inégalement malheureux, en veillant a leur conservation, a
I'épargne de leurs sueurs et de leur sang par la paix, par 'abondance des subsistances, par les
aisances de la vie, et les facilités pour leur propagation ? Voila le but moral de toute société qui
cherche a s’améliorer. 390»

387 Jean Starobinski, Action et réaction, op. cit., p. 301.

388 Condorcet, Vie de Monsieur Turgot, Londres (Paris), 1786, p. 305-307 (cité par Jean Starobinski, op. cit., p. 302).

389 Mme de Staél, op. cit., p. 122-123.

390 Buffon, Des Epoques de la nature [1779], introduction et notes de Gabriel Gohau, Paris, Editions rationalistes, 1971 ; rééd., Diderot
Multimedia, 1998, p. 221.
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L’homme, conclut Buffon non sans optimisme, a enfin « reconnu que sa
vraie gloire est la science, et la paix son vrai bonheur »*!. Mais s’il est vrai, comme I'affirmait
Maupertuis, que « 'homme, soit qu’on le suppose seul, soit qu’on le considére en société, n’a pour
but que son bonheur »32, la grande nouveauté du siécle est que le progrés des sciences parait lui
fournir les moyens d’atteindre ce but dans l'avenir. Si « I'idée neuve » (Saint-Just) du bonheur
désigne, selon Rousseau, «la fin de tout étre sensible »*3, la grande bonne nouvelle des
Lumiéres est que le bonheur est désormais a la portée de tous les humains : non seulement
’lhomme serait né pour le bonheur, fait pour le bonheur, mais le bonheur I'attendrait dans un futur
prévisible. L’eudémonisme est ainsi saisi par I'égalitarisme. L'une des principales legcons de la
philosophie classique est par |la niée ou reniée : désormais, le bonheur n’est plus réservé au petit
nombre des « sages » ou des contemplatifs ; le bonheur est pour tous, puisque tous les hommes
sont égaux en aptitudes, et qu'il suffit de les bien cultiver, c’est-a-dire avec méthode. Ce qui est
vrai du bonheur I'est de la liberté. Tous les hommes sont destinés a étre heureux et libres, a
condition d’étre des citoyens d’un Etat fondé sur de justes lois, respectées par tous. Pour les
partisans de la révolution politique, il s’agit, par celle-ci, d’achever la marche en avant du siécle
des Lumiéres, en ajoutant les progrés législatifs a la somme des autres progrés accomplis. Non
sans paraphraser Rousseau, Robespierre expose ainsi le 10 mai 1793, a 'Assemblée nationale, la
vision progressiste d’'une humanité politiquement « régénérable »

« L’homme est né pour le bonheur et pour la liberté, et partout il est esclave
et malheureux ! La société a pour but la conservation de ses droits et la perfection de son étre ; et
partout la société le dégrade et I'opprime ! Le temps est arrivé de le rappeler a ses véritables
destinées ; les progrés de la raison humaine ont préparé cette grande révolution, et c’est a vous
qgu’est spécialement imposé le devoir de I'accélérer. (...). Les rois et les aristocrates ont trés bien
fait leur métier : c’est a vous maintenant de faire le votre, c’est-a-dire de rendre les hommes
heureux et libres par les lois. 3%4»

Disons-le autrement : 'homme étant indéfiniment malléable, il est aussi
malléable pour le bonheur. Egalitarisme rime avec « malléabilisme ». Helvétius était fort clair sur
ce point : « Du plus petit patre des Alpes, on peut tirer a volonté un Newton ou un Lycurgue »3%.
Telles sont les promesses illimitées qui vont enthousiasmer Condorcet, qui, dans son Esquisse
d’un tableau historique..., précise ainsi sa conception de I'enchainement nécessaire des progrés
relevant de divers ordres du savoir et de la pratique :

« Les progrés des sciences assurent les progrés de l'art d’instruire, qui
eux-mémes accélérent ensuite ceux des sciences ; et cette influence réciproque, dont I'action se
renouvelle sans cesse, doit étre placée au nombre des causes les plus actives, les plus puissantes
du perfectionnement de I'espéce humaine. 3%»

391 Ipid.

392 Maupertuis, Eloge de Montesquieu, Paris, 1755 ; cité d’aprés Emile Callot, Maupertuis. Le savant et le philosophe, présentation et
extraits, Paris, Marcel Riviére, 1964, p. 166. Voir P. L. Moreau de Maupertuis, Essai de philosophie morale, sans lieu d’édition, 1751.

393 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'Education [1762], éd. Frangois et Pierre Richard, Paris, Garnier, 1962, livre V, p. 564 : « Il
faut étre heureux, cher Emile : c’est la fin de tout étre sensible ; c’est le premier désir que nous imprima la nature, et le seul qui ne
nous quitte jamais ».

34 Maximilien de Robespierre, « Sur le gouvernement représentatif » (10 mai 1793), in Robespierre, Textes choisis, préface,
commentaires et notes explicatives par Jean Poperen, Paris, Editions Sociales, 1957, t. Il, p. 141.

395 Helvétius, De ’'homme, section IV, chap. 2.

396 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de I'esprit humain, op. cit., p. 231.
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Théoricien de la conception nécessitariste du progrés (en dépit de
quelques nuances), Condorcet affirme aussi comme une quasi-certitude que le « perfectionnement
réel de ’'homme »397 est illimité :

« Nous trouverons, dans I'expérience du passé, dans l'observation des
progrés que les sciences, que la civilisation ont faits jusqu’ici, dans I'analyse de la marche de
I'esprit humain et du développement de ses facultés, les motifs les plus forts de croire que la
nature n’a mis aucun terme a nos espérances. »

C’est la, aux yeux de Condorcet, une vérité désormais établie, « par le
raisonnement et par les faits », que les perfectionnements de 'humanité ne sont pas soumis a des
limites a priori : « Il n’a été marqué aucun terme au perfectionnement des facultés humaines ; (...)
la perfectibilité de 'homme est réellement indéfinie ; (...) les progrés de cette perfectibilité (...) n’ont
d’autre terme que la durée du globe ou la nature nous a jetés »3. Si donc le but est fixé (la
perfection), le processus mélioratif est dénué de terme, il est indéfini. Ce processus constitue le
moteur de I'histoire. Mais I'histoire n’est telle que si elle est histoire universelle. C'est I'espéce
humaine qui est le vrai sujet collectif de I'histoire, comme mouvement de perfectionnement continu
(a quelques exceptions pres) et irréversible (a quelques interrogations prés). Mme de Staél est ici
encore un bon témoin philosophique, qui croit pouvoir lire dans le grand livre de I'histoire une
finalité civilisatrice, attestant ainsi qu'’il n’est de philosophie de I'histoire que téléologique :

« En étudiant I'histoire, il me semble qu’on acquiert la conviction que tous
les événements principaux tendent au méme but, la civilisation universelle. L’'on voit que, dans
chaque siécle, de nouveaux peuples ont été admis au bienfait de I'ordre social, et que la guerre,
malgré tous ses désastres, a souvent étendu 'empire des lumiéres. 40y

La civilisation, qui est mouvement vers toujours plus de civilisation,
constitue la fin, le telos, de I'histoire universelle. L’histoire comme progrés est histoire du progrés a
linfini de 'humanité tout entiére, a I'exception de ses laissés-pour-compte (appelés barbares et
sauvages, puis non évolués, arriérés, dégénérés, non civilisés, incivilisables, etc.). Mais il importe
de rappeler que la plupart des partisans de la thése de la perfectibilité, entendue comme faculté
proprement humaine de perfectionnement indéfini, ont cru trouver dans la Révolution francgaise
I'événement historique paraissant a la fois faire rupture et avoir valeur de preuve : dans le contexte
de I'enthousiasme révolutionnaire, I'idée de progrés semblait étre descendue du ciel sur la terre.
Rien ne pouvait plus désormais étre comme avant.

En 1798, dans la deuxiéme section du Conflit des Facultés, Kant
s’interroge sur I'existence d’une « expérience qui, en tant qu’événement », indique dans I'espéce
humaine « une disposition et une aptitude a étre cause du progrés vers le mieux et (puisque ce
doit étre l'acte d’'un étre doué de liberté) a en étre I'artisan »+1. Cet événement constituant un
« signe historique », susceptible de démontrer une « tendance de I'’humanité, considérée en sa
totalité », et une « tendance morale », Kant le reconnait dans la Révolution frangaise+2. Celle-ci, a
travers I'accueil enthousiaste? qu’elle a provoqué, dévoile I'existence d’'une disposition au

397 Ibid., p. 204.

398 Ipid., p. 205.

399 Ipjd., introduction, p. 3. Sur I'utopie comme « réalisation de I'Histoire » chez Condorcet, voir Bronislaw Baczko, Lumiéres de I'utopie,
op. cit., p. 192-210.

400 Mme de Staél, De la littérature..., op. cit., p. 129.

401 Immanuel Kant, Le Confiit des Facultés en trois sections [1798], tr. fr. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1955, p. 99.

402 Ipjd., p. 100-101.

403 Kant suppose que « le véritable enthousiasme ne se rapporte toujours qu’a ce qui est idéal » (ibid., p. 102).
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« progrés vers le mieux » dans la nature humaine, tout en constituant elle-méme, en tant
qu’événement-signe qui « ne s’oublie plus »+4, « un tel progrés, dans la mesure ou il peut étre
actuellement atteint »405, Voila pourquoi I'on peut désormais, selon Kant, prédire au genre humain
que « sa marche en avant vers le mieux ne connaitra plus de régression totale »+¢. En tant qu’il
constitue la réalisation dans I'histoire de fins morales, le progrés est illustration et fruit de la liberté,
et la considération de la Révolution frangaise autorise a poser qu'il sera continu et irréversible.

C’est aussi en référence a ce grand événement que Fichte, dans ses
Conférences sur la destination du savant (1794), élabore sa philosophie de I'histoire fondée sur le
primat de I'avenir et orientée par l'idée du progrés a l'infini, ce qui conduit au grand renversement
des pensées traditionnelles de la décadence : I'dge d’or n’est pas derriére nous, dans un passé
immémorial, mais devant nous+’. Et il revient a 'humanité de le construire sans jamais pouvoir
I'atteindre, par un progrés indéfini. Fichte affirme qu’il « est dans le concept de ’'homme que son
but final doive étre inaccessible, que son chemin vers ce but doive étre infini »+s. A la
contemplation nostalgique de l'origine perdue, Fichte substitue I'attente (comme tension vers le
futur) et I'action, parce que « le vrai caractére de I’hnumanité est d’avoir I'avenir en perspective »40,
et que, la « perfection » étant « le but supréme et inaccessible de 'homme », la destination de
celui-ci est « le perfectionnement a l'infini »410, 1l s’agit donc, dans I'histoire, d’'imposer a la nature
les fins de la liberté. La confiance dans l'avenir repose précisément sur I'action motivée par la
volonté de réaliser l'idéal. Parce que l'avenir est ouvert, et offert a la liberté comme a la volonté
d’agir de ’humanité, la conception fichtéenne de I'histoire échappe a la fois a I'optimisme et au
pessimisme : l'histoire est un « produit de notre liberté »+11, et n’'est telle qu’en raison de la
perfectibilité de son sujet, 'homme.

Aprés Rousseau et Turgot, Fichte place la perfectibilité au centre de son
anthropologie, mais, loin de 'attribuer a la nature humaine, il la déduit de I'absence d’'une essence
fixe de 'homme, défini comme I'animal inachevé et indéterminé, ou, pour parler comme Nietzsche,
« I'animal dont le type n’est pas encore fixé »+2. L’homme est cet « animal imparfait » dont le
« caractére propre » est la « capacité d’étre formé »+13 : de cette caractérisation de I'humain par
'inachévement et I'indétermination, Fichte déduit la thése de la perfectibilité indéfinie d’'un tel étre
paradoxal, simplement ébauché. De son c6té, Herder note que « notre caractére distinctif » est
« d’étre presque entierement dépourvu d’instinct », ce qui fait que nous ne pouvons « nous former
a 'hnumanité que par la pratique de la vie entiére », et que « chacun n’arrive a I'état d’homme que
par I'éducation »+4, Dépourvue d’une nature prédéterminée, I'’humanité doit construire sa
destination par l'activité libre, une activité d’auto-formation ou d’auto-éducation, qui requiert une
histoire pour se déployer. En 1796, Fichte résume ainsi avec force et clarté sa conception de

404 Ipjd., p. 105 (souligné par Kant).

405 Ipjd., p. 101.

406 Ipid., p. 104. Pour une étude d’ensemble, voir Alexis Philonenko, « L’ldée de progrés chez Kant » (1975), in A. Philonenko, Etudes
kantiennes, Paris, Vrin, 1982, p. 52-75.

407 « C’est devant nous que se place ce que Rousseau sous le nom d’état de nature et ces poétes sous le vocable d’age d’or ont situé
derriere nous » (J. G. Fichte, Conférences sur la destination du savant [1794], 5° conférence, tr. fr. J.-L. Vieillard-Baron, 1969 ; 2° &d.
corrigée, 1994, p. 87).

408 Ipid., 1° conférence, p. 42.

409 Ipid., 5° conférence, p. 85.

410 Jpjid., 1% conférence, p. 42.

411 lves Radrizzani, « L'ambivalence de I'avenir chez Fichte », in : L’Avenir, Paris, Vrin, 1987, p. 355.

412 Friedrich Nietzsche, Par dela le bien et le mal [1886], § 62, tr. fr. G. Bianquis, Paris, Aubier, 1951, puis 1963 (éd. bilingue), p. 133
(soul. dans le texte).

413 J. G. Fichte, Fondements du droit naturel selon les principes de la Doctrine de la Science [1796], tr. fr. Alain Renaut, Paris, PUF,
1984, p. 95.

414 J. G. Herder, Idées sur la philosophie de I'histoire de I'humanité [1784-1791], livre IX, chap. |, tr. fr. Edgar Quinet, éd. Marc Crépon,
Paris, Presses Pocket, 1991, p. 138-139.
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’lhomme comme animal paradoxal, voué a devenir sujet et acteur de son histoire - ce « chemin
infini » vers la perfection, « but final inaccessible » - parce que dénué de nature :

« Tous les animaux sont achevés, et terminés, 'lhomme est seulement
indiqué et esquissé. (...). Chaque animal est ce qu’il est ; 'lhomme seul, originairement n’est
absolument rien. Ce qu'il doit étre, il lui faut le devenir ; et, étant donné qu’il doit en tout cas étre un
étre pour soi, il lui faut le devenir par soi-méme. 415»

Ce qu’une telle philosophie de la volonté libre et de I'histoire comme
création libre récuse dans I'optimisme historique, c’est sa dimension nécessitariste, qui refait les
chemins du fatalisme et du providentialisme, en naturalisant le progrés. C’est avec une sévérité
mélée d’ironie que Fichte rejette comme un simple préjugé populaire ce qu’on peut appeler, avant
la lettre, la thése du déterminisme : « Le genre humain pense communément qu’il y a une
nécessité naturelle a laquelle ’'hnomme est soumis, qui détermine, freine, enchaine sa liberté. (...).
C’est |a I'erreur la plus énorme et en méme temps la plus funeste. Qui craint la nécessité naturelle
a peur de sa propre ombre. 416y

En articulant ainsi I'affirmation du progres, le primat de I'avenir et I'appel a
I'action, Fichte ouvre la voie a tous les penseurs qui, au XIX® siécle, vont interpréter I'entrée dans
la société industrielle comme le signe annonciateur de la venue de I'dge d’or. En 1814, dans son
célébre essai sur «la réorganisation de la société européenne », Saint-Simon lance : « La
philosophie du siécle dernier a été révolutionnaire ; celle du XIX® siécle doit étre organisatrice »,
avant de donner ses lettres de noblesse rhétoriques au nouveau culte de I'avenir :

« L'imagination des poétes a placé I'age d'or au berceau de l'espéce
humaine, parmi l'ignorance et la grossiéreté des premiers temps ; c’était bien plutot 'dge de fer
qu'il fallait y reléguer. L’age d’or du genre humain n’est point derriére nous, il est au-devant, il est
dans la perfection de I'ordre social ; nos péres ne I'ont point vu, nos enfants y arriveront un jour :
c’est a nous de leur en frayer la route. 47»

Créateur en 1831 du mot « socialisme », le philosophe Pierre Leroux
reconnait en 1839 que, dans ses combats contre I'éclectisme (la philosophie académique
dominante a I'époque), c’est la « Doctrine du progrés et de la perfectibilité, la Doctrine de l'idéal »
qui I'a « constamment inspiré »48. Partisan, comme Saint-Simon et Comte, de la thése de la
modernité du « dogme fondamental de la perfectibilité »+ et de l'idée de progres, qu'il célebre
comme « la plus grande manifestation que I'esprit humain ait encore trouvée comme idée »42,
Leroux affirme que les « bases » de la doctrine progressiste « avaient été largement jetées en
France dés le commencement du XVIII® siécle » et qu’a la fin de ce siécle, Turgot et Condorcet en
« furent les principaux formulateurs »41. Mais, dans cette galerie des pionniers et des fondateurs,

415 J. G. Fichte, ibid.

416 J. G. Fichte, Einleitungsvorlesungen in die Wissenschaftlehre [1813], S.W., IX, p. 21-22.

417 Claude-Henri de Saint-Simon, De la réorganisation de la société européenne (1814), in : CEuvres de Saint-Simon et d’Enfantin,
Paris, 1865-1878, t. XV, p. 247-248. La conception perfectibiliste de I'histoire, supposée en marche vers I'dge d’or, fait I'objet d’'une
présentation systématique par le saint-simonien dissident Philippe Joseph Benjamin Buchez dans son Introduction a la science de
I'histoire, ou Science du développement de I'humanité, Paris, Paulin, 1833. On sait que Buchez, apres sa rupture avec les milieux
saint-simoniens, s’est fait le fondateur d’un socialisme chrétien dans les années 1830 et 1840. Voir Maxime Leroy, Histoire des idées
sociales en France, t. || : De Babeuf a Tocqueville, Paris, Gallimard, 1950, puis 1962, passim ; Id., t. lll : D’Auguste Comte a P.-J
Proudhon, Paris, Gallimard, 1954, passim.

418 Pierre Leroux, Réfutation de I'éclectisme, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1839, préface, p. VIII.

419 Ipid., appendice (1833), p. 330.

420 Ipid., p. 39.

421 Ibid., préface, p. IX, note.
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Leroux n’oublie pas Saint-Simon qui, selon lui, « fit, au nom de cette doctrine, appel a I'avenir »422,
Si 'humanité marche vers le bonheur, c’est parce qu'elle est fondamentalement insatisfaite,
inquiéte, anxieuse, au point d’étre mue par I'aspiration, qui est « I'état permanent de notre étre »423.
L’aspiration est infinie parce qu’elle vise I'éternité, et se traduit par I'espérance. Leroux écrit en
1831, marquant ainsi le « lien entre le dogme de la chute et celui du paradis futur »44 : « Douleur
dans le présent, donc crime dans le passé, mais espérance et justice dans [I'avenir »42,
L’espérance constitue la conversion positive de l'inquiétude : elles dessinent les deux faces de la
disposition futurocentrique du messianisme progressiste+¢. Voila qui permet a ce « croyant de
'avenir »427, si jaloux de son indépendance, de se rallier a une école, certes non institutionnalisée :
« En tant que nous appartenons a une école, nous sommes de cette école ; car c’est par elle que
nous avons été éclairé, et que nous sommes venu a la philosophie »428, Chez Leroux, l'idée de
progrés intervient comme un modéle explicatif non moins que comme un principe normatif, et ce,
dans l'ordre de I'ontogenése autant que dans celui de la phylogenése : « Le développement de
’lhumanité nous apparait, dans ’humanité et dans I'individu méme, sous I'aspect de progrés et de
perfectibilité »4°. Pour le philosophe frangais, la « doctrine du progrés et de la perfectibilité »
constitue un « idéalisme » élaboré par la seule pensée frangaise moderne : « Le résultat des deux
grands siécles de la France a été de produire (...) un Idéalisme de la vie du nous comparable et
paralléle a I'ldéalisme de la vie du moi qui occupait les Allemands »+%. L’école frangaise, ajoute-t-il,
« a fini par se résumer dans ces mots : Perfectibilité indéfinie du genre humain » 1.

Leroux refait les chemins de ceux qui interprétent le Progrés comme une
promesse de rédemption. La vraie richesse, c’est d’avoir en perspective I'age d’or a venir : « Je
n’étais pas pauvre alors, puisque je possédais le paradis en espérance », écrit-il en 1831432, En
1840, dans De I’Humanité, le philosophe peut résumer sa doctrine en affirmant que 'lhomme n’est
pas seulement un « animal sociable », ce qu’avait reconnu Aristote et rappelé Montesquieu, mais
qu’il est encore et surtout « un animal perfectible » : « Lhomme vit en société, ne vit qu'en
société, et 'homme se perfectionne dans cette société perfectionnée ». C’est 1a, ajoute-t-il, « la
grande découverte moderne » et « la supréme vérité de la philosophie »433. Dans sa Réfutation de
I'éclectisme, Leroux retrace aussi a sa maniere la genése spéculative de I'idée de progrés, en
partant de ce qu’il appelle les « deux mouvements généraux de ’humanité », le spiritualisme et le
matérialisme, dont il s’applique a « chercher les conséquences ». La doctrine du progrés et de la
perfectibilité est pour ainsi dire déduite des deux « mouvements », elle incarne le troisieme terme
définissant « la vérité relative de notre époque » :

« Nous avons commencé a croire a une création continue de Dieu dans
’humanité, et nous en sommes venus a dire : L’espéce humaine est perfectible. Et, d’'un autre
c6té, (...) nous nous sommes dit : La nature aussi est muable et dans un changement, non pas
seulement perpétuel, mais progressif. De la a concevoir une création incessante de Dieu au sein
de la nature, il n’y avait qu’un pas. C’est ainsi que, par ces deux voies, par ces deux mouvements

422 |pid. Voir aussi p. 319.

423 Pierre Leroux, De 'Humanité, de son principe et de son avenir [1840], 2° éd., Boussac, imprimerie de Pierre Leroux, 1845, t. I, p. 35.

424 Armelle Le Bras-Chopard, De I'égalité dans la différence. Le socialisme de Pierre Leroux, Paris, Presses de Sciences Po, 1986, p.
134.

425 Pierre Leroux, discours Aux philosophes (1831), dans (Euvres, Paris, Lesourd, 1850, t. I, p. 23.

426 \oir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 57 sq.

427 « Nous, croyants de I'avenir, qui mettons la foi dans I'espoir » (Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1952, t. |, p. 512).

428 pierre Leroux, ibid., préface, p. IX, note. Leroux se fait cependant gloire d’avoir appartenu a I'école saint-simonienne (ibid., p. 345,
note 1).

429 Ipid., p. 199.

430 Ipid., p. 234-235.

1 Ipid., p. 235.

432 Pierre Leroux, Aux philosophes, op. cit., p. 33.

433 Pierre Leroux, De 'Humanité..., rééd., Paris, Fayard, 1985, p. 118.
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successifs du spiritualisme et du matérialisme, nous sommes arrivés a I'idée de progrés et de
perfectibilité ; idée féconde, sortie de toute I'eére moderne, et qui renferme en elle une multitude de
conséquences. Le monde, aprés l'avoir portée dans son sein, commence déja a marcher a sa
lumiére. 434y

Dans cette esquisse d’une histoire de son esprit, par laquelle il s’efforce de
justifier le recours a l'idée de progrés, Leroux semble céder a la tentation, récurrente dans la
tradition doctrinale progressiste, de naturaliser I'objet de son admiration et le motif de son
enthousiasme. Le progrés tend ici a jouer le réle du point de jonction entre la nature et I'histoire, il
permet d’historiciser la nature tout en naturalisant I'histoire. Il y a la une tentation spéculative,
doublée d’une illusion persistante+3.

434 Pierre Leroux, Réfutation de I'éclectisme, op. cit., p. 39.
435 Voir mon livre Du progres, op. cit., p. 79-145.
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IV. Face a I’héritage progressiste : ce
qui est mort et ce qui ne I’est pas

L’idée de progrés a joué le role d'un dogme fondamental dans la principale
« religion politique » des Modernes, celle dont les prédicateurs - philosophes et orateurs politiques
« progressistes » - assurent a l'auditoire universel qu’est 'hnumanité qu’elle est en marche vers
'accomplissement des fins derniéres séculiéres, a savoir 'émancipation de tous les hommes, la
justice pour tous, la prospérité générale ou la paix définitive. L’'optimisme historique, a travers
I'idée de progres, s’est articulé a I'utopisme technicien pour fonder la confiance des humains dans
le devenir, faisant surgir une vision enchantée du temps et du changement orientés vers le futur.
Tous les prophétes politigues du monde moderne ont été d’'une facon ou autre des sectateurs de
la « religion du Progrés ». Tel est le systéme de croyances et d’espérances qui s’est effondré au
cours du XX° siécle. Cet effondrement s’est produit indépendamment des assauts permanents
contre les croyances progressistes lancés au XIX® siécle par les penseurs pessimistes et
décadentistes, ainsi que par la philosophie du tragique+s. Assauts spéculatifs prolongés au XX°
siécle, sans effets directs et immédiats dans I'espace idéologico-politique : Cioran fait renaitre
Schopenhauer et Leopardi, Guénon et Julius Evola refont les chemins de Bonald et de Joseph de
Maistre, Spengler, Jinger et Drieu la Rochelle héritent chacun d'une partie de I'’héritage
nietzschéen. Le relativisme culturel radical, en particulier, a largement disqualifié la conception
évolutionniste d’'une histoire « progressiste », celle d’'une histoire linéaire, unique, universelle,
ouverte sur un avenir meilleur sans terme final. Simultanément, I'optimisme rationaliste a subi les
assauts de toutes les problématiques qui, dans les multiples domaines des sciences dites de
I’'homme, ont privilégié les facteurs « irrationnels » (désir, affects, inconscient, lutte pour le pouvoir,
etc.) dans I'explication des interactions sociales et du mouvement historique. En ce qu’elle
suppose l'idolatrie de I'Histoire et le golt de la perpétuelle nouveauté, la croyance au Progrés a
ainsi été réduite, par les penseurs pessimistes, a I'expression d’un désir frénétique d’échapper a
I'ennui, qui forme le fond affectivo-imaginaire de I'existence humaine. Cioran s’interroge dans ce
sens : « L’histoire ne serait-elle pas, en derniére instance, le résultat de notre peur de I'ennui, de
cette peur qui nous fera toujours chérir le piquant et la nouveauté du désastre, et préférer
n’'importe quel malheur a la stagnation ? L'obsession de l'inédit est le principe destructeur de notre
salut. 47y

L’offre d’arguments anti-progressistes n’a pourtant pas été déterminante
dans la longue agonie du progressisme au siécle de la physique nucléaire et de la biologie
moléculaire, du confort croissant et de 'hygiéne de masse, mais aussi des totalitarismes, des
guerres mondiales et des génocides, qui ont démontré que science, technique et industrie
pouvaient devenir d'efficaces instruments de la barbarie. Le court et terrible XX° siécle, qui
commence avec la Premiére Guerre mondiale, parait constituer une longue et systématique
réfutation empirique de toutes les certitudes et les prédictions optimistes véhiculées par la religion
du Progres. La Premiére Guerre mondiale, aux yeux de Karl Kraus, marquait « les derniers jours
de 'humanité », c’est-a-dire « l'irresponsable extinction de tout ce qu’il y avait d’humain dans la
civilisation occidentale »+, et I'entrée apocalyptique dans un « crépuscule aveuglant »+9, le XX°®
siécle. S'il convient de ne pas sous-estimer le remodelage des mentalités produit, dans l'univers
des élites culturelles occidentales et occidentalisées, par la force des arguments anti-progressistes
hérités du long XIX® siécle, on doit reconnaitre que la conviction anti-progressiste radicale,

436 Pour une typologie des philosophies anti-progressistes, voir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 279-337.
437 Cioran, Histoire et utopie, Paris, Gallimard, 1960, puis 1987, p. 136-137.

438 George Steiner, Grammaires de la création, tr. fr. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2001, p. 322.

439 Ibid.
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observable dans ses formes diverses au cours des deux derniéres décennies du XX° siécle, s’est
bien plutét nourrie de la multiplicité des événements qui, loin de réaliser les promesses du
Progrés, ont semblé illustrer les prédictions les plus sombres des penseurs de la décadence finale.
Des exterminations massives aux catastrophes écologiques, des dictatures sanguinaires a la
robotisation de I'existence humaine, sans oublier la menace d’'une destruction de toute vie sur la
planéte par de nouveaux « apprentis sorciers », les indices ne manquent pas qui permettent non
seulement de douter du Progrés, mais encore et plus significativement de diagnostiquer sa mort
ou son inversion diabolique.

La décadence de l'idée de progres+0 semble avoir atteint son terme. La
mort du progrés devient pour beaucoup la mort d’un criminel enfin reconnu comme tel, 4gé de
plusieurs siécles. Aprés la vision angélique, la vision satanisante. Oscillation théatrale entre deux
excés contraires, qui pourrait masquer I'essentiel. Ce qui est sir, c’est que l'idée de progrés ne
permet pas d’expliquer I'évolution du monde, ni méme de comprendre l'histoire de I'Occident
moderne. Elle aura constitué une piéce maitresse de [l'imaginaire commun aux sociétés
occidentales depuis le XVIII® siécle, et peut-étre le coeur de leur auto-représentation idéalisée,
populaire autant que savante. Mais son hégémonie culturelle est désormais fortement ébranlée.
Du moins si, par le terme de « progrés », on renvoie exclusivement a la vision classique d’une
amélioration nécessaire, continue et sans limites de la condition humaine. Ou a sa variante
scientiste, que résume la formule du plus célébre des disciples immédiats de Darwin, Thomas H.
Huxley : « Il nous faut apprendre ce qui est vrai pour faire ce qui est juste. 41» D’ou la relance de
nos interrogations : mort du progrés ou effacement d’'une certaine conception du progrés ? Mort ou
éclipse du progrés ?

L’1llusion nécessitariste

Ce qui est mort, dans I'héritage du progressisme, c’est d’abord la croyance
au progrés automatique, c’est la foi dans I'enchainement nécessaire et harmonieux de tous les
ordres de progrés (du scientifique et du technique au moral et au politique), cette conviction naive
que toutes les « bonnes choses» vont de pair et avancent de concert. C'est la donner raison a
Rousseau qui, contre les tenants de I'optimisme historique, s’était appliqué a démontrer que le
progrés des sciences et des arts ne produit pas le progrés de la moralité, ne s’accompagne pas
d'un perfectionnement du sens moral+2. Privée de ses attributs principaux (la linéarité, la
nécessité, l'irréversibilité, 'univocité, etc.), I'idée de progres tend a se réduire a un mot vide, mais
qui reste sonore, encore bon a servir de pivot pour les formules creuses lancées rituellement dans
les banquets et les meetings politiques. Ce qui est mort, dans la vision progressiste, c’est ensuite
'idéal de la table rase, cette expression du ressentiment a I'égard du passé, ce désir frénétique
d’en finir avec tous les héritages, de faire magiquement disparaitre toutes les figures du donné
culturel, toutes les créations historiques dotées d’une certaine permanence, pour enfin « aller de
'avant ». La disqualification du révolutionnarisme a entrainé celle de I'optimisme progressiste, qui
lui fournissait sa vision de lhistoire. Qui pourrait dire, sans faire aussitét mourir de rire son
interlocuteur, que « toutes les routes ménent au communisme » ? L’'utopie de la route des routes

440 Voir le bel article de Georges Canguilnem, « La décadence de I'idée de progrés », Revue de Métaphysique et de Morale, 92° année,
n° 4, octobre-décembre 1987, p. 437-454.

441 Thomas H. Huxley, cité par Charles Lumsden et Edward O. Wilson, Le Feu de Prométhée. Réflexions sur l'origine de I'esprit [1983],
tr. fr. Paul Alexandre, Paris, Mazarine, 1984, p. 11. Les co-auteurs du livre, écrit pour défendre et justifier I'approche sociobiologique
des comportements humains, reprennent a leur compte la formule de Huxley, qu'ils présentent comme « la véritable regle d’or des
scientifiques » (ibid.).

442 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts [1750], éd. Jacques Roger, Paris, GF-Flammarion, 1992.
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s’est effacée, et, corrélativement, I'incrédulité vis-a-vis des théses de I'historicisme dogmatique
s’est diffusée dans le monde des élites. Plus fondamentalement, dans la perspective du
progressisme éradicateur, il s’agissait de nier théoriquement et pratiqguement la nature humaine
pour gagner lillusoire liberté de fagonner une post-humanité de réve, une humanité améliorée, une
surhumanité ou une espéce nouvelle mieux adaptée a I'age post-historique. L’utopie terroriste de
« ’Homme nouveau » supposait 'accomplissement de la table rase, I'espéce humaine devait
devenir matiere premiére pour pouvoir étre refaconnée, refondue, sur le mode de la production ou
de la fabrication d’objets. Pour pouvoir réaliser 'utopie révolutionnaire, il fallait faire de 'homme
une cire molle ou de la société une page blanche : tout réduire, tout abolir, pour tout refaire et tout
reconstruire. Stade supréme de l'artificialisme, dénué de toute mesure. Si 'on définit I'idéologie
progressiste comme le « dogmatisme du progrés », on peut en identifier la puissance d’illusion
centrale dans sa propension a « nous faire croire que l'on pourrait déployer sans cesse de
nouvelles branches pendant que les racines pourriraient »43. Métaphore végétale boiteuse : la
croissance de l'arbre-progrés se limiterait aux branches. L'illusion consiste ici a s’imaginer qu’un
progrés puisse se produire indépendamment de tout héritage, de toute tradition, bref, sans
présupposer une conservation. En outre, selon les dogmatiques du progrés révolutionnaire, I'acte
de destruction des traces du passé et du « vieil homme » avait valeur rédemptrice pour qui le
réalisait. L'acte de rupture avec le passé « archaique » devait étre total, sans réserve et sans
reste. Le passé devait devenir quelque chose comme une terre étrangére, face a laquelle
'ignorance devait étre de rigueur. Ce désir d’annihilation reléve de la volonté de vengeance, telle
que Nietzsche I'a identifiée : « Ceci, oui, ceci seul est la vengeance méme : le ressentiment de la
volonté envers le temps et son “ce fut’” »++4. La destruction rédemptrice s’est historiquement
manifestée dans un certain nombre de domaines, elle s’est illustrée au XX°® siécle par des
processus idéologico-politiques de type totalitaire, parmi lesquels on retiendra pour leur fonction
répulsive maximale la révolution communiste et la révolution nationale-socialiste, celle-ci
entrecroisant le projet utopique d'une refonte eugéniste de l'espéce humaine et la variante
aryaniste ou « nordique » du mythe de la race. S’interrogeant sur la puissance d'illusion de
l'idéologie révolutionnaire, Claude Lefort notait en 1975 : « La racine de [lillusion, c’était la
croyance en un point de rupture radicale entre passé et avenir, en un moment absolu (...) dans
lequel se livre le sens de I'histoire »#4.

La derniere métamorphose du progressisme : le
« bougisme »

Par ailleurs, et plus récemment, a la faveur de la mondialisation - a la fois
comme fait de la globalisation économico-financiére et comme idéologie donatrice de normes -,
une nouvelle variante de la religion du Progrés s’est constituée en utopie messianique faible, que
j’ai baptisée « bougisme » ou « mouvementisme », soit le culte du mouvement pour le mouvement,
I'exaltation de la fuite en avant dans ce qu’il est convenu d’appeler la « modernisation », I'impératif
catégorique de « bouger avec ce qui bouge »#6, Dans cette récente figure du néo-progressisme,
ce qui est conservé de l'idée de progrés, c’est la simple valorisation exclusive du mouvement
comme tel, de la successivité : on peut y voir le stade final de la décomposition du progressisme.
Ce qui est valorisé dans cette forme ultra-simplifiée du néo-progressisme, c’est le changement

443 Julien Freund, Philosophie philosophique, Paris, La Découverte, 1990, p. 62.

444 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, |1° partie [1883], « De la Délivrance », tr. fr. G. Bianquis [modifiée], Paris, Gallimard,
1947, p. 138. Voir le commentaire de Martin Heidegger, Essais et conférences, tr. fr. A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, puis coll.
« Tel », 1980, p. 133 sq.

445 Claude Lefort, in « Entretien avec C. Lefort » (19 avril 1975), L’Antimythes, n° 14, novembre 1975, p. 10.

446 \/oir mon livre L’Effacement de I'avenir, op. cit., passim.
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perpétuel, sans horizon de sens, sans fins derniéres (disparaissent ainsi la visée d'une
émancipation, celles de la réalisation de la justice, du bonheur, etc.), le changement couplé avec la
vitesse. Et c’est 'adaptation au mouvement. La marche en avant vers le mieux est devenue course
effrénée dans le vide des valeurs et 'absence des fins. On court aprés la vitesse... La vision qu’en
1930 Paul Morand avait de la grande ville moderne semble s’étre réalisée planétairement dans
I'histoire récente : « New-York c’est un homme qui court, qui tombe et se reléve. +7»

Dans cette course aveugle érigée en norme 'on peut voir le degré zéro de
l'idéologie du progrés, ou encore I'absence de tout projet travestie en pseudo-projet, a droite
comme a gauche. Car le chant de siréne de la « mondialisation heureuse » ne rencontre pas de
résistance dans la classe politique, pas plus que dans la classe médiatique. Néo-libéraux et néo-
socialistes communient dans la norme ultra-pauvre de « correction » ou de « régulation » des
processus mondialisateurs, sans pouvoir préciser jusqu’ou il convient d’aller dans les limitations,
les corrections ou les régulations. Les fronts de résistance apparaissent ailleurs, a partir
d’expériences collectives - et douloureuses - de la rebarbarisation du monde#8, que I'utopie
mondialisatrice voile et transfigure a la fois. L’individu idéal qu’elle projette sur tous les écrans,
c’est I'individu de nulle part, sans mémoire ni inscription historique, réduit a sa faculté d’adaptation,
et de plus en plus a son aptitude a la sur-consommation. Capable de se conformer a toutes les
normes, de s’adapter a tous les contextes, de varier avec toutes les variations conjoncturelles.
L’étre planétaire ultra-mobile et jubilatoire, heureux dans linstabilité et I'insécurité perpétuelles.
Comme si la mondialisation communicationnelle, technologique et économico-financiére
représentait la voie du salut, a la portée de tous. Comme si l'utopie de la communication
immédiate et « authentique », en cours de réalisation par linternet, rendait enfin possible
I'unification de ’humanité. Louis de Bonald nous avait pourtant alerté sur cette illusion récurrente :
« Rapprocher les hommes n’est pas le plus sir moyen de les réunir »+9. La métaphore privilégiée
est celle de I' « autoroute sans sortie », soit celle de la voie unique sur laquelle on ne peut
gu’avancer indéfiniment. Aprés I'utopie de « ’lHomme nouveau » surgit donc celle de « 'THomme
mobile »40, I'utopie de l'individu sans héritages ni appartenances, sans mémoire et sans histoire,
mais ultra-mobile, hyper-malléable et indéfiniment adaptable. Il est sans famille, sans ascendance
ni descendance, il n'est responsable que de lui-méme, de sa vitesse et de sa flexibilité. Il n'a
d’identité que provisoire, éphémere ; il reve méme d’en changer comme de chemises. |l s'idéalise,
dans le discours publicitaire contemporain, en « nomade » et en « métissé », il se célebre comme
un « hybride » toujours « en mouvement ». Le ciel de la publicité propagandiste (jentends par la
« engagée » en faveur du globalisme) est étoilé de trois termes incitatifs : change, échanges,
mélanges. Voila ce qui serait I'avenir de 'humanité, ce qui déterminerait la voie unique du futur. II
s’agit bien de la diffusion d’'un nouvelle utopie, centrée sur la célébration d’un type humain fictif,
pur produit d’'une spéculation abstraite qu’on peut mettre au compte de ce que Jules de Gaultier a
théorisé sous le nom de « bovarysme », soit « I'incapacité des humains de vivre sans se concevoir
autres qu’ils ne sont » 41,

Comme la conception classique du progres, I'idéologie « mouvementiste »
de la « mondialisation heureuse » opére une fatalisation de I'histoire. Elle transforme a son tour le

447 Paul Morand, New-York, Paris, Flammarion, 1930 ; cité par Manuel Burrus, Paul Morand, voyageur du xx° siecle, Paris, Séguier,
1986, p. 117.

448 | 'Effacement de 'avenir, p. 217 sq., 459-467. Voir aussi mes livres Résister au bougisme, op. cit., et La Nouvelle judéophobie, Paris,
Mille et une nuits/Fayard, 2002.

449 Bonald, cité par Alexandre Koyré, « Louis de Bonald » (1946), in A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris,
Gallimard, 1971, p. 143.

450 En 1937, Paul Valéry écrivait : « Voila donc que 'homme mobile s’'oppose a 'homme enraciné. Nous assistons a une lutte
désespérée entre I'antique structure et le pouvoir croissant de déplacement. » (« Notre destin et les lettres », in Paul Valéry,
Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 235-236).

451 Voir Jules de Gaultier, Le Bovarysme, Paris, Mercure de France, 1902 (ouvrage judicieusement rappelé par Marc Angenot, D’ou
venons-nous ?..., op. cit., p. 165).
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devenir en destin, a travers son discours unique et répétitif sur les « contraintes inévitables » et les
«évolutions irréversibles », que résume la formule favorite du nouveau terrorisme intellectuel
globaliste : « Il n'y a pas d’alternative ». La nécessité qu’elle met en avant se réduit a un ensemble
de contraintes naturalisées. C’est la marche automatique du progrés sans les fins du progres. Le
« mouvementisme », c’est le progressisme totalement déshumanisé, définalisé, désublimé.
Georges Sorel écrivait en 1908 : « Le sublime est mort dans la bourgeoisie et celle-ci est donc
condamnée a ne plus avoir de morale »+52. Je dirais volontiers, prés d’un siécle plus tard, que le
sublime meurt une seconde fois dans I'hyper-bourgeoisie, la nouvelle classe élitaire délocalisée et
délocalisante. L’expertocratie trans-nationale n’a ni politique ni morale. Elle « bouge », consomme,
communique et s’enrichit. Il est clair que le « mouvementisme » ou le « bougisme » constitue la
derniére en date des métamorphoses du progressisme éradicateur, aprés la mort du Progres.
Décomposition d’'un cadavre. On ne saurait aller contre le sens de I'histoire, disait-on naguére. On
ne saurait aller contre le mouvement de la mondialisation, dit-on aujourd’hui. D’un fatalisme a un
autre. Cette métamorphose idéologique n’est peut-étre pas la derniére, mais elle est certainement
l'instrument d’'une nouvelle mystification. Aprés sa mort quasi naturelle, le Progrés fait encore des
ravages.

M¢éliorisme ?

Nous avons fait la part de ce qui est mort (I'idée du progrés automatique) et
ce qui est mort-vivant (le « mouvementisme ») dans I'héritage du progressisme. Mais ce qui est
mort du progressisme, la conception nécessitariste du progrés, n’en aura été que la conception
dominante. Rien n’empéche de repenser le progrés comme une exigence morale, par-dela toutes
les formes de sa naturalisation (telles les illusoires « lois de I'histoire »), bref, en reconnaissant
l'incertitude, I'indétermination, la contingence et I'imprévisibilité qui caractérisent les phénoménes
historiques. C’est la voie de ce que, aprés d’autres, j'ai appelé le méliorisme. Car I'amélioration de
la condition humaine demeure une fin pour I'action, une raison d’agir dans I'ordre éthique comme
dans l'ordre politique, et une raison d’espérer+3. A condition d’abandonner la prétention de réaliser
ici-bas I'idée de perfection, de se départir de tout esprit de vengeance a I'égard du passé et du
donné (donc d’oublier le réve de table rase), d’accepter dans sa réalité imparfaite et ambivalente la
nature humaine - serait-elle indéfinissable -, de renoncer au désir d’abolir toutes les limites du
pouvoir humain. Nous devons faire nétre l'interrogation inquiéte de Diderot sur une éventuelle
limite a I'accroissement des connaissances, et I'étendre a d’autres domaines : « On ignore, a la
vérité, quelle est cette limite. On ne sait jusqu’ou tel homme peut aller. On sait bien moins encore
jusqu’ou I'espéce humaine irait, ce dont elle serait capable, si elle n’était point arrétée dans ses
progrés.++ » Le sens du tragique peut ainsi venir corriger de l'intérieur 'optimisme progressiste.
L’attitude mélioriste, qui suppose un engagement éthique et politique, me parait définir ce qu’il y a
de vivant ou de potentiellement vivant dans I'héritage du progressisme. Quelque chose comme un
pari, sans assurance de succes. Alors qu'il suffisait au nécessitariste de s’embarquer sur le
vaisseau confortable du Progrés, le mélioriste, nageant dans les eaux du possible et du
souhaitable, est voué a parier. Il doit prendre des risques, sans oublier la prudence, voire la
précaution (celle dont on s’efforce de définir le « principe ») : face aux menaces pesant sur
'environnement, il importe d’agir sans attendre d’avoir acquis une certitude scientifique+s. Se

452 Georges Sorel, Réflexions sur la violence [1908], Paris, Marcel Riviére, 1972, p. 301.

433 Voir mes livres : L’Effacement de I'avenir, op. cit., p. 469-478 ; et Résister au « bougisme ». Démocratie forte contre mondialisation
techno-marchande, Paris, Mille et une nuits, 2001, p. 142-202.

454 Denis Diderot, art. « Encyclopédie » [1755], in : Encyclopédie..., éd. Alain Pons, vol. 2, op. cit., p. 49 ; voir Jochen Schlobach, art.
« Progrés », op. cit., p. 907.

435 Voir Dominique Bourg, Jean-Louis Schlegel, Parer aux risques de demain. Le principe de précaution, Paris, Le Seuil, 2001.

Cahier du CEVIPOF n°32 73



L’idée de progres. Une approche historique et philosophique

risquer donc a agir. Faire des choix. Avoir ce courage. Devenir responsable, dans ses décisions et
de ses actes. Se sentir responsable de ce qui dépasse l'individu, a fortiori ’Homo ceconomicus : la
nature, travaillée ou non par 'homme, et la diversité culturelle sous toutes ses formes, soit
'ensemble des maniéres relativement stables d’étre, de sentir, de faire, de penser. Ces héritages
et ces traditions, il importe de les respecter dans leurs spécificités, lorsqu’elles ne portent pas
atteinte a la dignité humaine+¢. L'impératif est de préserver, non de restaurer. Conserver ce qui
mérite de I'étre, aprés inventaire, évaluation et tri ; améliorer, dans la mesure qui convient, ce qui
nous parait devoir I'étre. Aprés I'époque de la transformation frénétique, insouciante,
irresponsable, dont les effets destructeurs sont désormais attestés, 'époque de la préservation
intelligente pourrait s’ouvrir, fondée sur la volonté consensuelle de respecter le passé humain et de
ménager la terre. D’ou la tache intellectuelle qui s'impose : définir les principes d’'un conservatisme
critique.

A la fictive nécessité du Progrés pourrait alors se substituer la volonté de
progres, plus précisément la volonté modeste de réaliser tel ou tel progrés dans un domaine défini,
impliquant la libre évaluation des options et le libre choix parmi les possibles, dans le cadre d’'une
discussion publique continue réunissant en droit, selon diverses modalités, tous les citoyens sans
exclusion. La notion de progrés perd dés lors 'unité et 'unicité qui la constituaient en dogme : ce
qui est observable et ce qui est éventuellement désirable, c’est tel progres particulier affectant un
certain ordre de phénomeénes. Il faut repenser en pluraliste I'exigence de progrés. Dans cette
perspective, on suppose que tout ce qui est techniqguement possible n’est pas nécessairement
souhaitable, ce qui engage a déterminer les limites du faisable selon des critéres explicites. On
suppose en outre que tout ce qui est transmis, recu, donné en héritage, bref, ce qui est d’ordre
institutionnel (& commencer par la langue dite maternelle), mérite d’étre pris en considération,
soumis a une évaluation critique, pour étre préservé et respecté si I'on juge qu’il mérite de I'étre.
C’est en ce sens que « provenance est toujours avenir »+7. Voila pourquoi la « marche arriére »,
qui n'est pas synonyme de « régression »48, s'impose, dans nombre de domaines en cours de
dévastation, comme l'unique mode possible de résistance et de ressourcement. Les exigences
éthiques doivent croiser, idéalement, les projets politiques, sous la volte de la vertu de prudence.
Mais, en ce que 'homme est I'« animal qui transgresse l'interdit des portes closes »+°, et que
« C’est le mérite tragique de notre condition que d’ouvrir des portes »40, celles de la connaissance
doivent demeurer libres d’accés, méme si cette liberté aura toujours besoin d’ingéniosité pour
s’accomplir dans son ordre. La volonté de contrbler en amont comme en aval les innovations
technologiques ne doit pas plus se radicaliser en technophobie qu’en « épistémophobie », en une
nouvelle forme de haine ou de mépris du savoir, de misologie+!. Les mésusages politico-militaires
du savoir scientifique ne constituent pas un argument contre la science. La liberté de la recherche
scientifique est inséparable de la liberté de pensée, elles doivent étre défendues, préservées et
illustrées I'une avec l'autre. L’héritage de la curiosité intellectuelle+z2, héritage précieux, fait partie

436 Je pense par exemple aux pratiques traditionnelles de lapidation des femmes adultéres dans certains pays musulmans, ainsi qu’aux
pratiques rituelles d’excision dans certaines régions d’Afrique et du Moyen Orient, qui me semblent précisément porter atteinte a la
dignité humaine, sans parler des évidentes violations de l'intégrité corporelle des victimes. Ces spécificités culturelles relévent de
l'intolérable : mutilations, actes de torture, mises a mort. Il n’en va pas de méme pour le maintien, par exemple, des régles
alimentaires dans certaines communautés culturelles.

457 Voir Martin Heidegger, Acheminement vers la parole [1959], tr. fr. J. Beaufret, W. Brokmeier et F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976,
puis coll. « Tel », 1981, passim.

458 Voir Jean-Claude Michéa, L’Enseignement de Iignorance et ses conditions modernes, Castelnau-le-Lez, Climats, 1999, p. 132 ; le
philosophe se référe a J.-P. Courty, En arriere toute ! Lettre ouverte a la Revue Actuel 48 a propos de la Lozéere et son entrée dans
le xxI° siécle, décembre 1997.

459 George Steiner, Entretiens (avec Ramin Jahanbegloo), Paris, Editions 10/18, 2000, p. 128.

460 George Steiner, Dans le chateau de Barbe-Bleue, op. cit., p. 155.

401 « Misologie » est un terme utilisé par Platon (Phédon, 89 d), repris par Kant pour désigner la haine de la raison (Fondements de la
métaphysique des meeurs [1785], |, tr. fr.Victor Delbos, Paris, Delagrave, 1965, p. 92).

462 \Voir Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, op. cit., p. 257-516.
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de 'humanité de 'homme. Il constitue 'un des biens communs de 'humanité qu’il importe de
défendre4e,

Quoi qu'il en soit, c’est un fait que I'entrée dans le XXI° siécle ne se fait pas
sous le signe de la confiance et de I'espérance longtemps portées et nourries par l'idée de
progrés. La machine folle qui fonce vers le futur provoque I'inquiétude, voire I'angoisse, plutot que
I'enthousiasme. L’age d’or n’est plus devant nous. Il n'est pas pour autant derriére nous. Le retour
global en arriére nous est interdit en méme temps que la fuite en avant nous parait suicidaire. Il ne
saurait s’agir de restaurer, bien qu’il soit hautement nécessaire de ménager et de protéger.
Tocqueville avait parfaitement vu la principale conséquence de [lindividualisation radicale,
destructrice de la chaine des générations, annulatrice du passé : « Le passé n’éclairant plus
I'avenir, I'esprit marche dans les ténébres »464. Déracinement, désaffiliation, désorientation : avec
I'’émergence de lindividu sans liens et sans attaches, figure du pur consommateur, la
désocialisation tend a se normaliser. Mais Tocqueville ne pouvait prévoir que la vitesse
deviendrait, pour les individus mobiles en compétition perpétuelle dans les sociétés sans citoyens
produites par la mondialisation techno-informationnelle et marchande, le facteur sociétal
déterminant et I'objet d’'un véritable culte. L’individu réduit & sa mobilité « court aprés le temps »,
comme on dit justement, ce pourquoi il « n’a pas le temps ». La vitesse est facteur de pouvoir et de
profit. Les moyens deviennent les fins : échange, communication, vitesse, accélération. Et les
individus insularisés, prisonniers des impératifs de la concurrence ou du désir de bien-&tre, n’ont
plus a « perdre du temps » en se donnant au lien social. Le « J’ai hate » d’Auguste Comte pourrait
étre le slogan du bougisme contemporain. Les fins se perdent dans le trou noir de la « hate »
généralisée, travers de la modernité érigé en norme dans la modernité tardive+s. Le désir
d’appartenance est alors entiérement pris en charge par les entrepreneurs de ressentiment, en ce
que celui-ci « recrée (...) une solidarité entre pairs rancuniers et victimisés et valorise le repli sur le
communautaire »46. Communautés fictives vouées a prendre la triste figure de « sectes
identitaires portées a la rumination exclusiviste »47. Lorsque la possibilité méme d’une référence a
des valeurs communes s’efface, et que I'imaginaire social ne peut plus se nourrir de perspectives
partagées qui seules permettent de vivre avec un horizon de sens, fondateur de tout projet, on
entre dans I'age de « I'individualisme postsocial »48, caractérisé par la multiplication d’étres qui se
ressemblent tous sans le savoir, soumis a leurs pulsions, conduits par le désir de consommer,
motivés par la volonté de paraitre, dont la quéte éperdue de la reconnaissance médiatique n’est
que lindice le plus visible+. L’hyper-individualisation est une déshumanisation paradoxale, en ce
gu’elle constitue une contrefagon de I'autonomisation humanisante.

En ce début du XXI°® siécle, nous courons de plus en plus vite dans les
ténébres, nous nous activons de facon insensée dans une temporalité flottante qu’Orwell avait
caractérisée, en référence au monde totalitaire, comme un « présent perpétuel sans passé ni

463 \oir mon livre Résister au bougisme, op. cit., p. 174-180.

404 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique [1840], éd. F. Furet, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, vol. Il, p. 399.

465 Dans son article de 1909 sur « Le progrés » (« Der Fortschritt »), Karl Kraus décrit & sa maniére ce processus : « C’était comme si
ce n’était pas le but qui a commandé la hate du monde, mais la hate qui signifie le but » (traduit et cité par Jacques Bouveresse,
« Le mythe du progres selon Wittgenstein et von Wright », Mouvements, n° 19, janvier-février 2002, p. 128).

466 Marc Angenot, D’ou venons-nous ?..., op. cit., p. 147. Sur la question, voir Marc Angenot, Les Idéologies du ressentiment, Montréal,
XYZ éditeur, 1995, puis 1997.

467 Marc Angenot, D’ot venons-nous ?..., op. cit., p. 154.

468 \/oir Peter Sloterdijk, Dans le méme bateau. Essai sur I'hyperpolitique [1993], tr. fr. P. Deshusses, Paris, Payot & Rivages, 1997, p.
82-83.

469 La plus grossiére des manifestations télévisuelles récentes en est, en France, 'émission « Loft Story » sur la chaine M 6 (mai-juin
2001, puis 2002) : les participants volontaires des deux sexes a ce « psycho-jeu », jeunes et inconnus (mais sélectionnés selon
certaines normes médiatiques), sont tous motivés par le désir de devenir célébres, par le simple effet du passage répété sur le petit
écran. Et le désir de célébrité bien sar enveloppe le désir d’étre riche sans avoir a faire d’autre effort que celui de jouer le jeu (ce qui
impose d’avaler bien des couleuvres). Jeunes, riches et célebres : les trois visages de l'idéal régissant cet univers. Il est clair que
journalistes et présentateurs sont soumis au méme idéal. Et que les sportifs ne sont pas en reste. Ni les acteurs politiques...
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avenir »470_ |l faut réapprendre a habiter le temps. Sans esprit de vengeance envers le passé, sans
fuite aveugle vers un avenir radieux. Mais sans naiveté : dans l'univers techno-communicationnel
ou nous entrons, la durée est comme suspendue par l'instantanéité, tandis que la temporalité du
projet est mise en piéces par la chaotisation du devenir mondial. Il faut aussi réapprendre a habiter
la terre, ce qui engage a la ménager. Aucune forme d’habitation ne va plus de soi. Forgons le trait :
face aux turbulences et aux contingences, face aux indéterminations, aux instabilités et aux
ruptures imprévisibles, voire improbables de l'histoire, I'idée de chaos est devenue, pour les
interprétes désarmés que nous sommes, la plus redoutable concurrente de celle de progrés.
L’idée de progrés régnait sur la conception dominante de I'Histoire, le chaos s'impose en tant que
schématisation spontanée de la post-histoire. Les promesses d’une unification rationnelle et
paisible de I'espéce humaine, signe d’'une fin de I'Histoire, se sont évanouies. Peut-on échapper a
I'emprise du progres résiduel, techno-utilitairement réduit ? Peut-on en méme temps se soustraire
a la fascination postmoderne du chaos ? Peut-on échapper au vertige ? Rappelons, aprés Roger
Caillois, qu’il convient d’entendre par vertige « toute attraction dont le premier effet surprend et
stupéfie I'instinct de conservation », si bien que « I'étre se trouve entrainé vers sa perte et comme
convaincu par la vision méme de son propre anéantissement de ne pas résister a la persuasion
puissante qui le séduit par 'effroi. +1» S'il est vrai que le vertige est comparable a une force qui
« ravit le pouvoir de dire non » et pousse au « consentement a l'irrémédiable »+72, la résistance au
vertige implique une désacralisation du grand processus sans sujet qu’est la mondialisation
« fatalisée », en vue de définir les conditions nouvelles d’un contrdle par 'humanité de son destin,
qui inclurait désormais une « maitrise de la maitrise ». L’alternative la plus visible est attristante :
ou bien se prosterner, comme le font les mondialisateurs heureux, devant la nouvelle figure
techno-marchande du destin, ou bien se réfugier, a la maniére des sectes millénaristes dont
'esprit renait dans les milieux de I'« anti-mondialisation », dans les réveries qu’incarnent les
utopies ultra-faibles nées de la déception et du ressentiment - sachons décrypter en ce sens le cri
sloganisé des ames souffrantes : « Un autre monde est possible ! ». Le désir d’arriere-monde se
satisfait désormais de bien peu. La diffusion et la consommation de ces nourritures psychiques
opiacées ou de ces sucreries utopistes ne sauraient transformer le monde, elles permettent
seulement de mieux en digérer la part croissante d’indigeste. Ce qui risque de provoquer de
véritables ulcéres. Lermontov notait en 1841 : « On a trop nourri les gens de douceurs, tant et si
bien qu’ils en ont I'estomac gaté. lls ont besoin maintenant de remédes amers, de vérités
cruelles. 43» |l est certes plus facile de fuir vers les arriere-mondes et de s’endormir en chemin,
I'esprit embrumé par un excés de drogues de qualité médiocre et de bonbons sucrés.

La course vers le pire des mondes n’est pourtant pas inéluctable. Mais il
faut vouloir+#, Et vouloir tout autre chose. Vouloir aussi sans ubris. Peut-étre suffit-il, trés
classiquement, de se laisser guider par la volonté de bonheur qu’'on peut supposer commune a
tous les hommes. Beatos nos esse volumus, disait Cicéron. Serait-ce faire preuve encore de trop
d'optimisme que de supposer que nous voulons tous étre heureux ? Une

470 George Orwell, cité par Jean Chesneaux, Habiter le temps. Passé, présent, futur : esquisse d’un dialogue politique, Paris, Bayard
Editions, 1996, p. 71, 87.

471 Roger Caillois, « Vertiges » [1943], in R. Caillois, Instincts et société. Essais de sociologie contemporaine, Paris, Gonthier, 1964, p.
46.

472 Ibid.

473 M. Y. Lermontov, Un héros de notre temps [1840], tr. fr. Boris de Schloezer, Paris, Gallimard, 1976, préface [1841], p. 108.

474 « Pour vouloir, il faut le vouloir et pour le vouloir (...), il faut vouloir vouloir... » (Vladimir Jankélévitch, Le Mal, Paris et Grenoble, B.
Arthaud, 1947, p. 154).
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telle volonté est par principe non violente. J'imagine que les sceptiques eux-mémes pourraient
reconnaitre avec un brin d’humour, a la suite de Tourgeniev, que, « méme sans compter le
bonheur, il y a beaucoup de choses bonnes dans la vie »+75. Rien de plus, rien de moins. Mais la
vie elle-méme, en elle-méme, est-elle bonne ? Telle est la vraie question. Insignifiante et
fondamentale. Métaphysique. En attendant, m’efforgant de rester humble et patient, jemprunterai
volontiers a Lermontov cet autre éclat de sagesse, a portée d’étre humain : « Il (...) suffit d’'indiquer
la maladie. Mais Dieu sait comment |a traiter ! 476»

475 1. S. Tourgueniev, cité par Wladislav Tatarkiewicz, « Désirons-nous étre heureux ? », Revue de Métaphysique et de Morale, 71°
année, n° 1, janvier-mars 1966, p. 34.
476 M. Y. Lermontov, ibid.
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Sermon sur la mort ; Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture Sainte (1709, posthume) ; De la
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; Systeme de politique positive , t. 1 (1851), tome Ill (1853) et tome IV (1854).

CONDORCET (Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquis de), Vie de Monsieur Turgot (1786) ; Vie de
Voltaire (1787) ; Esquisse d’un tableau historique des progres de I'esprit humain (1793).

CONSTANT (Benjamin), « Des réactions politiques » (1797) ; « De la perfectibilité de 'espéce humaine », in
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477 Cette ébauche d'une orientation bibliographique constitue un instrument de travail présupposant les analyses et les
problématisations présentées dans mes livres : L’Effacement de I'avenir, Paris, Galilée, 2000 ; Du progres. Biographie d’une utopie
moderne, Paris, Librio, 2001. Je tiens a remercier Jean-Frangois Dunyach pour sa lecture attentive et trés efficace d’'une version
intermédiaire de cet essai bibliographique. Je remercie également Sylvie Mesure de m’avoir éclairé sur les positions ambigués de
Wilhelm Dilthey et Thierry Paquot pour ses lumiéres sur I'utopie.

478 Pour les textes classiques de cette premiére section, nous ne mentionnons ni le lieu de publication, ni I'éventuelle maison d’édition.
Nous supposons que le lecteur est suffisamment avisé pour se référer a une bonne édition historique et critique de chacun de ces
textes de référence.
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lettre a Morell de mai 1698 ; « Démonstrations a propos de I'immensité et de I'éternité de I'Univers »
(1701) ; Essais de théodicée (1710) ; Principes de la Nature et de la Grace (1714) ; « La Restitution
universelle », « La Restitution » (1715) ; lettres a Bourguet du 5 aolt 1715 et du 3 avril 1716. Voir aussi
Gaston Grua, Leibniz, Textes inédits, Paris, PUF, 1948, 2 vol.

LEROUKX (Pierre), Réfutation de I'éclectisme (1839) ; De I'Humanité, de son principe et de son avenir (1840,
1845) ; Doctrine de la perfectibilité et du progres continu (1851).

LESSING (Gotthold Ephraim), L’Education du genre humain (1777-1780).

MALEBRANCHE (Nicolas), Recherche de la vérité (1674), 11, 3.

MAUPERTUIS (Pierre-Louis Moreau de), Lettre sur le progrés des sciences (1752).
MICHELET (Jules), Introduction & I'histoire universelle (1831) ; Histoire du XIX® siecle (1872).
MONTESQUIEU (Charles-Louis de Secondat, baron de), De l'esprit des lois (1748), livre XX.
PASCAL (Blaise), Fragment [de préface] d’un Traité du vide (1647).

PERRAULT (Charles), Le Siecle de Louis le Grand (27 janvier 1687) ; Paralléles des Anciens et des
Modernes en ce qui regarde les Arts et les Sciences (1688-1697, 4 vol.).

RAYNAL (abbé Guillaume-Thomas-Frangois), (en collaboration avec Diderot), Histoire philosophique et
politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1772, 1774, 1780).

SAINT-SIMON (Claude-Henri de Rouvroy, comte de), Lettres d’un habitant de Geneve a ses contemporains
(1803) ; Mémoire sur la science de 'homme (1813) ; De la physiologie sociale (1813) ; De la

réorganisation de la société européenne (en colllaboration avec Augustin Thierry, 1814) ; Catéchisme
des industriels (IV, juin 1824) ; Le nouveau christianisme (1825).

SCHELLING (F.-W.), Le Systéme de l'idéalisme transcendantal (1800).
SCHILLER (Friedrich von), Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme (1793-1795).

SMITH (Adam), An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776)/ Enquéte sur la
nature et les causes de la richesse des nations (1° tr. fr. par I'abbé Blavet, 1781).

SPENCER (Herbert), Social Statics (1851) ; « Progress : its Law and Cause » (avril 1857)/« Le Progrés : loi
et cause du Progrés », tr. fr. A. Burdeau, in H. Spencer, Essais de morale, de science et d’esthétique,
vol. | : Essais sur le progrés, 1°° éd., Paris, Germer Bailliére, 1877 (2° éd., Paris, Félix Alcan, 1886, p. 1-
79) ; Les Premiers Principes (1862), tr. fr. E. Cazelles, Paris, Germer Bailliére, 1871.

STAEL (Mme de), De Ia littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800).

TURGOT (Anne, Robert, Jacques), « Recherches sur les causes des progrés et de la décadence des
sciences et des arts ou réflexions sur I'histoire des progrés de I'esprit humain » (1748) ; « Tableau
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philosophique des progrés successifs de I'esprit humain » (discours prononcé le 11 décembre 1750) ;
plan de deux « Discours sur I'histoire universelle » (1751).

VANDERMONDE (Charles-Augustin), Essai sur la maniere de perfectionner I'espece humaine (1756).

VICO (Giambattista), Principes d’une Science nouvelle relative a la nature commune des nations (1725,
1730, 1744).

VOLNEY (Constantin-Frangois Chasseboeuf, dit), Les Ruines (1791) ; Le Catéchisme du citoyen francais
(1793).

VOLTAIRE, Essai sur les moeurs et l'esprit des nations (1756) ; nouvelle édition, 1769, incluant La
Philosophie de I'histoire (1765) en tant que « Discours préliminaire ».

I1. Textes dérivés (second tiers du XIX -XX*
siecle) : philosophies de 1’histoire, positivisme,
¢volutionnisme, rationalisme militant, scientisme+»

ABOUT (Edmond), Le Progres, Paris, Hachette, 1864.
ALAIN (Emile Chartier, dit), Propos, 1906-1936.

ALISON (Archibald), The Influence of Christianity on Human Happiness, and the Progress of Mankind,
Church of England Young Men’s Society for Aiding Missions, Lectures, Londres, 1852.

AVELING (Edward), « Charles Darwin et Karl Marx », Le Devenir Social, 1897, p. 346-363.

BAGEHOT (Walter), Physics and Politics, or Thoughts on the Application of the Principles of « Natural
Selection » and « Inheritance » to Political Society [1872], Londres, Kegan Paul, Trench, Tribner, 1903 ;
tr. fr. anonyme : Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports avec les principes
de la sélection naturelle et de I'hérédité, Paris, Germer Bailliére, 1873 (4° éd., 1882).

BARILIER (Etienne), Contre le nouvel obscurantisme. Eloge du progrés, Genéve et Lausanne, Editions
Zoé/'Hebdo, 1995.

BAYET (Albert), Lecons de morale, nouvelle édition corrigée, 1909 ; La Morale laique et ses adversaires,
Paris, Rieder, 1925.

BEBEL (August), Die Frau und der Sozialismus, Zurich, Volksbuchhandlung, 1879 ; tr. fr. H. Ravé : La
Femme dans le passé, le présent et I'avenir, Paris, Carré, 1891.

BERGSON (Henri), L’Evolution créatrice (1907) ; Les Deux sources de la morale et de la religion (1932)

BERNARD (Claude), La Science expérimentale, Paris, Bailliére, 1878.

BERTHELOT (Marcellin), « Le role de la science dans les progrés des sociétés modernes », Revue
scientifique, 21, 22 mai 1897, p. 642 sq. ; Science et morale, Paris, Calmann-Lévy, 1897 ; Science et

libre-pensée, Paris, Calmann-Lévy, 1905. Voir infra, a 'entrée « Renan ».

BLOCH (Ermnst), Das Prinzip Hoffnung, Francfort, Suhrkamp, 1959, 2 vol. ; tr. fr. Frangoise Wuilmart : Le
Principe Espérance, Paris, Gallimard, t. I, 1976 ; t. Il, 1982 ; t. lll, 1991.

479 Certains philosophes mentionnés dans cette seconde section (tels Alain, Bergson, Cournot, Quinet, Renan, Renouvier ou
Tocqueville), un auteur tel que Gustave Le Bon ou un scientifique-penseur comme Jean Rostand, s'ils ont bien contribué a
I'élaboration et a la diffusion de I'idée de progres, n’en ont pas moins soumis 'idéologie progressiste a un examen critique plus ou
moins radical.
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BOUGLE (Célestin), La Démocratie devant la science. Etudes critiques sur I'hérédité, la concurrence et la
différenciation [1904], 3° éd. augmentée, Paris, Félix Alcan, 1923.

BRIFFAULT (Robert), The Making of Humanity, 1919 ; nouvelle édition sous le titre Rational Evolution, New
York, Macmillan, 1930.

BROAD (C. D.), The Mind and Its Place in Nature, Londres, Kegan Paul, 1952.
BRUNSCHVICG (Léon), Les Ages de l'intelligence, Paris, Félix Alcan, 1934,

BUCHEZ (Philippe Joseph Benjamin), Introduction a la science de l'histoire, ou Science du développement
de 'humanité, Paris, Paulin, 1833 ; 2° éd., 1842, 2 vol.

CARNEGIE (Andrew), The Gospel of Wealth and Others Timely Essays, New York, The Century Co., 1900.

CASSON (Stanley), Progress and Catastrophe : An Anatomy of Human Adventure, Londres, Hamish
Hamilton, 1937.

CHILDE (V. Gordon), Man Makes Himself, revised edition, New York, New American Library, 1951.
CHILDE (V. Gordon), Progress and Archaelogy, Londres, Watts & Co., 1944.

CHILDE (V. Gordon), What Happened in History, 1942 ; revised edition, Harmondsworth, Penguin Books,
1954.

CLAPPERTON (Jane Hume), Scientific Meliorism and the Evolution of Happiness, Londres, Kegan Paul,
Trench & Co., 1885.

CLARKE (Arthur C.), Profiles of the Future : An Inquiry into the Limits of the Possible, New York, Harper &
Row, 1962.

COLAJANNI (Napoleone), Il progresso economico dell’ltalia, Rome, C.A. Bontempelli, 1913.

CORTAMBERT (Louis), La Religion du progres, New York, Marcil, 1875.

COURNOT (Antoine Augustin), Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractéres de la
critique philosophique (1851) ; Traité de I'enchainement des idées fondamentales dans les sciences et
dans l'histoire (1861) ; Considérations sur la marche des idees et des événements dans les temps
modernes (1872) ; Matérialisme, vitalisme, rationalisme. Etudes sur I'emploi des données de la science

en philosophie (1875). Voir aussi infra, lIl.

DARWIN (Charles), La Descendance de 'homme et la sélection sexuelle [1871 ; 2° éd., 1874], tr. fr. Edmond
Barbier, Paris, C. Reinwald, 1881, 2 vol.

DAVENPORT (Charles B.), Eugenics : The Science of Human Improvement by Better Breeding, New York,
Henry Holt and Co., 1910.

DEWEY (John), « Evolution and Ethics », The Monist, 8, 1898, p. 321-341.

DEWEY (John), Human Nature and Conduct : An Introduction to Social Psychology, New-York, Henry Holt
and Co., 1922.

DEWEY (John), « Progress », in J. DEWEY, Characters and Events, New York, Henry Holt and Co., 1929, t.
I, p. 822 sq.

DEWEY (John), The Influence of Darwin on Philosophy, and Other Essays in Contemporary Thought, New
York, Henry Holt and Co., 1910 ; puis New York, Smith, 1952.

DEWEY (John), The Public and Its Problems, New York, Henry Holt and Co., 1927 ; nouvelle édition
augmentée, 1946 ; puis Athens, Ohio University Press, 1954.

DEWEY (John), Freedom and Culture, New York, 1939 ; tr. fr. P. Messiaen : Liberté et culture, Paris,
Flammarion, 1955.
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DOBZHANSKY (Theodosius), Mankind Evolving : The Evolution of the Human Species, New Haven, Conn.,
Yale University Press, 1962.

DODEL (Arnold), Moise ou Darwin [1880], tr. fr. Ch. Fulpius, Paris, Reinwald, 1889.

DRUMMOND (Henry), The Evolution of Man, Philadelphie, H. Altemus, 1893 ; The Ascent of Man, New
York, A. L. Burt Co., 1894.

DU CAMP (Maxime), Chants modernes, Paris, Michéle Lévy Freres, 1855, puis Bourdilliat, 1860, préface.

DURKHEIM (Emile), Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, tr. fr. A. Cuvillier, Paris, Marcel
Riviere, 1966 (la thése latine sur Montesquieu a été imprimée a Bordeaux en 1892).

ENGELS (Friedrich), M. E. Diihring bouleverse la science (1878) ; Socialisme utopique et socialisme
scientifique (1880, puis 1882 ; brochure constituée d’extraits de I'Anti-Diihring) ; Ludwig Feuerbach et la
fin de la philosophie classique allemande (1888).

FEDERICI (R.), Les Lois du progrés déduites des phénomenes naturels, tr. fr. [anonyme], Paris, Germer
Bailliere, vol. | (premiére partie), 1888 ; Paris, Félix Alcan, vol. Il (seconde partie), 1891.

FERRI (Enrico), Socialisme et science positive (Darwin-Spencer-Marx), tr. fr. [anonyme], Paris, V. Giard et
E. Briére, 1896 (1°° éd. italienne, Rome, 1894).

FERRIERE (Adolphe), La Loi du progrés en biologie et en sociologie et la question de I'organisme social,
Paris, A. Kundig, 1915.

FERRON (Henri de), Théorie du progres, Paris, Rennes : imprimerie de A. Leroy, 1867, 2 vol.
FLAMMARION (Camille), Dieu dans la nature, 3° éd., Paris, Didier, 1867.

FORD (Henry), Le Progrés, tr. fr. A. Foerster, Paris, Payot, 1930.

FOSDICK (Harry Emerson), Christianity and Progress, New York, Fleming H. Revell, 1922.

FOURASTIE (Jean), Le Grand Espoir du XX° siécle. Progrés technique, progrés économique, progrés
social, Paris, PUF, 1949 ; 2° éd. revue, 1950.

FRIEDMAN (Milton and Rose), Free to Choose, New York, Harvest Book, 1990.

FROUDE (James Anthony), « Progress », Short Studies on Great Subjects, Londres, Longmans, Green &
Co., 1867, 1871-1883.

GALTON (Francis), Hereditary Genius: An Inquiry into its Laws and Consequences, Londres, Macmillan,
1869.

GALTON (Francis), Inquiries into Human Faculty and its Development, Londres, Macmillan, 1883.

GALTON (Francis), Essays in Eugenics, Londres, Eugenics Education Society, 1909.

GLAVANY (Jean), Politique folle, Paris, Grasset, 2001.

GOUDGE (T. A.), The Ascent of Life, Toronto, University of Toronto Press, 1961.

GRATRY (Auguste-Alphonse), La Morale et la loi de I'histoire, Paris, C. Douniol, 1868.

GUIZOT (Frangois), Cours d’histoire moderne, Histoire générale de la Civilisation en Europe, Paris, Pichon
et Didier, 1828 ; rééd., Histoire de la Civilisation en Europe depuis la chute de 'Empire romain jusqu’a la

Révolution frangaise, 14° éd., Paris, Didier, 1875.

GUIZOT (Francgois), Essais sur I'histoire de France (1823) ; Méditations et études morales (1851) ; Mémoires
pour servir a 'histoire de mon temps (1858-1867) ; Discours académiques (1861).
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HAECKEL (Ernst), Histoire de la création des étres organisés d’apres les lois naturelles. Conférences
scientifiques sur la doctrine de I'évolution en général, et celle de Darwin, Goethe et Lamarck en particulier
(1° éd. all., 1868 ; 4° éd., 1873), tr. fr. Charles Letourneau, introduction biographique par Charles
Martins, Paris, C. Reinwald, 1874 (puis tr. fr. revue d’aprés la 7° éd. all. de 1879, Paris, Schleicher, 1903).

HAECKEL (Ernst), Anthropogénie ou Histoire du développement de I'homme [1874], tr. fr. Charles
Letourneau, Paris, C. Reinwald, 1877.

HAECKEL (Ernst), « Darwin, Goethe et Lamarck », Revue scientifique, 3° série, 3° année, n° 23, 2
décembre 1882, p. 705-716.

HAECKEL (Ernst), Le Monisme, lien entre la religion et la science. Profession de foi d’un naturaliste [1892],
tr. fr. et préface de Georges Vacher de Lapouge, Paris, Schleicher, 1897.

HAECKEL (Ernst), Religion et évolution [1905], tr. fr., Paris, Schleicher, s.d.

HALDANE (J.-B.-S.), « Influence du progres technique sur le progrés moral », in : Progrés technique et
progres moral, Rencontres internationales de Genéve, septembre 1947, Paris, Oreste Zeluck, 1948, p.
91-111.

HAYCRAFT (John Berry), Darwinism and Race Progress, Londres, Sonnenschein, 1895.

HAYEK (Friedrich A.), La Constitution de la liberté [1960], tr. fr. R. Audouin et J. Garello, Paris, Litec, 1994,
chapitre 3.

HOBHOUSE (Leonard T.), Mind in Evolution, Londres, Macmillan and Co., 1901.

HOBHOUSE (Leonard T.), Social Evolution and Political Theory, New York, Columbia University Press,
1911.

HUGO (Victor), Les Misérables (1862) ; William Shakespeare (1864) ; La Légende des siecles (1859, 1877,
1883).

HUXLEY (Julian Sorell), « Le progrés, biologique et autre », in J. S. Huxley, Essais d’un biologiste [1923], tr.
fr. Jules Castier, Paris, Stock, 1946, p. 17-72.

HUXLEY (Julian S.), Evolution : the Modern Synthesis, Londres, George Allen & Unwin, 1942, chap. 10
(« Evolutionary Progress »).

HUXLEY (Julian S.), The Prerequisites of Progress, Unesco Lectures, Paris, Editions Fontaine, 1947.

HUXLEY (Julian S.), Evolution in Action, New York, Harper, 1953 ; tr. fr. D. Luccioni : L’Evolution en action,
Paris, PUF, 1956.

HUXLEY (Thomas Henry), Evolution and Ethics and Other Essays, Londres, Macmillan, 1893 ; New York,
The Humboldt Publishing Co., 1894.

HUXLEY (Thomas H.) and HUXLEY (Julian S.), Touchstone for Ethics 1893-1943, New York et Londres,
Harper, 1947.

JAURES (Jean), « Idéalisme et matérialisme dans la conception de I'histoire » (décembre 1894), in Jean
Jaurés, L’Esprit du socialisme, Paris, Denoél/Gonthier, 1971, p. 9-26 ; « Le socialisme : but et moyens »,
Revue socialiste, 31, 1900, p. 257-267.

JENNINGS (Herbert Spencer), Prometheus or Biology and the Advancement of Man, New York, Dutton,
1925.

JENNINGS (Herbert Spencer), « Public Health Progress and Race Progress - Are they Incompatible ? »,
Science, 66, 1927, p. 45-50.

JOUFFROY (Théodore), « Comment les dogmes finissent » [1823], Le Globe, 24 mai 1825, repris dans Th.

JOUFFROY, Mélanges philosophiques, Paris, 1833, p. 3-29; « Réflexions sur la philosophie de
I'histoire » [1825], ibid., p. 52-83.
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KAUTSKY (Karl), Vermehrung und Entwicklung in Natur und Gesellschaft, Stuttgart, Dietz, 1910 ; Die
materialistische Geschichtauffassung, Berlin, 1927, t. Il, p. 741-845.

KUZNETSOV (Boris G.), Philosophy of Optimism, trad. Ye. D. Khakina and V. L. Sulima, Moscou, Progress
Publishers, 1977.

LAFARGUE (Paul), Le Droit a la paresse (1880, 1883).
LAMENNAIS (Félicité de), Paroles d’un croyant, 1834 ; Le Livre du peuple, 1837.

LAROUSSE (Pierre), Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle, Paris, 1866-1876, 15 vol., vol. XIII, article
« Progrés ».

LE BON (Gustave), La Vie. Physiologie humaine appliquée a I'hygiene et a la médecine, Paris, J. Rothschild,
1874 ; Lois psychologiques de I'évolution des peuples, Paris, Félix Alcan, 1894. Voir aussi infra, lll,
entrée « Le Bon » (cet auteur oscille entre une certaine conception du progrés et une théorie de la
décadence).

LENINE, « Les trois sources et les trois parties constitutives du marxisme » (mars 1913) ; « Mieux vaut
moins, mais mieux » (2 mars 1923).

LITTRE (Maximilien, Paul, Emile), Conservation, révolution, positivisme, Paris, Ladrange, 1852 (2° éd.
augmentée, 1879) ; Auguste Comte et la philosophie positive, Paris, 1863 (3° éd., 1877) ; La Science au
point de vue philosophique, Paris, 1873 ; Fragments de philosophie positive et de sociologie
contemporaine, Paris, 1876.

LITTRE (Emile), Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1859-1872, t. 6, art. « Progrés ».

LUBBOCK (John), The Origin of Civilisation, Londres, Strahan & Co., 1870.

LUXEMBURG (Rosa), Sozialreform oder Revolution [1899], 2e éd., Leipzig, Buchdruckerei, 1908.
Nombreuses traductions francaises (par exemple : Réforme sociale ou Révolution ?, Paris, Maspero,
1960).

MADDOX (John), What Remains to Be Discovered : Mapping the Secrets of the Universe, the Origins of Life,
and the Future of the Human Race, New York, Simon and Schuster, 1998.

MALON (Benoit), Précis historique, théorique et pratique de socialisme, Paris, Félix Alcan, 1892.

MARX (Karl), La Question juive (1844) ; L’ldéologie allemande (en collaboration avec Engels, 1845-1846) ;
Manifeste du Parti communiste (en collaboration avec Engels, 1848) ; Contribution a la critique de
I’économie politique, préface, 1859.

MAYER (Charles), L’homme ne vaut que par le progrés, New York, Editions de la Maison frangaise, 1945.

MAYER (Charles), Matérialisme progressiste, préface d’André Maurois, Paris, Société francaise de Presse,
1947.

MAYER (Charles), La Morale de 'avenir, préface de Jean Rostand, Paris, Marcel Riviére, 1953.
MAYR (Ernst), Animal Species and Evolution, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1963.
McKIM (W. Duncan), Heredity and Human Progress, New York, Putnam, 1900.

MICHON (Jean-Hippolyte), Apologie chrétienne au XIX® siécle. Le dogme chrétien dans ses rapports avec la
doctrine moderne du progres et de la perfectibilité, Paris, Dentu, 1863.

MILL (John Stuart), A System of Logic (1843 ; 6° éd., 1865), tr. fr. Louis Peisse : Systéme de logique

inductive et déductive (Paris, 1866, 2 vol.) ; Principes d’économie politique (1848 ; 3° éd., 1852 ; 8° éd.,
[définitive], 1871) ; De la liberté (1859) ; L' Utilitarisme (1861) ; De I'assujettissement des femmes (1869).
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MULLER (Hermann J.), Out of the Night : A Biologist’s View of the Future, New York, Vangard Press, 1935 ;
tr. fr. Jean Rostand : Hors de la nuit, Paris, Gallimard, 1938.

MULLER (Hermann J.), « The Guidance of Human Evolution », in Sol TAX (ed.), Evolution After Darwin,
Chicago, University of Chicago Press, 1960, vol. 2, p. 423-462.

MULLER (Hermann J.), « Genetical Progress by Voluntarily Conducted Germinal Choice », in Gordon
WOLSTENHOLME (ed.), Man and his Future, Londres, J. & A. Churchill, 1963, p. 247-262.
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PAYOT (Jules), L’Education de la volonté, Paris, Félix Alcan, 1893 : Cours de morale, 5° éd., Paris, 1908 ;
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Thought and Others Adress and Essays, 2° éd., Londres, A. and C. Black, 1901.
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March (sur la 3° éd. anglaise) : La Grammaire de la science. La physique, Paris, Félix Alcan, 1912.
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Questions fondamentales du marxisme (1910).
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