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“ Popularité ” : une hantise sous la Révolution française 

Commentaire, mai 2018 

 

Durant la Révolution (entre 1789 et 1799), on constate une permanente inquiétude 

vis-à-vis du phénomène de la popularité politique. Il existe d’ailleurs un éventail sémantique 

reflétant les découvertes et les perplexités de cette époque : “ être populaire ”, “ populariser 

quelqu’un ” ou aussi “ dépopulariser une personne ”, voire un groupe (les Girondins par 
exemple) ou une institution (le pouvoir exécutif). La popularité révolutionnaire constitue un 

phénomène fascinant et souvent inquiétant pour les acteurs politiques, non sans liens avec deux 

composantes du nouveau champ politique : l’opinion publique, la représentation. 

 La popularité de certains leaders pourrait-elle produire une concurrence dangereuse 

avec la représentation parlementaire ? Beaucoup considèrent que la légitimité d’opinion dont 
jouit un leader (Marat, Robespierre, Danton, etc.) peut rivaliser avec la légitimité 

institutionnelle des élus et la menacer ou, en tout cas, l’influencer. De ce fait, le discours 
révolutionnaire exprime une angoisse répétitive sur dix ans de révolution : une double 

légitimité pèse sur tout le déroulement des événements jusqu’à Bonaparte, lui-même expert en 

popularité issue de la campagne d’Egypte et des grandes victoires comme Arcole. Cependant, 
ce discours est en proie à des contradictions. La principale tient à la finalité même du nouvel 

ordre socio-politique : faire apparaître l’excellence au sein de l’égalité en droit. Une opinion 

répandue dit que, selon les nouveaux principes, il ne devrait pas exister un homme plus 

populaire que d’autres si tous sont égaux devant la loi. Le discours radical, principalement issu 
des Jacobins, des Montagnards et des Hébertistes, est porté à dénoncer partout la 

personnalisation du pouvoir, à travers le leadership, toujours en voie de formation dans les 

clubs et dans les ébauches de “ partis ” hors et dans l’enceinte représentative. En réalité, c’est la 
structure égalitaire (mis à part le caractère censitaire du suffrage sous la Constituante) et c’est 
donc la concurrence entre citoyens égaux qui engendre inévitablement le leadership et la 

cristallisation de certaines images (concernant l’égalité, la liberté, la vertu, le dévouement au 
peuple) sur des individualités.  

Sous la Révolution commençante, certains commencent à parler d’ “ idoles du peuple ” 
comme une fâcheuse aliénation de la liberté des esprits - dans un système où, de plus, pour les 

mêmes raisons, il ne peut y avoir de candidature déclarée
1
. Montrer son ambition est, pour le 

public révolutionnaire, un signe négatif, la marche vers la royauté ou la tyrannie (on évoque 

César et Cromwell). Rappelons qu’“ idole ” veut dire image de façon étymologique – 

phénomène grandeur nature aujourd’hui, dans ce qu’on appelle la “ communication ” et dans le 
combat médiatique pour les images. De plus, selon les principes nouveaux, à une société 

d’ordres et de corps a succédé une société d’individus, comme le déclare fièrement le 
préambule de la Constitution de 1791 affirmant qu’il n’y a “ aucune autre supériorité que celle 
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des fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs fonctions ”. Le malaise créé par la popularité 
provient du fait qu’elle réunit, fédère et même fusionne des individualités en de nouveaux 

“ corps ” : les clubs et sociétés populaires. 

 La popularité révolutionnaire, si elle est dénoncée par ses adversaires, peut également 

être redoutée de ses bénéficiaires ! Ne pas tenter d’être populaire devient pour certains un quasi 
principe de prudence. Il convient donc d’analyser comment le phénomène est perçu par les 
acteurs, et jusqu’à quel point ? On verra ensuite en quoi s’établit le lien avec l’unité attendue de 
la représentation politique. Par là s’expliquent les choix que firent certains qui, désespérant de 

supprimer le phénomène, mirent en question les sources du phénomène – c’est-à-dire le peuple 

lui-même ; l’idolâtrie devait-elle être considérée inhérente à la démocratie moderne, de sorte 

que s’imposait l’idée de dissoudre le peuple, selon le mot de Brecht ? Ou bien encore de 

l’absorber pour le stabiliser ? La fin de la dictature jacobine, puis le bonapartisme ont 

représenté ces deux voies d’échappatoire : dissolution d’un peuple mauvais révolutionnaire 
(proposition et revirement de Couthon), incorporation du peuple au Léviathan étatique 

(imaginaire bonapartiste). 

 Popularité et opinion : la perception des acteurs
2
 

 Le pouvoir devant désormais s’exercer au nom de la nation, ou, comme on dit aussi, au 
nom du peuple, la popularité en tant que crédit politique était appelée à devenir un phénomène 

courant. Ferdinand Brunot note le changement de signification qui s’opère : au XVIIe et au 

XVIIIe siècle, le terme était attaché massivement au premier personnage de l’Etat, au roi ; “ il 

était voisin d’affabilité, de sans-façon, et désignait une espèce de bonhomie simple qu’on 
affectait pour séduire ”3. Un article d’août 1789 parle encore de la “ bienfaisante popularité de 

Louis XVI ”. Si l’on en croit Ferdinand Brunot, le changement opéré avec l’esprit 
révolutionnaire tiendrait à ce que “ l’idée du résultat prévaut sur l’idée des moyens employés 
pour l’acquérir ”. Pourtant, le corpus révolutionnaire montre que la popularité comme stratégie 
délibéré est bien perçue par les acteurs et dénoncée comme telle.  

 On observe également que le terme peut s’identifier à l’idée d’opinion publique, autre 
notion omniprésente dans le discours révolutionnaire, et à l’effort de conquête de l’opinion. 
C’est en ce sens qu’un journaliste écrit à propos du veto royal : “ le mouvement actuel dirige la 

popularité en faveur de la prérogative ”. La popularité concerne une idée, un principe, une 
valeur qui intéressent et mobilisent l’opinion publique. Lorsque Hérault de Seychelles propose 
le 24 juin 1793 de faire juger chaque député sortant par sa circonscription électorale, il affirme 

la “ popularité ” de cette mesure parce qu’elle reprend une revendication des sans-culottes, 

toujours méfiants envers la représentation. 
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 En outre, conformément à l’aperçu donné en introduction, la popularité est le crédit 

obtenu par un groupe ou, surtout, par un individu, souvent parce qu’il a personnifié (ou incarné) 

un principe ou une valeur pour lequel il s’est battu : l’Incorruptible, l’Homme de la patrie en 
danger, le Tribun du peuple, Père Duchesne (c’est-à-dire Hébert lui-même), ce sont des 

hommes-symboles, et à ce titre, “ populaires ”. On dit, dans le même registre, qu’on 
“ popularise ” quelqu’un. Ainsi Louvet, le 5 novembre 1792, dresse un réquisitoire contre le 
club jacobin de Paris,  l’accusant de “ populariser ” Robespierre et ses partisans4

. On peut 

même “ se populariser ” soi-même, ce qui retentit comme un reproche. Inversement, on peut 

“ dépopulariser ” un groupe ou un individu. Ainsi Necker écrit dans ses Mémoires : “ Les chefs 

du parti dominant prirent la résolution formelle de me ‘dépopulariser’, je me sers ici de leur 
expression même ”5

. Il existe dans ce registre politico-sémantique une accusation célèbre, 

lorsque, au lendemain du 10 août, Girondins et Montagnards s’affrontent au sein de la 

Convention. Lasource prononce l’accusation fameuse : “ Hier soir, dans une assemblée 

publique, j’entendis dénoncer les deux-tiers de la Convention nationale comme aspirant à 

écraser les vrais amis du peuple et à détruire la liberté. (…) Je crois qu’il existe un parti qui veut 

dépopulariser la Convention nationale, qui veut la dominer et la perdre, qui veut régner sous un 

autre nom (…) c’est le parti Robespierre. Voilà l’homme que je vous dénonce ”6
. 

 Tous ces usages sont répandus, ils attestent que l’idée d’une stratégie pour la popularité 
est bien conçue par les acteurs. En quoi consiste-t-elle selon eux ? Le témoignage de Mirabeau 

est très instructif en la matière, c’est sans doute chez lui que l’on trouve une véritable théorie et 
un projet explicite de domestiquer la popularité, lorsque, jouant double jeu entre le roi et 

l’Assemblée, il entretient une correspondance suivie avec la Cour. En témoigne cette thèse 
développée le 24 août 1790 : “  J’ai dit souvent qu’on devait changer de manière de gouverner 

lorsque le gouvernement n’est plus le même. L’opinion publique a tout détruit : c’est à 
l’opinion publique à rétablir. On ne peut déterminer l’opinion publique que par des chefs 
d’opinion ; on ne pourra désormais disposer de la multitude que par la popularité de quelques 

hommes ”7
 . 

Enoncée sur un ton volontairement cynique (“ disposer de la multitude ”), la 
formulation énumère les facteurs effectivement à l’œuvre dans la compétition démocratique : le 

rôle du nombre, le moteur de la concurrence, la hiérarchie des choix qui s’objective dans des 
individus-leaders ; il manque à cette thèse la reconnaissance des groupes que commande le 

leader, les futurs partis parlementaires ou partis d’activistes, car ici Mirabeau est plus 
sociologue de l’opinion que politologue (si je puis dire) des partis. Le caractère original du 

propos est qu’il se tient d’un lieu tiers, extérieur à la fois aux leaders et à la “ multitude ”. 

                                                           
4
  Archives parlementaires, 1

ère
 série, t. LIII, p. 173 : le discours, que Louvet ne put prononcer devant la 
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Propos d’un homme tentant sa chance, futur conseiller s’il réussit à convaincre le roi – ce qui ne 

fut pas le cas. 

 Concrètement, Mirabeau voulait faire pression sur la Cour pour empêcher que les 

ministres ne nomment aux places des “ créatures ” trop dévouées. “ Les ministres – précise 

Mirabeau – ne connaîtront que les hommes influents sous l’Ancien Régime ; or, il ne s’agit plus 
de ces hommes-là ; ce sont les chefs modernes de l’opinion, les chefs modérés et fidèles au roi 
qu’il faut de plus en plus s’attacher ”. Quels sont-ils ? “ Les hommes de la nation les plus forts 

en lumières, en éloquence, en principes, en caractère ”. Ainsi analysée, la popularité ne se 

rapporte pas au moment du choix électoral, et concerne plus globalement l’ensemble des 
aptitudes et l’exis d’individus pouvant répondre à l’attente de l’opinion révolutionnaire : 

lumières, éloquence, principes proclamés. Du point de vue de Mirabeau, le maximum de 

popularité doit être recherché et obtenu…par le roi lui-même. Il s’agit d’établir “ la coalition la 

plus étroite entre le prince et le peuple ”, comme l’écrivait Mirabeau en octobre 1789. Le roi 

doit devenir populaire au sens moderne (et non au sens d’Ancien Régime), en partageant toutes 
les idées nouvelles (comme les droits de l’homme), en le disant haut et fort, il faut profiter du 
fait qu’on est maintenant “ sans parlement, sans pays d’états, sans corps de clergé, de 
privilégiés, de noblesse ”8

. Louis XVI doit être roi de la Révolution et non contre la Révolution. 

 Selon Mirabeau, il existe des signes de la popularité, qu’il ne faut pas négliger ; ainsi, 

lors de la fête de la Fédération (14 juillet 1790), il aurait fallu que le roi tînt le rôle du général 

des troupes, au lieu de le laisser à La Fayette (qui commandait la garde nationale) : “ Le général 

de la Fédération serait devenu roi, aurait monté sur son trône, et serait parti de là pour faire son 

serment à l’autel ”9
. De même, il y a des institutions qui sont propices à la popularité ; la 

fonction de chef de l’exécutif, trop amoindrie par l’Assemblée et les projets constitutionnels en 
cours, est à reconquérir avec intelligence, ce qui créerait un rôle d’arbitre national : “ Ce n’est 
point lorsqu’il faut l’emporter sur un corps démocratique [l’Assemblée] et qu’il s’agit de lutter 
avec lui de popularité, qu’il peut être question de rétablir une autorité arbitraire ” (note du 23 
décembre 1790). 

 Enfin, il y a des organes et des stratégies de popularité que Mirabeau propose de mettre 

en place, à travers un “ atelier de police ”, un “ atelier de correspondance ” et un “ atelier des 

ouvrages ”10. Des “ voyageurs ” seront dépêchés dans tous les départements afin d’observer 
“ l’état actuel de l’opinion publique ” et “ les hommes les plus influents sur cette opinion ”, et 
aussi pour dénombrer des catégories que l’on serait tenté de nommer socio-professionnelles

11
. 

Il faudra distinguer parmi les hommes “ qui ont le plus de popularité parmi les patriotes ” ceux 
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septembre 1789) voir notre étude : “ L’État républicain selon de Gaulle ” ( 2e
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11
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noblesse, le clergé, l’ancienne magistrature, les gens de palais, les corps militaires, les bourgeois, les marchands, 

les artisans et les paysans, les habitants des villes et ceux des campagnes ” (Correspondance,  pp. 227-228).  
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qui sont capables de publier, de “ former l’opinion, de la propager et la diriger ”, et ceux “ qui 

n’ont mérité la faveur populaire que par leur zèle et leur conduite ”. Il y a donc une popularité 

plus active et une popularité passive ou moins préméditée. Même chose pour les corps 

administratifs, les corps électoraux et les tribunaux : Mirabeau remet un questionnaire-type 

d’évaluation, comportant notamment cette question : “ Quelle est leur popularité et leur 

influence ? ”. Même si la Cour et surtout Marie-Antoinette se sont montré hostiles à Mirabeau 

et peu désireux d’écouter ses conseils, Louis XVI a dû néanmoins tenir un certain compte de ce 
programme, puisqu’on a retrouvé dans l’Armoire de fer des Tuileries un état de frais, adressé au 

roi par Talon et Sainte-Foy concernant les personnes payées pour écouter ou influencer 

l’opinion publique 12
. 

La popularité et la représentation politique 

 Cette analyse des bases de la popularité dans un système d’opinion publique n’a 
pas été le fait des seuls soutiens de Louis XVI : le développement foudroyant de la presse, la 

création des clubs et société populaires, soit conservateurs, soit d’esprit avancé, sont conçus par 
tous comme des éléments décisifs pour influencer l’opinion publique et façonner les images des 
leaders. De façon générale, on évalue la popularité d’un député, ou d’un courant à l’Assemblée, 
à travers quatre données principales : 1) La correspondance que le député entretient avec ses 

“ commettants ” (nombreuses sources d’archives disponibles) ; 2) Le fait que la presse répète 

avec insistance le nom de tel député au vu des débats à l’Assemblée : ainsi, la légende de 

Robespierre comme “ Incorruptible ” est à la fois cause et effet du discours journalistique, à 

dater  de l’intervention contre le marc d’argent (avril 1791)13
 ; 3) Le rôle de chef de groupe 

parlementaire, si l’on peut dire, tenu par certains députés : Cazalès pour la droite, Mounier pour 

les Monarchiens, Mirabeau, Barnave pour le centre, les Lameth à gauche, et – de façon isolée – 

Robespierre à l’extrême-gauche, tiennent ce rôle.4) Enfin, la prise de parole fréquente et 

attendue dans les clubs, surtout si elle est répercutée par un journal (comme c’est le cas chez les 
Jacobins), sert également de tremplin et d’indicateur. 

La popularité étant liée aux moyens nouveaux de sociabilité, l’inquiétude n’a pas tardé à 
se développer dans le camp modéré. Comme on le sait, le propre de la situation de 1789 est que 

le débat ne se confine pas à l’enceinte parlementaire ; parmi les “ citoyens ” (passifs ou actifs) 
des figures émergent, qui sont jugées d’une part représentatives de tendances ou d’aspirations, 
et d’autre part en concurrence avec l’opinion dominante au sein de la Constituante. Robespierre 

ne prononcera son discours sur le marc d’argent ni à l’Assemblée, où il est fortement chahuté, 
ni même aux Jacobins car ceux-ci sont d’abord attachés au régime censitaire : c’est donc aux 
Cordeliers qu’il le fera connaître, et qu’il le rendra à partir de là véritablement “ populaire ”, 
grâce à un succès d’édition. 
                                                           
12

 Voir le rapport, lu par Rühl à la Convention, Archives parlementaires, t. LIV, pp. 364-365. 
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 Un journal, le “ Babillard du Palais-Royal ”, écrit en août 1791 : “ Les discours de M. Robespierre qui considère 

plus souvent les droits de l’homme dans l’état de nature que ceux du citoyen dans la société, font un effet rapide et 
certain. Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’ils sont toujours connus d’avance, et que les opinions de ce député 
fameux obtiennent un succès prodigieux dans toutes les tavernes de la capitale, avant d’être prononcées dans le 
sénat de la nation ”. En relevant qu’on parle de Robespierre, le journaliste (pourtant hostile) renforce l’effet de 
popularité : c’est en quelque sorte le “ two-step flow ” de Lazarsfeld en logique inversée. 
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Dans l’aiguisement des conflits (d’un côté entre l’Assemblée et le roi, et par ailleurs 
entre l’Assemblée et l’opinion démocratique), la popularité informelle de certains leaders va 
entrer en conflit avec le principe même de la représentation. C’est du moins ainsi que le 
phénomène est perçu dans le camp modéré. La crainte que certains groupes ou certains hommes 

passent pour plus représentatifs de la souveraineté nationale que les députés est 

particulièrement exprimée dans le rapport de Le Chapelier, du 29 septembre 1791, sur les 

sociétés populaires
14

. 

Le Chapelier dénonce les sociétés populaires (en fait les Jacobins, qu’il nomme à deux 
reprises) comme des lieux de formation d’une réputation, au bénéfice de certains, et de 

destruction de réputations acquises, au détriment d’autres individus. Sous la première rubrique, 
il parle de ces hommes “ qui ne s’y font recevoir que pour acquérir une sorte d’existence, qui 
n’y parlent que pour préparer leurs intrigues et pour usurper une célébrité scandaleuse qui 

favorise leurs projets ”. On reconnaît dans cette “ sorte d’existence ”, et dans cette “ célébrité ”, 
le phénomène popularité, d’autant plus redouté qu’il met les leaders en rapport direct avec les 

citoyens qui fréquentent les clubs. Sous l’autre point de vue, c’est-à-dire la destruction des 

réputations acquises, Le Chapelier affirme que “ l’homme le plus honnête, le fonctionnaire 
public le plus intègre, peut être la victime de la manœuvre habile d’un méchant, sous l’aspect de 
la morale et des mœurs, comme sous celui de la Constitution”. 

Les sociétés sont donc des lieux où l’on peut “ populariser ” des “ célébrités ” et, en 
même temps, “ dépopulariser ” un notable (comme Le Chapelier) ou un groupe (comme les 

Feuillants). Le rapporteur du projet de décret demande en conséquence qu’on interdise : les 

affiliations entre sociétés, la correspondance ente société-mère et filiales, le journal des débats 

de la société. Il est clair que c’étaient les Jacobins qui se trouvaient visés, pour avoir mis au 

point un système remarquable de communication avec la province, ainsi que d’agitation et de 
pression sur l’Assemblée. Ainsi, la conscience d’une popularité qui se nourrit de l’insertion 
d’un leader dans une structure d’association, croise constamment, sous la Révolution, le 
problème de la représentation, laquelle est soumise tout au long du processus à des 

concurrences de légitimité, levier principal de la prise de pouvoir montagnarde et de 

l’élimination des députés girondins en fin de compte (31 mai-2 juin 1793).  

Le cas de Robespierre est significatif : après avoir perdu, pendant un temps, son 

influence aux Jacobins  - devenant très minoritaire lors du débat sur la guerre, dans l’hiver 
1791-, il se construit une popularité puissante, depuis la tribune du Club, en remettant en cause 

les députés de la Législative et même, quoique de façon ambiguë, le principe même de la 

représentation, en se référant à Rousseau.  Dans un discours précédant de peu le 10 août 1792, il 

déclare : “ La source de tous nos maux, c’est l’indépendance absolue où les représentants se 
sont mis eux-mêmes à l’égard de la nation sans l’avoir consultée. Ils ont reconnu la 
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 Le Chapelier, “ Rapport sur les sociétés populaires ”, Archives parlementaires, t. XXXI, pp. 617-619. Il est 

analysé dans L. Jaume, Le Discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, p.59-65. 

 



7 

 

souveraineté de la nation, et ils l’ont anéantie. Ils n’étaient, de leur aveu même, que les 

mandataires du peuple, et ils se sont faits souverains, c’est-à-dire despotes. Car le despotisme 

n’est autre chose que l’usurpation du pouvoir souverain ”15
. 

Si la popularité des leaders est jugée avec appréhension par les modérés, il faut noter 

qu’elle suscite également des craintes dans les courants plus radicaux, y compris chez ceux qui 
en bénéficient. C’est le cas chez les Montagnards, installés dans la Convention après le 10 août 
1792 et désormais en lutte à mort avec l’autre camp républicain, celui de la Gironde. La 

République, conçue comme l’antithèse exacte de la monarchie et comme l’expression de la 
souveraineté du peuple, doit vérifier l’égalité la plus rigoureuse ; à ce titre les délibérations, les 

propositions et les lois sont “ l’expression de la volonté générale ”, et non l’expression des 
lumières d’un individu-leader ou d’une faction dominante. On sait qu’en pratique, les 
Montagnards ne cessent de rencontrer les “ factions ” qu’ils voudraient voir disparaître, et 
qu’après l’élimination des Girondins au 2 juin 1793, hébertistes, dantonistes, cordeliers ou 

robespierristes s’accusent réciproquement de conduire une faction. Au sein même du club 
jacobin, la hantise neuve d’une popularité qui serait une étape vers la monarchie restaurée, ou 

une dictature à la Cromwell, est très forte. Le cas de Marat, par exemple, pose un problème 

constant aux Jacobins, et aux rédacteurs de leur journal. 

Excentrique, demandant sans cesse qu’on coupe des têtes, Marat présente le 
désavantage d’être affilié au Club tout en prenant des options très individuelles. Comme ses 

prises de position ont un écho en province, le Club doit plusieurs fois écrire aux filiales pour 

expliquer que Marat n’engage que lui-même. Cependant, après son acquittement retentissant 

par le Tribunal révolutionnaire (19 avril 1793), la Société des Jacobins reçoit Marat en 

triomphe, et, si l’on peut dire, assume sa gloire pour pouvoir la partager en retour. Une 
circulaire reconnaît et rationalise les traits de popularité inhérents à l’Ami du peuple : il possède 

“ une perspicacité qui lui fait prévoir les événements avant leur maturité ”, il est un “ Argus 

infatigable ”, un “ philosophe formé par le malheur et la méditation ” 16
.  

Ces oscillations entre la crainte et l’acceptation de la popularité individuelle se 

retrouvent nombre de fois dans le camp jacobin. Les débats du Club sont rythmés par des 

querelles périodiques sur ce thème : d’un côté, on ne doit débattre que des “ choses ” et non des 
“ personnes ” ; mais, par ailleurs, la pratique de la “ dénonciation ” (conçue à la fois comme 
critique politique et recherche des vices individuels) fait que les “ personnes ” se retrouvent au 
centre des discussions. Le scrutin épuratoire, mis en œuvre depuis l’origine, reconduisait 
l’antinomie.  

Dans la forme extrême d’une popularité illégitime, le terme employé est celui 
d’“ idole ” ou d’“ idolâtrie ”. L’“ idolâtrie ” désigne un phénomène à la fois monstrueux et 
difficilement rationalisable pour l’idéologie révolutionnaire radicale : la volonté du peuple, 

                                                           
15

 Publié dans son journal,  “ Le défenseur de la Constitution ”, Œuvres de Robespierre  t. IV, Nancy, G. Thomas, 

1939, p. 328. 
16

 Circulaire du 19 avril 1793, repr. François-Alphonse Aulard, La Société des Jacobins, Paris, Jouaust, Noblet, 

Quentin, 1889-1897, t. V, pp. 141-146. 
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devant laquelle tous doivent rester égaux, s’incarne dans une figure privilégiée. Le phénomène 
paraît contredire l’axiome que Sieyès avait énoncé le premier en septembre 1789 : chaque 

individu, lorsqu’il est un député est “ représentant de la nation entière ” – donc, à ce titre, 

strictement égal à tout autre député. L’axiome a été accueilli dans la Constitution de 1791 et a 

fait son chemin ensuite en France et en Europe. Cependant, la pratique de la dénonciation était 

entrée en conflit avec cet axiome,  puisqu’il y avait des “ députés vertueux ” et des “ députés 

corrompus ” ; le registre moraliste a submergé le registre juridique et strictement politique qui 

définit la représentation. Notons que les “ députés vertueux ” deviennent suspects à leur tour,  
car certains sont tenus pour plus vertueux que d’autres… 

Tentatives pour dépasser le problème 

On voit donc que le phénomène popularité apparaît comme un point névralgique à la 

rencontre de facteurs en conflit, ou jugés inconciliables : volonté générale contre leadership, 

souveraineté du peuple contre représentation du peuple, débat d’idées contre implications 

personnelles, etc. Du point de vue de l’idéologie révolutionnaire, seul quelque chose, ou plutôt 
une instance, devrait se trouver légitimement populaire : l’Assemblée collective de la nation ; 

mais précisément, sous la Constituante, la Législative et la Convention, l’Assemblée est chaque 
fois combattue par les forces oppositionnelles jusque  dans sa légitimité institutionnelle, du fait 

de groupes comme les Jacobins, les Montagnards, et ensuite les porte-paroles des sans-culottes. 

La crise née de la “ popularité ” en tant que phénomène de “ représentation véridique de la 

volonté du peuple ” se traduit par une longue crise des institutions elles-mêmes,  que va clore 

provisoirement Bonaparte en réconciliant, à sa façon, le pouvoir d’État avec la popularité la 

plus personnalisée. 

Pourtant, il y avait eu des tentatives d’atténuation du phénomène, en vue de le rendre 
acceptable. Un premier exemple se trouve chez Condorcet, lorsqu’il expliquait que l’inégalité 
des talents et des aptitudes devait être reconnue (comme dans la Déclaration de 89) et 

encouragée : le modèle de l’école pouvait être transposé à la vie politique, de sorte que la 
popularité aurait représenté l’hommage accordé à l’homme éminent, comme les Américains le 
firent vis-à-vis de Washington. Mais dans la montée de l’égalitarisme en 92-93, ce modèle fut 

repoussé comme élitiste et propice au pouvoir de notabilités. Une autre direction fut donc prise 

par l’idéologie montagnarde : elle accepta la popularité comme héroïsme, mais il fallait que le 

héros fût consacré après sa mort. Le risque de tyrannie était ainsi conjuré : c’est le cas de 
Lepelletier, Bara, Viala, etc. Marat, de son côté, connut une apothéose (au sens des empereurs 

romains) du fait de sa mort infligée par Charlotte Cordier et un véritable culte : le “ cœur de 
Marat ”, suspendu aux voûtes de la salle de séance des Cordeliers fit l’objet d’une assimilation 
au cœur sacré de Jésus17

. 

                                                           
17

 Le passage de la popularité au religieux mériterait des développements. Voir notre étude dans Le Religieux et le 

politique dans la Révolution française, Paris, coll. “ Léviathan ”, PUF, 2015. Dans le culte de l’Etre suprême qu’il 
fait instituer, Robespierre explique qu’il faut honorer à la fois des vertus et de grands personnages héroïques. Le 
code des devoirs et des vertus qu’il énonce devait cependant prendre le pas sur la personnalisation des personnages 

illustres. 
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Force est donc de constater, en fin de compte, la contradiction qui mine de l’intérieur la 
popularité révolutionnaire : d’un côté elle est bonne, puisqu’elle provient du peuple comme sa 
source légitime ; par ailleurs, elle est mauvaise car, estime-t-on, elle signale un capital de 

confiance et, par là, un pouvoir en train de s’autonomiser du contrôle populaire. Apparemment, 

le pas qui ne pouvait être franchi eût consisté dans la condamnation du peuple lui-même, et de 

l’opinion publique ? Pourtant, ce pas fut accompli par Couthon, lors du débat du 24 juin 1793 

sur l’introduction de la “ censure du peuple ” dans la Constitution montagnarde. Le principe 

envisagé était le suivant : “ Tout député est jugé à la fin de chaque législature par les assemblées 

primaires qui l’ont élu18
. ” Couthon fit alors remarquer que cela était devenu impossible à 

admettre, car, comme venait de le dire Delacroix (Eure-et-Loir), les députés girondins en fuite 

(accusés de “ fédéralisme ”) seraient approuvés par les départements dans lesquels ils ont été 
élus. Couthon conclut que l’opinion publique est maintenant corrompue, et comme telle la 

source d’une popularité corrompue :  “ J’avais, certes, concouru avec zèle à la rédaction de ce 
projet, dont la moralité m’avait séduit ainsi que mes collègues, mais vous venez de me faire 
remarquer qu’une majorité corrompue pourrait avoir corrompu l’opinion publique, de telle 

façon que le patriote le plus pur, le républicain le plus zélé pourrait être déclaré avoir trahi la 

cause du peuple pour l’avoir trop bien défendue ; je réclame moi-même la radiation de ces 

articles ”19
. Cette controverse de 1793, si marquée soit-elle par la conjoncture, n’est pas 

anecdotique. Elle illustre le postulat fondamental que la Révolution dans ses diverses phases et 

composantes politiques n’avait pas réussi à remettre en doute : la volonté générale est une ;  si 

elle s’avère divisée au cours de la lutte pour le pouvoir, cela n’incite pas le personnel 
révolutionnaire à envisager la pluralité des opinions et la concurrence des popularités comme 

un moteur de la démocratie. Il faut plutôt penser que le peuple souverain s’est anéanti et annulé 

lui-même dès lors qu’il est divisé et pourrait voter contre ses représentants “ vertueux ” : tel est 

le sens du revirement de Couthon qui a, si l’on peut dire, dissous le peuple, pour ce qui concerne 
un point majeur, particulièrement valorisé par les secteurs radicaux depuis le début, à savoir la 

démocratie de contrôle permanent. Il est curieux d’observer combien la Révolution  des 
Montagnards reste, à ce point de vue, proche de la pensée à la fois radicale et absolutiste d’un 
Hobbes, qui, significativement, consacre un sous-chapitre du Léviathan à la mise en garde 

contre les “ popular men ” : des individus susceptibles de diviser le peuple, et de l’entraîner 
contre son Représentant légitime

20
. 

Dans l’interprétation des plus radicales que 93 donne au postulat d’unité présent dès 89, 

l’idée qui va apparaître est qu’il faut refaire un peuple neuf, un peuple-un. Dans un espace 

politique qui ne peut reconnaître le pluralisme, la popularité tend à apparaître comme un bien 

monopolisable, si l’on peut dire. Elle va alors se confondre avec le monopole du pouvoir : le 

bonapartisme de l’an VIII, mais surtout du Second Empire, va en tirer une leçon avisée, que 
l’on peut baptiser “ popularité plébiscitaire ”. Telle brochure bonapartiste de la fin de l’Empire 
                                                           
18

 Article 2 du projet, devant devenir un chapitre constitutionnel, présenté par Hérault de Séchelles,  selon une 

perspective souvent défendue par le courant robespierriste (et même au-delà) : Archives parlementaires, t. LXVII, 

p. 140. 
19

 Archives parlementaires,  loc. cit., p. 141. 
20

 Voir le Léviathan, trad. François Tricaud, Paris, Sirey, 1971, chap. 29, p. 354 : “ La popularité d’un sujet 
puissant, à moins que la République n’ait de très solides garanties de sa loyauté, est une maladie dangereuse ”.  
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explique que “ l’Empereur c’est la France ”, tout en évoquant un personnage autocrate, tenant 
dans ses mains l’urne du suffrage universel 21

. Cette fois le peuple est uni, incorporé à 

l’Empereur, qui est la France elle-même, et le vote est unanimiste. L’image hobbesienne du 

Léviathan, souverain qui s’est incorporé la multitude des individus, revient de nouveau, au 
service d’une représentation organique ou organiciste. 
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 “ L’Empereur, c’est l’homme qui résume la France, non pas avec l’égoïsme absorbant et superbe d’un Louis 
XIV, mais avec la grandeur de la souveraineté populaire, une main sur le drapeau qui représente l’honneur du pays, 
l’autre sur l’urne qui représente des millions de voix ” (anonyme, L’Empereur, Paris, Plon, 1869, p. 3. L’auteur 
pourrait être Granier de Cassagnac). Sur les sources de légitimité revendiquées par les bonapartistes, une grande 

synthèse documentée est donnée par la thèse de Juliette Glikman, sur L’Imaginaire impérial, Université Paris I, 

soutenue en 2007 ; édition abrégée : La Monarchie impériale. L’imaginaire politique sous Napoléon III, Paris, 

Nouveau Monde Editions, 2013. 


