“ Popularité ” : une hantise sous la Révolution francaise

Commentaire, mai 2018

Durant la Révolution (entre 1789 et 1799), on constate une permanente inquiétude
vis-a-vis du phénoméne de la popularité politique. Il existe d’ailleurs un éventail sémantique
reflétant les découvertes et les perplexités de cette époque : “ étre populaire ”, “ populariser
quelqu’un ” ou aussi “ dépopulariser une personne ”, voire un groupe (les Girondins par
exemple) ou une institution (le pouvoir exécutif). La popularité révolutionnaire constitue un
phénomene fascinant et souvent inquiétant pour les acteurs politiques, non sans liens avec deux

composantes du nouveau champ politique : I’opinion publique, la représentation.

La popularité de certains leaders pourrait-elle produire une concurrence dangereuse
avec la représentation parlementaire ? Beaucoup considérent que la 1égitimité d’opinion dont
jouit un leader (Marat, Robespierre, Danton, etc.) peut rivaliser avec la légitimité
institutionnelle des élus et la menacer ou, en tout cas, I’'influencer. De ce fait, le discours
révolutionnaire exprime une angoisse répétitive sur dix ans de révolution : une double
1égitimité pese sur tout le déroulement des événements jusqu’a Bonaparte, lui-méme expert en
popularité issue de la campagne d’Egypte et des grandes victoires comme Arcole. Cependant,
ce discours est en proie a des contradictions. La principale tient a la finalit¢ méme du nouvel
ordre socio-politique : faire apparaitre I’excellence au sein de 1’égalité en droit. Une opinion
répandue dit que, selon les nouveaux principes, il ne devrait pas exister un homme plus
populaire que d’autres si tous sont €gaux devant la loi. Le discours radical, principalement issu
des Jacobins, des Montagnards et des Hébertistes, est porté a dénoncer partout la
personnalisation du pouvoir, a travers le leadership, toujours en voie de formation dans les
clubs et dans les ébauches de “ partis ” hors et dans 1’enceinte représentative. En réalité, c’est la
structure égalitaire (mis a part le caractere censitaire du suffrage sous la Constituante) et c’est
donc la concurrence entre citoyens égaux qui engendre inévitablement le leadership et la
cristallisation de certaines images (concernant 1’¢galité, la liberté, la vertu, le dévouement au
peuple) sur des individualités.

Sous la Révolution commengante, certains commencent a parler d’ “ idoles du peuple ”
comme une facheuse aliénation de la liberté des esprits - dans un systéme ou, de plus, pour les
mémes raisons, il ne peut y avoir de candidature déclarée’. Montrer son ambition est, pour le
public révolutionnaire, un signe négatif, la marche vers la royauté ou la tyrannie (on évoque
César et Cromwell). Rappelons qu’*idole” veut dire image de fagon étymologique —
phénomene grandeur nature aujourd’hui, dans ce qu’on appelle la “ communication ” et dans le
combat médiatique pour les images. De plus, selon les principes nouveaux, a une société
d’ordres et de corps a succédé¢ une société d’individus, comme le déclare ficrement le
préambule de la Constitution de 1791 affirmant qu’il n’y a “ aucune autre supériorité que celle

" Sur ce point voir I’ouvrage de référence de Patrice Gueniffey, Le Nombre et la raison. La Révolution frangaise et
les élections, Paris, Editions de I’EHESS, 1994.



des fonctionnaires publics dans I’exercice de leurs fonctions . Le malaise créé par la popularité
provient du fait qu’elle réunit, fédére et méme fusionne des individualités en de nouveaux
“corps 7 : les clubs et sociétés populaires.

La popularité révolutionnaire, si elle est dénoncée par ses adversaires, peut également
étre redoutée de ses bénéficiaires ! Ne pas tenter d’étre populaire devient pour certains un quasi
principe de prudence. Il convient donc d’analyser comment le phénomeéne est percu par les
acteurs, et jusqu’a quel point ? On verra ensuite en quoi s’établit le lien avec 1’unité attendue de
la représentation politique. Par 1a s’expliquent les choix que firent certains qui, désespérant de
supprimer le phénomeéne, mirent en question les sources du phénomene — ¢ ’est-a-dire le peuple
lui-méme ; 1’idolatrie devait-elle étre considérée inhérente a la démocratie moderne, de sorte
que s’imposait 1’idée de dissoudre le peuple, selon le mot de Brecht ? Ou bien encore de
I’absorber pour le stabiliser ? La fin de la dictature jacobine, puis le bonapartisme ont
représenté ces deux voies d’échappatoire : dissolution d’un peuple mauvais révolutionnaire
(proposition et revirement de Couthon), incorporation du peuple au Léviathan étatique
(imaginaire bonapartiste).

Popularité et opinion : la perception des acteurs”

Le pouvoir devant désormais s’exercer au nom de la nation, ou, comme on dit aussi, au
nom du peuple, la popularité en tant que crédit politique était appelée a devenir un phénomene
courant. Ferdinand Brunot note le changement de signification qui s’opére : au XVIle et au
XVllle siecle, le terme était attaché massivement au premier personnage de 1’Etat, au roi ; “ il
¢tait voisin d’affabilité, de sans-facon, et désignait une espece de bonhomie simple qu’on
affectait pour séduire ™. Un article d’aott 1789 parle encore de la “ bienfaisante popularité de
Louis XVI”. Si I'on en croit Ferdinand Brunot, le changement opéré avec I’esprit
révolutionnaire tiendrait a ce que “ I’idée du résultat prévaut sur I’idée des moyens employés
pour ’acquérir ”. Pourtant, le corpus révolutionnaire montre que la popularité comme stratégie
délibéré est bien pergue par les acteurs et dénoncée comme telle.

On observe également que le terme peut s’identifier a I’idée d’opinion publique, autre
notion omniprésente dans le discours révolutionnaire, et a I’effort de conquéte de I’opinion.
C’est en ce sens qu’un journaliste écrit a propos du veto royal : “ le mouvement actuel dirige la
popularité en faveur de la prérogative ”. La popularité concerne une idée, un principe, une
valeur qui intéressent et mobilisent I’opinion publique. Lorsque Hérault de Seychelles propose
le 24 juin 1793 de faire juger chaque député sortant par sa circonscription électorale, il affirme
la “ popularité ” de cette mesure parce qu’elle reprend une revendication des sans-culottes,
toujours méfiants envers la représentation.

* Nous reprenons des développements publiés, tout en modifiant plusieurs passages : « Les leaders et le peuple :
contradictions de la Révolution », dans Populismes. L’envers de la démocratie, sous dir. M.-C. Esposito, A.
Laqui¢ze, C. Manigand, Paris, Vendémiaire Editions, 2012, p. 37-46.

? F. Brunot, Histoire de la langue frangaise, t. X, 2° partie, Paris, Armand Colin, 1967, p. 805. Le Dictionnaire de
I’Académie frangaise écrit : “ Rien ne popularise plus un roi que d’étre d’un acces facile ” (cité par Littré, article
“ populariser 7).



En outre, conformément a ’apercu donné en introduction, la popularité est le crédit
obtenu par un groupe ou, surtout, par un individu, souvent parce qu’il a personnifié (ou incarné)
un principe ou une valeur pour lequel il s’est battu : 1’Incorruptible, ’Homme de la patrie en
danger, le Tribun du peuple, Pére Duchesne (c’est-a-dire Hébert lui-méme), ce sont des
hommes-symboles, et a ce titre, “ populaires ”. On dit, dans le méme registre, qu’on
“ popularise ” quelqu’un. Ainsi Louvet, le 5 novembre 1792, dresse un réquisitoire contre le
club jacobin de Paris, I’accusant de “ populariser ” Robespierre et ses partisans®. On peut
méme “ se populariser ” soi-méme, ce qui retentit comme un reproche. Inversement, on peut
“ dépopulariser ” un groupe ou un individu. Ainsi Necker écrit dans ses Mémoires : “ Les chefs
du parti dominant prirent la résolution formelle de me ‘dépopulariser’, je me sers ici de leur
expression méme »3 11 existe dans ce registre politico-sémantique une accusation célebre,
lorsque, au lendemain du 10 aoflt, Girondins et Montagnards s’affrontent au sein de la
Convention. Lasource prononce 1’accusation fameuse : “ Hier soir, dans une assemblée
publique, j’entendis dénoncer les deux-tiers de la Convention nationale comme aspirant a
¢écraser les vrais amis du peuple et a détruire la liberté. (...) Je crois qu’il existe un parti qui veut
dépopulariser la Convention nationale, qui veut la dominer et la perdre, qui veut régner sous un
autre nom (...) ¢’est le parti Robespierre. Voila I’homme que je vous dénonce ™°.

Tous ces usages sont répandus, ils attestent que I’idée d’une stratégie pour la popularité
est bien congue par les acteurs. En quoi consiste-t-elle selon eux ? Le témoignage de Mirabeau
est trés instructif en la matiére, ¢’est sans doute chez lui que 1’on trouve une véritable théorie et
un projet explicite de domestiquer la popularité, lorsque, jouant double jeu entre le roi et
I’Assemblée, il entretient une correspondance suivie avec la Cour. En témoigne cette thése
développée le 24 aolit 1790 : “ J’ai dit souvent qu’on devait changer de manicre de gouverner
lorsque le gouvernement n’est plus le méme. L’opinion publique a tout détruit: c’est a
I’opinion publique a rétablir. On ne peut déterminer 1’opinion publique que par des chefs
d’opinion ; on ne pourra désormais disposer de la multitude que par la popularité de quelques
hommes *’ .

Enoncée sur un ton volontairement cynique (““disposer de la multitude ), la
formulation énumere les facteurs effectivement a 1’ceuvre dans la compétition démocratique : le
role du nombre, le moteur de la concurrence, la hiérarchie des choix qui s’objective dans des
individus-leaders ; il manque a cette thése la reconnaissance des groupes que commande le
leader, les futurs partis parlementaires ou partis d’activistes, car ici Mirabeau est plus
sociologue de I’opinion que politologue (si je puis dire) des partis. Le caracteére original du
propos est qu’il se tient d’un lieu tiers, extérieur a la fois aux leaders et a la “ multitude ™.

4 Archives parlementaires, 18 série, t. LIII, p. 173 : le discours, que Louvet ne put prononcer devant la
Convention, fut imprimé et publié avec succes, sous le titre A Maximilien Robespierre et a ses royalistes.

> Cité par F. Brunot, éd. cit., note 1, p. 180.

® Lasource, 25 septembre 1792, Réimpression de 1'ancien Moniteur, t. XIV, pp. 40-41, ou (version légérement
différente), Archives parlementaires, t. L1I, p. 131.

7 Ad. de Bacourt, Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, Paris, Veuve Le Normant,
1851, 3 vol., rééd. partielle, Guy Chaussinand-Nogaret, Mirabeau entre le roi et la Révolution, Paris, Hachette,
Pluriel, 1986, p. 87.



Propos d’un homme tentant sa chance, futur conseiller s’il réussit a convaincre le roi — ce qui ne
fut pas le cas.

Concretement, Mirabeau voulait faire pression sur la Cour pour empécher que les
ministres ne nomment aux places des “ créatures ” trop dévouées. “ Les ministres — précise
Mirabeau — ne connaitront que les hommes influents sous 1’ Ancien Régime ; or, il ne s’agit plus
de ces hommes-la ; ce sont les chefs modernes de I’opinion, les chefs modérés et fideles au roi
qu’il faut de plus en plus s’attacher . Quels sont-ils ? “ Les hommes de la nation les plus forts
en lumicres, en éloquence, en principes, en caractére . Ainsi analysée, la popularité ne se
rapporte pas au moment du choix é¢lectoral, et concerne plus globalement I’ensemble des
aptitudes et 1’exis d’individus pouvant répondre a I’attente de ’opinion révolutionnaire :
lumieres, €loquence, principes proclamés. Du point de vue de Mirabeau, le maximum de
popularité doit étre recherché et obtenu...par le roi lui-méme. Il s’agit d’établir “ la coalition la
plus étroite entre le prince et le peuple ”, comme 1’écrivait Mirabeau en octobre 1789. Le roi
doit devenir populaire au sens moderne (et non au sens d’Ancien Régime), en partageant toutes
les idées nouvelles (comme les droits de ’homme), en le disant haut et fort, il faut profiter du
fait qu’on est maintenant “sans parlement, sans pays d’états, sans corps de clergé, de
privilégiés, de noblesse ¥ Louis X VI doit étre roi de la Révolution et non contre la Révolution.

Selon Mirabeau, il existe des signes de la popularité, qu’il ne faut pas négliger ; ainsi,
lors de la féte de la Fédération (14 juillet 1790), il aurait fallu que le roi tint le role du général
des troupes, au lieu de le laisser a La Fayette (qui commandait la garde nationale) : ““ Le général
de la Fédération serait devenu roi, aurait monté sur son trone, et serait parti de 1a pour faire son
serment a I’autel ”’. De méme, il y a des institutions qui sont propices a la popularité ; la
fonction de chef de I’exécutif, trop amoindrie par I’ Assemblée et les projets constitutionnels en
cours, est a reconquérir avec intelligence, ce qui créerait un role d’arbitre national : “ Ce n’est
point lorsqu’il faut I’emporter sur un corps démocratique [1I’Assemblée] et qu’il s’agit de lutter
avec lui de popularité, qu’il peut étre question de rétablir une autorité arbitraire  (note du 23
décembre 1790).

Enfin, il y a des organes et des stratégies de popularité que Mirabeau propose de mettre
en place, a travers un “ atelier de police ”, un “ atelier de correspondance ” et un “ atelier des
ouvrages ”'°. Des “ voyageurs ” seront dépéchés dans tous les départements afin d’observer
“1’état actuel de I’opinion publique ” et ““ les hommes les plus influents sur cette opinion ”, et
aussi pour dénombrer des catégories que 1’on serait tenté de nommer socio-professionnelles'”.
Il faudra distinguer parmi les hommes ““ qui ont le plus de popularité parmi les patriotes ” ceux

¥ Voir cette analyse développée dans la lettre du 3 juillet 1790, Correspondance, éd. Chaussinand-Nogaret, p. 57
et suiv. Sur la fonction exécutive du roi telle que I’aurait souhaitée Mirabeau (discours a la Constituante du 1¢
septembre 1789) voir notre étude :  L’Etat républicain selon de Gaulle ” ( 2° partie), Commentaire, n° 52, hiver
1990, p. 749-755.

® Correspondance, éd. Chaussinand-Nogaret, p. 75.

"9 L’exposé complet se trouve dans un petit traité envoyé par Mirabeau le 23 décembre 1790 (“ Apercu de la
situation de la France... ), texte remarquable a plusieurs égards (Correspondance, pp. 173-231).

"« Soit qu’on parle de majorité ou de minorité, il faudra désigner dans quelles proportions s’y trouvent la
noblesse, le clergé, ’ancienne magistrature, les gens de palais, les corps militaires, les bourgeois, les marchands,
les artisans et les paysans, les habitants des villes et ceux des campagnes ” (Correspondance, pp. 227-228).



qui sont capables de publier, de “ former I’opinion, de la propager et la diriger ”, et ceux ““ qui
n’ont mérité la faveur populaire que par leur z¢le et leur conduite ”. Il y a donc une popularité
plus active et une popularité passive ou moins préméditée. Méme chose pour les corps
administratifs, les corps électoraux et les tribunaux : Mirabeau remet un questionnaire-type
d’évaluation, comportant notamment cette question : “ Quelle est leur popularité et leur
influence ? . Méme si la Cour et surtout Marie-Antoinette se sont montré hostiles a Mirabeau
et peu désireux d’écouter ses conseils, Louis XVI a dii néanmoins tenir un certain compte de ce
programme, puisqu’on a retrouvé dans I’ Armoire de fer des Tuileries un état de frais, adressé au
roi par Talon et Sainte-Foy concernant les personnes payées pour écouter ou influencer
I’opinion publique 2.

La popularité et la représentation politique

Cette analyse des bases de la popularité dans un systeéme d’opinion publique n’a
pas été le fait des seuls soutiens de Louis XVI : le développement foudroyant de la presse, la
création des clubs et société populaires, soit conservateurs, soit d’esprit avancé, sont congus par
tous comme des éléments décisifs pour influencer I’opinion publique et fagonner les images des
leaders. De fagon générale, on évalue la popularité d’un député, ou d’un courant a I’ Assemblée,
a travers quatre données principales : 1) La correspondance que le député entretient avec ses
“ commettants ” (nombreuses sources d’archives disponibles) ; 2) Le fait que la presse répéte
avec insistance le nom de tel député au vu des débats a I’Assemblée : ainsi, la 1égende de
Robespierre comme “ Incorruptible ” est a la fois cause et effet du discours journalistique, a
dater de I’intervention contre le marc d’argent (avril 1791)" ; 3) Le role de chef de groupe
parlementaire, si I’on peut dire, tenu par certains députés : Cazalés pour la droite, Mounier pour
les Monarchiens, Mirabeau, Barnave pour le centre, les Lameth a gauche, et — de facon isolée —
Robespierre a ’extréme-gauche, tiennent ce rdle.4) Enfin, la prise de parole fréquente et
attendue dans les clubs, surtout si elle est répercutée par un journal (comme c’est le cas chez les
Jacobins), sert également de tremplin et d’indicateur.

La popularité étant liée aux moyens nouveaux de sociabilité, I’inquiétude n’a pas tardé a
se développer dans le camp modéré. Comme on le sait, le propre de la situation de 1789 est que
le débat ne se confine pas a I’enceinte parlementaire ; parmi les “ citoyens  (passifs ou actifs)
des figures émergent, qui sont jugées d’une part représentatives de tendances ou d’aspirations,
et d’autre part en concurrence avec I’opinion dominante au sein de la Constituante. Robespierre
ne prononcera son discours sur le marc d’argent ni a I’Assemblée, ou il est fortement chahuté,
ni méme aux Jacobins car ceux-ci sont d’abord attachés au régime censitaire : c’est donc aux
Cordeliers qu’il le fera connaitre, et qu’il le rendra a partir de 1a véritablement ““ populaire ”,
grace a un succes d’édition.

2 Voir le rapport, lu par Riihl a4 la Convention, Archives parlementaires, t. LIV, pp. 364-365.

" Un journal, le  Babillard du Palais-Royal ”, écrit en aotit 1791 : “ Les discours de M. Robespierre qui considére
plus souvent les droits de I’homme dans I’état de nature que ceux du citoyen dans la société, font un effet rapide et
certain. Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’ils sont toujours connus d’avance, et que les opinions de ce député
fameux obtiennent un succes prodigieux dans toutes les tavernes de la capitale, avant d’étre prononcées dans le
sénat de la nation ”. En relevant qu’on parle de Robespierre, le journaliste (pourtant hostile) renforce 1’effet de
popularité : c’est en quelque sorte le “ two-step flow ” de Lazarsfeld en logique inversée.



Dans ’aiguisement des conflits (d’un c6té entre 1’Assemblée et le roi, et par ailleurs
entre I’ Assemblée et I’opinion démocratique), la popularité informelle de certains leaders va
entrer en conflit avec le principe méme de la représentation. C’est du moins ainsi que le
phénomene est percu dans le camp modéré. La crainte que certains groupes ou certains hommes
passent pour plus représentatifs de la souveraineté nationale que les députés est
particulierement exprimée dans le rapport de Le Chapelier, du 29 septembre 1791, sur les
sociétés populaires'.

Le Chapelier dénonce les sociétés populaires (en fait les Jacobins, qu’il nomme a deux
reprises) comme des lieux de formation d’une réputation, au bénéfice de certains, et de
destruction de réputations acquises, au détriment d’autres individus. Sous la premiére rubrique,
il parle de ces hommes “ qui ne s’y font recevoir que pour acquérir une sorte d’existence, qui
n’y parlent que pour préparer leurs intrigues et pour usurper une célébrité scandaleuse qui
favorise leurs projets ”. On reconnait dans cette ““ sorte d’existence ”, et dans cette *“ célébrité ”,
le phénomene popularité, d’autant plus redouté qu’il met les leaders en rapport direct avec les
citoyens qui fréquentent les clubs. Sous 1’autre point de vue, c’est-a-dire la destruction des
réputations acquises, Le Chapelier affirme que “ I’homme le plus honnéte, le fonctionnaire
public le plus intégre, peut étre la victime de la manceuvre habile d’un méchant, sous I’aspect de
la morale et des meeurs, comme sous celui de la Constitution”.

Les sociétés sont donc des lieux ou 1’on peut “ populariser ” des “ célébrités ” et, en
méme temps, “ dépopulariser ” un notable (comme Le Chapelier) ou un groupe (comme les
Feuillants). Le rapporteur du projet de décret demande en conséquence qu’on interdise : les
affiliations entre sociétés, la correspondance ente société-mere et filiales, le journal des débats
de la société. 1l est clair que c’étaient les Jacobins qui se trouvaient visés, pour avoir mis au
point un systeme remarquable de communication avec la province, ainsi que d’agitation et de
pression sur 1I’Assemblée. Ainsi, la conscience d’une popularité qui se nourrit de I’insertion
d’un leader dans une structure d’association, croise constamment, sous la Révolution, le
probleme de la représentation, laquelle est soumise tout au long du processus a des
concurrences de légitimité, levier principal de la prise de pouvoir montagnarde et de
I’¢élimination des députés girondins en fin de compte (31 mai-2 juin 1793).

Le cas de Robespierre est significatif : aprés avoir perdu, pendant un temps, son
influence aux Jacobins - devenant trés minoritaire lors du débat sur la guerre, dans I’hiver
1791-, il se construit une popularité puissante, depuis la tribune du Club, en remettant en cause
les députés de la Législative et méme, quoique de facon ambigué, le principe méme de la
représentation, en se référant a Rousseau. Dans un discours précédant de peu le 10 aofit 1792, il
déclare : “ La source de tous nos maux, c’est 1’indépendance absolue ou les représentants se
sont mis eux-mémes a 1’égard de la nation sans 1’avoir consultée. Ils ont reconnu la

“le Chapelier, “ Rapport sur les sociétés populaires ”, Archives parlementaires, t. XXXI, pp. 617-619. 11 est
analysé dans L. Jaume, Le Discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, p.59-65.



souveraineté de la nation, et ils ’ont anéantie. Ils n’étaient, de leur aveu méme, que les
mandataires du peuple, et ils se sont faits souverains, c’est-a-dire despotes. Car le despotisme
n’est autre chose que "usurpation du pouvoir souverain ">

Si la popularité des leaders est jugée avec appréhension par les modérés, il faut noter
qu’elle suscite également des craintes dans les courants plus radicaux, y compris chez ceux qui
en bénéficient. C’est le cas chez les Montagnards, installés dans la Convention apres le 10 aott
1792 et désormais en lutte a mort avec I’autre camp républicain, celui de la Gironde. La
République, congue comme I’antithése exacte de la monarchie et comme 1’expression de la
souveraineté du peuple, doit vérifier 1’égalité la plus rigoureuse ; a ce titre les délibérations, les
propositions et les lois sont “ I’expression de la volonté générale ”, et non 1’expression des
lumiéres d’un individu-leader ou d’une faction dominante. On sait qu’en pratique, les
Montagnards ne cessent de rencontrer les “ factions ” qu’ils voudraient voir disparaitre, et
qu’apres I’élimination des Girondins au 2 juin 1793, hébertistes, dantonistes, cordeliers ou
robespierristes s’accusent réciproquement de conduire une faction. Au sein méme du club
jacobin, la hantise neuve d’une popularité qui serait une étape vers la monarchie restaurée, ou
une dictature a la Cromwell, est trés forte. Le cas de Marat, par exemple, pose un probleme
constant aux Jacobins, et aux rédacteurs de leur journal.

Excentrique, demandant sans cesse qu’on coupe des tétes, Marat présente le
désavantage d’étre affilié au Club tout en prenant des options trés individuelles. Comme ses
prises de position ont un écho en province, le Club doit plusieurs fois écrire aux filiales pour
expliquer que Marat n’engage que lui-méme. Cependant, aprés son acquittement retentissant
par le Tribunal révolutionnaire (19 avril 1793), la Société des Jacobins recoit Marat en
triomphe, et, si I’on peut dire, assume sa gloire pour pouvoir la partager en retour. Une
circulaire reconnait et rationalise les traits de popularité inhérents a I’ Ami du peuple : il possede
“une perspicacité qui lui fait prévoir les événements avant leur maturité ”, il est un “ Argus
infatigable ”, un “ philosophe formé par le malheur et la méditation ” .

Ces oscillations entre la crainte et 1’acceptation de la popularité individuelle se
retrouvent nombre de fois dans le camp jacobin. Les débats du Club sont rythmés par des
querelles périodiques sur ce theme : d’un c6té, on ne doit débattre que des *“ choses ” et non des
“ personnes ” ; mais, par ailleurs, la pratique de la “ dénonciation ” (congue a la fois comme
critique politique et recherche des vices individuels) fait que les *“ personnes ” se retrouvent au
centre des discussions. Le scrutin épuratoire, mis en ceuvre depuis ’origine, reconduisait
I’antinomie.

Dans la forme extréme d’une popularit¢ illégitime, le terme employé est celui
d’*“idole ” ou d’* idolatrie ”. L’* idolatrie ” désigne un phénoméne a la fois monstrueux et
difficilement rationalisable pour I’idéologie révolutionnaire radicale : la volonté du peuple,

'S Publi¢ dans son journal, “Le défenseur de la Constitution ”, Euvres de Robespierre t. IV, Nancy, G. Thomas,
1939, p. 328.

18 Circulaire du 19 avril 1793, repr. Frangois-Alphonse Aulard, La Société des Jacobins, Paris, Jouaust, Noblet,
Quentin, 1889-1897, t. V, pp. 141-146.



devant laquelle tous doivent rester égaux, s’incarne dans une figure privilégi¢e. Le phénomene
parait contredire 1’axiome que Sieyes avait énoncé le premier en septembre 1789 : chaque
individu, lorsqu’il est un député est “ représentant de la nation entiére ” — donc, a ce titre,
strictement égal a tout autre député. L’axiome a été accueilli dans la Constitution de 1791 et a
fait son chemin ensuite en France et en Europe. Cependant, la pratique de la dénonciation était
entrée en conflit avec cet axiome, puisqu’il y avait des “ députés vertueux ” et des “ députés
corrompus " ; le registre moraliste a submergé le registre juridique et strictement politique qui
définit la représentation. Notons que les *“ députés vertueux ” deviennent suspects a leur tour,
car certains sont tenus pour plus vertueux que d’autres...

Tentatives pour dépasser le probleme

On voit donc que le phénomene popularité apparait comme un point névralgique a la
rencontre de facteurs en conflit, ou jugés inconciliables : volonté générale contre leadership,
souveraineté du peuple contre représentation du peuple, débat d’idées contre implications
personnelles, etc. Du point de vue de 1’idéologie révolutionnaire, seul quelque chose, ou plutot
une instance, devrait se trouver légitimement populaire : I’Assemblée collective de la nation ;
mais précisément, sous la Constituante, la Législative et la Convention, I’ Assemblée est chaque
fois combattue par les forces oppositionnelles jusque dans sa 1égitimité institutionnelle, du fait
de groupes comme les Jacobins, les Montagnards, et ensuite les porte-paroles des sans-culottes.
La crise née de la “ popularité  en tant que phénomene de “ représentation véridique de la
volonté du peuple ” se traduit par une longue crise des institutions elles-mémes, que va clore
provisoirement Bonaparte en réconciliant, a sa facon, le pouvoir d’Etat avec la popularité la
plus personnalisée.

Pourtant, il y avait eu des tentatives d’atténuation du phénomeéne, en vue de le rendre
acceptable. Un premier exemple se trouve chez Condorcet, lorsqu’il expliquait que 1’inégalité
des talents et des aptitudes devait €tre reconnue (comme dans la Déclaration de 89) et
encouragée : le modele de I’école pouvait étre transposé a la vie politique, de sorte que la
popularité aurait représenté I’hommage accordé a ’homme éminent, comme les Américains le
firent vis-a-vis de Washington. Mais dans la montée de 1’égalitarisme en 92-93, ce modele fut
repoussé comme élitiste et propice au pouvoir de notabilités. Une autre direction fut donc prise
par I’'idéologie montagnarde : elle accepta la popularité comme héroisme, mais il fallait que le
héros fit consacré aprés sa mort. Le risque de tyrannie était ainsi conjuré : c’est le cas de
Lepelletier, Bara, Viala, etc. Marat, de son c6té, connut une apothéose (au sens des empereurs
romains) du fait de sa mort infligée par Charlotte Cordier et un véritable culte : le “ cceur de
Marat ”, suspendu aux voutes de la salle de séance des Cordeliers fit I’objet d’une assimilation
au ceeur sacré de Jésus'”.

' Le passage de la popularité au religieux mériterait des développements. Voir notre étude dans Le Religieux et le
politique dans la Révolution frangaise, Paris, coll. “ Léviathan ”, PUF, 2015. Dans le culte de I’Etre supréme qu’il
fait instituer, Robespierre explique qu’il faut honorer a la fois des vertus et de grands personnages héroiques. Le
code des devoirs et des vertus qu’il énonce devait cependant prendre le pas sur la personnalisation des personnages
illustres.



Force est donc de constater, en fin de compte, la contradiction qui mine de I’intérieur la
popularité révolutionnaire : d’un c6té elle est bonne, puisqu’elle provient du peuple comme sa
source légitime ; par ailleurs, elle est mauvaise car, estime-t-on, elle signale un capital de
confiance et, par 1a, un pouvoir en train de s’autonomiser du contrdle populaire. Apparemment,
le pas qui ne pouvait étre franchi efit consisté dans la condamnation du peuple lui-méme, et de
I’opinion publique ? Pourtant, ce pas fut accompli par Couthon, lors du débat du 24 juin 1793
sur ’introduction de la ““ censure du peuple ” dans la Constitution montagnarde. Le principe
envisagé était le suivant : “ Tout député est jugé a la fin de chaque 1égislature par les assemblées
primaires qui I'ont élu'®.” Couthon fit alors remarquer que cela était devenu impossible a
admettre, car, comme venait de le dire Delacroix (Eure-et-Loir), les députés girondins en fuite
(accusés de “ fédéralisme ) seraient approuvés par les départements dans lesquels ils ont été
¢lus. Couthon conclut que I’opinion publique est maintenant corrompue, et comme telle la
source d’une popularité corrompue : “ J’avais, certes, concouru avec z¢le a la rédaction de ce
projet, dont la moralité m’avait séduit ainsi que mes collégues, mais vous venez de me faire
remarquer qu’une majorité corrompue pourrait avoir corrompu 1’opinion publique, de telle
facon que le patriote le plus pur, le républicain le plus z€l¢€ pourrait étre déclaré avoir trahi la
cause du peuple pour I’avoir trop bien défendue ; je réclame moi-méme la radiation de ces
articles ”'”. Cette controverse de 1793, si marquée soit-elle par la conjoncture, n’est pas
anecdotique. Elle illustre le postulat fondamental que la Révolution dans ses diverses phases et
composantes politiques n’avait pas réussi a remettre en doute : la volonté générale est une ; si
elle s’avére divisée au cours de la lutte pour le pouvoir, cela n’incite pas le personnel
révolutionnaire a envisager la pluralité des opinions et la concurrence des popularités comme
un moteur de la démocratie. Il faut plutdt penser que le peuple souverain s’est anéanti et annulé
lui-méme des lors qu’il est divis€ et pourrait voter contre ses représentants ““ vertueux ” : tel est
le sens du revirement de Couthon qui a, si 1’on peut dire, dissous le peuple, pour ce qui concerne
un point majeur, particulierement valorisé par les secteurs radicaux depuis le début, a savoir la
démocratie de contrdle permanent. Il est curieux d’observer combien la Révolution des
Montagnards reste, a ce point de vue, proche de la pensée a la fois radicale et absolutiste d’un
Hobbes, qui, significativement, consacre un sous-chapitre du Léviathan a la mise en garde
contre les “ popular men ” : des individus susceptibles de diviser le peuple, et de I’entrainer
contre son Représentant légitimezo.

Dans I’interprétation des plus radicales que 93 donne au postulat d unité présent des 89,
I’idée qui va apparaitre est qu’il faut refaire un peuple neuf, un peuple-un. Dans un espace
politique qui ne peut reconnaitre le pluralisme, la popularité tend a apparaitre comme un bien
monopolisable, si I’on peut dire. Elle va alors se confondre avec le monopole du pouvoir : le
bonapartisme de I’an VIII, mais surtout du Second Empire, va en tirer une lecon avisée, que
I’on peut baptiser ““ popularité plébiscitaire ”. Telle brochure bonapartiste de la fin de I’Empire

'8 Article 2 du projet, devant devenir un chapitre constitutionnel, présenté par Hérault de Séchelles, selon une
perspective souvent défendue par le courant robespierriste (et méme au-deld) : Archives parlementaires, t. LXVII,
p. 140.

1 Archives parlementaires, loc. cit., p. 141.

* Voir le Léviathan, trad. Francois Tricaud, Paris, Sirey, 1971, chap. 29, p. 354 : “La popularité d’un sujet
puissant, & moins que la République n’ait de trés solides garanties de sa loyauté, est une maladie dangereuse .
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explique que “ I’Empereur c’est la France ”, tout en évoquant un personnage autocrate, tenant
dans ses mains 1’'urne du suffrage universel®'. Cette fois le peuple est uni, incorporé a
I’Empereur, qui est la France elle-méme, et le vote est unanimiste. L’image hobbesienne du
Léviathan, souverain qui s’est incorporé la multitude des individus, revient de nouveau, au
service d’une représentation organique ou organiciste.

21«1 Empereur, ¢’est ’homme qui résume la France, non pas avec 1’égoisme absorbant et superbe d’un Louis
XIV, mais avec la grandeur de la souveraineté populaire, une main sur le drapeau qui représente I’honneur du pays,
I’autre sur 1’urne qui représente des millions de voix ” (anonyme, L 'Empereur, Paris, Plon, 1869, p. 3. L’auteur
pourrait étre Granier de Cassagnac). Sur les sources de 1égitimité revendiquées par les bonapartistes, une grande
synthése documentée est donnée par la these de Juliette Glikman, sur L Imaginaire impérial, Université Paris I,
soutenue en 2007 ; édition abrégée : La Monarchie impériale. L’imaginaire politique sous Napoléon III, Paris,
Nouveau Monde Editions, 2013.



