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Résumé

Le cyberespace, dont 'internet constitue seulement I'une des composantes, ne se laisse pas réduire a un espace
informationnel ou économique : c’est aussi un espace politique, qui mérite d’étre analysé en tant que tel, a travers
les mobilisations, les imaginaires et les pratiques de surveillance qu'il relaie. Plutdét qu'a une réflexion générale
sur les « politiques mondiales de l'internet », cet article se consacre aux solidarités politiques transnationales qui
se développent actuellement sur 'internet ou grace a lui. Cette distinction est fondamentale, dans la mesure ou le
réseau des réseaux est a la fois le support de luttes sociales focalisées sur le monde « réel » et le foyer de
nouvelles identifications et de nouveaux modes de protestation, qui se satisfont de leur virtualité. Les « réseaux
revendicatifs transnationaux », dont I'origine remonte a la diffusion mondiale des mouvements abolitionniste et
féministe, peuvent ainsi avoir recours a l'internet pour s'informer et communiquer ; leur usage des technologies
de Tlinformation demeure cependant assez banalement utilitaire et il n’apporte aucun bouleversement
paradigmatique dans l'usage des médias par les groupes protestataires. L'essor du « hacktivisme » et du
« cybernationalisme » apparait bien plus novateur. Le « hacktivisme » désigne les usages du hacking (ici entendu
comme piratage informatique) & des fins politiques. Il s’est développé au cours des années 1990, & la croisée de
I'engagement politique, de I'activité ludique et de la performance artistique. Ses acteurs sont des groupes de
hackers politisés ou des militants traditionnels fascinés par les nouvelles technologies de l'information et de la
communication. L'avénement du « hacktivisme » témoigne ainsi de la rencontre entre deux univers jusqu’alors
étrangers I'un a l'autre mais tous deux caractéristiques de la modernité tardive : I'« underground informatique » et
les « nouveaux mouvements sociaux ». Le « cybernationalisme » désigne, pour sa part, I'utilisation intense et
multiforme de l'internet par les entrepreneurs identitaires contemporains, qui trouvent appui sur le « réseau des
réseaux » pour contourner les autorités étatiques qu'ils combattent et pour donner corps, par la parole et par
I'image, aux communautés qu'ils (ré)inventent par-dela les frontiéres.

Abstract

Cyberspace, of which the Internet is a major but not the exclusive component, is more than an informational or an
economic network : it is also a political space, which deserves to be analysed as such, through the collective
mobilisations, the imaginary and the surveillance practices that it conveys. Rather than looking at the internet’s world
politics, this paper focuses on transnational political solidarities that are now emerging on and through the Internet. This
differentiation suggests that the Internet is both the vector of social struggles focused on the “real” world, and the cradle
of new identifications and new modes of protest that remain and will remain primarily virtual. Activists operating through
transnational “advocacy networks” may use the Internet to receive or spread information, but their use of the
Information Technologies (IT) remains purely instrumental and does not imply any paradigmatic shift in the tactical uses
of the media by protest groups. “Hacktivism” and “cybernationalism” appear far more promising, as far as the invention
of new repertoires of collective action is concerned. “Hacktivism”, which refers to the use of hacking techniques for
political ends, emerged during the 1990s, at the crossroads between activism, play and art. The emergence of
“hacktivism” was made possible by the meeting of two social actors that epitomize our late modernity : new social
movements and the “digital underground”. “Cybernationalism”, for its part, was given shape in the last decade by ethnic
entrepreneurs who rely on the IT to challenge the political authorities of their home states and to materialise, through
words and images, the communities they are (re)inventing beyond borders.
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Case avait vingt-quatre ans. A vingt-deux, il
était un cow-boy, un braqueur, I'un des tous
bons de Zone. (...) Il avait opéré en trip
d’adrénaline pratiquement permanent, un sous-
produit de la jeunesse et de la compétence,
branché sur une platine de cyberspace maison
qui projetait sa conscience désincarnée au sein
de TIhallucination consensuelle qu'était la
matrice. Voleur, il avait travaillé pour d'autres
voleurs plus riches, des employeurs qui lui
fourguaient le logiciel bien particulier requis
pour pénétrer les murs brillants des réseaux de
grosses sociétés, pour tailler des ouvertures
dans de riches champs de données.

William Gibson, Neuromancien.

Inventeur du terme « cyberspace », l'auteur de science-fiction américain William
Gibson mérite d’étre (re)lu a I'aune des développements contemporains de la Toile mondiale
(GIBSON, 1984 ; 1986 ; 1988). Ses romans anticipent I'essor d'un réseau informatique
mondial (la « matrice ») dont les firmes multinationales, les appareils sécuritaires de la
planéte et leurs employés souvent rebelles se disputent le contrble. Case, le héros de
Neuromancien, est I'un d’entre eux. Jeune et brillant informaticien, il est aussi un « cow-
boy » et un « braqueur », ce qui le rend parfois difficilement contrdlable pour ses employeurs
haut placés. Baignant dans une atmosphére cosmopolite, entre bars interlopes tokyoites et
visites a Topkapi, I'ceuvre de Gibson a profondément marqué les pionniers de I'internet. Pour
Allucquere Rosanne Stone, « l'importance critique du livre de Gibson [Neuromancien]
s’explique par la fagon dont il a enclenché une révolution conceptuelle parmi les travailleurs
dispersés qui travaillaient dans le domaine de la réalité virtuelle depuis des années. (...)
L'existence du roman de Gibson et I'imaginaire social et technologique qu'il articulait permit
aux chercheurs travaillant dans le domaine de la réalité virtuelle — ou, sous sa nouvelle
dénomination, du cyberespace — de se reconnaitre et de s'organiser en tant que
communauté » (STONE, 1992, cité par HILLIS, 1996 : 87). En placant notre réflexion sous le
signe de Gibson, il ne s’agit donc pas de s’aventurer sur le terrain de la critique littéraire ou
des cultural studies, mais de mettre les formes de résistance « populaire », aujourd’hui
véhiculées par l'internet, en relation avec I'imaginaire des individus et des groupes qui les
animent. Le caractére proprement « populaire » de ces nouvelles formes de mobilisation
politique est néanmoins sujet a caution. Le capital social et technologique indispensable aux
activités de programmation et de piratage (hacking) sur l'internet parait en effet les réserver
a une poignée d'initiés de par le monde, méme si les hackers revendiquent souvent leur
« basse extraction technologique » en se présentant comme des bricoleurs partis de rien ou

presque : trois bouts de fil électrique et une console Amiga ou Atari.

Questions de recherche / Research in question — n° 9 — Mai 2003 3
http://www.ceri-sciences-po.org/publica/qdr.htm



Apparu sur les campus du MIT et de Berkeley au début des années 1960 (LEVY,
1984 ; RAYMOND, 2001 : 1-18), le terme « hacking » est dés son origine ambivalent,
puisqu'il suggére a la fois I'idée de « promenade » et d'« abattage ». Depuis les années
1980, les médias lui ont donné une connotation résolument criminelle et les hackers
|égalistes s'identifient désormais comme « white hats », par opposition aux « black hats » ou
« crackers ». Depuis quelques années, on assiste également a la multiplication des « script
kiddies », ou « script monkeys », ces jeunes pirates en herbe qui font usage de programmes
clés en main pour « hacker » les ordinateurs. Plus récemment encore, on a assisté a
I'émergence du « hacktivisme », qui désigne I'utilisation des nouvelles technologies et du

hacking (entendu ici comme piratage informatique) a des fins sociales ou politiques.

C’est a ces pratiques contestataires innovantes que nous souhaitons nous intéresser
ici, en écho a la question de Gilles Deleuze : « quand les forces de 'homme se composent
avec celles du silicium, gu’est-ce qui se passe, et quelles nouvelles formes sont-elles en
train de naitre ? » (DELEUZE, 1990 : 137). Afin d’apporter un début de réponse a cette
question, nous chercherons ici a éclairer l'articulation entre opérations disciplinaires et
pratigues contestataires dans le cyberespace, en envisageant ce dernier comme une aréne
de mobilisation prolongeant le réel et ses rapports de force plutbt qu'instituant une
« réalité virtuelle », comme le suggere I'oxymore actuellement en vogue. Ancrant notre étude
dans une réflexion sur les formes du contre-pouvoir informatigue, nous rejoindrons
également les interrogations des théoriciens du nationalisme et des « anthropologues de la
modernité » (BERTRAND, 2000) sur [larticulation entre mondialisation et processus
d’identification. De fait, la question de la «résistance internet» englobe celles du
« hacktivisme » et du « cybernationalisme ». Le premier peut étre défini comme l'usage des
techniques de hacking a des fins politiques et le second comme ['utilisation intense et
multiforme de linternet par les entrepreneurs identitaires contemporains, a des fins de
médiatisation, de communication, de financement et parfois d’imitation de [I'Etat. Les
« cybernationalistes » trouvent ainsi appui sur l'internet pour contourner les autorités
étatiques qu'ils combattent et pour donner corps, par la parole et par l'image, a la
communauté qu’ils (ré)imaginent par-dela les frontieres. Si le développement du
« capitalisme de I'imprimé » a joué un rble décisif dans la construction des identités
nationales a partir du XVllle siécle, dans les colonies puis dans les métropoles elles-mémes
(ANDERSON, 1983), le développement du «capitalisme de [I'hypertextualité »
s'accompagne quant a lui de la production discursive de « cybernationalités »
déterritorialisées, ancrées a un foyer originel mais en mouvement perpétuel, nouveaux
peuples nomades qui trouvent dans le virtuel un support a leurs identités imaginées dans un

réel mouvant.
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Plutét qu'il ne témoigne d'une résurgence des particularismes en réaction a la
diffusion de normes et d’'une économie mondiales, le « retour du local » (VIARD, 1994) que
I'on observe depuis quelques années s’'opére en réalité en relation a la mondialisation des
économies et des idées. Le « néo-localisme » (CLARKE & GOETZ, 1993) reposerait ainsi
sur l'articulation entre réticularisation du monde sous l'influence des réseaux transnationaux
et transformation des modes de subijectivation individuels et collectifs, auxquelles participe
directement I'essor d’internet. Nous insisterons donc ici sur I'interaction entre mondialisation
et « nouvelles ethnicités » (HALL, 1992), en nous démarquant clairement des théses sur le
« clash des spatialisations » (BARBER, 1996). Notre approche se refusera alors a envisager
la « mondialisation » et '« ethnicité » comme des antonymes. Au contraire, elle se propose
de les réconcilier pour s’intéresser aux échanges a double-sens qui s'établissent entre eux.
Roland Robertson note ainsi que « la promotion de la localité est souvent assurée par le bas
ou du dehors. Une large part de ce que lI'on reconnait comme local est en fait le local
exprimé en termes de recettes générales de la localité » (ROBERTSON, 1995 : 26). Ces
identifications « transversales »*, au carrefour du local et du global, rétroagissent sur
'espace mondial en s’accompagnant de « diplomaties identitaires » qui s’adressent aux
Etats, aux organisations intergouvernementales, aux institutions supranationales et enfin aux
« réseaux revendicatifs transnationaux » (advocacy networks) (KECK, SIKKINK, 1998).
L'internet joue ici un réle décisif, puisqu'’il constitue la principale interface entre influences et
incidences transnationales des politigues « nationalitaires » contemporaines, au fort potentiel
déstabilisateur. Rappelons que I'épithéte « nationalitaire » désignait essentiellement, dans
les années 1970, les régionalismes de gauche mélant critigues de I'Etat-nation et du
capitalisme. Alain Dieckhoff a cependant récemment proposé d'étendre le terme aux
« nationalismes de dissociation », par opposition aux « nationalismes centralistes ». Le
caractere « déstabilisateur » des mouvements nationalitaires n’implique pas nécessairement
un potentiel « désintégrateur » : ils peuvent chercher a remodeler — souvent violemment — la
carte mondiale mais ils y parviennent en fait rarement et, loin d’apparaitre comme des forces
opposées a la mondialisation, ces mouvements en procedent autant qu'ils y contribuent
(DIECKHOFF, 2000).

Instrument de communication, de médiatisation, de transaction et de contestation
mais aussi de surveillance, I'internet constitue a la fois un outil et un espace de (contre-)
pouvoir, ce qui rend particulierement complexe toute tentative d’analyse de ses enjeux

politiqgues. Plutét qu'a une réflexion globale sur ces derniers, il s'agira donc ici de nous

! Cette notion s'inspire des « politiques transversales » de James Rosenau (ROSENAU, 1997 : 5). Sur la notion
de « transversalité » en relations internationales, on pourra également se référer a SOGUK & WHITEHALL, 1999.
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concentrer sur un sujet déja vaste: les « stratégies du désordre »* qui se déploient
actuellement sur et surtout grace au world wide web. Cette distinction est fondamentale
puisqu’elle implique que certaines mobilisations « hacktivistes » et « cybernationalistes » se
satisfont de leur virtualité alors que dautres prolongent l'action de mouvements

contestataires encore focalisés sur le monde « réel ».

CYBERPOLIS : POUR UNE SOCIOLOGIE POLITIQUE DE LA CONTESTATION DANS LE CYBERESPACE

Les « politiques de l'internet » rencontrent depuis quelques années un engouement
certain auprés des sociologues et des politologues. Nombre de travaux consacrés aux
usages et aux enjeux politiqgues d'internet se trouvent malheureusement desservis par leur
caractére utopique, dans la mesure ou ils voient, dans le « réseau des réseaux », le houveau
centre névralgique du social et du politique, ainsi qu’un nouvel instrument d’émancipation
des masses menant a la « cyberdémocratie » directe. Pour échapper a ces antiennes sur le
monde enchanté ou, au contraire, fragmenté et atone, que nous promettrait I'essor du
cyberespace, nous avons choisi de privilégier ici les usages contestataires de linternet
propres a deux grands types d’acteurs : les « hacktivistes » et les « cybernationalistes ».
Avant de nous intéresser directement aux pratiques de « cyber-résistance », il nous faudra
rappeler les origines et les enjeux sociologiques du hack, matrice des usages contestataires
de l'internet qui témoigne d’'une maitrise de la metis, c’est-a-dire d’une intelligence rusée qui
ne sépare pas conception et usage (DETIENNE & VERNANT, 1974).

L’appropriation des techniques de hacking ou de I'esprit bricoleur et provocateur des
premiers hackers par les « hacktivistes » et les « cybernationalistes » contemporains s’est
accompagnée d'une politisation du hacking et de ses représentations par les pouvoirs
publics, au point que la Grande-Bretagne reconnait, depuis 2000, le piratage informatique
comme une forme de terrorisme. La rencontre du monde de I'« underground numérique » et

des milieux militants traditionnels s’est opérée dans la seconde moitié des années 1990 et

% Nous empruntons ce concept a Bertrand Badie, qui I'a développé a I'occasion de son enseignement de relations
internationales a I''EP de Paris. Les « stratégies du désordre » désignent les politiques belligénes asymétriques
d’acteurs affrontant des adversaires plus puissants qu’eux et se sachant par la méme voués a I'échec, mais ne
craignant pas de s'y ruer, par bravade ou par désir de martyre.
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leur rapprochement se poursuit actuellement, non sans heurts. Les différends qui ont pu
éclater entre hackers et hacktivistes ou cybernationalistes suggérent que l'univers de la
contestation en ligne est profondément bariolé, parcouru de nombreux clivages internes.
Comment, alors, approcher ces « p@rtisans » et leurs adversaires, tant empiriguement que
théoriquement ? Comment découvrir leurs modes opératoires et leur discours, et quels
problémes spécifiques de traitement et d'interprétation posent-ils ? Ces questions nous
ameéneront a nous interroger sur la nature spécifique du medium internet, a la fois espace et
outil de communication, de consommation, de protestation et de surveillance, reposant sur le
principe de I'émetteur-récepteur, ou encore du « many to many », par opposition aux médias
audiovisuels, qui reposent sur le principe du « few to many » (TRAUTMANN, 2000 : 4). Ce
sont ces caractéristiques du cyberespace qui constituent le contexte socio-technique dans
lequel les hacktivistes et les cybernationalistes opérent, qui expliqguent largement la
spécificité des formes de contestation « virtuelles » par rapport a leurs contreparties
« réelles », la distinction entre ces deux domaines de I'expérience perdant aujourd’hui de sa

force heuristique, si tant est qu’elle en ait jamais eu.

Le hacking, un usage (ré)créatif des technologies de l'information et de la

communication

Dans son travail pionnier sur « l'internet militant », Fabien Granjon suggére que I'étude
des usages contestataires des nouvelles technologies de communication pose
fondamentalement le probléeme de « la médiation réciproque des objets techniques et des
pratiques sociales » (GRANJON 2001 : 7). Ce questionnement renouvelle les interrogations
des sociologues de la communication, qui insistent sur la « genése continue de 'individualité
de I'objet technique » et sur la maniére dont celui-ci contribue a la « prise de forme des
activités et des relations sociales gu’il médiatise » (QUERE, 1992 : 45). Cette problématique
de la médiation réciproque des techniques de communication et des pratiques sociales a
notamment été développée par la sociologie des usages, qui s’est imposée dés les années
1960 dans la recherche empirigue anglo-saxonne et qui suggére de regarder non plus
seulement « ce que les médias font aux individus » mais également « ce que les individus
font des médias » (JOUET, 2000 : 493). La sociologie des usages francaise, inspirée par les
travaux de Michel de Certeau (CERTEAU, 1990), invite quant a elle a dévoiler la maniére
dont les usagers, véritables « participants actifs » plutét que simples consommateurs,

s'approprient les médias, éventuellement en les détournant de leurs fonctions initiales. La
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programmation informatique amateur et le piratage, qui constituent les deux faces du
hacking, apparaissent comme des cas emblématiques d’appropriation des technologies
numériques. L'« appropriation » constitue le pdle opposé de I'« adoption » sur le continuum
des usages d'un objet technique ; elle demande maitrise technique et cognitive de cet objet,
s'intéegre aux pratiques quotidiennes de l'usager et «ouvre vers des possibilités de
détournements, de contournements, de réinventions ou méme de participation directe des
usagers a la conception des innovations » (BRETON & PROULX, 2002 : 255-256).

Le terme « hack » est apparu dans les années 1950 parmi les informaticiens du MIT
pour désigner un raccourci de programmation, le plus fameux de ces hacks
« préhistoriques » étant sans aucun doute celui qui, en 1969, conduisit deux employés de
Bell Lab, Dennis Ritchie et Ken Thompson, a mettre au point le systeme d’exploitation UNIX.
Deux ans plus tard, un vétéran de la guerre du Vietnam, John Draper, découvrit que la
fréquence émise par les sifflets accompagnant les paquets de céréale Cap’n Crunch (2600
Mhz) correspondait a celle d'une piéce de 25 cents tombant dans la fente d’'un téléphone
public américain. Le phreaking, c’'est-a-dire l'usage illégal des réseaux téléphoniques, était
né ; il constitue depuis lors une variété de hacking spécifique, avec ses publications
('International Youth Party Line Newsletter, devenue le Technical Assistance Program), ses
clubs d'afficionados et ses figures légendaires. Dans les années 1980, une « scéne » hacker
émergea aux Etats-Unis, en Europe et en Australie, autour de ces passionnés du téléphone
et des ordinateurs, qui commencérent a connecter leurs machines par le biais des lignes
téléphoniques, donnant naissance aux BBS (Bulletin Board Systems). Ceux-ci furent bientot
reliés par le réseau Fidonet, qui selon son fondateur «reposait explicitement sur des
principes sociaux anarchistes » (cité par FLICHY, 2001 : 58-59). Loin de former une
« communauté » homogéne, ces usagers compulsifs et inventifs des technologies de
I'information et de la communication (TIC) étaient affiliés a divers « clans » qui se livraient
parfois des combats sans merci dans le cyberespace. En 1990, les membres de la Legion of
Doom (LoD), un groupe de hackers américains fondé par Eric Bloodaxe (alias Chris
Goggans) en 1984, affrontérent ainsi les Masters of Deception (MoD), emmenés par un
dissident de la LoD connu sous le pseudonyme de « Phiber Optik » (Mark Abene de son vrai
nom). Le conflit finit par attirer I'attention du FBI et I'affaire se termina par l'arrestation de
Mark Abene et de ses acolytes, signant la fin d’'une époque. En 1986, le Congrés américain
adopta le Federal Computer Fraud and Abuse Act, dont Robert Moris, le jeune programmeur
a l'origine du premier « vers » informatique, fut le premier a faire les frais en 1988, écopant
de 10 000 dollars d'amende et d’'une peine de travail d'intérét général pour avoir conduit a la
destruction de 6 000 ordinateurs connectés a internet. La méme année, Kevin Mitnick,

surnommé le « lost boy of cyberspace » par les médias américains, pénétra illégalement
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dans le systéme informatique de Digital Equipment Corporation, il fut condamné a un an de
prison. En 1995, Mitnick fut a nouveau emprisonné pour avoir piraté les réseaux
téléphoniques américains et dérobé 20 000 numéros de cartes de crédit. Il fut arrété aprés
une rocambolesque course-poursuite contre sa Némeésis, le hacker renégat Tsutomu
Shimamura (HAFNER & MARKOFF, 1991). Cet épisode resté célébre suggére que, pour
déjouer les tours des hackers, les gouvernements n'ont eu d'autre recours que de
« retourner » certains d’entre eux, rappelant que Métis ne peut étre vaincue que par ses
propres armes : la ruse, la tromperie et la surprise (DETIENNE & VERNANT, 1974 : 112).
Outre certains services de police et de renseignement, comme le FBI et la NSA aux Etats-
Unis ou la DST en France (GUISNEL, 1995), des entreprises telles qu’'IBM ont également
engagé des hackers pour se prémunir des attaques électroniques. En cas d'intrusion illégale,
I'équipe de hackers mercenaires cherche a neutraliser I'intrus en anticipant ses mouvements
et en guettant le moindre relachement de vigilance de sa part pour le surprendre. Ces
protections sont devenues d’autant plus nécessaires que les actes de piratage se sont
multipliés avec I'essor du world wide web, une série d’'attaques spectaculaires contre les plus
grands sites de commerce en ligne, en février 2000, ayant frappé les esprits, suivie quelques
mois plus tard de I'apparition du virus « | love you ». Le hacking, qui désignait a l'origine les
usages « rusés » du téléphone et des ordinateurs, en est ainsi venu a désigner, dans le
langage courant, ce que les hackers qualifient eux-mémes de « cracking », c'est-a-dire
l'intrusion illégale dans les systemes d'information. Celle-ci est tolérée par |'orthopraxie
hacker, « tant que le cracker ne se livre a aucun acte de vol, de vandalisme ou d’atteinte a la
vie privée »°, mais également tant que ces actes ne portent pas atteinte & la libre circulation
de l'information sur les réseaux. Dans le cas contraire, le cracker devient un « black hat » et
se trouve mis au ban de la «scéne ». Nous verrons que le conflit entre hackers et
« hacktivistes » trouve ici ses origines, les premiers accusant les seconds de violer la hacker
ethic* en se livrant & des opérations de déni d’accés ou de défiguration de certains sites

internet.

Les appropriations du téléphone et des ordinateurs auxquelles se livrent les hackers
sont filles de metis, I'intelligence rusée du trickster, du pécheur et du navigateur, qui régnent

sur un monde fuyant en se coulant dans son flot, en se faisant eux-mémes flux (DETIENNE

% Cf., sur ce point, les jargon files, monuments de la cyberculture régulierement réactualisés par ses usagers
depuis les années 1970 : http://info.astrian.net/jargon/terms/h/hacker_ethic.html.

* Cette éthique repose sur les six points suivants : (1) « I'accés aux ordinateurs devrait étre total et sans limite » ;
(2) «toute information devrait étre libre »; (3) «il convient de se défier de l'autorité et de promouvoir la
décentralisation » ; (4) « les hackers devraient étre jugés sur leur production et non sur de faux criteres comme
les diplbmes, I'age, la race ou la situation sociale » ; (5) « vous pouvez créer de l'art et de la beauté avec un
ordinateur » ; (6) « les ordinateurs peuvent transformer votre vie, pour le meilleur. » (LEVY, 1984 : 40-45 ; nous
utilisons ici la traduction de FLICHY, 2001 : 85)
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& VERNANT, 1974). Le terrain de jeu des hackers est un « espace navigable » (le
cyberespace), un « réseau » qui est aussi un « filet » (le net), ou encore une toile d’araignée
(le web). Dans cet environnement fluctuant, parsemé de piéges, le talent d’'un hacker ne se
résume pas a son expertise technique ; il se reconnait essentiellement a sa capacité a
prévoir, a ajuster son action aux possibles, au stade de la conception puis de l'usage. De
fait, pour l'individu doté de metis, il n'existe pas de hiatus entre construire et conduire :
« parce qu’ils sont étroitement solidaires de l'intelligence technicienne d’Athéna, le navire et
le char apparaissent comme des instruments agis autant que fabriqués. » (ibid : 230) Il en va
de méme pour les outils informatiques congus puis utilisés par les hackers, sur le modéle
néo-platonicien de I'open-source, en vertu duquel un programmeur développe un systéme
ou un logiciel novateur et le propose gratuitement pour utilisation et amélioration sur un
réseau donné. Ces systemes d’ «intelligence collective » (HILTZ & TUROFF, 1978),
ressuscitant le principe de la synusia platonicienne (HIMANEN, 2001), s’appuyaient hier sur
I'’Altair 8800, un micro-ordinateur qu’il fallait construire soi-méme et qui familiarisait ainsi aux
principes de base du hacking avant méme que I'on puisse en faire usage (LEVY, 1985). Les
hackers contemporains s’appuient quant a eux sur Linux, systéme d’exploitation alternatif a
Windows initialement développé par le hacker finlandais Linus Torvalds mais
perpétuellement amélioré par ses usagers (BLONDEAU, 1999; MOODY, 2002). Le
mouvement transnational pour I'open source, emmené par le « cyber-gourou » Richard
Stallman, constitue le dernier avatar en date de ces « communautés épistémiques » (HAAS,
1992) qui ont donné naissance a l'internet (FLICHY, 1999) et au sein desquelles la frontiére
entre conception et utilisation des objets techniques apparait floue, au point que la notion de
« copyright » s'y efface au profit de celle de « copyleft », la production individuelle n'étant
plus valorisée qu'au titre de fragment d'un patrimoine technique et cognitif commun
(DIBONA, 1999 ; PAVLICEK, 2000).

Si le hacking apparait comme une manifestation de la metis, que maitrisaient si bien le
pécheur, le navigateur ou I'aurige grecs, il s’agit également de resituer ces pratiques dans
I'histoire du piratage médiatique. Les premiers hackers se comparaient souvent aux
radioamateurs et partageaient avec eux un double projet: « communiquer entre eux et
réaliser des performances techniques analogues a celles des professionnels » (FLICHY,
2000 : 255). Le hacking est ainsi a I'informatique ce que les premieres radios libres furent a
la radiophonie : un usage imprévu et (ré)créatif, flirtant avec l'illégalité. Dans les années
1960, les disc-jockeys de Radio Caroline, diffusant a partir d'un vieux cargo, changérent a
jamais le paysage radiophonique britannique, contraignant la BBC a créer une chaine
spécialement consacrée a la musique pop, Radio 1 (CAZENAVE, 1980 : 40 ; CHAPMAN,

1992). En 1976, les expérimentations de Steve Wozniak au sein du Homebrew Computer
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Club, un groupe de hackers de San Francisco, conduisirent quant a elles a la mise au point
du premier personal computer (PC), I'Apple Il (LEVY 1984 : 244-267). Cette révolution fut
décisive dans l'histoire de I'informatique. On peut se rappeler qu’'en 1943, Thomas Watson,
président d’'IBM, déclarait: «je pense qu'il y a un marché mondial pour environ cing
ordinateurs » ; en 1977, Ken Olsen, cofondateur et président de Digital Equipment
Corporation, affirmait quant a lui: «il n'y a aucune raison que les gens veuillent un

ordinateur chez eux ».

Si, a la différence des hackers, les animateurs de radios libres étaient le plus souvent
politisés, ces deux groupes se rejoignent dans la passion qui les relie a leur média de
prédilection et dans leur désir d’expérimenter de nouveaux usages de celui-ci. Le hack, qui
dans les années 1970 en est venu a désigner lintrusion illégale dans un systéme
informatique, doit remplir trois conditions pour mériter la considération de la « scéne » : il doit
étre simple, illicite, et témoigner d'un savoir-faire hors du commun (TURKLE, 1984 : 232).
Comme l'explique « Ralph », un phreaker néerlandais, interviewé par Tim Jordan et Paul
Taylor, « [un bon hack] dépend de la maniére dont on I'accomplit ; il y a ces gars qui pensent
a des trucs, qui envisagent les divers composantes d’'un combiné téléphonique, et ils se
disent ‘attends une minute, si jessaie ¢a, ¢a pourrait marcher’, et alors ils essaient [so they
experiment], ils coupent le fil, et ¢a marche; c’est la qu’ils deviennent des hackers »
(JORDAN & TAYLOR, 1998 : 759). Le hacker n’est donc pas nécessairement un pirate
informatique : c’est avant tout un bricoleur en quéte d’'usages alternatifs de sa technologie de
prédilection, qu'’il s'agisse du téléphone, dans le cas des phreakers, ou des ordinateurs, dans
le cas des hackers proprement dits. Cette quéte est fondamentalement ludique, comme
I'explique Linus Torvalds, concepteur du systéme d’exploitation open source Linux : « pour le
hacker [...] 'ordinateur est en lui-méme une source d’amusement [entertainment] »°. Pekka
Himanen renchérit, dans le méme ouvrage, en suggérant que « le hacker programme parce
gu’il trouve la programmation intrinséquement intéressante, excitante et joyeuse »
(HIMANEN, 2001 : 3). On retrouve donc chez les hackers certains traits communs a tous les
pirates médiatiques : une passion pour la technologie et pour ses usages expérimentaux et
transgressifs, souvent assortie d’'un esprit fantaisiste. Cette fantaisie se manifeste aussi bien
dans les opérations et les avatars (identités numériques) de nombreux hackers que dans
leurs actes quotidiens. Ainsi, Sandy Lerner, a l'origine des « routers » sur internet, est-elle
célébre pour ses promenades équestres dénudées, alors que Richard Stallman, le « pape »
de l'open source, exorcise, au cours de séances mouvementées, les ordinateurs de ses

disciples, éloignant a jamais d'eux les logiciels commerciaux. Eric Raymond, un des ténors

® Il nest donc pas anodin que le récit autobiographique de Torvalds sur la naissance de Linux soit intitulé Just for
Fun (TORVALDS, DIAMOND, 2001).
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de la « cyberculture », est pour sa part un passionné de jeux de rdles, et on I'a souvent
surpris a réder dans les bois de sa Pennsylvanie natale déguisé en chevalier ou en sénateur
romain (ibid : 5). Agé de 24 ans lorsgu’il inventa le premier ordinateur personnel, Steve
Wozniak, qui « ressemblait a un clochard », avec ses cheveux gras tombant sur ses épaules
et sa barbe mal taillée, animait quant a lui de son domicile un service appelé « dial-a-joke »,
qui donnait acces a une série interminable de plaisanteries « polonaises » (I'équivalent de
nos « blagues belges »). Wozniak était également un passionné de jeux électroniques et de
tennis, sport dans lequel il excellait du fait de ses remarquables effets liftés. Il n’est donc pas
étonnant que I'Apple I, le premier ordinateur personnel de I'histoire, qu’il mit au point avec
son ami Steve Jobs, fut avant tout « le genre d’ordinateur avec lequel il avait envie de jouer »
(LEVY, 1984 : 244-246).

La « scene » hacker est une « communauté épistémique » (HAAS, 1992) fondée sur
I'échange et I'émulation, mais également une « communauté de joueurs » (play-community)
qui s’entoure du secret pour se doter d’'une identité propre et qui continue d’exercer son
influence sur ses membres lorsque le jeu s’est, temporairement, interrompu (HUIZINGA,
1950). A linstar des communautés nationales, la « scéne » est naturellement une
communauté imaginée parce qu'aucun de ses membres ne parviendra jamais a connaitre
tous les autres. A cette dimension imaginée de la « scéne » s'ajoute son caractére
partiellement imaginaire, du fait du jeu de masques auquel se livrent les hackers en et hors
ligne, par le biais du pseudonyme et du déguisement, le pouvoir de métamorphose étant lui
aussi un attribut de Métis (DETIENNE & VERNANT, 1974 : 28).

Les hackers se rapprochent également des pirates radiophoniques de par leur
contestation des monopoles ou des oligopoles publics et privés sur leur média de
prédilection. Par-dela ses divisions, la scene hacker se trouve unie par son hostilité envers
les multinationales informatiques et ses membres déploient des trésors d’ingéniosité
technique pour mettre au point de nouveaux programmes d’exploitation ou de nouveaux
logiciels concurrengant ceux de Microsoft. En cela, ils sont bien des tricksters, affrontant les
puissants par des moyens détournés, préférant la ruse au choc frontal ; le Décepteur est en
effet « un héros mal identifiable, divin par certains aspects, toujours errant, ignorant les
limites du bien et du mal, puissamment sexué, engagé dans des aventures caractérisées par
l'astuce et la tromperie » (BALANDIER, 1992 : 45). La programmation, pour les hackers, est
d’abord une affaire de tricks, un jeu auquel ils s’Tadonnent en réseau ou en solitaire, livrant un
combat contre leurs adversaires mais aussi et surtout contre la machine et, au final, contre

eux-mémes. Le hack est donc un moment de subjectivation intense puisqu’il conduit le
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hacker a se redécouvrir en se positionnant par rapport aux autres, au cours d'une

expérience qui le conduit aux frontiéres de la légalité, et parfois au-dela.

L'informatique encourage de tels usages (ré)créatifs imprévus car elle est fondée sur
un principe d’interactivité qui lui est propre. A la différence de I'auditeur ou du téléspectateur,
l'usager d'un ordinateur équipé d’'un modem est a la fois récepteur et émetteur, et la
polyvalence de cet outil est supérieure a celle de tous les autres médias, au point que « c’est
l'utilisateur qui construit le produit final avec ses propres ‘inputs’ » (JOUET, 1997 : 300).
Cette plasticité des usages de I'informatique favorise la construction et la manifestation de la
subjectivité, dans la mesure ou les usagers s'approprient les attributs de la machine pour la
mettre au service de leur désir (TURKLE, 1984). La programmation personnelle, sur laquelle
s’appuie le hacking, témoignerait ainsi d’'une « communication subjective avec la machine »,
ou linformaticien amateur cherche a rivaliser avec lintelligence de I'ordinateur pour
s'affrmer et se situer par rapport aux autres (JOUET, 1997: 300). Cette quéte
d’accomplissement personnel n’a rien de remarquable en soi et, comme le remarque Fabien
Granjon, « la figure de l'usager actif, entrepreneur de sa propre vie devient une référence
prépondérante qui n'est pas sans rappeler I'un des modes d’action privilégiés a partir duquel
s'organise les nouvelles formes d'engagement militant, a savoir un détachement des
appartenances collectives traditionnelles au profit de la performance individuelle »
(GRANJON, 2001 : 11). En se réalisant au moins partiellement dans le cyberespace, ces

nouvelles formes de protestation posent cependant des problémes spécifiques.

Eléments de géographie politique du cyberespace

Emprunté a la science-fiction, le terme « cyberespace » demande a étre explicité
pour se préter a un usage scientifique. Les nouvelles technologies de I'information et de la
communication dessinent-elles ainsi un véritable espace ou opeérent-elles au contraire dans
un non-lieu virtuel ? Etymologiquement, le cyberespace est un « espace navigable », sans
contours précis. Morphologiquement, celui-ci ne se laisse pas réduire a un lieu ou a une
technologie donnés, mais coagule dans un espace conceptuel «une myriade de
cyberespaces en expansion rapide, chacun permettant une forme spécifique d’interaction et
de communication digitales » (DODGE & KITCHIN, 2001 : 1). Il s'agit notamment des

réseaux de communication traditionnels (téléphone/fax), des technologies liées a la « réalité
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virtuelle »°

et de linternet, ces trois éléments constitutifs du cyberespace convergeant
actuellement a travers de nouveaux supports. Ainsi que le suggérent les premiers travaux de
géographie politigue consacrés a ce nouvel objet d'étude, le cyberespace est
fondamentalement un espace d'action et de communication complétant les espaces
géographiques traditionnels plutdt que s'y substituant ou opérant de maniére autonome par
rapport a eux. Sa nature réticulée implique cependant que, « dans ce cas, I'espace n’est pas
géométrique mais relationnel, dans la mesure ou il se trouve composé par des flux »
(FROEHLING, 1997 : 293). Cette nature réticulée du cyberespace permet aux individus et
aux organisations « d’opérer avec plus de flexibilité par rapport aux logiques géographiques
tangibles [real-space geographies] » (DODGE & KITCHIN, 2001 : 15), sans pour autant s’en

détacher complétement.

Espace conceptuel, le cyberespace est également un espace virtuel, c’est-a-dire une
« représentation, perception ou construction d’un espace dans lequel les sujets et les objets
établissent des relations sans y étre présents simultanément » (GUILLAUME, 2000 : 61).
L'avénement de tels espaces virtuels a précédé celui de l'internet et les transformations de
I'édition et des techniques de lecture survenues au XVllle siécle, puis le développement du
télégraphe et du téléphone au XIXe et enfin I'apparition de la radio, du cinéma et de la
télévision au XXe, se sont accompagnés de la démocratisation de la virtualité, les médias de
masse ayant engendré « un nouveau monde a-spatial mélant étroitement l'illusion et le réel,

provoguant les effets d’ubiquité dont les hommes avaient révé depuis longtemps » (ibid : 65).

Il est courant d'exagérer la portée sociale des innovations technologiques et
I'engouement actuel des sociologues et des politologues pour I'internet ne doit pas nous faire
oublier que la rencontre entre I'internet des universitaires et le net des hackers, qui a donné
naissance au world wide web dans les années 1990, ne fut qu'une nouvelle étape du
processus historique de réticularisation du monde, amorcé par l'invention des techniques
d’'impression et poursuivi par la diffusion des médias électriques puis électroniques. Les
discours utopiques entourant actuellement linternet ne doivent pas nous dissimuler la
généalogie de la virtualité et de son corollaire, « I'utopie planétaire » (MATTELART, 2000).
Loin de conduire a l'isolement d’individus toujours plus anomiques, I'essor du virtuel s’est en
effet accompagné d’imaginaires de la globalité et de relations sociales transnationales

toujours plus denses. Il s’agit ainsi de se rappeler des propos du ministre francais aux

® Des 1965, un étudiant du MIT, lvan Sutherland réfléchit, dans un article intitulé « The ultimate display », a un
espace informatique en trois dimensions (3 D) dans lequel il serait possible de s'immerger pleinement. Dans les
années 1970, Sutherland mit au point un environnement de réalité virtuelle a I'aide d’une lourde machine posée
sur la téte de l'usager. Il fallut pourtant attendre les travaux de la NASA, dans les années 1980, pour que ces
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Affaires étrangéres, M. Drouyn de Lhuys, accueillant le 13 avril 1865 les délégués d’'une
vingtaine de nations européennes venus se réunir a Paris pour poser les jalons d’'une Union
télégraphique internationale. Pour lui, le télégraphe était « ce prodigieux engin de
transmission, ce fil électrique, sur lequel la pensée, comme emportée par la foudre, vole a
travers l'espace et qui permet d'établir un dialogue rapide, incessant, entre les membres
dispersés de la famille humaine » (cité dans ibid : 164). La méme année, un réseau de
céables télégraphigues sous-marin fut construit a travers le monde et trois ans plus tard, en
1868, Louis Figuier pouvait écrire : « Maintenant, plusieurs contrées, séparées par la mer sur
une distance considérable, sont en relation électrique continue, et correspondent de maniére
instantanée, comme si elles n’étaient séparées que par un intervalle de quelques lieues »
(cité par GUILLAUME, 2000 : 65). Le développement de la radiophonie s’accompagna lui
aussi de cette « rhétorique du sublime technologique » qu’évoque Léo Marx dans ses pages
sur la machine a vapeur (MARX, 1964, cité par FLICHY, 2000 : 260). Dans une nouvelle
écrite en 1912, Francis Collins prophétise ainsi I'apparition d'une gigantesque toile
communicationnelle mondiale : «Imaginez une gigantesque toile d'araignée avec de
multiples fils partant dans toutes les directions depuis New York jusqu’a des terres ou des
mers situées a des milliers de milles. Dans sa station, notre opérateur peut étre comparé a
une araignée constamment éveillée surveillant le plus faible tremblement dans le coin le plus
éloigné de son invisible fabrique. Les différents opérateurs éloignés discutent et plaisantent
les uns avec les autres comme s'ils étaient dans la méme piéce » (cité par DOUGLAS,
1987 : 199). Le développement du net a alimenté des imaginaires de la communication
assez similaires (FLICHY, 2001), la « toile d’araignée » de Collins se réactualisant dans la
« matrice » de William Gibson (GIBSON, 1984), la « schismatrice » de Bruce Sterling
(STERLING, 1989) ou encore le « Metaverse » de Neal Stephenson (STEPHENSON, 1992).
Ces imaginaires, parfois qualifiés de « cybercultures », constituent un sujet d’étude en soi,
gui commence a étre déblayé, les sociologues s'intéressant a leur maturation, a leur contenu
et a leur réception (BELL & KENNEDY, 2000 ; BURROWS & FEATHERSTONE, 1995 ;
CAVALLERO, 2000 ; FLICHY, 2001 ; JORDAN, 2001 ; RIGAUT, 2001).

Le cyberespace rassemble donc conceptuellement plusieurs espaces virtuels aux
rythmes, a [Ihistoire, aux fonctions et aux représentations distincts, dont certains
préexistaient a l'internet. Cet « espace » suit un modéle de développement cumulatif, plutdt
gue substitutif, I'apparition d’'un nouveau média tel qu’internet conduisant a I'apparition

d'espaces virtuels qui s’additionnent a ceux qui leur préexistaient plutét qu’ils ne s'y

substituent. Josiane Jouet insiste ainsi sur le fait que « l'usage social des TIC se construit

technologies deviennent plus conviviales. Malgré les évolutions des années 1990, elles demeurent colteuses,
encombrantes et encore peu convaincantes.
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dans son interrelation avec les usages des autres machines a communiquer » (JOUET,
2000 : 501-502), ce que confirment Kevin Hill et John Hughes, pour qui « les gens utilisent
l'internet de la méme maniéere et pour les mémes raisons que les médias plus traditionnels.
(...) l'internet ne change pas les gens, il leur permet simplement de faire les mémes choses
differemment » (HILL & HUGHES, 1998 : 44).

Malgré I'amélioration technique des interfaces les reliant au monde réel, tous ces
espaces virtuels continuent de s’en distinguer par leur incomplétude. Quoi qu’en disent les
anciens acteurs de la contre-culture américaine des années 1960, recyclés dans le « cyber-
utopisme », dont Timothy Leary fut le porte-parole, hypnotisé par la prétendue
« hypersensualité » de l'ordinateur (LEARY, 1994), tout espace virtuel est partiel, imitant le
réel mais échouant a le reproduire. La « simultanéité déspatialisée » (THOMPSON, 2000 :
198) permet sans doute de s’entendre et de se voir a distance, mais les « teledildonics »
(c’est-a-dire le sexe virtuel)’ n'ont jamais acquis la dimension tactile dont révaient
sociologues et pornographes ; le « cybersexe » releve moins de I'expérience sensible que
philosophique puisqu’il se place « en dehors de la sexualité, dans I'évitement du contact réel
avec I'Autre, dans I'absence de sécrétion, dans une sensualité désincarnée et discursive »
(FRAU-MEIGS, 1996 : 56). Le virtuel, note avec justesse Marc Guillaume, est un monde
« sans odeur, sans saveur et sans chaleur », qui n’est en fait ni plus ni moins que le réel

mais tout simplement autre (ibid : 62).

Ainsi de nouveaux modes de « spatialité », c'est-a-dire de construction sociale de
'espace, s'inventent-ils actuellement en ligne, étant entendu que les lieux sur lesquels ils
s'appuient difféerent notablement des espaces géographiques classiques, « dans la mesure
ou l'on peut y accéder de n’'importe quel endroit (si tant est que I'on soit équipé de la
technologie adéquate), ou ils sont basés sur de nouveaux modes d’interaction, de nouvelles
formes de relations sociales, et ou ils se trouvent organisés autour d’affinités et d'intéréts
communs plutdt que d’'une coincidence de localisation » (DODGE & KITCHIN, 2001 : 17).
Pour certains observateurs des communautés virtuelles, le cyberespace réconcilierait en fait
gemeinschaft et gesellschaft dans une série de lieux métaphoriques, informels, décentralisés
et auto-gérés (RHEINGOLD, 1993). Les spatialités « proto-géométriques » stimulées par le
cyberespace dessinent effectivement des « essences morphologiques vagues, c’'est-a-dire
vagabondes ou nomades » (DELEUZE & GUATTARI, 1981 : 454), qui peuvent prendre la
forme des « zones autonomes temporaires » (TAZ) théorisées par Hakim Bey : « la TAZ est

comme une insurrection sans engagement direct contre I'Etat, une opération de guérilla qui

’ Ce néologisme est dii au sociologue Ted Nelson ; un « dildo » est un gode en anglais.
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libére une zone (de terrain, de temps, d’imagination) puis se dissout, avant que I'Etat ne
I'écrase, pour se reformer ailleurs dans le temps ou I'espace. » (BEY, 1985) Ces nouveaux
espaces échappant partiellement, et surtout temporairement, au contréle étatique, sur le
modéle des « quasi-Etats » établis par les pirates du XVlle-XVllle siecle (THOMSON, 1994 :
46), ne se sont pas pour autant coupés des lieux tangibles de la géographie euclidienne :
« en réalité, de nombreux sites et projets [télématiques] cherchent a reconnecter et a
revigorer des communautés spatiales en encourageant l'interaction entre les résidents d'un
espace donné.» (DODGE & KITCHIN 2001: 17) Ainsi, sociabilités présencielles et
distancielles, loin de s’exclure, se complétent chaque jour un peu plus dans nos vies
publiques et privées, renforcant les processus d'irruption du distant dans le local et,
rétroactivement, amplifiant les résonances a distance des évenements locaux (GIDDENS,
1991 : 187).

Remarques méthodologiques et pistes de recherche

L'étude des usages, politiques ou non, de l'internet, pose un certain nombre de
problémes méthodologiques au chercheur en sciences sociales. Le premier est bien sir
celui de l'identification et de la vérification des sources, en ce qui concerne les données
hypertextuelles, ainsi que les identités, en ce qui concerne les interlocuteurs. Il est possible
de recouper les informations obtenues sur le net avec d'autres provenant de médias
traditionnels, mais il est beaucoup plus difficile de vérifier l'authenticité d'un site et la
localisation de ses commanditaires. En outre, comme le fait remarquer Peter Dahlgren,
« I'anonymat sur l'internet facilite la tromperie » (DAHLGREN, 2000 : 178), ce qui rend les
données recueillies lors de chats en ligne, par e-mails ou sur des forums de discussion
particulierement délicates a utiliser. Fabien Granjon, estimant qu’aprés tout il n’existe pas
plus de raison pour que les individus mentent en ligne que dans le monde réel, a choisi le
principe d’'un questionnaire diffusé et récupéré électroniquement aupres de 250 internautes
dans son enquéte sur l'usage de l'internet par les nouveaux mouvements sociaux francais. Il
a complété ces données par une série d’entretiens semi-directifs, menés hors ligne, et par
I'étude de 15 listes de diffusion animées par des organisations représentatives de la
« critigue sociale par projets » (GRANJON, 2001). Cet équilibre entre données quantitatives
et qualitatives, que lI'on constate dans la plupart des études sur les usages d’internet
(DAVIS, 1999 ; POISSENOT & SADOUDI, 2000), est également préconisé par Josiane

Jouet, qui suggere que « seule I'approche qualitative peut tenter de dégager la signification
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des actes de communication au niveau individuel et le sens social des usages auprés de
groupes sociaux spécifiqgues », avant d'ajouter que « le cadrage statistique permet [quant a
lui] de faire ressurgir les phénoménes de segmentation sociale, le poids des variables
démographiques [...] et de découvrir, par I'analyse de données, les facteurs du changement
social et les modes d'inscription de l'usage dans les rapports sociaux globaux » (JOUET,
2000 : 514). Quoi qu'en disent ces auteurs, le recueil de données quantitatives en ligne est
cependant problématique. Outre le probléme de I'anonymat, évoqué plus haut, il faut aussi
mentionner la nature biaisée des résultats recueillis a partir d’enquétes en ligne : les
individus préts a répondre sont généralement des internautes assidus ou « des innovateurs
qui ne représentent pas plus qu’un petit cinquiéme de la population et ont tendance a donner

des réponses positives, ce qui gonfle vers le haut les enquétes » (LAFRANCE, 1996 : 174).

Olivier Roy, dans son étude de « 'oummabh virtuelle », s’est pour sa part livré a une
étude du contenu d’'un certain nombre de sites islamiques émanant d’'un individu ou d'un
groupe d’individus, portant une attention particuliere aux liens entre ces pages artisanales et
d'autres sites. L'« obésité informationnelle » qui est le pendant de la richesse du web
(GUILLAUME, 2000: 67) rend cependant impossible une enquéte quantitative sur un
phénoméne tel que I'islam en ligne, « a moins de mobiliser plusieurs chercheurs dans un
espace de temps resserré (et a plein temps) ». La durée de vie limitée d’'un grand nombre de
sites, en particulier des pages personnelles, rend par ailleurs vaine toute entreprise de ce
type, puisque « les données recueillies une année ne feront pas toujours sens quelques
mois aprés » (ROY, 2000 : 231). L'internet, tel le livre de sable de Borges, n'est jamais
semblable a chaque consultation. A moins de télécharger chaque page consultée au fil de la
navigation, il est impossible de s’assurer que I'on pourra retrouver trace d’'un site visité, ce
qui rend naturellement difficile de « prouver que vous avez bien vu ce que vous prétendez
avoir vu sur linternet», ainsi que le note Richard Davis dans les remarques
méthodologiques qui viennent clore son étude de Iimpact de linternet sur la vie politique
américaine (DAVIS, 1999 : 187).

Outre ces probléemes méthodologiques généraux que pose l'internet au sociologue ou
au politologue, celui-ci se trouve confronté a une difficulté supplémentaire lorsqu’il souhaite
s'intéresser aux pratiques de contestation qui prennent appui sur les technologies du
cyberespace : celle de la prise de contact avec des individus engagés dans des activités
illégales, qui rechignent naturellement a se confier a un inconnu. Peter Taylor est a ce jour le
seul sociologue qui soit parvenu a conduire une véritable enquéte de terrain sur la « scéne »
hacker. Purement qualitative, celle-ci repose sur une méthode originale. Les premiers

contacts de l'auteur au sein de la « scéne » et de I'industrie de la sécurité informatique ont
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été obtenus sur le net, par le biais de courriers électroniques. Par un effet « boule de
neige », ces premiers contacts ont permis a Taylor de rencontrer d’'autres individus de visu,
ce qui lui a ensuite permis de prendre d’autres contact par e-mails, et ainsi de suite, dans
une ronde permanente entre le monde « réel » et l'internet. En Grande-Bretagne, I'entrée en
vigueur du Computer Misuse Act a rendu impossible toute enquéte de terrain digne de ce
nom et Taylor a donc choisi de focaliser ses recherches sur les Pays-Bas, les hackers
néerlandais étant plus disposés a évoquer leurs activités illégales que leurs camarades
britanniques. Il a cependant été impossible a l'auteur d’interviewer des concepteurs de virus
ou de vers informatiques, dans la mesure ou « méme ceux qui acceptent d'évoquer leurs
intrusions informatiques illicites se refuseront toujours a admettre leur implication dans la
diffusion de virus » (TAYLOR, 1999 : x).

Ces écueils ne doivent pas détourner les chercheurs en sciences sociales de
l'internet et de ses usages politiques, contestataires comme disciplinaires. De nombreuses
pistes de recherche s'offrent aujourd’hui a eux. La premiére, qui séduira les
internationalistes, est celle de la régulation mondiale de l'internet, qui pourrait notamment
étre saisie a travers les activités de I'lCANN (Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers), I'organisation responsable de la gestion des noms de domaine sur le web. Une
deuxiéme piste de recherche, qui pourrait mobiliser certains sociologues, consisterait en une
étude comparative d’'une série de webmasters issus de diverses organisations, qui viserait a
déceler le degré d'implication politique et le réle exact de ces techniciens au sein de celles-
ci. Le travail de Flore Trautmann sur le webmestre d’Attac, Laurent Jesover, a posé les
jalons d’'une sociologie de ces architectes du net, mais celle-ci demande a étre poursuivie et
enrichie par une réflexion comparative. Une autre piste de recherche est I'étude des « cyber-
cultures » qui se sont développées sur le net : quelles représentations de la polis véhiculent-
elles et comment ces imaginaires de l'internet s’actualisent-ils dans des pratiques courantes
et des usages innovants ? Les travaux de Patrice Flichy ont déja permis de repérer le
pouvoir performatif des imaginaires d’internet (FLICHY, 2001), mais la question mériterait de
plus amples recherches, a nouveau dans une perspective comparative. Il serait, en dernier
lieu, intéressant de se lancer dans une expérience d’observation participante a I'occasion
d’'une manifestation de protestation en ligne, qui conduirait a se familiariser en temps réel
avec un logiciel « hacktiviste » puis a décrire minutieusement le déroulement de I'opération
et le type (ou I'absence) d'interactions s’instituant entre les participants. Ce sont de telles

« thick descriptions » qui font encore défaut aux études sur les « politiqgues de l'internet ».
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LE CHAMP DES P@RTISANS. FIGURES ET ENJEUX DU « HACKTIVISME »

La contestation dans le cyberespace prend diverses formes, et toutes ne sauraient
étre qualifiées de « hacktivisme ». Le terme, inventé par les hackers du Cult of the Dead
Cow (cDc), désigne « la convergence du hacking et de I'activisme, le hacking désignant ici
les opérations mettant a profit les ordinateurs de maniére inhabituelle et souvent illégale,
notamment a I'aide de logiciels spéciaux [hacking tools] » (DENNING, 2001 : 263). Pour ses
acteurs, le hacktivisme reléve de la « désobéissance civile électronique » et il ne saurait étre
placé sur le méme plan que le « cyberterrorisme », si tant est que celui-ci représente une
menace effective. Les réflexions apparues depuis quelques années sur « l'infoguerre »
demandent en effet & étre traitées avec prudence. Le concept de « netwars »® qui se
banalise actuellement est d0 aux analystes de la RAND® et du Center for Strategic and
International Studies (CSIS)™ qui, au début des années 1990, voyaient les cyberconflits
pointer a I'norizon et cherchaient a alerter les autorités militaires américaines sur cette
nouvelle menace. En 1994, le CSIS publia ainsi un rapport ot I'on pouvait lire : « un despote
armé d'un ordinateur et d'une petite équipe de hackers expérimentés peut s'avérer aussi
dangereux que n'importe lequel des adversaires auxquels nous nous sommes trouvés
confrontés depuis la seconde guerre mondiale » (cité par TAYLOR, 1999 : 7). Dix ans plus
tard, force est de constater que la menace cyberterroriste ne s’'est pas matérialisée, alors
que le hacktivisme s'est banalisé, mélant engagement politique, esprit ludique et

performance artistique.

ol s’agit d’attaques sur des systéemes d’'information déclenchées par deux grands types d'acteurs : « terroristes et
criminels » et « activistes sociaux » ; cf. ARQUILA, & RONFELDT, 2001.

® Créé par I'US Air Force en 1946, ce think tank basé & Santa Monica est spécialisé dans I'analyse des enjeux
stratégiques des technologies de l'information ; I'acronyme RAND a été obtenu par contraction de « research and
development » ; sur I'histoire de la RAND, cf. http://rand.org/about/.

10 Initialement associé a I'Université de Georgetown, a Washington, ce centre de recherche s’en est autonomisé
et il est devenu I'un des think tanks les plus influents des Etats-Unis en matiére de politique étrangere. Sur
I'histoire du CSIS, cf. http://csis.org/about/index.htm.

Questions de recherche / Research in question — n° 9 — Mai 2003 20
http://www.ceri-sciences-po.org/publica/qdr.htm



Les noces du militantisme et de I'« underground informatique »*

Le hacktivisme procéde d'abord d'une rencontre entre deux groupes sociaux
jusqu’alors étrangers l'un a l'autre : «l'underground informatique » et les héritiers de la
contre-culture des années 1960-1970. Le concept de « désobéissance civile électronique »
fut ainsi théorisé par cing artistes et intellectuels américains rassemblés dans le Critical Art
Ensemble (CAE). Fondé en 1987, ce groupe d’ « usagers tactiques des médias »** s’est
rendu célébre par ses performances artistiques, notamment par ses expériences de théatre
interactif (ou « recombinatoires »*) destinées a alerter I'opinion publique américaine sur les
dangers des biotechnologies, ainsi que par ses essais théoriques. Le plus fameux d’entre

eux reste The Electronic Disturbance, publié en 1993, qui s'ouvre sur ces mots :

Les regles de la résistance culturelle et politique ont radicalement changé. La révolution
technologique induite par le développement rapide de I'ordinateur et de la vidéo a fagonné une
nouvelle géographie des relations de pouvoir dans le premier monde, qui aurait été tout
simplement impensable il y a seulement vingt ans: les gens se trouvent réduits au rang de
donnée, la surveillance opére désormais a une échelle globale, les esprits sont asservis a la réalité
défilant sur les écrans, et un pouvoir autoritaire émerge qui prospére sur I'absence. La nouvelle
géographie est une géographie virtuelle, et le noyau dur de la résistance culturelle et politique doit
s'affirmer dans I'espace électronique. (Critical Art Ensemble, 1994 : 3)

Si I'on a pris I'habitude de voir dans ce texte la premiére théorisation de la
« désobéissance civile électronique », force est de constater que ses auteurs s’inspirent plus

des principes de I'action révolutionnaire que des préceptes de Thoreau :

Un groupe réduit mais bien coordonné de hackers pourrait introduire des virus électroniques et
des bombes logiques dans les banques de données, dans les programmes et les réseaux de
I'autorité (...). Une telle action ne requiert pas d’'action de classe unitaire, non plus qu’une action
simultanée dans plusieurs localités. Les éléments moins nihilistes pourraient ressusciter les
stratégies d’occupation en retenant I'information, et non plus la propriété, en otage. (ibid : 25)

Les membres du CAE sont néanmoins conscients des difficultés que pose I'extension
de l'action révolutionnaire au cyberespace. Au premier rang de celles-ci figurerait la nature
« dépolitisée » des hackers, essentiellement motivés par le «vandalisme ludique »,
« l'espionnage », ou «le désir de revanche personnelle contre une source
d’autorité donnée » (ibid). Les membres du Critical Art Ensemble constatent, non sans
amertume, que I'éthique hacker est fondamentalement hostile a la déstabilisation du
cyberespace, auquel les hackers ont contribué a donner naissance et grace auquel ils

prosperent aujourd’hui. Le recours au « cybotage » reviendrait, pour ces individus, a scier la

™ Ce terme, apparu dans des magazines emblématiques de la cyberculture tels que Mondo 2000, a été repris par
JORDAN & TAYLOR, 1998.

12 Ainsi gu'ils se définissent eux-mémes dans une interview en ligne :
cf. http://www.lumpen.com/magazine/81/critical_art ensemble.shtml.

13 Cf. http://www.virtualistes.org/cael.htm#theatre.
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branche sur laquelle ils s'appuient. Les membres du CAE réfléchissent alors aux moyens
susceptibles de rallier non pas I'ensemble de la classe des « cybertravailleurs », mais d’en
coopter une poignée, tout en confiant aux « artistes-activistes » le soin de théoriser « un
discours critique sur ce qui est précisément en jeu dans le développement de cette nouvelle
frontiére » et de « construire un forum public pour une spéculation opérant sur le mode de la
résistance » (ibid : 27). Deux ans plus tard, le groupe compléta cette réflexion par la
premiere théorisation explicite de la « désobéissance civile électronique », dans un texte
intitulé « Electronic Civil Disobedience and other Unpopular Ideas ». Les auteurs, se
revendiquant de Thoreau, Bey, Deleuze et Guattari, y définissent la « désobéissance civile
électronique » comme « de nouvelles formes de perturbation qui s’en prennent aux (non-)
centres du pouvoir au niveau électronique »'*. Les membres du CAE préférent aujourd’hui &
ce concept celui de « résistance numérique » (digital resistance), qui se réféere dans leurs
textes aux « usages tactiques des médias », c’est-a-dire a « un usage et une théorisation
critiques des médias qui reposent sur I'ensemble des médias, des plus vieux aux plus
jeunes, de maniere lucide et originale, afin de remplir un certain nombre d’objectifs non-

commerciaux et de médiatiser toutes sortes de questions politiques subversives »*.

Les réflexions du Critical Art Ensemble auraient pu demeurer de sympathiques
élucubrations situationnistes sans grande incidence politique si I'aggravation du conflit du
Chiapas ne leur avait offert une caisse de résonance. Suite au massacre d’Acteal de 1997,
nombre d’'activistes du monde «réel» décidérent de compléter leurs mobilisations
traditionnelles par des actions en ligne. Si certains de ces acteurs usaient déja de l'internet a
des fins d’'information ou de médiatisation (WARKENTIN, 2001), c’est a une organisation
pro-zapatiste que I'on doit I'organisation de la premiére grande campagne de protestation de
grande ampleur sur et non plus seulement au moyen de linternet’®. En 1998, I'Electronic
Disturbance Theater (EDT) mit au point la technique du « sit-in virtuel », consistant a freiner
ou a bloquer I'accés a un site internet par le biais d'un programme spécifique, baptisé
FloodNet. Son principe est le suivant: en consultant I'un des sites internet de I'EDT, le
navigateur de linternaute télécharge automatiquement le logiciel qui, une fois activé,
connecte de facon répétée l'internaute a un ou plusieurs sites cibles. Le 9 septembre 1998,
10 000 personnes dispersées a travers le monde participérent ainsi a un sit-in virtuel contre

les sites internet du Président mexicain Ernesto Zedillo, du Pentagone, de la bourse de

1 hitp://lwww.virtualistes.org/cae2.htm#desobeissance.

5 hitp:/lamsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-I-0203/msg00158.html.

% Encore que le groupe Strano Network soit a I'origine de la premiere « net strike », qui consista en une attaque
sur un certain nombre de sites gouvernementaux frangais le 21 décembre 1995, en signe de protestation contre
les essais nucléaires du pays dans le Pacifique.
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Francfort et de la School of Americas, inondant chacun d’entre eux de 600 000 connections
par minute (DENNING, 2001: 265). D'un point de vue strictement technique, cette
campagne révéla les faiblesses de 'EDT face a des agences gouvernementales qui se
préparent depuis longtemps a I« infoterrorisme ». Les programmeurs du Pentagone
répliquérent en « gelant » FloodNet en I'espace de quelques heures'’ et les responsables du
site de Zedillo mirent au point une contre-attaque lors d’un autre sit-in virtuel organisé en juin
1999. Le site de la bourse de Francfort, quant a lui, ne se trouva gueére affecté par ces
connections supplémentaires, dans la mesure ou il recoit habituellement 6 millions de
connections quotidiennes. L'opération ne fut pas pour autant un échec. Les militants de
'EDT, a linstar de ceux du CAE, envisagent la « protestation électronique » comme une
performance a la fois politique et artistique. Le programme FloodNet permet de ralentir
I'accés a un site internet mais aussi de substituer au message d’erreur du serveur celui de
son choix: en tapant « human rights » sur la page des « messages personnels »
accompagnant FloodNet, l'usager transformait par exemple le message d'erreur en
« human_rights not found on this server ». Le concepteur de FloodNet, Brett Stalbaum, I'a en
fait congcu comme « une forme d’art conceptuel sur le net qui met le pouvoir entre les mains
des gens par l'intermédiaire de I'expression active/artistique », mais également comme
« une maniére de nous souvenir et d’honorer la mémoire de ceux qui ont donné leur vie pour
défendre la liberté »'®. Le « succés » des opérations hacktivistes de 'EDT ne saurait donc
étre mesuré en termes purement techniques (peuvent-elles bloquer des sites, menacer les
infrastructures communicationnelles nationales ou globales, etc. ?) puisqu’elles incluent une
dimension esthétique évidente, engagement politique et performance artistique se
confondant dans la protestation en ligne. De telles opérations sont également congcues
comme des «moments de subjectivation» destinés a construire un sentiment
d’appartenance commune pour des usagers actifs dispersés a travers le monde. Ainsi
FloodNet a-t-il été explicitement concu comme une réponse au « syndrome du hacker
solitaire », aveuglé et isolé par son « génie malade »"°. En attirant I'attention des médias
(notamment par le biais d’'une « une » du New York Times consacrée a ses activités), 'lEDT
estima par ailleurs avoir rempli son principal objectif politique, a savoir « aider le peuple du
Chiapas a conserver la reconnaissance internationale dont il a besoin pour survivre » (cité
par DENNING, 2001: 266). Ces propos des responsables de I'EDT révélent deux

caractéristiques essentielles de la « protestation numérique »: (1) celle-ci vise

7« Pentagon deflects web assault », Wired News, 10 septembre 1998, disponible a l'adresse suivante :
http://www.wired.com/news/politics/0,1283,14931,00.html.

18 http://www.thing.net/~rdom/ecd/ZapTact.html.

19 ipid.
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essentiellement a capter l'attention des médias traditionnels ; (2) elle ne saurait opérer sans
relais offline, eux-mémes renforcés par leurs ramifications dans le cyberespace. Cette
dépendance mutuelle des tactiques de protestation dans I'espace « local-réel » et « global-
virtuel » ne traduit pas une dialectique entre deux spatialités essentialisées. Au contraire, en
interagissant, ces deux pdles de la subjectivation et de la protestation se transforment
mutuellement au point qu’il devient difficile de les isoler. Ainsi, c'est le « zapatisme digital »
qui a porté la cause chiapanéque a la connaissance des fondateurs de I'EDT et qui, selon
eux (on pourrait contester ce point mais tel n'est pas ici notre sujet), a permis a I'Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN) du sous-commandant Marcos de se prémunir de
I'annihilation face a «un adversaire supérieur en nombre et équipé des dernieres
technologies en matiere de lutte anti-drogue » (ibid). Ce sont donc les relais cyberspaciaux
du conflit initialement localisé du Chiapas qui ont contribué a la mobilisation des fondateurs
de 'EDT, eux-mémes préalablement politisés offline. Le cyberespace, tout aussi virtuel qu'il
soit, apparait ici comme une vaste interface entre luttes locales, véritable équaliseur de
griefs spécifiques et de conflits jusqu’alors étrangers les uns aux autres. En contribuant a
l'interconnexion de micro-politigues initialement localisées, a travers de véritables
« internationales électroniques » ou par le biais de « coalitions » plus souples et a la durée
de vie plus limitée (BADIE, 2002 : 290), les nouveaux réseaux télématiques participeraient
alors a I'émergence d’un véritable « espace public international », que Bertrand Badie définit
comme « I'ensemble des interactions extraétatiques qui s'opérent sur la scéne internationale
afin d’'en produire les enjeux, d'en assurer la publicité, d'orienter les opinions qui s'y
expriment et donc de participer a I'élaboration des politiques qui la structurent » (ibid, 273).
Méme si I'extension a linternational de notions comme « espace public » peut paraitre
périlleuse, tout autant que celle de « société civile » (POULIGNY, 2001), il convient de
relever la faculté « coagulante » de l'internet, qui permet a des militants de tous bords et de
tous lieux d’unir leur force en vue d’une action ciblée, en ligne ou hors ligne, ou d’établir une
collaboration sur une plus longue durée. Cette faculté « coagulante » de linternet est
décisive car elle atténue I'incommunicabilité des luttes contemporaines, qui « ont gagné en
intensité ce qu’elles ont perdu en extension, en durée et en communicabilité » (NEGRI &
HARDT, 2000 : 85).

Pour les militants de 'EDT, comme pour certains « cyberlibertariens » tels que John

Perry Barlow®, l'internet constitue également un outil particuliérement efficace pour braver la

2 Cet ex-parolier du Grateful Dead et fondateur de I'Electronic Frontier Foundation croit en « la promesse d’un
nouvel espace social, global et anti-souverain, ou chacun, partout, peut sans crainte faire part de ce qu'il pense
au reste de 'humanité » (cité par LOADER, 1997 : 4).
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souveraineté des Etats. Ainsi les membres de I'EDT affirment-ils dans leur « Call for
FloodNet Action for Peace in the Middle East » :

Nous ne croyons pas que seuls les Etats-nations aient I'autorité légitime permettant de s’engager
dans une guerre ou une agression. Et nous considérons le cyberespace comme un moyen pour les
acteurs politiques non-étatiques de s’ingérer dans les zones présentes et a venir de conflits et ce,
en transcendant les frontiéres [cité par DENNING, 2001 : 267].

S'il est encore trop tét pour proclamer la disparition de I'Etat, comme n’hésitent pas a le
faire les cyberlibertariens (FLICHY, 2001 : 205-212), il est indéniable que l'internet participe
a l'essor et au rapprochement de divers « réseaux revendicatifs » translocaux (advocacy
networks), que Margareth Keck et Katryn Sikkink définissent comme « les acteurs opérant
internationalement sur une question donnée, qui se trouvent liés par des valeurs partagées,
par un discours commun et par un échange dense d’informations et de services » (KECK &
SIKKINK, 1998: 2). Il s'agit notamment des «communautés épistémiques », des
mouvements sociaux locaux, des fondations privées, des médias, des églises, de certaines
fractions d’organisations régionales et internationales ainsi que de I'exécutif ou du pouvoir
parlementaire de certains Etats. Ces réseaux revendicatifs, dont les origines remontent au
mouvement abolitionniste et a celui des suffragettes (KECK & SIKKINK, 2000), s’organisent
autour de trois fonctions: (1) des politigues communicationnelles (information politics),
consistant en « la capacité a générer rapidement une information crédible et politiguement
utile et a la diffuser la ou elle est susceptible d'avoir le plus grand impact»; (2) des
politiques symboliques, consistant en « la capacité a jouer sur des symboles, des actions ou
des histoires qui éclairent une situation pour une audience généralement éloignée » ; (3) des
politiques du levier (leverage politics), ttmoignant de « la capacité a interpeller des acteurs
puissants pour affecter une situation ot des maillons plus faibles d’un réseau risquent d’avoir
peu dinfluence » (KECK & SIKKINK, : 2; 9). L'usage de linternet par ces « réseaux
revendicatifs », et notamment par les ONG, a fait I'objet de plusieurs études ces dernieres
années, dont la dimension critique mérite d’étre mentionnée (CAPLING & NOSSAL, 2001 ;
POULIGNY, 2001 : 166-167). Les travaux les plus sérieux insistent notamment sur la
persistance d'une « fracture numérigue », c’est-a-dire d'un acceés inégal des populations et
des acteurs sociaux a linternet, tant au niveau national qu'international, qui limite
considérablement son caractére démocratique et sa contribution a I'avenement d’une
hypothétique « société civile globale » (WARKENTIN, 2001 : 33-35).
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Le hacktivisme, stratégie du désordre

Si la légalité des «sit-in virtuels » peut étre questionnée®, d'autres formes de
hacktivisme transgressent de fagon plus évidente les lois en vigueur dans le cyberespace,
ces derniéres les assimilant en retour a des formes de «cybercrime» ou de
« cyberterrorisme ». Tel est notamment le cas des attaques par « déni d’accés » (DOS)* ou
par «e-mail bombing ». Cette seconde technique permet de bloquer un site en le
« bombardant » littéralement de courriers €électroniques, au moyen de logiciels spécifiques.
En juin 1998, un groupe probablement lié a la guérilla des Tigres tamouls (LTTE) attaqua
ainsi les sites internet de plusieurs ambassades sri-lankaises. L’attaque consista en 800 e-
mails envoyés quotidiennement a chaque site, ou I'on pouvait lire : « Nous sommes les
Internet Black Tigers et nous faisons cela pour couper vos communications » (cité par
DENNING, 2001 : 269). Durant le conflit du Kosovo, cette arme fut également employée a
I'encontre du site de I'OTAN, mais les résultats avérés de ces attaques, autant que leur
provenance, demeure sujet a caution. En représailles a celles-ci, un résident de Californie,
Richard Clarke, entreprit quant a lui de fermer le site du gouvernement yougoslave. Il y
parvint en quelques jours, au moyen de 500 000 e-mails. Ce coup d’éclat ne fut pourtant pas
du go(t de son fournisseur d’'accés, Pacific Bell, qui annula le contrat du jeune homme. Le
fournisseur d'accés Institute for Global Communications (IGC) fut également victime d'une
attaque par « e-mail bombing » en 1997 parce qu'il hébergeait le site de I'Euskal Herria
Journal, favorable a l'indépendance du Pays basque. L'IGC ferma le site le 18 juillet, non
sans avoir pris soin de l'archiver pour lui permettre de réapparaitre sous forme de sites
« miroirs ». Le porte-parole de I'internet Freedom Campaign, qui contribua a cette opération,
déclara a cette occasion: «le Net doit permettre de lire toutes sortes dinformations
controversées et d’'en débattre » (cité par ibid). Malgré cette initiative, un mois apres la
fermeture du site par I'lGC, Scotland Yard fit fermer celui de la branche britannique de 'ONG
Internet Freedom pour avoir, a son tour, hébergé le journal basque. A quoi 'ONG répondit

simplement qu’elle transférerait les pages sensibles sur le site de sa branche américaine.

Les pratiques de « defacement », qui consistent a « défigurer » la page d’accueil d'un
site, sont également prisées par les hacktivistes. En septembre 1998, un groupe de hackers

portugais « défigura » ainsi 40 sites indonésiens en y « tagant » « Free East Timor » et en'y

21 Aux Etats-Unis, les lois fédérales interdisent de distribuer un programme ou un code source dans l'intention de
causer des dommages a un site. Le discours de 'EDT et des Electrohippies [cf. infra] est pourtant résolument
Iégaliste, se distinguant par la de celui du Critical Art Ensemble.

2 Les attaques par DOS consistent a bloquer I'accés a un site en déroutant les connections a celui-ci.
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ajoutant des liens vers des sites documentant les violations des droits de I'homme attribuées
aux autorités indonésiennes au Timor oriental. En juin 1998, en guise de protestation aux
essais nucléaires indiens, un groupe international de hackers baptisé MilwOrm attaqua quant
a lui le site web du Bhaba Atomic Research Center (BARC) et remplaca sa page d’accueil
par une photographie d’'un champignon atomique accompagné de la Iégende « si une guerre
nucléaire éclate, vous serez les premiers a hurler... ». Les jeunes gens, qui affirmérent agir
par conviction politique autant que « pour le frisson », revendiquérent également le vol de
plusieurs milliers de pages de courriers électroniques et de documents de recherche,
notamment des échanges épistolaires entre les responsables du programme nucléaire
indien et certains officiels israéliens. Les six crackers étaient agés de 15 a 18 ans et étaient
originaires des Etats-Unis, de Grande-Bretagne, des Pays-Bas et de Nouvelle-Zélande?®®. En
juillet 1998, les mémes pirates unirent leurs forces a celles du groupe Ashtray Lumberjack
dans le cadre d’'une attaque qui toucha plus de 300 sites, les internautes souhaitant s'y
connecter se trouvant redirigés vers le site de MilwOrm ou ils se trouvaient accueillis par un
message anti-nucléaire. De nombreux sites furent également victimes d’actions de piratage
durant le conflit du Kosovo. Le groupe de hackers américains Team SplOit s'attaqua par
exemple a plusieurs sites des autorités yougoslaves en y postant des messages tels que
« Dites a votre gouvernement de mettre un terme a la guerre ». Le Kosovo Hackers Group,
coalition de hackers européens et albanais, défigura quant a lui au moins cing sites avec des
banniéres rouges et noires proclamant « Free Kosovo ». L'agence de presse serbe SRNA
rapporta que, de leur c6té, les membres du groupe Black Hand réussirent a effacer des
données d'un ordinateur de I'U.S. Navy. Les membres de ce groupe revendiquérent
également la mise hors service d'un site favorable a I'indépendance du Kosovo en affirmant :
« Nous n'aurons de cesse de nettoyer l'internet des mensonges albanais ». L'attaque de la
Black Hand contre le journal nationaliste croate Vjesnik déclencha quant a lui une contre-
attaque des hacktivistes croates sur la Bibliothéque nationale serbe en octobre 1998%*. Le
bombardement de I'ambassade de Chine a Belgrade par les forces de I'OTAN suscita de
son coté la coléere des hackers chinois, qui répliquerent en défigurant les sites de
I'ambassade américaine a Pékin, ainsi que des Départements américains de I'Intérieur et de
I'Energie. De leur c6té, certains hackers américains s’en sont pris a des serveurs
gouvernementaux chinois ou ont apporté leur soutien a des groupes de « cyberdissidents »
chinois tels que les Hong Kong Blondes, alliés au Cult of the Dead Cow et basés a Toronto,

Montréal et Paris?.

28 « Crackers: We stole nuclear data », Wired News, 3 juin 1998.
24 « ‘Hacktivists’ of all persuasions take their struggle to the Web », The New York Times, 31 octobre 1998.

5« Hacking in the name of democracy in China », Toronto Star, 4 juillet 1999.
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En décembre 1998, les Américains de la Legion of Underground (LoU) allérent jusqu’a
déclarer une « cyberguerre » a la Chine et a I'lrak, appelant a la destruction totale du réseau
informatique de ces deux pays. Cette annonce provoqua une vive réaction de la « scene »
hacker. Début 1999, le magazine 2600. The Hacker Quarterly, le Chaos Computer Club®, le
Cult of the Dead Cow (cDc), Hispahack, LOpht Heavy Industries, Phrack, Pulhas, et
plusieurs groupes néerlandais dénoncérent le projet de la LoU. Reid Fleming, du cDc,
déclara a cette occasion : « On ne peut légitimement espérer améliorer le libre accés a
I'information en travaillant a la destruction des réseaux de données » (cité par DENNING,
2001 : 275). Devant ces protestations de leurs confreres, les membres de la LoU
renoncerent a leur projet, sans que I'on sache s'ils avaient effectivement les moyens de le
mettre en oeuvre ou S'il ne s'agissait que d’un bluff destiné a s’attirer la reconnaissance des

médias et de la « scéne » hacker.

Certains hacktivistes ont également recours a des virus et des vers informatiques pour
diffuser leurs messages protestataires. Dés 1989, un groupes d’opposants au nucléaire
diffusa le vers « Wank » sur le réseau SPAN de la NASA, occasionnant des dégats évalués
a un demi-million de dollars. En février 1999, un adolescent israélien parvint quant a lui a
faire fermer un site gouvernemental irakien en Iui envoyant un e-mail accompagné d'un

fichier attaché « empoisonné ».

On peut s'interroger sur l'efficacité de telles opérations. Ainsi de nombreux sites
sensibles sont-ils désormais équipés de protection (les « firewalls », parfois développés par
d'anciens hackers®’) et les outils de « cyberdéfense »*®, mis au point ces derniéres années

par de nombreux gouvernements, réduisent la capacité de nuisance des opérations de

% célebre groupe de hackers allemands, basé a Hambourg et Berlin, opposé au hacktivisme et préchant, a
l'instar du cDc, la liberté de circulation totale de I'information sur le réseau.

2 Le «roi du phreaking » lui-méme, John Draper (alias « Cap’n Crunch »), s'est reconverti dans le
développement de firewalls ; on pourra consulter son site, qui en dit long sur 'ambivalence de la relation qui lie
les hackers a I'industrie de la sécurité informatique, cf. http://www.webcrunchers.com/crunch/.

%8 es outils de cyberdéfense se sont développés ces derniéres années avec I'encouragement des Nations Unies
qui, en vertu de la résolution 53/70 de décembre 1998 de I’Assemblée générale sur les « développements dans le
domaine de l'information et des télécommunications dans le contexte de la sécurité internationale », invite ses
membres & s’engager activement et a collaborer dans la lutte contre la « cybercriminalité ». En juillet 1996, le
président Clinton a, quant & lui, annoncé la formation de la Commission sur la protection des infrastructures
critiques, qui a rendu un rapport alarmiste en octobre 1997 sur les « cybermenaces » pesant sur les systemes
d’information américains. Le Department of Defense (DoD) est, depuis cette date, activement engagé dans des
programmes de sécurisation des systémes informatiques assurant le fonctionnement des « infrastructures
critiques ». En 1998, le FBI s'est, de son c6té, doté d'une section spécialement chargée de lutter contre la
cybercriminalité et le cyberterrorisme : le National Crime Information Center (NCIC) ; a ce sujet, cf. CORDESMAN
& CORDESMAN, 2002.
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hacking politique. Celles-ci peuvent sans doute contribuer a médiatiser une cause oubliée et
a instituer ou raviver des processus de collaboration entre mouvements sociaux a travers le
monde (LEE, 1997), mais a la condition expresse de s’accompagner de contacts et de
mobilisations hors ligne, comme le reconnaissent des groupes tels que I'EDT ou les
Electrohippies [cf. infra]. Le succés politique des opérations hacktivistes dépend également
des relais qu'elles trouvent au sein des médias traditionnels, dans la mesure ou ceux-ci
demeurent la principale voie d’accés a l'information de la plus grande partie de 'humanité.
Au final, pour Dorothy Denning, « les hacktivistes peuvent s’enivrer de leur sentiment de
puissance, parce gu’ils contrblent les ordinateurs des gouvernements et suscitent I'attention
des médias, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils parviennent a affecter les politiques
publiques. Jusqu'a présent, un certain nombre d'exemples anecdotiques suggérent au
contraire que, dans la majorité des cas, ils y échouent ». Les formes légalistes d’activisme
en ligne apparaissent en fait plus efficaces, dans la mesure ou « de nombreuses études
montrent que lorsque l'internet est utilisé de maniére normale, et non déstabilisatrice, il peut
constituer un outil efficace de I'activisme, surtout si son usage se trouve combiné a celui
d’autres médias, tels que la télévision et la presse écrite, ainsi qu'a des rencontres avec les
décideurs [dans le monde « réel »] » (DENNING, 2001 : 287-288).

Si son efficacité auprés des décideurs préte donc a question, le hacktivisme demeure
en outre un mode de contestation peu consensuel auprés de ses acteurs potentiels. On
assiste bien, depuis quelques années, a un rapprochement entre hackers, crackers et
militants opposés a la mondialisation néo-libérale. A I'occasion de la rencontre de 'OMC de
décembre 1999, les sympathisants des Electrohippies ont ainsi cherché a fermer le site de
I'organisation au moment ou se déroulaient des manifestations plus traditionnelles a Seattle
(celles-ci furent cependant préparées sur l'internet par la People’s Global Action). En janvier
2001, des hacktivistes anonymes ont quant a eux dérobé puis diffusé sur CD-ROM les
numéros de cartes de crédit et de téléphone de 1400 VIPs réunis au forum de Davos,
notamment ceux de Bill Clinton, de Li Peng, de Yasser Arafat, etc. La majorité des grandes
ONG internationales demeurent cependant réticentes a user de méthodes illégales pour
médiatiser leur cause. La webmestre d’Amnesty International, Susan Forste, a ainsi déclaré
en novembre 2000 : « Je suis slre qu’Amnesty n'aura pas recours a I'hacktivisme. Surtout si
cela implique des activités illégales »*. Au sein de la « scéne » elle-méme, 'usage politique
du hacking et surtout du cracking (piratage proprement dit) se trouve a la source d’'une vive

polémique. Celle-ci suggere clairement lirréductibilité du hacking au politique, limitant

2« Hacking with a conscience is a new trend », San Francisco Chronicle, 20 novembre 2001.
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considérablement son potentiel réformateur et invalidant par la méme la prophétie des

« cyber-zapatistes » selon lesquels « la Révolution sera numérisée ! »*

P@rtisans ou techno-traitres ? L’irréductibilité du hacking au politique

Comme le soupgonnaient les membres du Critical Art Ensemble, le principal obstacle aux
stratégies de protestation électronique tient au rapport ambigu, voire hostile, que les hackers
entretiennent au politique. Ainsi la question du « hacktivisme » se trouve-t-elle actuellement
au cceur d’'une violente controverse au sein de la « scéne ». Le néologisme est en effet di a
un membre du Cult of the Dead Cow, « Omega », qui le congut pour railler les actions de
protestation en ligne. Pour les membres du cDc, le terme aurait ensuite été récupéré « par
de nombreux journalistes, par les ténors en déclin de la gauche et finalement par les script
kiddies »*'. Initialement ironique, le terme s’est donc banalisé suite & un renversement
sémantigue, auquel ont largement contribué les Electrohippies. Avec ceux de I'Electronic
Disturbance Theatre, les membres de ce collectif d'activistes britanniques ont en effet
participé a la théorisation et a la mise en pratique des techniques de « désobéissance civile
électronigue ». Les Electrohippies opérent essentiellement par « déni d'accées distribué »
(DDOS), qui vise a bloquer un site en déroutant les internautes s’y connectant, en respectant
trois principes d’'action : (1) proportionnalité (adéquation du dommage causé a la nocivité de
la cible et mobilisation sur un point déterminé plutdét que contre I'organisation dans son
ensemble) ; (2) palliation au déficit d’information (en informant les attagquants comme les
victimes) ; (3) transparence (chaque attaquant devant révéler sa véritable identité)*. En
décembre 1999, le collectif britannique a organisé une protestation en ligne contre 'OMC sur
ces bases, au cours de laquelle il est parvenu a ralentir 'accés au site pendant plusieurs
heures, suite a la participation de 452 000 internautes. En mars 2000, il a également invité
ses sympathisants a bombarder de courriers électroniques 76 officiels américains dans le
cadre d'une opération baptisée « Resistance is Fertile »*, destinée a protester contre la

banalisation des OGM aux Etats-Unis et dans le reste du monde. Le projet suivant des

0 ce slogan est le nom d’'un projet multimédia lancé en janvier 1995 par les militants pro-zapatistes de Zapnet, et
hébergé par 'université du Texas ; cf. http://www.actlab.utexas.edu/~zapatistas/info.html. La phrase fait (contre-
)référence a la célebre chanson de Gil Scott-Heron, « The Revolution will not be televised ».

31 http://www.cultdeadcow.com/cDc _files/HacktivismoFAQ.html.

32 « Ethics of hactivism », http://www.sans.org/infosecFAQ/hackers/hacktivism2.htm.

% Ce slogan fait (contre-)référence & un morceau du jazzman Steve Coleman intitulé « Resistance is futile ».
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Electrohippies consistait en une gigantesque opération de déni d’accés visant les grands
noms du commerce électronique, qu'ils justifierent en se comparant au Christ chassant les
marchands du temple®. Cette action fut cependant annulée en raison du vote de défiance
des sympathisants en ligne du groupe. Si le hacktivisme se veut une technique de
protestation de masse, il peine donc encore a trouver son audience. Parmi les hackers,
notamment, son usage demeure controversé. Ainsi le cDc a-t-il engagé une violente
polémique avec les Electrohippies, en accusant ces derniers de rationaliser les actions de
déni d’accés et donc de violer le Premier amendement de la Constitution américaine®. Le
cDc différencie en fait le « hacktivisme » — qu'il pratique dans le cadre de son projet
« Hacktivismo »*® — du simple « (h)activisme » : « Le premier cherche & pallier les mauvaises
conduites sur l'internet et les restrictions ou le manque d’acces a celui-ci, etc. ; le second
cherche a faire du net un medium publicitaire ou un agent de transformation sociale sur le

% La liste de diffusion (mailing list)

terrain & travers diverses actions de protestation »
hacktivism.tao.ca, lancée a I'été 1999 et récemment rebaptisée hacktivism.openflows.org,
témoigne également de la virulence des débats parcourant la « scéne » sur les usages

politiques du hacking, auxquels un « e-zine » est désormais consacré : thehacktivist.com.

Les seules causes susceptibles de rallier en masse les hackers sont en fait la
promotion de la liberté de circulation de l'information dans le cyberespace et la défense de
leurs confreres ayant maille a partir avec la justice de leur Etat. A I'occasion de l'affaire
Altern, une coalition de milliers d’'internautes et de centaines de webmestres (qui fermérent
leurs sites en signe de protestation) parvinrent ainsi a obtenir la réouverture de I'hébergeur
gratuit et indépendant alors menacé par la justice. La défense de Kevin Mitnick ou celle
d’Emmanuel Goldstein, rédacteur en chef de 2600. The Hacker Quarterly®®, ont quant a elles
constitué les causes les plus consensuelles de la « scéne » de la fin des années 1990. Ces

éléments suggeérent I'existence d'un véritable « communautarisme électronique » en son

3 « DINZ », Cité dans « Ethics of hactivism », op cit.
35 « To heck with hacktivism », Salon.com, 20 juillet 2000.

3% Celui-ci est consacré a la défense de la liberté d'information sur linternet et a été lancé en 1999,
dans la foulée du Defcon, la réunion annuelle la plus courue des hackers; cf.
http://www.cultdeadcow.com/cDc _files/HacktivismoFAQ.html ; le 4 juillet 2002, le cDc a présenté a la presse son
nouveau programme « anti-censure », qui permet d'échanger des informations interdites en les dissimulant sous
des images au format .GIF ; le programme est, depuis cette date, librement accessible sur le site du groupe ; cf.
http://hacktivismo.com/news/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=12/.

87« Hacktivism in the cyberstreets », AlterNet, 30 mai 2000, disponible a [l'adresse suivante

http://www.alternet.org/story.htm|?StorylD=9223.

% Revue phare de la « scéne » hacker, qui diffusa les codes sources permettant de « craquer » des DVD sous
Linux.
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sein, conduisant ses membres a se mobiliser en priorité pour leurs confréres, sur fond
d’éloges de l'ultralibéralisme communicationnel. Cet attachement passionnel des hackers a
la liberté de circulation de l'information sur les réseaux les apparente au mouvement
libertarien américain (LOADER : 2; FLICHY, 2001 : 208-212) et se trouve teinté d'un
« technopopulisme » virulent. Ainsi I'Electronic Frontier Foundation®* présente-t-elle sa
mission :

Imaginez un monde ou la technologie nous aurait tous rendus capables d'échanger le savoir, les
idées, les pensées, les humeurs, les mots et I'Art avec des amis, des inconnus et les générations
futures. Ce monde est ici et maintenant, il est rendu possible du fait du réseau électronique —
l'internet — qui a le pouvoir de tous nous connecter les uns aux autres. Et les développements
futurs de la technologie vont nous permettre d’accéder a l'information et de communiquer avec les
autres de maniére plus puissante encore. Mais les gouvernements et les multinationales essaient
de nous empécher de communiquer librement par I'intermédiaire des nouvelles technologies, de la
méme maniére qu'au Moyen-age les puissants contrblaient la production et la distribution des livres
— ou méme les brllaient — parce qu'ils ne voulaient pas que le peuple lise. Ce n’est qu’en luttant
pour nos droits a la liberté d'expression, quel que soit le medium — qu'il s'agisse de livres, de
téléphon% ou d'ordinateurs — que nous parviendrons a protéger et a améliorer la condition
humaine.

Malgré ce «technopopulisme » des hackers et de certains hacktivistes, la frontiere
entre «gendarmes » et «voleurs » est une ligne ténue, voire inexistante, dans le
cyberespace. Ce dernier point est fondamental, puisqu’il suggére I'ambivalence du caractere
« subversif » de la « scéne », limitant encore un peu plus le potentiel du hacking en termes
de contestation de I'ordre établi et de transformation sociale. Pour Tim Jordan et Paul Taylor,
« a n'en pas douter, sa relation la plus importante a une autre communauté ou a un autre
groupe, celle qui définit le mieux la communauté hacker tient au lien intime et antagonique
gu’elle entretient avec I'industrie de la sécurité informatique (ISI) » (JORDAN & TAYLOR,
1998 : 770). Aucun autre groupe ne participerait aussi directement a la constitution de la
communauté du hack. Les membres de I'ISI assimilent souvent les hackers a de la
«vermine », a des « vandales électroniques », ou encore a « des gamins qui mettent une
piéce d’'un penny sur des rails pour voir si le train peut la plier, sans réaliser qu'ils risquent de
le faire dérailler »**. Mais les frontiéres entre les deux communautés sont en fait loin d’étre
aussi étanches que ces propos le laissent entendre*, comme le constate le hacker
ameéricain « Mofo » : « mon expérience m’a montré que les ‘responsables’ de systémes et de

réseaux s’enivrent des mémes sentiments de puissance [power trips] [que les hackers] »

2 s’agit la d'une organisation d’activisme en ligne plutét que de hacktivisme au sens strict, dans la mesure ou
elle se cantonne a la défense de la liberté d’expression dans le cyberespace. Au fil des années, 'EFF a pourtant
assuré la défense juridigue de nombreux hackers, qui constituent I'essentiel de ses militants.

% hitp://www.eff.org/abouteff.html.

4 Mike Jones, responsable de la section de sensibilisation a la sécurité, ministere du Commerce et de I'lndustrie
britannique, cité par JORDAN &TAYLOR, 1998 : 770.

42« Cutting to the chase: Hackers join forces with security firms to keep the world safe », Boston Herald, 18
janvier 2000.
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(cité dans ibid). En outre, de hombreux hackers révent d'étre recrutés par I'lSI et il suffit de
consulter un site comme Attrition.org*® pour constater que de nombreux hacks n’ont d’autre
objectif que d’attirer I'attention des responsables d’'un site donné sur ses failles en matiére de
sécurité, en vue d’'obtenir un éventuel recrutement. Ainsi certains hackers n’hésitent-ils pas a
laisser leur adresse électronique sur les pages gu'il défigurent, la virtuosité du hack et sa
mise en relief de failles sécuritaires constituant le meilleur des curriculum vitae pour un jeune
hacker en quéte d’emploi. On imagine mal un voleur se voir proposer un emploi de policier
du fait du brio de ses larcins, ou « téléphoner a une banque pour se plaindre du laxisme en
termes de sécurité » (ibid : 772), mais c’est bien ce qui se produit régulierement dans le
cyberespace, ou les « gendarmes » sont souvent d’anciens « voleurs ». Méme les hackers
les plus fameux n’ont pas échappé aux attraits financiers de I'lSI. Eric Bloodaxe, alias Chris
Goggans, fondateur de la Legion of Doom (LoD), a par exemple participé a la fondation
d’'une firme de sécurité informatique, Comsec, avant de devenir ingénieur dans le domaine
de la sécurité des réseaux pour la compagnie WheelGroup. Les membres du Cult of the
Dead Cow, qui sont pourtant les hackers les plus radicaux de la « scéne », avouent eux-
mémes qu’ils travaillent pour I'lSI, et John Draper, alias « Cap’n Crunch », développe
aujourd’hui des firewalls en partenariat avec la société ShoplP. Au sein des entreprises de
sécurité informatique, les compétences des hackers sont souvent valorisées dans la mesure
ou elles permettent d’'identifier rapidement un probléme ou de répondre a une attaque. IBM
elle-méme recrute parfois des hackers pour attaquer certains systémes informatiques. De
nombreux services de renseignement ont également recours aux compétences de leurs
adversaires potentiels. Tous ces éléments suggérent I'ambivalence des relations entre
agents de la surveillance et fauteurs de troubles dans le cyberespace, rappelant I'ambiguité
des liens unissant hackers et multinationales dans les romans de Gibson. Ni parfait
gendarme ni complet voleur, le hacker est un joueur invétéré, un étudiant attardé et un
provocateur enragé. De la Tlirréductibilité du hack au politique, que celui-ci soit
(temporairement) mis au service de la surveillance ou, au contraire, de la « provocation
permanente » du pouvoir dont parle Michel Foucault (FOUCAULT, 1982 : 222).

3 Le site, monté par d'ex-hackers passés a I'lSl, archive les pages « défigurées » par des hackers du monde
entier : http://www.attrition.org.
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NATIONALISME.ORG : INTERNET ET POLITIQUES IDENTITAIRES CONTESTATAIRES

BN

Contribuant a I'émergence d'un espace public international, linternet participe
également a la construction des identités contemporaines, que celles-ci trouvent leurs
origines en ou hors ligne. Les « communautés imaginées » offline se réinventent dans le
cyberespace, ou sont parallelement apparues des « communautés virtuelles » dont les
membres se fréquentent parfois hors ligne. Dans ces conditions, comme le note Sue
Gunawardena, «le cyberespace constitue un site idéal pour ré-imaginer sa patrie
[homeland] et concrétiser les abstractions du mythe nationaliste » (GUNAWARDENA, 2000 :
272). Les nouvelles technologies de l'information renforcent notamment les liens entre les
communautés transnationales de migrants et leur société d'origine et offrent la possibilité a
tout individu disposant d’'un capital techno-social minimal de se muer en entrepreneur

identitaire en ouvrant un site d'information sur ou pour sa communauté.

En étendant ses ramifications au cyberespace, le nationalisme a entamé une véritable
révolution copernicienne, dans la mesure ou ce discours a été congu pour un monde
westphalien, dominé par le couple moderne de I'Etat souverain et du territoire borné, et non
pour un réseau déterritorialisé tel que le world wide web. Quelle formes prennent alors les
manifestations du nationalisme en ligne et dans quelle mesure celles-ci suggérent-elles
'avénement d'un « post-nationalisme », c'est-a-dire d’'un nouveau mode de subjectivation
politique ? L'essor du cyberespace induit-il I'affaiblissement des modes de gouvernance
stato-centrés, ou contribue-t-il au contraire a l'affermissement de l'action étatique et a la
résilience des référents stato-centrés parmi les entrepreneurs identitaires occupés a y imiter
I'Etat ? Nous proposerons ici quelques premiers éléments de réponse a ces questions a
partir de I'étude des relais en ligne de deux mouvements nationalistes d’Asie du Sud : celui
des sikhs du Pendjab (& I'origine du mouvement « khalistani »**) et celui des Mohajirs du

Sind (animé par le Mohajir Qaumi Movement*). Nous nous pencherons également sur

4 Le mouvement séparatiste sikh a émergé au Pendjab indien aprés I'opération Bluestar de juin 1984, au cours
de laquelle I'armée indienne prit d'assaut le Temple d’Or d’Amritsar, ou s’étaient retranchés Sant Jarnail Singh
Bhindranwale et ses partisans. Ce mouvement sécessionniste armé, ceuvrant a la création d'un Etat souverain
sikh (le « Khalistan », ou « pays des purs »), a été militairement défait dés 1992, suite a une répression féroce. Il
demeure pourtant puissant dans la diaspora sikhe, ou il s'est greffé a ses « politiques de reconnaissance » dans
ses Etats d’'accueil. A ce sujet, nous renvoyons a notre propre travail : GAYER, 2000.

* e MQM, fondé a Karachi en 1984 par Altaf Hussain, défend les intéréts des descendants des musulmans
indiens qui émigrérent au Pakistan apres la Partition de 1947. Le parti, dirigé de Londres depuis le début des
années 1990 suite a I'exil de son leader, disposerait — aux dires de ses dirigeants — d’'une trentaine de bureaux
aux Etats-Unis, de trois au Canada et en Afrique du Sud, d’'une dizaine au Royaume-Uni, d’'un en Belgique, en
Hollande, au Japon, en Australie, en Arabie saoudite, aux Emirats arabes unis et au Koweit.
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I'essor du hacktivisme anti-indien, dont les principaux acteurs se trouvent au Pakistan mais

dont les relais s’étendent de la Nouvelle-Zélande au Brésil.

Nations en ligne et Etats virtuels

La question des rapports entre transformation des systémes d'information et
construction du nationalisme, qui mobilise les politologues depuis les années 1950, a fait
'objet de nombreuses controverses. La plus fameuse reste sans doute celle qui opposa
Ernest Gellner a Karl Deutsch, le premier contestant la validité du modeéle cybernétique du
second (DEUTSCH, 1953) en insistant sur le fait que les médias modernes diffusent moins
le nationalisme qu’ils ne le fagonnent eux-mémes (GELLNER, 1983 : 126-127). Plus
récemment, Jean-Pierre Bacot a montré que les magazines illustrés européens ont « porté »
autant que « construit » les identités nationales dans la seconde moitié du XlXe siécle. Les
gravures reproduites par ces publications auraient notamment joué un réle décisif en
« [installant] dans les esprits des représentations de l'autre, de I'ami et de I'ennemi, un
univers de croyances provisoires, sans cesse reconfigurées » (BACOT, 2001 : 277). L'essor
de l'internet pose cependant des problémes spécifiques aux théoriciens du nationalisme, qui

se trouvent ici en présence d’'un média électronique interactif et multifonctionnel.

Ainsi que le note Haleh Nazeri dans son étude sur les « cyber-communautés
imaginées » iraniennes, « de nhombreuses communautés diasporiques se sont emparées de
I'internet pour maintenir leurs connections avec leurs compatriotes dispersés a travers le
monde » (NAZERI, 1996 : 158). De nombreuses nations d’abord imaginées hors ligne se
réinventeraient ainsi dans le cyberespace, qui favorise I'avénement d’espaces de discussion
autogéreés, consacrés a la politique, a I'adaptation des « traditions » a la modernité, a la
sexualité, a la musique, au cinéma, a la gastronomie, etc. L'internet permet également
I'épanouissement de relations sociales directement orientées vers le monde réel, du transfert
de capitaux aux alliances matrimoniales. Comme le reléve Haleh Nazeri, de nombreux exilés
trouvent dans l'internet un moyen de nouer des relations d’amitié, d’affermir leur identité et
de se convaincre de l'existence de compatriotes aux intéréts similaires et également
désireux de ne pas renoncer a leur culture d'origine. L'internet constituerait un outil
particulierement attrayant pour ces populations diasporiques, dans la mesure ou il contribue
au développement de liens transnationaux « plus immeédiats, plus libres, plus intenses et
plus efficaces » (VERHULST, 1999 : 30-31, cité par ROBINS, 2001 : 26). L'internet permet
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également a ces populations d’accéder a des médias « ciblés », destinés & des publics
spécialisés et « homogenes », qui, pour certains auteurs, triompheraient aujourd’hui des
médias de masse (ELKINS, 1997).

Cette réflexion sur les relais cyberspaciaux des processus de construction identitaire
est pourtant trop vaste pour que ne fassions que l'effleurer, et nous nous concentrerons ici
sur les ramifications cyberspatiales de deux mouvements « nationalitaires » du sous-
continent indien, dans la mesure ou nous souhaitons éviter de nous perdre dans une
approche par trop générale des politiques identitaires sur l'internet, mais également parce
gue nos travaux de terrain nous ont conduit a fréquenter régulierement cette région du

monde et ces mouvements contestataires®.

Tous les groupes nationalistes d’Asie du Sud sont aujourd’hui actifs dans le
cyberespace. La plupart ont ouvert des sites internet au milieu des années 1990, pour
répondre a trois objectifs : (1) informer leurs militants et leurs sympathisants des décisions
du leadership et des actions politiques futures ; (2) promouvoir la cause du mouvement

aupres de la « communauté internationale » ; (3) récolter des fonds aupres de leur diaspora.

Le Mohajir Qaumi Movement (MQM) a sans aucun doute été le plus habile dans son
utilisation de l'internet comme interface entre sa direction et sa base. Le site de ce parti
pakistanais aux activités mondiales est pour le moins remarquable. Celui-ci a été développé
par des informaticiens mohajirs des Etats-Unis puis « rapatrié » en Grande-Bretagne au
milieu des années 1990, et il permet aux militants et aux sympathisants du parti de
s'informer en temps réel de la situation politique a Karachi et des positions du leadership, au
Pakistan comme a I'étranger. Il est en outre possible de contacter le parti via I'e-mail indiqué
sur le site. En bref, mgm.org est devenu en quelques années le centre névralgique du
dispositif d’'internationalisation du parti, passé maitre dans I'utilisation des technologies de
linformation*’. Le site a vocation a servir de diffuseur et de récepteur d’information, a
destination et en provenance de la « communauté internationale » mais aussi, et surtout,
des Mohajirs eux-mémes, puisqu’une large part des articles, discours, poémes ou chansons
disponibles sur le site sont en ourdou. Ainsi le site comporte-t-il onze sections principales :

(1) informations ; (2) biographie/photographies/articles/discours d’Altaf Hussain ; (3) accés

46 Auxquels nous avons consacré notre thése, intitulée « L'international de l'identitaire. Origines et répercussions
internationales des politiques identitaires sikhe et mohajir », que nous soutiendrons a I'lEP de Paris, courant
2003.

47 Altaf Hussain aime ainsi a s'entretenir avec ses militants du monde entier par conférence téléphonique, via un
ingénieux systéme de téléphones portables connectés a des amplificateurs. Le fax est également un instrument
de prédilection du MQM et le « Media Centre » du parti a Karachi n'en compte pas moins de six.
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aux unes des principaux journaux pakistanais ; (4) informations en ourdou ; (5) chansons du
MQM ; (6) photographies; (7) manifeste du parti; (8) cercles d'études; (9) raids et
arrestations des militants au Pakistan ; (10) services philanthropiques ; (11) poésie. Outre
ces entrées, on peut trouver sur le site le texte des résolutions récemment adoptées par le
parti ainsi que des liens vers divers sites d’'information ou articles®. En période de ramadan,
le site offre également une plate-forme pour collecter les dons religieux (zakat, fitrah,
sadaga, etc.) qui seront envoyés au Pakistan pour financer les activités de la fondation
philanthropique du parti, la Khidmat-e-Khalg Foundation (KKF), ou encore pour appuyer

financierement les familles des shahids (martyrs) du parti.

La dimension antagonique de ce site transparait a plusieurs niveaux. Sur la page
d’accueil, le MQM propose un dossier consacré a la plus fameuse agence de renseignement
pakistanaise, I'ISI (Inter Services Intelligence), dont les agents se trouvent accusés de
constituer un « Etat dans I'Etat », un « gouvernement invisible », etc. Sur cette méme page, le
MQM présente son programme comme « une campagne contre la domination des féodaux »,
révélant Ia son populisme virulent. Le MQM y souligne également le soutien qu’il a récemment
recu de la part des parlementaires britanniques, qui ont appelé les autorités pakistanaises a
« ne pas répéter I'opération armée [de 1992] contre le MQM »*°. Le parti attend en fait un
« effet de boomerang » de tels soutiens extérieurs (KECK & SIKKINK, 1998 : 12), I'appui de la
« communauté internationale » devant lui permettre de se libérer de certaines contraintes au
Pakistan (arrestation de ses militants et limitation de ses activités politiques aprés le coup
d’Etat de 1999). Le soutien apporté par le parti a la campagne anti-terroriste américaine,
longuement détaillé sur son site internet, s'inscrit également dans le cadre de cette
« diplomatie identitaire » qui vise a médiatiser les activités du « troisieme parti du pays » et a
redorer son blason, entaché par de nombreuses années de lutte armée entre ses militants et
les diverses forces en présence a Karachi®. Ainsi la confrontation entre la direction exilée du
MQM et l'establishment pakistanais qu'elle combat (composé des «féodaux », des
« capitalistes » et de I'armée) se trouve-t-elle euphémisée sur le site du parti, qui a autant
vertu a constituer une interface entre ses militants du Pakistan et de I'étranger qu’entre sa

direction et la « communauté internationale ». La prudence rhétorique y est donc de rigueur et

“8 Ainsi trouve-t-on sur le site un lien vers un article consacré a la fameuse militante du Front de libération de la
Palestine (FPLP), Leila Khaled, ainsi que vers un article de Robert D. Kaplan, « The lawless frontier », reprenant, a
partir de I'exemple pakistanais, les théses désormais bien connues de l'auteur sur la « nouvelle anarchie »
menagcant, selon lui, 'ordre mondial depuis la fin de la guerre froide.

4 cf. http://www.mgm.org/English-News/Dec-2001/hocuk011205.htm.

%0 | es militants mohajirs ont d’abord affronté les partis religieux implantés sur les campus universitaires du Sind,
puis les barons de la drogue et la mafia des transporteurs pathaans, les organisations nationalistes sindhies et
enfin 'armée pendjabie.
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aucune trace de séparatisme ou de propension a la violence ne peut y étre décelée, cette
modération langagiére contrastant fortement avec les propos tenus devant nous par les
militants de base et certains cadres du parti, au Pakistan comme a I'étranger. L’'un de ces
militants nous avait ainsi déclaré, en avril 2000, a Washington : « Peut-étre que nous
pourrions créer la société utopigue que tout le monde cherche... Exactement comme ici [aux
Etats-Unis] : un pays parfait. C'est possible. Si Altaf Hussain en appelle a la foule, alors il peut
le faire, il en a le pouvoir, les gens I'écoutent toujours. Dans ces conditions [d'indépendance],
Karachi connaitra un tel taux de croissance que, de la, nous contrdlerons toute I'’Asie du Sud.
La ville connaitra le plein-emploi et toutes les compagnies informatiques viendront s’installer
dans la région. Ce ne sera pas du gateau mais une fois que nous aurons notre Etat, nous
nous entendrons bien avec tous les Etats alentours. Mais pour y parvenir, nous devrons
utiliser la force. Car nous ne pourrons jamais y parvenir sans faire usage de la violence. C’est
dur, mais parfois, quand voulez vraiment quelque chose, ou bien vous la fermez, ou bien vous
allez jusqu’au bout. Méme si vous devez tuer quelques personnes. Parce que si vous voulez

gagner quelque chose, alors vous devez aussi perdre quelque chose ».

L'irénisme médiatique du MQM, qui contraste avec sa brutalité sur le terrain pakistanais,
inquiéte Islamabad, qui craint de voir le parti d'Altaf Hussain accéder a la respectabilité
internationale. Les autorités pakistanaises ont donc cherché a contrer cette diplomatie
identitaire par le biais d’'une campagne de diffamation télématique. Le site du gouvernement
pakistanais a ainsi publié la liste des atrocités attribuées au MQM ainsi que celle des armes
que les forces de sécurité auraient retrouvées aux domiciles de militants mohajirs®’. En
réponse, le MQM a menacé le gouvernement pakistanais de poursuites si des matériaux

jugés « offensants pour le parti » n’étaient pas retirés du site officiel du gouvernement.

Si le conflit entre le MQM et Islamabad a donc bien été étendu au cyberespace ces
derniéres années, celui-ci y demeure au stade de la guerre des mots et il est peu probable
gu'il dérape vers des activités de « cyberguérilla », du fait de son exposition au regard de

tous.

Les militants séparatistes sikhs font également une utilisation intense et multiforme
de l'internet. Comme I'a repéré Sue Gunawardena, la présence sikhe dans le cyberespace

s’organise autour de trois types de sites : (1) des sites « généralistes », tels que Sikhnet

51 Cf. http://www.fas.org/irp/world/para/docs/mgm-factsheet.htm ;
http://www.fas.org/irp/world/para/docs/yearwise_detail mgm.htm ; on notera également sur
http://www.fas.org/irp/world/para/docs/mgm_factsheet.htm#1 I'équation opérée par le gouvernement pakistanais
entre le MQM et les nazis.
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[http://www.sikhnet.com], proposant des forums et des espace de discussion en temps réel

(chat rooms), des nouvelles de la diaspora et du sous-continent, etc. ; (2) des sites religieux,

tels que The Sikhism Homepage [http://www.sikhs.org], qui se consacrent a la dissémination

d’'informations au sujet du sikhisme, & destination du Panth®* comme des non-initiés ; (3) des

sites politiques, tels que Khalistan.net [http://www.khalistan.net], revendiquant la création

d'un Etat souverain sikh au Pendjab indien (le « Khalistan », ou « pays des purs »)
(GUNAWARDENA, 2001 : 274). C’est cette derniére catégorie de sites qui nous intéresse ici.
Force est d’abord de constater leur nombre et leur concurrence, témoignant du syndrome de
scissiparité qui fragilise le mouvement khalistani en comme hors ligne. A la différence du
mouvement mohajir, animé par un parti unique® dirigé d’une main de fer par un leader
charismatique®, la mouvance khalistanie est caractérisée par son éclatement en divers
groupes eux-mémes divisés en factions adverses, dont n'a jamais émergé de figure
consensuelle. La présence des nationalistes sikhs et mohajirs sur l'internet reproduit donc,
en ligne, les modes d'organisation et les lignes de fracture qui les caractérisent hors ligne.
Ainsi le « cyberkhalistanisme » s’organise-t-il autour de sites en compétition pour le
monopole de la parole Iégitime sur la nation sikhe et sur son territoire. Malgré leur opposition
apparente, ces sites présentent pourtant de nombreux points communs. Tous s’organisent
autour des trois objectifs définis plus haut : communication, médiatisation et financement,
auxquels s'ajoutent parfois ici un projet d'imitation de I'Etat. Celui-ci consiste, pour les cyber-
nationalistes sikhs, a s’approprier les attributs symboliques de I'Etat (monnaie, drapeau,
hymne, territoire cartographié) et a les répliquer en ligne de la maniére la plus convaincante
possible, afin de renforcer la visibilité et la crédibilité de leurs organisations, tant auprés du

Panth que de la « communauté internationale ».

Depuis sa genése dans les années 1940 au Pendjab, la rhétorique khalistanie s’est
articulée autour de la revendication d’'un autre « pays des purs », envisagé comme un Etat-
tampon entre '« Hindoustan » et le Pakistan. Dans les années 1980, le Dr. Jagjit Singh
Chauhan chercha a donner corps a ce projet en fondant un gouvernement en exil du
Khalistan a Londres. Le Khalistan Council imita alors les fonctions régaliennes de I'Etat,

notamment en diffusant au Pendjab des passeports et des billets du Khalistan, fabriqués au

%2 Ce terme signifie littéralement « la voie » et, par extension, la communauté sikhe.

3 Au début des années 1990, une partie des cadres du MQM ont fait scission pour former le MQM Haqiqi
(« véritable »), mais celui-ci n'a jamais percé politiquement, du fait de son étroite association aux services de
sécurité. Les affrontements entre le MQM (Altaf) et le MQM (Hagigi) ont néanmoins fait des centaines de morts a
Karachi depuis 1992.

* Ce charisme est de nature mystique, Altaf Hussain étant considéré comme un pir (chef de confrérie soufie) par
ses militants. Oscar Verkaaik estime cependant que cet emprunt au soufisme est ironique et que la véritable
source de la popularité d’Altaf Hussain est sa « banalité », qui permet a chaque mohajir de s'identifier a
lui (VERKAAIK, 1999).
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Canada. Chauhan s’autoproclama méme Président du gouvernement khalistani en exil et
ouvrit un « consulat » a Londres, la Khalistan House. Il ne s’agissait pourtant pas de fonder
un véritable Etat khalistani : « les gens mythifient la conception des passeports et des billets
de banque, mais dés que vous comprenez qu’en fait ce n’est rien du tout, alors vous pouvez
le faire comme ¢a, en un claquement de doigts ; mais bien sr, tout cela était symbolique »°.
Cette entreprise de state-building virtuel visait donc a démythifier le puissant Etat indien en
attentant symboliquement a sa souveraineté, ainsi qu'a conforter la légitimité de Chauhan et
de son organisation auprés du Panth comme de la « communauté internationale », plutét
gu'a mettre sur pied un véritable gouvernement en exil du Pendjab. Cette imitation
provocante de I'Etat, destinée a |égitimer les nationalistes sikhs de I'extérieur, a récemment
été étendue au cyberespace ; alors qu'en 1994 il existait seulement deux sites khalistanis,
on en dénombre aujourd’hui plus de six cents (AXEL, 2001 : 142). Le plus célebre d’entre
eux, khalistan.net, est animé par un ancien chercheur en génétique moléculaire, le Dr.
Gurmit Singh Aulakh, et I'on s’y trouvait, jusque récemment, accueilli par les mots
« Welcome to the sovereign cyberspace of Khalistan ! », auxquels s’est depuis peu substitué
le slogan « Khalistan, the new global reality », apposé sur une carte du monde ou le Pendjab
se trouve désigné d'une fleche. Sous ce titre, on découvre une série de photographies et de
reproductions de tableaux représentant le premier et le dernier gourous sikhs (Nanak et
Gobind Singh), une page du Guru Granth Sahib®®, I'Akal Takht®’, le Temple d’Or, le Nishan
Sahib®®, Sant Jarnail Singh Bhindranwale, une carte du Khalistan, ainsi que le Dr. Aulakh
occupé a ratifier I'entrée de son organisation, le Council of Khalistan, au sein de

I'Unrepresented Nations and Peoples Organisation (UNPO)>.

Imiter I'Etat territorial dans le cyberespace déterritorialisé peut sembler paradoxal et
voué a I'échec. En se retranchant dans les réseaux électroniques aprés avoir échoué sur le

terrain pendjabi, le mouvement khalistani a pourtant trouvé une nouvelle jeunesse. L’Etat

*® Entretien avec le Dr. Jagjit Singh Chauhan, Londres, 16 juillet 1999.

% Principal texte sacré sikh, rassemblant les écrits des gourous sikhs et compilé par le dernier gourou, Gobind
Singh, au XVllle siécle.

* Le « Tréne de I''mmortel », construit par le sixieme gourou, Hargobind, défiait I'autorité moghole et symbolise la
dimension temporelle du pouvoir divin (miri) alors que le Temple d’Or proprement dit (Harmandir Sahib)
symbolise sa dimension spirituelle (piri). Le Takht fut détruit & I'occasion de I'opération Bluestar de juin 1984 ;
reconstruit par le gouvernement indien, il fut a nouveau rasé par le sangat (assemblée des croyants sikhs) puis
reconstruit par ses membres dans le cadre du seva (service a la communauté). Les nationalistes sikhs présentent
I’Akal Takht comme le siege historique de la souveraineté sikhe (le Halemi Raj).

%8 Drapeau triangulaire safran, frappé du khanda, symbole du Panth.
% Le Council of Khalistan fut admis au sein de 'UNPO en 1993 mais il en fut exclu peu apres, sa représentativité

s'étant trouvée mise en doute et la personnalité d’Aulakh lui ayant probablement aliéné de nombreux membres
de l'organisation, acquis a des méthodes moins bruyantes.
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territorial khalistani, qui n'a jamais été sérieusement théorisé, s'efface dans le
« cyberkhalistanisme ». Il y devient un simple mantra, une formule magique reconnue
comme telle, unissant les fidéles par-dela les frontiéres. Ainsi, pour I'ex-porte-parole de la

Khalistan Commando Force a Londres, qui s’autodéfinit comme un « cyber-panjabi »,

les cartes ne sont pas importantes pour notre mouvement, parce que quand vous vous focalisez la-
dessus, vous devenez une puissance hégémonique et impérialiste. L’histoire est de notre coté.
Mais on ne peut construire les identités sur du vent : il faut retourner a sa culture, a son héritage, a
ses racines, et y puiser les matériaux nécessaires et, d’'une certaine maniéere, les refagonner et leur
donner une nouvelle interprétation (...). L'Etat hégémonique est menacé, parce que vous ne
pouvez plus supprimer des peuples aujourd’hui. Mais avant d’inventer un nouveau type d’Etat,
nous devons adopter un nouvel état d’esprit. 60

Ce militant a cherché a mettre ce discours en pratigue en fondant une ONG basée a
Southall®, le Panjabi Centre, qui s’est récemment doté d'un site internet et qui, depuis mai
2002, anime DesiRadio, la premiéere radio pendjabie du monde a émettre 7 jours sur 7 et 24
heures sur 24. La brochure publicitaire de I'ONG présente un « Panjab » seulement délimité
par les « cinq rivieres » d’ou la province tire son nom, témoignant d’un dépassement explicite
des frontieres étatiques et de l'invention d’un nouveau terroir pendjabi, interculturel et
transfrontalier. Ce Panjab imaginaire a vertu a rapprocher Pendjabis sikhs, hindous et
musulmans, dans le sous-continent et surtout en diaspora, ce processus de réconciliation
nationale étant destiné a refermer les plaies de la Partition et a soutenir les efforts du lobby
« Panjabis in Britain » animé par la méme équipe d’'anciens khalistanis reconvertis en

« lobbyistes ethniques ».

L'imitation paradoxale ou le dépassement explicite de I'Etat dans le cyberespace ont
tous deux vertu a renforcer des liens sociaux, locaux et translocaux (MANDAVILLE, 2001),
plutét qu'a fagconner des structures politiques effectives. « Cyberkhalistanisme » et « pan-
pendjabisme » participent a la construction d'un espace d'appartenance plutét que de
gouvernance qui contribue a rapprocher les sikhs du monde entier. De fait, pour les jeunes
militants khalistanis de la diaspora, linternet constitue I'accés principal a la littérature
nationaliste et a la mémoire des événements de 1984. Politisés par I'entremise du world
wide web, ces jeunes gens y ont trouvé un espace d'identification complémentaire a celui de
leur milieu local, qui n'est pas sans rappeler « 'oummah virtuelle » étudiée par Olivier Roy
(ROY, 2001). Cet espace essentiellement symboligue (GUNAWARDENA, 2001 : 311) est
aujourd’hui imaginé au-dela du territoire, dans la mesure ou, comme le fait remarquer un

jeune militant khalistani de Birmingham, « pour beaucoup de sikhs orthodoxes, le Khalistan

&0 Entretien, Londres, 22 juillet 1999.

®1 Quartier pendjabi de la banlieue ouest de Londres.
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c’est le monde entier, et dans la mesure ou les sikhs sont dispersés dans le monde entier, et

bien la sikhi [identité sikhe] aussi »%.

L'Etat virtuel proposé par les « cyber-khalistanis » et le terroir imaginaire inventé par
les « pan-pendjabistes » cherchent donc a rendre plus proche et plus concret une « patrie »
(watan) aux contours géographiques flous®®, dont de nombreux sikhs se trouvent éloignés et
gu'ils n'ont méme parfois jamais visitée. Ainsi I'Etat virtuel proposé par les « cyber-
khalistanis » contribue-t-il & donner forme a ce Panjab qui, hors ligne, apparait trop abstrait
aupres de nombreux sikhs. Reste qu’en cherchant a concrétiser un espace territorial abstrait
en le matérialisant symboliquement dans le cyberespace, ces entrepreneurs identitaires sont
sortis du paradigme nationaliste et contribuent & inventer un espace d’appartenance a la fois
plus tangible (car visualisable de tout point de la Terre et a tout instant) et plus flou (car
constitué par des symboles textuels et iconographiques plutét que par des frontieres) que ne
I'était le territoire. Bien qu’ils se situent explicitement dans un cadre post-national, les « pan-
pendjabistes » demeurent eux aussi sous I'emprise de I'Etat. lIs se cherchent un nouvel
« état d'esprit » post-westphalien mais concentrent leurs activités de lobbying sur des cibles
étatiques et fonctionnent rarement en réseaux transnationaux, chaque organisation
travaillant généralement de maniére autonome a I'échelle d’'un pays, d'une ville et plus
souvent encore d'un quartier. Le « post-nationalisme » sikh demeure donc balbutiant, ses
acteurs peinant a échapper a I'emprise de I'Etat et du local, tout en se trouvant contraints a
un grand écart permanent entre l'universel et le particulier, entre adhésion aux nouvelles

utopies planétaires et réinvention de la différence.

Les usages de l'internet par les groupes nationalistes contemporains dessinent une
« géographie des sentiments » qui concrétise le rapport social et politique des individus a
leurs espaces de référence dans le monde réel tout en brouillant les contours proprement
géographiques de ces nouvelles spatialités. Ainsi, cette autre « hallucination consensuelle »
gu'est la nation se trouve-t-elle réimaginée dans le croisement de nouvelles politiques
nationalitaires en et hors ligne, dont les acteurs perpétuent parfois le discours nationaliste
propre au monde westphalien sans avoir conscience de le travestir. Dans les faits, I'effort de

crédibilisation des « communautés imaginées » dans le cyberespace aboutit a I'apparition de

®2 Entretien, Southall, 18 juillet 1999.

% | a délimitation du Pendjab est floue depuis I'épogque moghole. La province tire en effet son nom des cing
rivieres qui la parcourent mais le tracé de ses frontieres a sans cesse évolué, au cours de la période moghole,
sous le regne de Ranijit Singh puis a I'époque coloniale, au moment de la Partition (a I'occasion de laquelle elle se
trouva partagée entre I'lnde et le Pakistan) et jusqu’en 1966, date a laquelle fut créée la province indienne du
Pendjab, a majorité sikhe.
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nouveaux espaces de référence dans le monde réel, a la fois en-deca et au-dela du

territoire, comme le suggeére la notion de « translocalité » (MANDAVILLE, 2001).

Dans la perspective de la « nouvelle géographie », loin de s'opposer aux forces
« globalisantes » du marché, ce « retour du local » en procéderait et lui répondrait, en vertu
des « conséquences locales d’'un besoin de plus grande intégration de sites décentralisés »
(CLARKE & GOETZ, 1993). Ainsi se dessineraient les contours d'une « économie
d’archipel » (VELTZ, 1996), tissant une vaste toile mondiale reliant les zones les plus
dynamiques de la planéte, notamment les grandes « villes globales » (SASSEN, 1991 ;
KING, 1990), et reléguant au déclin les périphéries moins productives, a I'extérieur comme a
I'intérieur du systeme. Au-dela de son caractére un peu suranné, ressuscitant sans grand
discernement les théses dépendantistes, cette approche a le mérite d'insister sur un point
crucial : dans certains cas, la résurgence du «local » et la réinvention des différences
s’opérent dans le cadre d’'un processus transnational d’ouverture vers le mondial plutdét que
de repli vis-a-vis de forces menacantes, c'est-a-dire d’extra- plutét que d’introversion. L’'essor
de l'internet accompagne ce processus d'« extension » (stretching) des relations sociales
(HOLMES, 1997: 5-6 ; LYON, 1997 : 24). Dans cette logique, « les rationalités politiques du
localisme ne sont pas basées exclusivement sur I'esprit de privatisation (privatism) ou sur
des valeurs communautaires ou méme sur des logiques de spatialisation (locational logics) ;
elles incluent également l'instrumentalisation du localisme comme stratégie politique pour
contourner ou remplacer les structures dépassées des bureaucraties centrales » (CLARKE &
GOETZ, 1993 : 5). Ainsi, la prétendue « tribalisation » de Karachi au début des années 1990
a-t-elle en partie relevé dun désir dintégration a l'espace transnational des flux
économigues et financiers et d'une lassitude des entrepreneurs locaux a I'égard d’'un pouvoir
central considéré comme un frein a ce projet. Dans la méme logique, le nationalisme sikh,
cristallisé dans les années 1980, témoigne moins de I'essor global du fondamentalisme
religieux que du désir des sujets politiques sikhs, en Inde et surtout en diaspora, de godter
aux délices conjugués de la souveraineté et de la transnationalité. Ainsi, pour un jeune

avocat khalistani basé a New York :

Dans les circonstances présentes, les fermiers sikhs ne peuvent pas vendre leurs récoltes hors de
I'Inde. Mais s’ils se séparent de I'Inde, le monde entier devient leur marché... D’'un seul coup, le
Pendjab, cette région enclavée en Inde, devient le Pendjab, un Etat-nation qui fait partie intégrante
de la communauté internationale. A présent, le Pendjab ne fait pas partie de la communauté
internationale, il fait partie de la communauté nationale indienne. Maintenant, si nous avions un
Etat séparé sikh, et bien d'un seul coup le Pendjab se retrouverait projeté sur la scéne mondiale, et
cela aurait de nombreux avantages pour bien des Pendjabis : cela nous permettrait de préserver
notre langue, nos chansons, nos danses et plus généralement notre culture.®

® Entretien, New York, 12 avril 2000.
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La guerre électronique aura-t-elle lieu ?

Au-dela des groupes nationalistes maniant l'internet a des fins de médiatisation, de
financement et de construction identitaire, I'Asie du Sud a également vu se développer ces
derniéres années un hacktivisme anti-indien virulent, qui se greffe au conflit inter-étatique
indo-pakistanais mais qui ne s’y trouve pas entierement réductible. La plupart de ces
groupes de hackers et de script-kiddies sont apparus depuis les essais nucléaires indiens de
1998. Le plus actif d’entre eux, GForce Pakistan, se compose de huit membres de
nationalité pakistanaise, étudiants ou informaticiens. Ceux-ci se consacrent a la
« défiguration » de sites indiens en vue d’attirer I'attention de I'opinion publique internationale
sur « le massacre d’'innocents (...) par les Indiens et les Israéliens », au Cachemire et en
Palestine®. Depuis un an, le groupe compte plus de 200 sites piratés & son actif. Les jeunes
hackers pakistanais n’ont pas épargné leurs propres autorités®® et s’en sont également pris a
des sites gouvernementaux ameéricains. Leur principale cible demeure pourtant les sites
indiens fortement médiatisés. En s’attaquant aux pages d’accueil de sites d’information tels
gue celui de la chaine Zee News ou du magazine India Today, et en menacgant les sites liés
au programme nucléaire indien d’'attaques imminentes, les membres de GForce ont acquis
un profil médiatique sans précédent. lls ne sont pourtant pas les seules figures du
hacktivisme anti-indien. D’autres groupes ont fait leur apparition ces derniéres années, tels
les Silver Lords (rassemblant script-kiddies pakistanais et brésiliens®’), le Harkat-ul Mos, les
Pakistan Hackerz ou le groupe Kill India. La multiplication des activités de ces jeunes
hacktivistes®® inquiéte les autorités et les médias indiens, qui soupgonnent les services de
renseignement pakistanais d’étre impliqués dans ce « cyberjihad »* prétendument animé
par des « islamistes » pakistanais et des « mercenaires » brésiliens’. Ce discours reléve en

fait du mythe plutét que de la réalité. Comme le note Dorothy Denning, le hacktivisme privé

® hitp://www.srijith.net/indiacracked/interviews/gforce.shtml.

% A loccasion du coup d'état militaire de 1999, les jeunes hackers piraterent la page du gouvernement
pakistanais pour la remplacer par une photographie des putschistes accompagnée d’'un message de félicitations.

87 Cf. linterview des Silver Lords a I'adresse suivante : http://ttj.virtualave.net/interview with _SilverLords.html.

®8 131 sites indiens ont été piratés en 2000 et les estimations pour 2001 s'élévent & 650 au moins. En avril 2001,
les Silver Lords ont défiguré 23 sites indiens en six jours. Le regain de tension entre I'lnde et le Pakistan, suite a
I'attentat contre le Parlement indien du 13 décembre 2001, s’est également traduit par une vague d’attaques, le
groupe WFD ayant ainsi défiguré 20 sites le 22 décembre. A ce sujet, cf. le site « Project India Cracked », &
I'adresse suivante : http://www.srijith.net/indiacracked/index.shtml.

% « Cyberjihad pakistanais contre I'lnde », Libération, 11 mai 2001.

0 « Silver Lords lead record anti-India hacking spree », Hindustan Times, 27 avril 2001.
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est souvent soupconné de connivences gouvernementales mais celles-ci sont rarement
avérées (DENNING, 2001). Les rares interviews disponibles des membres de GForce ou
des Silver Lords suggerent gu'il s’agit essentiellement d’adolescents pratiquant le hack par
conviction politique (plutdt que religieuse), par désir de reconnaissance de la part de la
« scéne » et surtout par amusement. D’un site défiguré a l'autre, les Silver Lords peuvent
ainsi laisser derriere eux un texte dénoncgant la politique indienne au Cachemire aussi bien
que les paroles d’'une chanson de hard-rock ou une image tirée d'un hentai (manga
pornographique)’. Ce serait donc faire preuve d’une imagination par trop débordante que de
voir ici la patte de I'SI, 'agence de renseignement pakistanaise. Dans le sous-continent
indien comme ailleurs, les cyberconflits interétatiques demeurent de I'ordre du fantasme et
ces attaques privées sont essentiellement d’ordre symboligue et ludique. En se banalisant, il
est également probable qu’elles se trouveront moins médiatisées. On peut alors s’attendre a
un affinement des cibles et a une course a la virtuosité visuelle dans les opérations de
defacement, bien plus qu'a I'avenement d’'un « infoterrorisme » projetant des dommages
matériels et physiques par la déstabilisation des « infrastructures nationales critiques »
(CNIs) d'un Etat.

Depuis quelques années, la littérature sur la menace « cyberterroriste » n’en est pas
moins florissante, agitant le spectre de guerres électroniques imminentes. Ainsi la revue
Terrorism and Political Violence a-t-elle largement ouvert ses colonnes aux analystes de
I'« infoguerre » (information warfare). Pour Lorenzo Valeri et Michael Knights, celle-ci peut
étre définie comme « I'ensemble des activités conduites par certains individus et/ou certains
groupes en vue d'atteindre des objectifs stratégiques et politiques spécifiques en portant
atteinte a l'intégrité, a I'accessibilité et a la confidentialité des données collectées, stockées
et transférées a l'intérieur des systemes d’information connectées a l'internet » (DEVOST,
HOUGHTON, POLLARD, 1997 : 17). Pour ces Cassandres de la guerre électronique, la
vulnérabilité des infrastructures nationales critiques et les rancoeurs ou la vénalité de
certains hackers encourageraient les actions « cyberterroristes » et « quand les petits génies
de linformatique rejoindront les groupes terroristes conventionnels, tout porte a croire que
leur usage des technologies informatiques se banalisera et que les tactiques relevant du
terrorisme de l'information s’intégreront a des répertoires tactiques hybrides » (POST,

RUBY, SHAW, 2000 : 117). Certains auteurs appellent pourtant a tempérer ces discours

" Le groupe, composé de trois jeunes Brésiliens et de deux Pakistanais, a récemment éclaté, les deux

Pakistanais s'étant trouvés exclus du groupe, qui a depuis renoncé a défendre des causes politiques ; cf.
http://underground.cz/hacked/www.intem.cz/.

2 Rappelons que le terme est apparu dans les années 1980 sous la plume de Barry Collin, chercheur a I'Institute
for Security and Intelligence de Californie.
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alarmistes agitant le spectre d'un « Pearl Harbor électronique »"*. Ainsi Matthew Devost,
Brian Houghton et Neal Allen Pollard suggérent-ils que « les infrastructures mondiales de
I'information offrent aux terroristes de précieuses cibles tactiques et opérationnelles, ouvrant
la possibilité de synergies destinées a atteindre des objectifs plus vastes de maniére plus
efficace et plus médiatique. Mais I'importance du terrorisme de l'information en tant que
menace technologique stratégique (...) ne doit pas étre exagérée » (DEVOST, HOUGHTON,
POLLARD, 1997). Divers éléments relativisent en effet I'hypothése d'une menace
cyberterroriste de grande ampleur: (1) la complexité et la sécurisation des systemes
informatiques critiques ; (2) la préférence des groupes terroristes contemporains pour des
méthodes plus classiques et plus visibles : détournements d’avions, prises d’otages, voitures
piégées, etc.; (3) la dépendance croissante de ces groupes vis-a-vis des nouvelles
technologies de l'information en matiére de communication et de médiatisation; (4) le
nombre limité des sites visés par les hackers politisés, agissant généralement par conviction
idéologique contre leurs propres autorités nationales ou contre certaines multinationales
(POST, RUBY, SHAW, 2000).

Les opérations de cyberterrorisme avéré sont donc encore extrémement rares. Le cas
des « Internet Black Tigers » mentionné plus haut est régulierement cité comme un exemple
d'« infoguerre » au méme titre que la diffusion de virus ou les opérations de « déni d’acces »
contre des sites de commerce en ligne. Si ces actions sont probablement appelées a se
multiplier, elles relévent d'opérations hacktivistes occasionnant des dommages économiques
affectant des usagers privés, plutbt que de véritables attaques cyberterroristes visant a
causer la mort et/ou a déstabiliser un gouvernement. Ainsi, a I'heure actuelle, « la voiture
piégée demeure en fait une bien plus grande menace que les bombes logiques »
(DENNING, 2000) et la guerre électronique n’apparait pour l'instant envisageable que dans
le cadre de conflits inter-étatiques, du fait de I'ampleur des moyens financiers et
technologiques qu’elle requiert. Ainsi les discours et les pratiques de cyber-défense ne
s’adressent-ils encore qu'a un « tigre en papier ». Il ne s’agit pas pour autant de minimiser
leurs enjeux, dans la mesure ou la construction sociale de la menace cyberterroriste
témoigne de la volonté de « I'Etat cyborg » de dompter la « machine de guerre » électronique
gu’a engendré le cyberespace et, par la méme, de la retourner « contre les nomades et tous
les destructeurs d’Etat » (DELEUZE & GUATTARI, 1981 : 521).

3 Le mot est de Robert Marsh, ex-chef de la Commission présidentielle américaine chargée de la protection de
l'infrastructure nationale critique.
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CONCLUSION

On aurait tort de sous-estimer les enjeux des « politiques de I'internet » qui, dans leur
variante contestataire ou disciplinaire, auront des conséquences décisives sur l'avenir de
nos sociétés. Force est cependant de reconnaitre qu'a I'heure actuelle, hacktivistes et
cybernationalistes peinent a inventer des répertoires d’'action distincts de ceux qui existent
hors ligne (la pétition, la greve, le sit-in, le vandalisme, etc.) et la plupart d’entre eux insistent
sur la complémentarité des mobilisations dans I'espace réel et dans I'espace virtuel. Le
recours au cracking a des fins politiques est en outre contesté par la plupart des internautes.
Ainsi un des interlocuteurs de Fabien Granjon, co-fondateur de Samizdat, lui a-t-il confié :
« Alors Ia, pour avoir organisé ce genre de chose plusieurs fois, je peux te dire que ¢a passe
tres mal dans le milieu des internautes. Tu te tailles vite une réputation de khmer activiste ou
de terroriste. Non, ¢ca passe trés mal » (GRANJON, 2001 : 109). Au final, il semble donc que
« I'internet ne change pas tant les personnes qu'il leur permet plutét de mieux faire ce
gu’elles font d’habitude » (DAHLGREN, 2000 : 175). Ce constat est particulierement évident
en ce qui concerne les procés de subjectivation auxquels s’articulent la plupart des conflits
contemporains. Comme le montre I'exemple du cybernationalisme, il est encore trop tét pour
parler d'identités numériques. Le virtuel ne saurait opérer comme une matrice de
subjectivation autonome : les images de soi et des autres émises et recues dans le
cyberespace dérivent de celles du monde réel et non l'inverse, comme dans les romans de
Philip K. Dick et les essais de Howard Rheingold. Les émigrés pendjabis naviguant sur des
sites khalistanis ne s’inventent pas une nouvelle identité, pas méme un nouvel « état
d’esprit », comme le prétend I'un de nos interlocuteurs cité plus haut. Ces sujets politiques
s'aident du cyberespace dans leur quéte deux-mémes et de leur groupe(s)
d’appartenance(s), puisque « le fonctionnement des objets techniques peut étre, du point de
vue des individus qui y sont engagés, un lieu essentiel de la mise a I'épreuve et de la
révélation de l'identité personnelle » (DODIER, 1995 : 221), mais ils y trouvent rarement la
source de nouvelles valeurs et affiliations. Il est donc trop tét pour parler de « sujets
politiques numériques », tant le réel continue d'imprimer sa marque sur le virtuel. Comme le
souligne Fabien Granjon, «les échanges électroniques ne se substituent [...] pas aux
contacts physiques, ils les complétent et permettent d’entretenir des liens essentiels dans
l'intervalle des rencontres » et, « plus la dimension identitaire est un élément structurant du
groupement militant, plus il semble que le besoin de se rencontrer autrement que par le biais
du courrier électronique soit envisagé comme une nécessité », d'autres contacts se

satisfaisant, par contre, de leur virtualité (GRANJON, 2001 : 83, 97). Les changements les
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plus importants que promet la virtualité ne s’opéreront donc probablement pas tant au niveau
des sujets politigues que des Etats, la |égitimation globale des pratiques de cyber-
surveillance, dans le contexte post-11 septembre 2001, indiquant que I'Etat n'a pas dit son

dernier mot dans I'espace-monde réticulé gui se constitue sous nos yeux.

Pour certains auteurs, la souveraineté de [I'Etat-nation et la pertinence du
nationalisme se trouveraient menacées par I'avénement du cyberespace : « le r6le de I'Etat-
nation va se trouver bouleversé de maniére spectaculaire [dans un avenir proche] et il n'y
aura pas plus de place pour le nationalisme que pour la variole » (NEGROPONTE, 1996 :
236). Cette approche radicale s’appuie sur une définition classique de I'Etat, appréhendé a
travers « I'espace et le lieu, la géométrie et la géographie », c'est-a-dire « en termes de
traces physiques (...), de contours ou de frontieres » (EVERARD, 1999 : 7). A y regarder de
plus pres, force est pourtant de constater la résilience de I'acteur étatique dans I'espace-
monde contemporain, méme si I'Etat qui s’y redéploie se distingue, par bien des cotés, de
son parent westphalien. Jerry Everard suggére alors de « désagréger I'Etat» et de le
regarder se redéployer dans le cadre d'un processus de « cyborgisation », c’est-a-dire a
travers « I'essor d’'une relation symbiotique entre I'Etat et le systéme global dans lequel il
s’emméle de facon inextricable, dans une toile de structures communicationnelles » (ibid :
44). La principale fonction de I'Etat consisterait donc désormais a assurer l'interface « entre
les étres humains et les réseaux qui les connectent » (ibid : 80). Ce processus conduirait,
pour Everard, du passage de « I'Etat-auteur » foucaldien a un « Etat-rhizome » deleuzien,
fonctionnant sur le modéle du « corps sans organe » et travaillé par la déterritorialisation.
L'Etat se réinventerait donc actuellement dans le mouvement, dans le « flux a quanta » (le
« soft-power » (NYE, 1990), la « décharge » aux acteurs privés (HIBOU, 1999) ) plutét qu'a
travers l'affermissement des «lignes a segments » (le territoire, la souveraineté) sur

lesquelles il s'appuyait jusqu’alors.

Cette résilience de I'Etat peut étre envisagée a trois niveaux : (1) dans le nouveau role
des acteurs étatiques au sein de I'économie mondiale, notamment a travers leur soutien
politique ou financier a leur « e-business » national ainsi qu’'a travers leur aide aux exclus de
I'Eden numérique ; (2) dans la tentative de régulation politique de l'internet, via I'adoption de
textes de lois destinés a lutter contre la « cybercriminalité », au niveau national et
international ; (3) dans la construction sociale d’'une prétendue menace « cyber-terroriste »,
|égitimant des programmes de « cyberdéfense » se concentrant sur la sécurisation des
infrastructures communicationnelles, en partenariat avec certains acteurs non-étatiques (les
hackers « retournés ») ; parallelement a cette « guerre de position » électronique, il est

également possible que se développent, a I'avenir, de véritables « guerres de manoceuvres »
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informatiques opposant des Etats usant d’armes « sémantiques » (distribuant de fausses

informations a l'adversaire) et surtout « syntactigues » (destinées a endommager ses
systémes informatiques) (EVERARD, 1999 : 106).

Ainsi, assiste-t-on actuellement a I'émergence d’'un « Etat-cyborg » dont la principale
fonction tient a un réle d’interface entre citoyens et réseaux d'échange et de discussion
mondiaux, adaptant a I'ére électronique les fonctions modernes de I'Etat comme « agent
voyer, convertisseur ou échangeur routier » (DELEUZE & GUATTARI, 1981 : 480). Si I'essor
de cet « Etat-cyborg » s'inscrit dans la longue durée, il ne se fonde pas moins sur de
nouveaux modes de gouvernance, tant en termes de sociologie de ses acteurs (un nombre
croissant d’acteurs non-étatiques étant conviés a la gestion des affaires de la collectivité)
gue d’instruments de l'action publiqgue. Paul Frissen reléve ainsi le role croissant des
technologies de [linformation dans les systtmes de gouvernance contemporains
« 'administration publique utilise les technologies de I'information et de la communication a
des fins d’organisation interne, pour ses opérations, pour ses transactions, pour la mise au
point et I'application des politiques publiques, a des fins de surveillance et de discipline,
[ainsi que] pour informer les politiques, les citoyens et les groupes sociétaux.
L'administration publique se préoccupe également des technologies de I'information et de la
communication en tant qu’objets de régulation et de policy-making » (FRISSEN, 1997 : 111).
Les modes de gouvernance contemporains peuvent apparaitre plus ouverts, plus fluides,
que l'exercice du gouvernement caractéristique de la modernité westphalienne. Reste qu’en
se projetant dans le cyberespace, I'« Etat-cyborg » peut également renforcer sa capacité de
contrble a travers la banalisation de la cyber-surveillance, précipitant I'avénement d'un
véritable « panopticon électronique ». En d’autres termes, la « désagrégation » de I'action
publique s’opére souvent en parallele d'un processus d'invisibilisation des politiques
sécuritaires étatiques, qui menace directement les libertés individuelles. Et, bien que les
pratiques de cyber-résistance ne constituent pas, a I'heure actuelle, une « menace de
défense » (CHOCQUET, 2002), les pratiques de cyber-surveillance ont acquis une légitimité
sans précédent dans le contexte post-11 septembre, marqué par l'inquiétant triomphe
planétaire des sécuritaires (BIGO, 2002 ; CROWLEY, 2001).
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