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« Le samedi [2 décembre 1497], arrivérent environ deux cents négres, grands et
petits, amenant douze bétes a cornes, tant bceufs que vaches, ainsi que quatre a cing
moutons. Et ils se mirent a jouer de quatre ou cinq fl(tes, les uns haut, les autres bas, si bien
gu’ils concertaient a merveille pour des négres dont on n’attend pas de musique et ils
dansaient & la maniére des négres.»? La scéne se passait & Mossel Bay, a I'est de I'actuelle
agglomération du Cap, sur la céte de I'océan Indien. Pour Simha Arom, la relation de cette
rencontre constitue le « premier témoignage de manifestations musicales a caractére
polyphonique »* en Afrique ; elle fournit également la preuve que les habitants de I'Afrique
australe, en I'occurrence des Khoi-Khoi, possédaient au moment de leurs contacts initiaux
avec les voyageurs européens une culture musicale élaborée. A partir de 1652, la présence
permanente de colons hollandais (souvent déja passés par Batavia) multiplia les
interactions, sur le mode de I'échange (de biens, de langues, d’idées) mais aussi du conflit.
Les musiques se mirent a circuler, au Cap ou se cotoyaient intimement Européens, esclaves

d’origines variées® et Khoi-Khoi, puis dans l'intérieur.

' « Le marabi, c'est cette transformation de la musique traditionnelle en musique urbaine : c’est notre jazz, our
kind of jazz. C’était la township music: ce n’était pas de la musique africaine traditionnelle mais notre
interprétation de la musique des grands orchestres américains. Nous avons écouté leurs enregistrements et nous
en avons donné notre version dans un idiome africain, de sorte que les gens de chez nous puissent la
comprendre. » Peter Mokonotela, saxophoniste, in Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : des musiciens
parlent », Jazz magazine n°415, mai 1992, p.48. Our Kind of Jazz est aussi le titre du premier 33t. 30cm. publié
Ear le saxophoniste Zacks Nkosi (Johannesburg, EMI, 1979, 33t. 30cm. RG(A) 1026).

Journal de voyage de Vasco da Gama (1497-1498), cité par Simha Arom, Polyphonies et polyrythmies
gnstrumentales d’Afrique centrale. Structure et méthodologie, vol. 1, Paris, SELAF, 1985, p. 104.

ibid.
4 Longtemps appelés « hottentots », voir : Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, L’invention du Hottentot. Histoire du
regard occidental sur les Khoisan (XVéme-XIXeme siecle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.
® Selon I'historien Robert Shell, 26,4% des 63 000 personnes mises en esclavage dans la colonie du Cap entre
1652 et 1834 provenaient d’Afrique (Mozambique, Afrique occidentale et centrale) ; 25,9 %, d’'Inde et de Ceylan;



Un demi siécle aprés la fondation du Cap, en 1707, un certain « Biron » se trouva
condamné pour avoir chanté dans les rues de la ville « des refrains douteux, moitié en malais,
moitié en hollandais. »° En 1797, une des personnalités les plus en vue de la ville, Lady Anne
Barnard, n’hésitait pas a prier ses amis de se retrouver chez elle toutes les quinzaines pour
s'amuser et « se bouger » au son « d'une demi-douzaine de violoneux noirs »’. Nous ne
savons rien de l'air sur lequel Biron chantait ses refrains, ni de la musique offerte a la bonne
société du Cap par ces «violoneux » noirs. Tout au plus pouvons-nous supposer qu’elle
témoignait déja d’'un certain métissage ou se mélaient des apports européens, africains et
asiatiques. Ces mélanges n’étaient pas restreints au Cap et, dans lintérieur de la colonie, on
pouvait aussi en entendre des témoignages. Au cours de son périple sud-africain de 1811,
William Burchell découvrit qu’un de ses serviteurs « hottentots» s’était fabriqué un « violon » sur
lequel il savait jouer des airs enlevés, plaisants aux oreilles de I'explorateur et de ses
compagnons® ; plus loin, il relate la facilit¢ avec laquelle des « hottentots » s'étaient emparé

d’une mélodie européenne®.

Ces notations anodines indiquent les conditions dans lesquelles s’amorcent les
mélanges culturels et musicaux qui ne cesseront de s’amplifier dans la colonie du Cap, puis
dans toute I'Afrique du Sud. Elles restituent la jubilation que suscite 'espoir de danser dans un
petit monde qui s’ennuie et, sans doute, I'excitation suscitée par une musique légérement
différente de celle qui résonne dans les salons d’Europe ou de Batavia'. Elles laissent
transparaitre le plaisir de découvrir la musique de I'Autre, et la possibilité d’échanger avec lui en
ce domaine ; elles montrent aussi le rejet, la répression de ce qui est étrange, dissident au sens
originel. Entre ces deux pdles, c’est en fait toute I'histoire de PAfrique du Sud qui a été
construite : a un extréme la violence (de la conquéte a l'apartheid), 'oppression, la division
systématique des étres humains, la volonté de les séparer et de les opposer; a l'autre, les
contacts, les rencontres, les échanges, les mélanges, tout ce qui a mis en branle un processus

de créolisation ininterrompu. Ces deux réalités sont indissociables et ont modelé et les présents

25,1 %, de Madagascar ; 22,7 %, de régions de langues malaises aujourd’hui incluses dans I'lndonésie. Voir:
Robert C. Shell, Children of Bondage. A Social History of the Slave Society at the Cape of Good Hope, 1652-1838,
Hanover (NH), University Press of New England, 1994, pp. 40-41.

® Chris Winberg, « Satire, slavery and the ghoemaliedjies of the Cape Muslims », New Contrast vol.19, n°4 [sd.
ca.1991], p. 78.

7 Jan Bouws, Die Musieklewe van Kaapstad, Kaapstad, Balkema, 1966, p. 139.

& william John Burchell, Travels in the Interior of Southem Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 1822], vol. 1, pp.
499-500.

°« [...] ils écoutaient avec une telle attention les airs joués sur notre violon qu'ils les avaient bientét appris a la
perfection et me donnérent souvent le plaisir de les entendre les chanter avec une précision et une correction qui
me surprirent. » William John Burchell, Travels in the Interior of Southem Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres,
1822], vol. 2, p. 437.

% pour d'autres témoignages, voir : Denis-Constant Martin, Coon Carnival. New Year in Cape Town, Past and
Present, Cape Town, David Philip, 1999, pp. 49-64.
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successifs de I'Afrique du Sud, et les mémoires qui en ont été forgées, mobilisables en des
équilibres variables, donc aussi bien pour la haine et la vengeance que pour le pardon et la
réconciliation'’. Des premiéres rencontres entre « hottentots » et Européens & la société
contemporaine, I'Afrique du Sud a été le lieu d’une intense confrontation de représentations de
l'Autre, a tel point que l'imaginaire de I'Autre y a sans doute joué une véritable fonction
instituante'®. Cette confrontation, toutefois, n’a pas seulement entrelacé les représentations
mutuelles de ceux qui se sont trouvés en présence aprés 1488, et plus encore aprés 1652 ; y
ont été introduites des représentations d’étrangers, et de leur sociéte, utiles pour penser les
rapports entre Sud-africains. Images de I'Europe et des Européens comme berceau et foyer de
propagation de la civilisation (donc de la religion et de la musique, et de la musique religieuse)
et images de '’Amérique du Nord, des Etats-Unis et des Afro-américains'. A partir du milieu du
19°™ siécle, ces derniéres joueront un rdle capital dans la construction et les reconstructions
des identités des noirs™ sud-africains. Si des références historiques, sociales, culturales en
général nourrissent amplement les représentations des Afro-américains fagonnées et utilisées
en Afrique du Sud, la musique y occupe une place importante, sinon prépondérante. Des Sud-
africains appartenant a tous les groupes distingués par les pratiques sociales et les lois se sont
approprié des genres divers de musiques afro-américaines (religieuses, jazz, soul music, rap) ;
ils les ont imités, les ont remodelés et, a partir de |a, ont inventé des formes originales.
Reproductions aussi bien que fagonnages et innovations inouies ont été dotés de sens. Ceux-Ci
ont sensiblement varié selon les époques et les groupes sociaux, mais ces pratiques dérivées,
ne serait-ce qu’en partie, des musiques afro-américaines ont dans tous les cas servi a exprimer,
surtout symboliquement (parfois explicitement avec le concours de paroles) la maniére dont des
Sud-africains concevaient leur pays, plus encore le révaient’ ; a exprimer la maniére dont les
noirs, victimes du racisme et de 'oppression, entendaient se reconstruire pour eux-mémes et se

projeter face aux Autres, de l'intérieur comme de I'extérieur.

" Voir : Denis-Constant Martin, "Présentation: deux mémoires pour un avenir", in D.-C. Martin (dir.), Sortir de
l'apartheid ?, Bruxelles, Complexe, 1992, pp. 11-18, et Denis-Constant Martin, « A creolizing south Africa ?
Mixing, hybridity, and creolisation: (re)imagining the South African experience», in Mixing Races, métissage,
créolisation, culture crossings, métis, racial crossings, mestizaje, Papers presented at a Conference organized by
the University of Cape Town'’s Institute for Intercultural and Diversity Studies in Southern Africa, and the SEPHIS
Programme, Cape Tow, University of Cape Town, 16-21 juin 2005.

"2 \/oir : Cornelius Catsoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Paris, Le Seuil, 1975.

13A quoi s’ajouteront plus tard des images de I'Afrique.

4 J’'adopterai ici une terminologie courante en Afrique du Sud: « noir» désigne toutes les personnes
catégorisées par les lois de I'apartheid comme natives ou bantus (Africains), coloureds (que je conserverai en
anglais pour éviter la traduction maladroite par « métis ») et Indians ou Asians (« Indiens » descendants
d’originaires du sous-continent dans son ensemble) ; il est désormais de regle de ne pas mettre de majuscule
initiale aux adjectifs de couleur (noir, blanc, coloured ou métis) pour marquer le refus moral de ces
catégorisations et la volonté de ne pas essentialiser les groupes qu’elles désignent.

'® A la maniére de la communitas dont parle Victor Turner, notamment dans : From Ritual to Theatre. The Human
Seriousness of Play, New York, PAJ Publications, 1982.
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PREMIERES REVELATIONS DE L’AMERIQUE

A la fin du 17°™ siécle, Le Cap ne consiste encore qu’en quelques maisons
groupées autour d’un fort et d’'un jardin potager qui doit ravitailler les vaisseaux faisant escale
entre I'Europe et I'Asie. Les premiers protagonistes des contacts qui s’y nouent, et se
poursuivent dans l'intérieur, sont donc des Hollandais et des Khoi-Khoi. A ceux-ci s’ajoutent trés
rapidement les esclaves et des prisonniers politiques musulmans parlant des langues malaises.
Les interactions sont intenses en dépit des différences d’origine et de statut ; elles favorisent
lemploi de truchements déja élaborés dans l'océan Indien, comme le créole malayo-
portugais'®, et aboutissent & linvention de nouveaux, notamment la langue qui deviendra
lafrikaans'’. Eléments de musiques européennes, khoi-khoi et africaines, malgaches ou
asiatiques se mélent, sans qu’on puisse aujourd’hui savoir précisément comment ni pour quel
résultat, sauf a supposer que parmi les sons transportés par les esclaves, ce qui provient des
zones de langue malaises, dont certains répertoires, tel le kroncong, sont déja créolisés, joue
un réle catalyseur'®. On sait, en revanche, que les orchestres de danse qui soutiennent les
ébats des Européens sont formés d’esclaves et que dans les quartiers populaires du Cap,
derriere le port, ou se retrouvent gens de toutes nuances de peau, libres et esclaves, marins ou
terriens, on chante, on joue des instruments, dans la rue et dans les bouges. C’est par le port
gu’arrivent les premiers effluves de musiques américaines, sous la double forme de chansons

colportées par des matelots et de partitions imprimées.

Des Minstrels en Afrique du Sud

Dans ces deux cas, il s’agit la plupart du temps d’airs issus des spectacles de
Blackface Minstrels américains, ou des comédiens blancs se noircissent le visage et se
déguisent pour, prétendent-ils, chanter, danser et conter a la maniére des esclaves du Sud. Il y
a dans ces shows une ambivalence fondamentale qui sera détournée vers un racisme odieux'®,
mais leur musique porte bien la marque des métissages américains, donc des créations afro-
américaines. Et le Cap 'adopte : des Coon Songs sont interprétées dans les salons et dans les
rues ; des groupes de Minstrels s’y forment. L’enthousiasme ne connait pas de bornes lorsque
se produit, en 1862, une troupe américaine de Christy’s Minstrels. Un grand nombre d’habitants

du Cap se régalent du spectacle donné au théatre Royal mais il est probable que leurs motifs

'® Marius F. Valkhoff, New Light on Afrikaans and "Malayo Portuguese”, Louvain, Peeters, 1972.

7 Achmat Davids, « Words the slaves made: A socio-historical study », South African

Journal of Linguistics, vol. 8, n°1, 1990, pp. 1-24.

' J. Becker, « Kroncong, Indonesian popular music », Asian Music, vol.7, n°2, 1975, pp. 14-32; Bronia
Kornhauser, « In defence of Kroncong » in M. Kartomi (ed.), Studies in Indonesian Music, Victoria (Australia),
Monash University, Centre of Southeast Asian Studies, 1978 (Monash Papers on Southeast Asia .7.), pp. 104-
183.

'9 Voir: Annemarie Bean, James V. Hatch, Brooks McNamara (eds.), Inside the Minstrel Mask. Readings in
Nineteenth Century Blackface Minstrelsy, Hanover, Wesleyan University Press, 1996 et W.T. Lhamon Jr., Raising
Cain. Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop, Cambridge, Harvard University Press, 1998.
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different. Les blancs y retrouvent une certaine idée des noirs ; au lendemain de la premiére

représentation, le Cape Argus écrit :

«[...] le caractére de ce divertissement convient parfaitement aux golts des
gens d’ici [...] Les sketches de ces sagaces imitateurs du caractére Négre sont
si véridiquement proches de la réalité — en particulier de la vie Africaine — qu’ils

pouvaient difficilement manquer de plaire. »*°

Les descendants d’esclaves®' y entendent, eux, autre chose : une musique métisse
qui sonne comme I'écho d'une société ou les rapports sociaux sont différents. Ce «réve
américain » semble s’incarner lorsqu’une troupe de Minstrels afro-américains se rend en
Afrique du Sud, et se produit au Cap. Si 'économie du spectacle n’a pas été fondamentalement
transformée par les interprétes noirs, des modifications y ont été introduites, notamment
linclusion de chants religieux issus de l'esclavage, les Spirituals et, bien que toujours voulu
divertissant, son objectif n’est plus la parodie mais la démonstration de compétence artistique et
de dignité. Cela ne manque pas de frapper les publics sud-africains. Le rédacteur (blanc) du
Cape Argus, fasciné par les polyphonies inhabituelles des Virginia Jubilee Singers de Orpheus
McAdoo, y percoit des « espoirs de liberté »? et John Tengu Jabavu, le rédacteur en chef de
Imvo Zabantsundu (Opinions of the People), influent hebdomadaire africain®®, explique avec

force détail ce qu'ils représentent pour les noirs sud-africains :

« Devant des millions d’habitants du globe, ils [les Virginia Jubilee Singers] ont
chanté I'aimable musique qui leur a servi a dissiper les miséres endurées par
leurs péres et ancétres africains dans les plantations de ce Nouveau Monde, ou
par bateaux entiers ils avaient été transportés comme esclaves. Et, chantant
leurs mélodies, ils diffusent la douceur® partout ou ils sont entendus. Il serait
extrémement présomptueux pour un indigéne [Native] de cette région d’oser la

moindre critique de ses freres d’Amérique, aujourd’hui en visite dans cette

2 Supplement to the Cape Argus, Thursday, 21 August, 1862, cité dans: Denis-Constant Martin, Coon
Carnival..., op. cit., p. 81

! L’'esclavage a été aboli en 1834, prolongé par une période d’ « apprentissage » de quatre ans. Les
descendants des esclaves jouissent, théoriquement, des mémes droits que les autres citoyens du Cap jusqu’a la
fin du 19°™ siécle. Désignant au départ tous les noirs, le terme coloured sera plus systématiquement employé a
partir de la fin du 19°™ siécle pour distinguer ceux qui ne sont considérés ni comme blancs, ni comme Africains.
Pendant cette période la population africaine du Cap est tres faible.

2 Cape Argus, 1 July 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 87 ; sur la tournée des
Virginia Jubilee Singers en Afrique du Sud, voir: Veit Erlmann, African Stars. Studies in Black South African
Performance, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 21-53.

% Lancé en 1884 en a King William’s Town, dans I'Eastern Cape, et publiant des articles en xhosa et anglais,
Imvo Zabantsundu était lu par un grand nombre d’Africains alphabétisés.

2 gur le sens particulier de « douceur » (sweetness / Ubumtoti en isiZulu), agréable mais avec une connotation
de bien moral, voir : Veit Eflmann, Music, Modernity and the Global Imagination. South Africa and the West, New
York, Oxford University Press, 1999, p. 160.
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portion de leur patrie, et dont la position sociale est a juste titre considérée par
tous comme une position que les indigénes d’ici devraient s’efforcer d’atteindre.
Mais il peut nous étre permis de nous joindre aux hourras qui ont accueilli leur
spectacle dans les cités et les villes ou ils se sont produits. Tous ont toujours
reconnu sans barguigner que les Africains posseédent d’exceptionnels talents
musicaux, méme s’ils nécessitent d’étre cultivés pour étre améliorés. Il semble,
toutefois, qu’il appartenait a nos concitoyens [countrymen] américains de
démontrer objectivement ce qui peut étre atteint par le développement de ces

dons latents. »*°

Certains membres de la troupe resteront en Afrique du Sud et y contribueront a
'épanouissement de la vie musicale, aux cOtés d’artistes Africains ou coloureds. L’esthétique
des Blackface Minstrels deviendra I'élément central des fétes du nouvel an, célébrées au Cap
par les coloureds®®. Des partitions de chansons coons et ragtime imprimées en tonic sol-fa pour
les rendre plus accessibles, et méme des enregistrements, circuleront en Afrique du Sud dés le

début du 20°™ siécle?’.

Le Cap, dans la seconde moitié du 19°™ siécle est le lieu d’'une premiére révélation
américaine, qui se propage vite a 'ensemble du pays, dans les populations ayant accés a
linstruction aussi bien que chez les autres ou elle est colportée par des musiciens, le plus
souvent coloureds, migrants ou itinérants. Dans cette vision, les Etats-Unis apparaissent a tous
comme une terre d’invention musicale ; pour certains, les blancs, séduisante par son originalité,
ses rythmes aptes a faire danser, méme s'ils parviennent dans une forme édulcorée ; pour les
autres, signe indiscutable de I'aptitude des noirs a produire non seulement de la musique mais
de la culture et de la modernité. Pour les Africains et les coloureds, la musique est un des
moyens privilégiés qui permettent de construire l'identification a ces « fréres » d’outre-Atlantique

qui montrent la voie.

% Imvo Zabantsundu, 16 October 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 88.

% \/oir : Denis-Constant Martin, « Les ménestrels du Cap, le combat de Carnaval et d'Apartheid en Afrique du
Sud » in Odile Goerg (dir.), Fétes urbaines en Afrique. Espace, identités et pouvoirs, Paris, Karthala, 1999, pp.
263-279.

z Christopher Ballantine, Marabi Nights. Early South African Jazz and Vaudeville, Johannesburg, Ravan Press,
1993, p. 18; tonic sol-fa ou solmisation: représentation par des syllabes des degrés d’une tonalité, des exemples
de partitions sud-africaines « solfamisées » sont données dans : David B. Coplan, In Township Tonight ! South
Africa’s Black City Music and Theatre, London, Longman, 1985, pp. 250-257 [traduction frangaise: In Township
Tonight! Musique et theéatre dans les villes noires d’Afrique du Sud, traduit de I'anglais par Catherine Belvaude,
Postface de Denis-Constant Martin, Paris, Karthala, 1992, pp. 404-411]
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Et des missionnaires

La religion fournit un autre chemin a cette identification. Les écoles de mission se
sont multipliées au 19°™ siécle, notamment dans la colonie du Cap et au Natal. A Lovedale®® et
dans bien d'autres postes, I'enseignement de la musique tient une place importante; il
ambitionne, au-dela de I'apprentissage du chant, de former des musiciens qui sauront introduire
dans les cantiques un sentiment africain susceptible de favoriser les conversions. S’ouvre ainsi
une lignée, ininterrompue jusqu’a aujourd’hui, de compositeurs africains d’hymnes religieuses.
Les méthodistes, soutenus par leurs coreligionnaires afro-américains, favoriseront la fusion
entre hymnes protestantes européennes, cantiques américains et formes musicales indigénes ;
ils nourriront ainsi les répertoires des Eglises afro-chrétiennes. Mais ils ne seront pas les seuls.
Le Rev. John Dube, un des futurs fondateurs du Congrés national africain (ANC), aprés avoir
étudié aux Etats-Unis & l'institut Tuskegee créé par Booker T. Washington, fonde en 1901 sur le
méme modele I'Institut Ohlange, prés de Durban. On y enseigne évidemment la musique mais,
surtout, on la pratique sans exclusive et les éléves donnent aussi bien des concerts de fanfare
que des spectacles de minstrels ou s’entendent, notamment, des chansons de Stephen Foster.
Ultérieurement, John Dube et son épouse Nokutela, publieront en tonic sol-fa, arrangées selon
les quatre parties ’harmonie chorale occidentale, des chansons basées sur des chants de
mariage et des airs a danser zoulous®. Le plus célébre compositeur sud-africain du début du
20°™ siécle, Reuben T. Caluza étudie puis enseigne également & Ohlange ; auparavant, aux
Etats-Unis, il a découvert les spirituals et les ragtimes qui colorent ses chansons cependant que
les prestations de son chceur se transforment en véritables revues avec sketches, fanfares,
musique traditionnelle et, bien sdr, des iRagtime, des chansons sud-africaines inspirées de
celles qui font fureur en Amérique du Nord®. Les ceuvres de Caluza, destinées d’abord & une
minorité d’Africains instruits et ouverts sur le monde vont influencer notablement les musiciens
plus prolétaires qui inventeront le marabi®'. De méme, des brass bands des écoles et des
missions sortiront nombre de ceux qui intégreront les orchestres de jazz et de danse des
années 1920 et 1930.

2 Mission presbytérienne située dans la partie orientale du Cap ; un chceur y est constitué en 1821 et on y publiera
ensuite des ceuvres de compositeurs africains. Cf. Veit Erlmann, Music, Modernity.... op. cit., pp. 63-68 et Gwen
Ansell, Soweto Blues. Jazz and Popular Music in South Africa, New York, Continuum, 2004, pp. 8 et 22.

29 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp. 61-62 et 70-74.

%0 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp112-155.

! David Coplan, “The emergence of an African working-class culture” in S. Marks, R. Rathbone (eds.),
Industrialisation and Social Change in South Africa, African Class Formation, Culture, and Consciousness,
London, Longman, 1982, p.372.
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FUSIONS SUD-AFRICAINES

Ecoles et instituts avaient pour ambition de former une « élite » noire qui pourrait
montrer, comme aux Etats-Unis, le chemin de I'élévation sociale (upliftment). lls produisirent
aussi des compositeurs capables de réaliser les premiers mariages musicaux Europe - Afrique
du Sud - Amérique (noire), ceuvres de fierté proto-nationaliste que représente parfaitement
Nkosi Sikelel’ iAfrika (« Que Dieu bénisse I'Afrique », 1899) du méthodiste Enoch Sontonga,
diffusé par le choeur de Reuben T. Caluza, et appelé a devenir I'étendard sonore de 'ANC puis
'hymne national de la nouvelle Afrique du Sud®’. Au Cap, en revanche, prenait forme une
musique urbaine et populaire ou se cétoyaient et se mélaient apports européens, sud-africains,
asiatiques et américains ; ceux qui I'inventaient, des coloureds principalement, apprenaient la
musique dans la rue, dans les tavernes, auprés de familiers; certains devenaient
professionnels et gagnaient I'essentiel de leurs revenus a faire danser les Européens; la
plupart se contentaient de parcourir les voies de leur quartier, se produisaient lors des mariages
et se formaient en singing societies costumées pour participer aux Fétes du nouvel an. La
découverte de gisements de diamants en 1869 dans le nord de la province du Cap, puis d’or
dans le Witwatersrand en 1886 provoque la poussée de Kimberley et de Johannesburg. La
mise en exploitation des mines entraine I'acheminement, souvent force, de travailleurs africains
vers ces nouveaux centres urbains et, parmi tous ceux qui se joignent a la ruée, se trouvent
nombre de bardes du Cap qui emportent avec eux leurs répertoires bigarrés. Africains de
diverses régions d’Afrique australe, coloureds, blancs d’Afrique du Sud, d’Europe ou
d’Amérique se retrouvent dans un univers effervescent mais restreint et clos; un univers de
pénibilité et d’exploitation ou se distraire devient une condition de la survie. Les musiques y
circulent intensément, se mélangent encore : les tickey draai du Cap, adaptés des quadrilles,
deviennent airs pour guitare; le concertina® se répand; les structures temporelles des
musiques d’Afrique australe se combinent a [lorganisation harmonique des musiques
occidentales ; les rythmes de danse les plus divers s’associent; les instruments européens

s’imposent, auxquels s’ajoute le banjo, symbole de la créolité américaine.

L’invention de la matrice musicale sud-africaine

C’est indubitablement alors, au tournant entre le 19°™ et le 20°™ siécles, a
'occasion de la révolution miniére que sont coulées les fondations sur lesquelles seront édifiés
le jazz et les musiques populaires sud-africains. Leur caractéristique principale est d’insérer

dans l'architecture cyclique des musiques africaines I'enchainement harmonique occidental

%2 Bennetta Jules-Rosette & David B. Coplan, « "Nkosi Sikelel' iAfrika“. From independant spirit to political
mobilization », Cahiers d’études africaines, vol. 44, n°173-174, pp. 343-367.
% Petit instrument aisément transportable de la famille des accordéons, d’origine anglaise et allemande.
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tonique — sous dominante — dominante (I-IV-V). On retrouve l'organisation des blues afro-
américains a ceci prés que cette progression est étalée sur quatre mesures et non douze. En
outre, dans les polyphonies vocales et instrumentales d'Afrique australe, I'entrée des diverses
parties est le plus souvent non simultanée, créant dans des piéces responsoriales de riches
effets de tuilage qui sont conservés dans les nouvelles musiques ; enfin, les changements de
tonalité pratiqués dans les musiques nguni (zulu et xhosa)** ont probablement facilité 'adoption
par les musiciens africains des techniques de modulation, cependant que la pratique
systématique de la variation entrainait, comme cela fut aussi le cas aux Etats-Unis, a
limprovisation. Cette combinaison connait sans doute des variantes régionales (au Cap et dans
le Natal, notamment) ; toutefois, innovation résultant de mélanges, elle constitue la premiére
matrice musicale authentiquement sud-africaine. Ce que I'on commence a entendre dans les
villes et sur le carreau des mines n’est identique a rien d’autre en Afrique, en Europe ou dans
les Amériques, méme si des résonances de ces régions s’y font entendre: il s’agit d’'une
musique pan-sud-africaine, rendue possible par la confrontation de la diversité des étres
humains dans un monde nouveau, celui de la ville et de I'industrie ; un monde stratifié et tramé
d’oppositions qui sont a la fois d’origine et de classe. Les musiques qui naissent alors peuvent
étre revétues de multiples significations. A partir de cette matrice se développent des genres et
des styles distincts ou s’expriment et s’opposent des expériences différentes de la société sud-
africaine, des espoirs et des stratégies divergents de réhabilitation et d’'ascension sociales :
hymnes religieuses et chansons écrites par des compositeurs africains ayant été exposés aux
créations américaines et aux canons européens ; airs a danser et a chanter inventés par des
bardes autodidactes, ayant subi pour l'essentiel les mémes influences mais dans un
environnement social ou la morale victorienne ne pesait guére, ou les formes d’exploitation
étaient d’une brutalité extréme. Mais tous les noirs, musiciens et publics, analphabétes et
instruits, se trouvent en butte au méme racisme, aux mémes préjugés, aux mémes
humiliations ; cette nouvelle musique résultant de mélanges favorisés par les changements
économiques et sociaux, tous ceux qui y sont impliqués, instruits ou non, pauvres ou un peu
mieux lotis, peuvent s’y reconnaitre car elle est originale et elle est entendue comme noire. lls
partagent le sentiment qu’elle est source de fierté et preuve d’'une capacité a vivre et inventer la

modernité : une modernité indigéne ; et sa part d Amérique vient conforter cette perception.

L’avenement de 'enregistrement sonore, la circulation accélérée des sons permise
par le disque et la radio vont rendre plus saisissables ces processus complexes ou la création

est indissociable de [lattribution de significations sociales aux musiques produites. Des

% Voir : David Dargie, Xhosa Music. Its Techniques and Instruments, With a Collection of Songs, Cape Town,
David Philip, 1988.
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enregistrements américains sont disponibles en Afrique du Sud au début du 20°™ siécle ; ils
continuent a colporter des airs issus des chansons coons et ragtime. Dans les années 1920 et,
plus encore, 1930, le jazz et ses dérivés frappent I'Afrique du Sud avec les disques des grands
orchestres swing et de leurs solistes prestigieux, Count Basie, Duke Ellington, Jimmy Lunceford
(dont les trios vocaux fascinent), Louis Armstrong. Des films sont montrés et, a partir des
années 1930, s’ouvrent des cinémas pour les noirs® ; westerns, histoires de gangsters et
revues musicales a grand spectacle, comme celles ou dansent Fred Astaire et Ginger Rogers,
mais aussi Cabin in the Sky®, attirent un large public. Tout faconne une Amérique onirique et
offre des modéles. Le premier film (partiellement) parlant et chantant de I'histoire du cinéma,
The Jazz Singer de Alan Crossland (1927) qui met en scéne un Al Jolson en blackface, est
montré au Cap en 1929. Il popularise le mot jazz et relance, par le moyen de la technique la
plus récente, la vogue des minstrels. Son impact est considérable. En un second temps, la
principale firme phonographique sud-africaine, Gallo, ouvre un studio d’enregistrement, d’autres
compagnies suivent et publient des disques de musiciens locaux (qui en général sont
misérablement payés et ne touchent pas de royautés). En 1938, Gallo embauche un
« chasseur de talents » africain, Griffiths Motsieloa, le fondateur du Merrry Blackbirds Dance
Orchestra®’. Les musiques des choeurs, des groupes vocaux et des orchestres sud-africains

sont diffusées & travers tous le pays, bien avant que la radio n’amplifie cette circulation®.

Le marabi, musique de la ville

Méme si les campagnes, ou les travailleurs migrants doivent retourner
régulierement, ne restent pas ignorantes de ces évolutions, c’est dans les villes quelles
prennent place; des villes qui connaissent, a I'image de Johannesburg, une croissance
extrémement rapide®. Cette poussée démographique, dans un pays de plus en plus organisé
autour de la séparation des « races » et du maintien des noirs dans des positions sociales
subalternes, se trouve canalisée dans des ghettos (fownships) vers ou sont déplacés de force
des groupes que les autorités blanches considérent comme indésirables et ou le droit de
résidence demeure précaire. Les infrastructures des quartiers centraux noirs (qui seront détruits
aprés 1948) comme des townships périphériques sont insuffisantes, leur entretien est négligé.
lls abritent cependant des populations différenciées: enseignants, pasteurs, employés,

commergants forment une petite bourgeoisie qui combat (notamment avec 'ANC) le racisme

% Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 20-21.

% De Vincente Minelli, 1943, avec une distribution afro-américaine comprenant Ethel Waters et Lena Horne.

%" David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., pp. 136-137.

% Dans les villes, des radios municipales commencent a émettre a destination des blancs dans les années 1920 ;
la premiére radio visant un public africain est créée a Durban en 1941 (David B. Coplan, In Township Tonight !,
op. cit.,, p. 160).

3éDPour Johannesburg, augmentation de la population africaine permanente : 14 %, de 1911 a 1921, puis 100 %
de 1921 a 1936 (David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 90).
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par des moyens légaux et voudrait en faisant preuve de « respectabilité » se faire reconnaitre
par les puissants ; ouvriers, chémeurs, colporteurs, femmes peinant a trouver un emploi et
brassant des boissons illégales constituent un prolétariat qui lutte par tous les moyens pour
survivre et demeurer en ville, et dont la composante « lumpen » (gangs de jeunes mimant les
bandits de celluloid américains ; tenanciéres de shebeens, tavernes clandestines) joue un réle

social central.

C’est dans ces milieux plébéiens qu'apparait le marabi. Ce terme a I'étymologie
douteuse désigne a la fois une nébuleuse musicale et les modes de vie qui lui étaient associés :
« un ensemble d’institutions et de pratiques sociales emboitées »*° produit par une culture des
taudis*'. La musique développe la matrice sud-africaine : des cycles de quatre mesures font se
succéder les accords I-1V-1%/4-V qui, frappés au piano par la main gauche, forment une sorte
d’ostinato qu’enrichissent des formules rythmiques venues des musiques nguni et coloureds
du Cap, ainsi que du ragtime ; la dimension mélodique est souvent réduite a sa plus simple
expression, quelques formules inlassablement répétées ou parfois s’entendent des
influences rurales africaines, des emprunts aux chansons des compositeurs africains ou aux
airs américains en vogue. Le marabi se joue d’abord au piano et a 'harmonium, dans des
bouges mais aussi des domiciles, & 'occasion de rent parties* ou de réunions de tontines
(stockvels). |l sera repris par les brass bands liés aux associations de stockvels, puis par les
orchestres de jazz. Il propose, sur la base apparue au moment de la révolution urbaine et
miniére du 19°™ siécle, une nouvelle synthése, plus systématique et désormais nommée. Le
mot acquiert une dimension symbolique qui le fera utiliser pour signaler ’'ensemble de ce qui
releve de linvention musicale noire en Afrique du Sud (mbaqanga, African jazz) et
constituera la musique qu’il désignait initialement (en partie réimaginée puisqu’elle n’a jamais
été enregistrée ni transcrite telle quelle) en réservoir auquel puiseront tout au long du 20°™
sieécle les musiciens sud-africains lorsqu’ils éprouveront le besoin de se ressourcer, de « re-

sud-africaniser » leurs créations.

L’acceptation universelle du marabi n’est cependant pas immeédiate. Musique des
faubourgs pauvres, il est associé dans I'esprit de ceux qui luttent pour voir reconnaitre leur
respectabilité au bruit, a I'alcool, au sexe : a tout ce qui peut évoquer une « indécence »
gu’ils veulent absolument chasser des représentations des noirs. Pour la petite bourgeoisie

noire, la dignité musicale s’affiche dans la volonté d’apprendre la musique « classique »

40 Christopher Ballantine, “The identities of race, class and gender in the repression of early black South African
jazz and vaudeville (ca. 1920-1924)", in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh Symposium on
Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993, Grahamstown,
International Library of African Music, 1995, p.6.

*! David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp. 56-64.

2 Fates organisées pour collecter les fonds nécessaires au paiement du loyer.
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occidentale et, quand cela est possible, dans la possession d’un piano ; elle se fait entendre
dans les cheeurs qui chantent des compositions en bonne et due forme (c’est-a-dire écrites,
méme en tonic sol-fa) de musiciens noirs ; elle s’appuie sur l'identification a la modernité
acceptée (y compris par les blancs) de la musique afro-américaine, notamment par les
spirituals. Mais, comme partout ailleurs, le dynamisme des formes populaires posséde un
pouvoir de séduction auquel la petite bourgeoisie ne peut rester totalement insensible et,
dans ces formes, elle repére des éléments afro-américains, donc a ses yeux positifs. Le
remodelage racial des villes sud-africaines qui commence dans les années 1930 entraine
I'éviction des noirs des quartiers centraux qu’ils habitaient et leur réinstallation forcée dans
des townships®’. Il signifie sans ambiguité qu’aux yeux des autorités I'existence d’une élite
urbaine instruite est un danger qui doit étre contenu : prolétaires ou petits bourgeois, les
noirs sont des noirs. De ces humiliations brutales renait un sentiment de solidarité
rassemblant toutes les victimes du racisme et rendant moins repoussante la culture du petit
peuple. Le traitement du marabi par les orchestres qui le transmuent en African Jazz va

faciliter son acceptation par la petite bourgeoisie.

L’African Jazz pour tous

Les pauvres tentaient d’oublier la dureté de leur vie dans les marabi parties ; les
plus aisés allaient pour se divertir au concert and dance. De vingt heures a minuit officiait un
choeur ou une compagnie de vaudeville**, pendant cette premiére partie des films pouvaient
également étre projetés. Ensuite, on dansait jusqu’a quatre heures du matin au son d’'un
piano ou d’'un orchestre®”. C'est Ia que s’effectua le rapprochement et la synthése entre
musiques noires « respectables » et populaires. Beaucoup d’instrumentistes avaient été
formés dans les orchestres de cuivres religieux ; a la fin des années 1930 une nouvelle
génération bénéficie des cours dispensés par des écoles de musiques noires : le Adams
College de Reuben T. Caluza ou le Wilberforce Normal Department ou enseigne Wilfred
Sentso, artiste de vaudeville et chef d’orchestre de jazz qui, ensuite, créera sa School of
Modern Piano Syncopation a Orlando. Le répertoire des orchestres était puisé a des sources
déja mélées: américaines (jazz mais aussi country®® et musiques de films) et sud-africaines.
Les musiciens qui en fournissaient les partitions imitaient souvent a la perfection les
arrangements des big bands swing afro-américains*’. L’africanisation se borna d’abord &

mettre des paroles en langues sud-africaines sur des mélodies américaines ou a

3 Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 36-37.

* Au sens anglo-américain du terme, c’est-a-dire proposant un spectacle de variétés.

° Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 12-18.

* Un chanteur pratiquant le blue yodel a la maniére de Jimmy Rodgers figure sur un disque de Griffiths
Motsieloa : Aubuti Nikkho (Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp.91-92, et cassette accompagnant ce
livre, plage n°9).

7 Dans les années 1940, Glenn Miller sera aussi pris pour modéle.
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'américaine ; puis s’insinuérent des mélodies africaines et des développements de la forme
marabi. Et tout cela se méla. Au début des années 1930, sur une suggestion de Giriffiths
Motsieloa, le saxophoniste Peter Rezant créa son orchestre de danse qui comprenait, au
piano Emily Motsieloa, épouse de Griffths, rompue a la pratique du vaudeville. Ce petit
groupe devint rapidement un véritable orchestre de jazz, les Merry Blackbirds, ou se
fondirent musique américaine, chansons de vaudeville sud-africain et marabi orchestré. |l
s’associera fréequemment aux Manhattan Brothers, groupe vocal inspiré des Mills Brothers et
Ink Spots américains*®. Orchestre d’élite pour I’ « élite », les Merry Blackbirds jouaient aussi
fréquemment pour les blancs®. Plus populaires, dans tous les sens du terme, les Jazz
Maniacs de Solomon « Zulu Boy » Cele approfondirent I'utilisation des procédés jazz sur des
structures inspirées du marabi et mirent sur le devant de la scéne de bons improvisateurs
comme les saxophonistes Zacks Nkosi, Mackay Davashe et Wilson « King Force » Silgee.
John Mavimbela, qui était passé par les Merry Blackbirds, s’attacha a jouer avec ses Rhythm
Kings des compositions de Reuben T. Caluza. A la fin des années 1930, des rythmes
« latins » commencent aussi & étre utilisés par les grands orchestres®™. Ces formations
opérent a partir de Johannesburg mais a Queenstown (Eastern Cape), a Durban, au Cap,

bien d’autres groupes interprétent des répertoires identiques ou semblables.

A la fin des années 1930, I'African Jazz est né de l'intégration au langage des big
bands swing afro-américains de la matrice marabi: le marabi est désormais jazzé. La
destruction des quartiers noirs et les déplacements forcés ayant pratiquement anéanti la
« culture marabi », la musique marabi ne subsiste plus que sous cette forme et le mot
devient synonyme de jazz sud-africain. Celui-ci porte une double empreinte américaine qui
en a facilité 'adoption par les noirs instruits : le marabi avait assimilé les coon songs et les
ragtimes ; I'’African Jazz reconditionne le marabi dans un idiome afro-américain qui,
réservant une ample place a I'improvisation, permet aux musiciens sud-africains de s’y
exprimer avec originalité. Les arrangements adaptent le jeu en section qu’utilisent Count
Basie ou Jimmy Lunceford aux structures responsoriales a entrée décalée des parties,
typiques des polyphonies nguni, et les calent sur des rythmes utilisant des figures fréquentes
dans les airs a danser, notamment zulu. Musique d'une urbanité moderne refusée et
attaquée par le pouvoir, elle rejoint fréequemment les mouvements politiques et sociaux : de

nombreux orchestres de jazz, a commencer par les Merry Blackbirds, jouent lors de réunions

“8 Un autre groupe vocal s’intitulera tout simplement African Ink Spots.

9 Muff Anderson, Music in the Mix. The Story of South African Popular Music, Johannesburg, Ravan Press, 1981,
24,

EO On entend trés clairement la clave cubaine dans Woza we Mzala (1937) des Merry Blackbirds (Christopher

Ballantine, Marabi Nights, op. cit., p.97, et cassette accompagnant ce livre, plage n°17)
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organisées par l'Industrial and Commercial Workers’ Union (ICU), I'African Mine Workers’

Union, I’ANC et le Parti communiste®’.

L’APARTHEID MUSICAL

C’est sous cette forme que se fera, pour I'essentiel, entendre le jazz sud-africain
jusqu’a la fin des années 1950. Si musiciens et publics sont en permanence a I'’écoute de ce
qui se passe aux Etats-Unis, pour diverses raisons I'impact de ce qui s’y invente ne se fait
sentir en Afrique du Sud qu’avec plusieurs années de retard. Ainsi, le be bop n’exercera une
influence massive et décisive qu’au début des années 1960. Au cours des deux décennies
précédentes, c’est & un affinement de I'African Jazz, rebaptisé mbaganga®, que s’attachent

les musiciens de danse et de concert (qui ne sont pas tous professionnels).

Un age d’or paradoxal

En 1948, le Parti national emporte les élections® sur un programme d’apartheid :
de prétendu développement séparé des races qui se concrétise par I'adoption rapide de lois
imposant une ségrégation raciale stricte dans tous les domaines de la vie et dont I'ambition
ultime est de faire des Africains des étrangers dans leur pays en les rattachant a des
« foyers nationaux » (bantustans) condamnés a devenir des satellites de I'Afrique du Sud
blanche aprés octroi d’'une indépendance factice. Si les principaux textes juridiques® sont
votés en quelques années, leur application se heurte a une opposition de tous les
démocrates sud-africains qui culminera avec I'adoption de la « Charte de la liberté » en
1955. Le tournant pris par ’ANC dans les années 1950, sous I'impulsion d’anciens dirigeants
de sa ligue de jeunesse, comme Oliver Tambo et Nelson Mandela, refléete un nouveau
militantisme, qui s’accompagne d’une réflexion renouvelée sur ce qu’est étre Africain en
Afrique du Sud dans la seconde moitié du 20°™ siécle. L’expérience passée, la violence
intrinséque du systéme que veut installer le Parti national ont démontré que ce n’est pas

'adhésion aux valeurs blanches, la recherche d’'une acceptation permise par le respect de

°1 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 51-52; David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp.
134-135.

52 Mbaganga est le nom d’'une sorte de pain de mais zulu cuit a la vapeur; ce terme a été lancé par le
trompettiste des Jazz Maniacs, Michael Xaba ; selon David B. Coplan, « Pour les musiciens, il signifiait a la fois
que cette musique appartenait pleinement aux Africains, qu’elle constituait I'ordinaire culturel des townships et
qgu’elle était le “pain quotidien” des musiciens jouant pour les classes populaires. » (David B. Coplan, In Township
Tonight!, op. cit., p. 161).

*3 Ne sont admis a y voter que les blancs et un petit nombre de coloureds ; les quelques africains disposant
encore d’'un droit de vote ne peuvent qu’élire des représentants blancs.

% Notamment : le Population Registration Act, 1950 ; le Group Areas Act, 1950.
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ces valeurs qui entraineront une modification du traitement réservé aux noirs. C’est au
contraire I'affirmation de I'Africanité, comme humanité, I'appel a des valeurs universelles de
justice, de démocratie et de respect des droits de la personne humaine qui peuvent mettre

en pleine lumiére le caractére insoutenable de I'apartheid et mobiliser pour le combattre.

L’épanouissement de I'African Jazz répond, en musique, a cette volonté. Son fief
est Sophiatown : un quartier de Johannesburg dont la population demeure légérement
mélangée et ou les noirs ont encore le droit de posséder leur logement. Une vie sociale
fondée sur un fort sentiment d’appartenance a cet endroit que ses habitants nomment
affectueusement « Softown » ou « Sophiphi », des réseaux de solidarité puissants invitent
au regroupement des musiciens et favorisent le bouillonnement musical. Le cinéma Odin
abrite d’intenses jam sessions ; de nombreux clubs permettent d’écouter et de danser au son
des orchestres de jazz. Le pasteur anglican Trevor Huddleston a méme formé un
Huddleston’s Boys Band qui est une pépiniére de musiciens de jazz: en sortiront, entre
autres, le trompettiste Hugh Masekela et le tromboniste Jonas Gwangwa. Le monde de
Sophiatown était I'envers de I'apartheid ; sa survie ne pouvait donc étre tolérée. Le Western
Areas Resettlement Act de 1953 le condamne ; en 1955, il est détruit et ses habitants
envoyés a Meadowlands, le noyau a partir duquel s’étalera Soweto. En 1956, I'Eglise
anglicane, soumise a de fortes pressions, rappelle le pére Huddleston en Angleterre®.
Sophiatown, quartier martyr, symbole de la volonté du gouvernement de briser tous les
efforts pour vivre en refusant I'apartheid, deviendra un mythe : mythe fondateur de la
possibilité d’'une autre Afrique du Sud non raciale et créative. Dans ce mythe, la musique
tient une place centrale, magnifiée par les articles du magazine Drum, toujours brdlante dans

la mémoire des musiciens et des écrivains®.

Dans les années 1940, des enfants du township d’Alexandra (au nord-est de
Johannesburg) ont découvert qu’ils pouvaient avec des flutiaux métalliques® combiner les
jeux de flates ruraux (en particulier des musiques pedi et venda du Nord) et le marabi.
Accompagnés d’'une guitare bricolée, les flQtistes jouaient dans la rue ou ils ont été
rapidement repérés. lls sont enregistrés et filmés, ce qui leur vaut une grande popularité, y
compris chez les blancs, et quelques revenus qui permettent a certains d’accomplir le réve
d’acheter un saxophone et de devenir musicien de jazz. L’ambition des jeunes joueurs de

kwela est d’enrichir leur musique, d’explorer les voies de l'improvisation jazziste. Mais

% Trevor Huddleston, Naught for your Confort, London, Collins/Fontana, 1956.

% ce qu’illustre parfaitement le film Sophiatown (2005), réalisé par Pascale Lamche, avec les plus fameux
musiciens et chanteuses de cette époque : Dolly Rathebe, Thandi Klaasen, Hugh Masekela, les Manhattan
Brothers, entre autres.

> Pennywhistle : flageolet allemand en métal a six trous.
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lindustrie du disque ne I'entend pas de cette oreille et veut les maintenir dans des formes
simples qui plaisent aux acheteurs blancs d’Afrique du Sud et d’ailleurs®. Le kwela s’étiolera
mais rejoindra l'univers mythique de Sophiatown et alimentera également la mémoire
musicale de I'dge d’or paradoxal que sembleront les années 1950 aux yeux des générations
ultérieures®. Age d’or paradoxal parce que de répression et de lutte, d’échec @ empécher
I'affermissement de I'apartheid mais d’espoir trans-racial. De fait, si la vie des musiciens est
rendue de plus en plus difficile par les réglements ségrégationnistes®, les expériences se
multiplient aux frontiéres du jazz qui revendiquent une africanité musicale ou mettent en
avant la collaboration d’artistes de toutes origines. La comédie musicale King Kong®’ (1959),
en dépit de la mise en scéne de certains stéréotypes des noirs, exprime le réve d’une
Afrique du Sud plus humaine en un spectacle qui illustre le potentiel des collaborations
artistiques interraciales. Par ailleurs, Todd Matshikiza, 'un des maitres d’ceuvre de King
Kong, congoit Uxolo, une « cantate xhosa » pour 200 voix et 70 vents®. Dans ces deux cas,
le jazz ouvre la voie vers d’autres mondes musicaux qui ne peuvent étre imaginés sans son

secours.

Ré-américanisation du jazz

Au surplus, le jazz s’est renouvelé et les musiciens sud-africains ont adhéré au be
bop, puis trés rapidement a ses dérivés que la presse baptise cool, hard ou soul. En Afrique
du Sud, le saxophoniste Kippie Moeketsi est le premier a en maitriser les subtilités
harmoniques et rythmiques. Membre du Shantytown Sextet de Mackay Davashe, il rencontre

en 1954 le pianiste Dollar Brand® qui, au Cap, s’intéresse aux mémes innovations

% |ara Allen, “The effect of repressive state policies on the development and demise of kwela music: South
Africa, 1955-65", in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology, Music
Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International Library of African
Music, 1995, pp. 1-4 et Lara Allen, “Drumbeats, pennywhistles and all that jazz: The relationship between urban
South African musical styles and musical meaning”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh
Symposium on Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993,
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp.1-5. Une anthologie récente offre un panorama
intéresant du kwela enregistré: The Pennywhistle. The Magical Instrument of Africa, Johannesburg, Gallo, 2004
gCD GSP 3066).

® Nustré par exemple dans ce superbe album : Jurgen Schadeberg (ed.), The Fifties People of South Arica,
Black Life: Politics-Jazz-Sport, Johannesburg, Bailey’s African Photo Archives Production, 1987.

€ )is sont soumis, comme tous le noirs, au couvre-feu qui leur interdit d’étre en zone blanche passée une certaine
heure et, surtout, ont de grandes difficultés a obtenir un pass (document d’identité qui consigne toute la vie du
noir et sans lequel il ne peut se déplacer au risque d’étre arrété), notamment un pass pour la nuit, dans la mesure
ou ils ne peuvent se faire enregistrer comme musiciens professionnels (Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp.
73-75).

& Livret de Harry Bloom, paroles de Pat Williams ; musique de Todd Matshikiza et Pat Williams ; arrangée par
Sol Klaaste, Mackay Davashe, Kippie Moeketsi et Stanley Glassler; interprété par Miriam Makeba, Nathan
Mdledle, Joseph Mogotsi; accompagnés par un orchestre comprenant notamment Jonas Gwangwa, Hugh
Masekela, General Duze, Gwigwi Mrebi ; enregistrement réédité sous le titre : King Kong. All African Jazz Opera,
Paris, Celluloid/Mélodie, sd [ca. 1990] (CD 66890-2).

2 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 170.

% Qui prendra le nom de Adbullah Ibrahim aprés sa conversation a I'islam.
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américaines. Ensemble ils vont les explorer et les diffuser autour d’eux. Avec Hugh
Masekela et Jonas Gwangwa, ils forment les Jazz Epistles et enregistrent en 1961 Verse 1%,
qui démontre a quel point les Sud-africains ont désormais assimilé les plus récentes
modernités américaines, de Charlie Parker a Thelonius Monk. Un des lieux privilégiés de
leur diffusion est Dorkay House, un batiment appartenant a 'Union of South African Artists et
qui offre aux musiciens des salles de travail. Beaucoup s’y retrouvent, venant de toutes les
régions du pays, y compris du Cap qui est devenue une « Mecque du Jazz »* aprés la
destruction de Sophiatown. Des musiciens du township africain de Langa y cbtoient des
coloureds issus de District Six®, des blancs et des Africains originaires du Transkei ; tous, en
dépit des difficultés parviennent a travailler ensemble. C’est la que se forment les Blue Notes
qui, sous la houlette du pianiste Chris McGregor, avec le saxophoniste Dudu Pukwana et le
trompettiste Mongezi Feza, regardent plutét du coté de Horace Silver et Charles Mingus®’.
Car le monde du jazz moderne, a la fin des années 1950 et au début des années 1960, est
devenu un microcosme de I'Afrique du Sud en ceci que des personnes appartenant a tous
les groupes de population s’y retrouvent, comme musiciens mais aussi promoteurs, patrons
de clubs, etc. Alors que la chape de plomb de I'apartheid va, au terme de procés truqués et
d’actes d’extréme violence répressive, s’abattre sur I'Afrique du Sud, le jazz, comme aux
Etats-Unis affirme que le plaisir de créer et le bonheur de go(ter la musique ne connaissent

pas de barriéres.

Ce jazz moderne ne s’éloigne guére alors de ses modéles américains et en ceci
rompt avec les périodes précédentes du marabi et de I'African Jazz. Dans son solo de piano
intitulé « Gafsa »®®, Dollar Brand commence d’explorer ce qui deviendra son univers de
prédilection en liant hymnes protestantes et musiques du Cap dans un langage inspiré de
Duke Ellington et Thelonius Monk. De maniére plus systématique, le pianiste et compositeur
Gideon Nxumalo tente d'utiliser les xylophones chopi®, le guitariste Philip Tabane avec ses
Malombo Jazz Men s’inspire des musiques pour flites et groupes de tambours pedi et
venda, et le saxophoniste Eric Nomvete essaye d’utiliser les échelles des musiques xhosa.
Modernismes ameéricains, expérimentations africanistes, témoins du passé ont 'occasion de

se retrouver, de se confronter lors des festivals organisés par les brasseries Castle de 1960

% The Jazz Epistles, Verse 1 (1961), Paris, Celluloid/Mélodie sd [ca 1990] (CD 66892-2).

% Maxine McGregor, Chris McGregor and the Brotherhood of Breath, Flint (MI), Bamberger Books, 1995, p. 7;
voir aussi: Lars Rasmussen (ed.), Cape Town Jazz, 1959-1963. The Photographs of Hardy Stockman,
Copenhagen, The Booktrader, 2001.

% Quartier a majorité coloured mais mélangé, équivalent au Cap de Sophiatown, qui connaitra le méme sort dans
les années 1970 (Shamil Jeppie & Crain Soudien (eds.), The Struggle for District Six, Past and Present, Capetown,
Buchu Books, Hands Off District 6 Committee, 1990).

" The Blue Notes, Township Bop (1964), Beckenham (England), Proper Records, 2002 (CD PRP CD 013).

% The Jazz Epistles, Verse 1, op. cit.

o9 Population du sud du Mozambique ayant fourni d’importants contingents de travailleurs aux mines sud-
africaines ou ils ont transporté leurs orchestres de xylophones a la musique trés élaborée.
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a 1964, les Castle Lager Festivals. L’enregistrement réalisé au cours de I'édition 1962 donne
une bonne idée du dynamisme des jazz sud-africains de cette période’ : le Chris McGregor
Septet évoque Charles Mingus ; le groupe vocal des Woody Woodpeckers reste plus proche
du bop originel ; les Jazz Giants de Tete Mbambisa sont dans la veine soul des Jazz
Messengers américains ; cependant que Eric Nomvete cherche a affirmer une originalité

plus sud-africaine. Le compositeur Ndhiko Xaba se souvient :

« Quand Eric Nomvete, qui venait d’East London, monta sur scéne avec son
groupe, l'atmosphére devint électrigue. Quand ils jouérent “Ndinovalo
Ndinomingi“ (Pondo Blues), le silence se fit, puis ce fut un rugissement et les
bouteilles de biere commenceérent a voler partout au dessus du public. Parce
qu’il invoquait un esprit. Il disait, d’'une certaine maniére : voici ce que nous
voulons faire, nous n’avons pas besoin d’aller nulle part ailleurs, ce qu’il faut

c’est regarder en nous. »"’

Répression et censure

Le 21 mars 1960, 69 personnes, en grande majorité des femmes, qui
manifestaient contre les passes, sont abattues a Sharpeville. En mars-avril 1964, a l'issue du
proces dit de Rivonia, plusieurs dirigeants anti-racistes, dont Nelson Mandela, sont
condamnés a de lourdes peines de prison. Désormais, I'apartheid gouverne toute la vie de
I'Afrique du Sud. Le jazz n’y a évidemment pas sa place. Tout ce qui pourrait manifester la
créativité des noirs, leur contribution a une modernité originale est étouffé. Toute occasion
ou des personnes de « races » différentes pourraient se cétoyer dans des rapports autres
que de sujétion des noirs aux blancs fait I'objet d’'une interdiction. Il est impossible de
détailler ici I'ensemble des mesures qui directement ou indirectement frappent les
musiciens ; celles qui les touchent les plus brutalement sont: le Separate Amenities and
Community Development Act, 1964, et le Mixed Entertainment Act, 1965, qui interdisent tout
spectacle proposé a des auditoires mixtes ou permettant a des musiciens de « groupes
différents » de jouer ensemble ; lois complétées par des arrétés municipaux comme celui
que prend le Conseil municipal de Johannesburg en 1964 pour empécher des groupes
mélangés de jouer au festival de jazz d’Orlando. Ces lois sont contournées par de curieux
moyens, souvent humiliants pour les musiciens : Chris McGregor se noircit le visage et met

une ample casquette pour cacher ses cheveux lorsqu’il veut retrouver ses compagnons de

"% Cold Castle National Festival Moroka-Jabavu 1962, Johannesburg, Gallo, 1972 (33t. 30cm. ABC 23190)
™ Cité dans : Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., p. 128.
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musique & Langa’® ; des instrumentistes noirs jouent derriére un rideau cependant que des
blancs miment leurs gestes sur le devant de la scéne ; des musiciens noirs doivent adopter
un nom a « consonance blanche » lorsqu’ils passent a la radio dans un programme pour

blancs...

L’apartheid entraine aussi une réorganisation profonde de la radio’. Une Radio
Bantu est créée au sein de la South African Broadcasting Corporation (SABC) ; elle recouvre
13 stations « ethniques » émettant chacune en une langue africaine. Les musiques diffusées
sont supposées s’adresser a la méme ethnie que la langue employée et doivent étre
configurées selon un modéle congu par des musicologues blancs qui, tels Yvonne
Huskisson, prétendent revenir & une « authenticité » rurale pervertie par I'urbanisation’. Les
musiques urbaines étant naturellement mélangées, ces « experts » en musique africaine les
rejettent et promeuvent des bricolages néo-traditionnels qui, tout en conservant certaines
caractéristiques des sons urbains, relaient I'idéologie raciste des autorités en stérilisant les
formes et en interdisant l'innovation pour mieux vanter le bonheur de la vie dans les
bantoustans. La standardisation qui avait affecté le kwela enregistré touche désormais
toutes les musiques urbaines radiodiffusées, pour lesquelles on recycle le terme mbaqganga ;
les musiciens doivent, lorsqu’ils se produisent en public ou se font photographier se
conformer a cette image « traditionnelle » : le saxophoniste Zacks Nkosi qui, avec les Jazz
Maniacs, portait costume et noeud papillon, pose, pour la couverture de son disque Our Kind
of Jazz, vétu d’une jupette aux impressions « africaines » et le torse bardé de verroterie”. La
SABC se dote également d’'une armée de censeurs parlant des langues africaines pour
éplucher les textes de toutes les chansons et y traquer 'immoralité ou la subversion. Une
bluette déclarant « | stand for love and understanding » est ainsi condamnée parce que
soupgonnée de « radicalisme » politique’. Les compagnies phonographiques, si elles
veulent que leurs productions passent a la radio, doivent se plier aux normes qui y sont

imposées.

2 « Louis Moholo, le rythme du souffle », entretien de Gérard Rouy avec Louis Moholo, Jazz magazine n° 239,
décembre 1975, p. 21 et Maxine McGregor, Chris McGregor, op. cit.

3 Les réticences du gouvernement retarderont l'installation de la télévision en Afrique du Sud; la premiére
émission aura lieu le 5 janvier 1976 et ce n’est qu’en 1982 qu’une chaine émettant en langues sotho et nguni
sera ouverte ; Bernard Cros, La télévision sud-africaine 1929-1976-1993. Structures, émission, réception,
Bordeaux, Université Michel-de-Montaigne — Bordeaux Ill, 1998 (Thése pour le doctorat en sciences de
l'information et de la communication).

4 La radio prend ainsi la suite d’'une politique de « retribalisation » musicale entreprise sur les carreaux des
mines dans les années 1940 par un autre musicologue qui, d’ailleurs, collaborera également aux programmes de
la SABC, Hugh Tracey.

5 Photo avec les Jazz Maniacs : David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., face a la p. 119 ; couverture de

Zacks Nkosi, Our Kind of Jazz, op. cit.
8 Muff Anderson, Music in the Mix, op. cit., p. 80.
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RESISTANCE ET RENAISSANCE

Le jazz, quel qu’il soit, représente tout ce qui est ainsi interdit : la mixité, la
modernité urbaine, la créativité noire. Il n’est donc pas surprenant qu’'un grand nombre de
musiciens soient contraints a I'exil. Lorsque la troupe de King Kong part a Londres en 1961,
plusieurs de ses membres y restent : Jonas Gwangwa ; Hugh Masekela ; Miriam Makeba.
Lorsque Dollar Brand et son épouse, la chanteuse Sathima Bea Benjamin, ont 'occasion de
se produire a Zurich en 1962, ils choisissent de ne pas retourner en Afrique du Sud. Lorsque
les Blue Notes de Chris McGregor sont invités a jouer au festival d’Antibes en 1964, ils
demeurent en Europe. Et la liste ne cesse de s’allonger au fil des ans. Beaucoup pourtant ne
peuvent ou ne veulent quitter leur pays; ils tentent dy survivre, matériellement et
musicalement, comme ils peuvent. lls se résignent au mbaqanga commercial, rusent avec la
censure’’, continuent de se retrouver dans les lieux ou ils le peuvent encore : & Dorkay

House, dans des clubs ne servant pas d’alcool’®

. Une nouvelle génération de musiciens se
confirme ou s’affirme durant cette période’ en travaillant toutes les combinatoires possibles
entre jazz soul, apports coltraniens, soul music, jazz rock et musiques africaines. C’est grace
a ce labeur le plus souvent souterrain qu’une nouvelle dynamique créative va ranimer le jazz

sud-africain et, plus largement, la musique populaire dans les années 1970.

Le Jazz de la Conscience noire

Cest le moment ou de jeunes noirs commencent a repenser lafricanité,
mouvement qui donnera naissance a la Conscience noire incarnée notamment par Steve
Biko. Imprégnée de théologie afro-américaine et influencée par le Black Power des Etats-
Unis, cette volonté non seulement de proclamer la dignité africaine, mais de I'organiser dans
la vie sociale et politique, devait influencer les jeunes musiciens. En 1973, Dollar Brand, qui
revient de temps a autre en Afrique du Sud, enregistre un disque au titre susceptible d’étre
diversement interprété a I'époque ou se développent des mouvements armés d’opposition a
I'apartheid : Underground in Africa® ; il évoque encore I'Afrique dans un langage qui ne se

démarque guére du jazz américain. En 1974, il publie Mannenberg "Is Where It’s Happening*“

e saxophoniste Winston Mankunku Ngozi, par exemple, enregistre « Yakhal’ Inkomo » (le taureau qui mugit) ;
il explique y dire sa peine aprés la mort de John Coltrane ; il a recours a un symbolisme rural acceptable pour les
censeurs ; mais ses auditeurs le déchiffrent comme une évocation de la tragédie que vit I'Afrique du Sud ; Gwen
Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 131-132.

"8 En vertu du Liquor Amendment Act, 1934, dont le syndicat des musiciens blancs a demandé une application
stricte, il est interdit a des Africains de se trouver en des lieux vendant des boissons alcoolisées (sauf les
« jardins a biére » créés par les autorités) s’ils ne sont pas employés au nettoyage ou au service ; Christopher
Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 70-74.

" Winston Mankunku Ngozi; Philip Thabane ; le trompettiste Johnny Mekoa avec ses Jazz Ministers; le
trompettiste Dennis Mpale et le saxophoniste Barney Rachabane et leurs Soul Giants ; Drive avec Ratau Mike
Makhalemele et Bheki Mseleku ; Spirits Rejoice, avec Duke Makasi, Khaya Mahlangu et Sipho Gumede.

8 Dollar Brand, Underground in Africa, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm. SRK 786143)
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8 ou il revient & la matrice marabi pour lancer un long solo du saxophoniste Basil Coetzee,
ancré lui dans le jazz moderne. Cet enregistrement, que les grandes compagnies refusent
de distribuer, connait un succés énorme et imprévu®, montrant aux plus anciens que I'esprit
du marabi n’a pas disparu et aux plus jeunes qu’il existe dans I'histoire de la musique sud-
africaine des formes propres qui peuvent encore étre requises pour la création
contemporaine. Mannenberg désigne une voie sur laquelle vont s’engager bien des
musiciens, soutenus par des producteurs indépendants tels que Rashied Vally (As-
Shams/the Sun) a Johannesburg ou Patrick Lee Thorpe (Mountain Records) au Cap. Marabi,
mbaqanga (African Jazz), musiques sud-africaines rurales se trouvent associées au jazz le
plus moderne (a I'invention duquel plusieurs émigrés africains ont contribué en Europe et
dont ceux qui reviennent au pays rapportent les enseignements) dans une série

d’enregistrements marquants des années 1970%.

Le soulévement des éléves de Soweto en 1976, 'ingouvernabilité des townships
qui s’installe dans les années 1980, la réprobation internationale plus clairement prononcée,
tout pousse le gouvernement a engager des réformes de fagade qui, si elles ne changent
rien au grand projet de l'apartheid, entrouvrent quelques portes. Le contrebassiste Victor
Ntoni peut brievement produire des émissions de jazz a la télévision aprés 1983 ; des écoles
de musique indépendantes s’installent, & Soweto, & Johannesburg et au Cap. A l'université
du Natal (Durban) le pianiste américain Darius Brubeck (fils de Dave Brubeck®) commence
un cours de jazz en 1983, embryon de ce qui deviendra en 1989 le Center for Jazz and
Popular Music, ou étudieront plusieurs des musiciens qui s’imposeront dans les années
1990%. La nouvelle constitution adoptée en 1983 (qui ne revient pas sur le rattachement des
Africains a des bantoustans prétendument indépendants), les mesures superficielles
d’effacement du petty apartheid, provoquent une intensification de la lutte que soutiennent
ouvertement des musiciens de jazz. Lorsqu’est lancé I'United Democratic Front (UDF), en
1983, les African Jazz Pioneers (hérauts, comme leur nom l'indique, de I'African Jazz) se
reforment pour I'occasion et Kippie Moeketsi se joint a eux. L’ANC, qui est interdit en Afrique

du Sud, organise en 1987 a Amsterdam une grande conférence sur le théme « Culture in

& Dollar Brand, Mannenberg ’Is Where It's Happening®, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm.
SRK 786134)
82 « Soleil de Soweto », entretien de Denis Constant avec Rashid Vally, Jazz magazine n°320, juillet-aolt 1983,
.55 et 74.
g):PPar exemple : Thabang Masemola, Batsumi, Johannesburg, 3rd Ear Music Company, 1978 (33t. 30cm. PV 4);
Pat Matshikiza, Sikiza Mathsikiza, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. GL 1857); Tete
Mbambisa, Tete’s Big Sound, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. GL 1830); Movement in the
City, Black Teardrops, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. SRK 8786150); Dennis Mpale &
Kippie Moeketsi, Our Boys Are Doing It, Johannesburg, Trytone/Mercury, 1977 (33t. 30cm. STAR 206).
Qui, venu jouer en Afrique du Sud en 1976, avait exigé d’inclure un musicien noir (Victor Ntoni) dans son
uartet.
8 « Darius I'Africain », entretien de Denis-Constant Martin avec Darius Brubeck, Jazz magazine n°445, février
1995, pp. 29-30.
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Another South Africa » : les African Jazz Pioneers, The Genuines, Dudu Pukwana, Jonas
Gwangwa y sont ; comme Basil Coetzee qui, la méme année, enregistre au Cap Sabenza,
disque de protestation qu’il trame de références complexes aux échelles, rythmes,
organisations polyphoniques des musiques sud-africaines®. De 1974 & 1990, le jazz sud-
africain retrouve sa vigueur en renouant avec son histoire, en retrouvant les musiques
rurales telles qu’on les joue dans les villages et non sous les ternes oripeaux dont les
« experts » de la SABC les ont affublées, tout en continuant de se nourrir de la multiplicité
croissante des styles (du free jazz aux fusions innombrables) qui parviennent des Etats-Unis
et en s’inspirant des musiques de danse africaines urbaines que commencent a découvrir

les Sud-africains®’.

Les désarrois de la libération

L’abolition des principaux textes régissant I'apartheid, la légalisation de 'ANC et
du PAC, la libération de Nelson Mandela ont marqué, en 1990, le commencement d’une ére
nouvelle. La constitution démocratique adoptée en 1996 a proclamé les droits inaliénables
de la personne humaine et mis fin a prés de trois siécles et demi de racisme pratiqué et
institutionnalisé. Censures, mesures d’étouffement de la création, interdiction faite a des
musiciens de « catégories » différentes de travailler ensemble ont été abolies. Le défi que
devaient, dans ces conditions, relever les musiciens était d'imaginer une nouvelle musique
pour la « nouvelle Afrique du Sud ». Paradoxalement, beaucoup, au début des années 1990,
se sentirent désemparés®. Avec la fin des sanctions et la reprise des relations
internationales, notamment dans le domaine culturel, des foultitudes de musiques ignorées
déferlérent sur I’Afrique du Sud, notamment en provenance du reste de I'Afrique. La diversité
des pratiques musicales américaines, et linfinité des mélanges qui les marquaient
désormais, déja soupgonnées, s’imposerent avec force. Dans le méme temps, les
gouvernements sud-africains ne semblaient pas accorder a la création une grande
importance politique, l'attribution du ministére de la Culture relevant plus de la diplomatie
interne destinée a satisfaire les ambitions de certaines forces politiques que d’un grand
projet national. En réalité, les fonds destinés a soutenir I'invention culturelle eurent tendance
a diminuer : les organismes étrangers ayant, avant 1990, soutenu la lutte anti-apartheid dans

le domaine culturel considéraient que leur aide n’était plus nécessaire et les subventions

% Norbert Nowotny, “Basil ‘Mannenberg’ Coetzee’s Sabenza (The album, 1987): An analysis of selected tracks”,
in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology, Music Department, Rhodes
University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp. 137-
150; Basil Coetzee, Sabenza, Cape Town, Mountain Records, 1987 (CD CDJ 673).

& Voir le témoignage de Sipho « Hotstix » Mabuse dans: Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud: des
musiciens parlent... », art. cit.

8 Voir le témoignage de Rashied Lanie dans: Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud: des musiciens
parlent... », art. cit.
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gouvernementales ne prirent pas le relais. Si la liberté de création était désormais totale, les

conditions matérielles ne facilitaient pas vraiment sa mise en ceuvre.

Ce climat dincertitude n’empécha toutefois pas [I'éclosion d’une nouvelle
génération de musiciens. Si I'on tente de faire une synthése du jazz produit en Afrique du
Sud depuis une quinzaine d’années, on peut repérer quelques grands courants qui
s’entrecroisent, y compris dans la production des mémes artistes. La référence principale
demeure la musique afro-américaine, jusqu’en ses derniéres évolutions (en particulier celles
dues a Miles Davis et a ses disciples) ; elle est aujourd’hui complétée par toutes sortes
d’autres influences, venant de la pop music internationale, des musiques africaines
modernes et de tout ce qu’on met sous I'étiquette World Music. Sur cette base, certains
musiciens sud-africains poursuivent I'entreprise d’insertion d’éléments tirés des musiques
rurales (Zim Nggawana, Moses Molelekwa, Selaelo Selota), allant jusqu’a utiliser des
musiciens de village et a « remixer » a la maniére des DJs les enregistrements qu’ils en ont
faits (Pops Mohamed) ; ceux du Cap (Robbie Jansen, Alvin et Errol Dyers, Tony Schilder)
adoptent la méme attitude a I'égard des musiques de leur ville, chants des chceurs dits
« Malais » ou airs des fétes du nouvel an® ; enfin beaucoup réutilisent régulierement la
matrice marabi (Moses Molelekwa, Paul Hamner, Selaelo Selota, Winston Mankunku Ngozi).
Les possibilités musicales illimitées d’'une Afrique du Sud ouverte sur le monde et retrouvant
son histoire rendent impossible 'avénement d’'un style qui les engloberait toutes et pourrait
prétendre a représenter le pays dans son ensemble, comme autrefois I'African Jazz.
Quelques synthéses ont été tentées, fait notable par des chanteuses. Celle qui incarne le
mieux la diversité de I'Afrique du Sud et sa capacité a entrelacer des histoires qui ont été
séparées et des apports de tous les mondes est Sibongile Khumalo. Fille d’'un professeur de
musique qui enseignha a Dorkay House et se signala par d’audacieuses créations chorales,
elle alterne et méle musique « classique » occidentale, répertoires ruraux africains, gospel et
jazz. Des artistes plus jeunes poursuivent ses efforts, en y ajoutant, des éléments de
musiques populaires : Simpiwe Dana et Thandiswa Mazwai (venue du groupe de kwaito®
Bongo Maffin) qui exprime en musique un certain « désenchantement de la démocratie »

perceptible tant en politique qu’en littérature.

8 Denis-Constant Martin, "Le Cap ou les partages inégaux de la créolité sud-africaine", Cahiers d'études africaines
vol. 52, n°4, 2002, pp. 687-710 ; Les ménestrels du Cap. Chants des troupes de carnaval et des choeurs "malais”,
enregistrements, photos, texte de pochette: Denis-Constant Martin, Paris, Buda Music, 2002 (CD 1986102).

% | e kwaito, apparu aprés 1990, inspiré des musiques house et garage euro-américaines, est un des genres les
plus populaires chez les jeunes sud-africains ; cf. Simon Stephens, “Kwaito” in Sarah Nuttal & Cheryl-Ann
Michael (eds.), Senses of Culture, South African Culture Studies, Cape Town, Oxford University Press, 2000, pp.
256-273.
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UNE AFRIQUE DU SUD UNIQUE ET CHAMARREE

Dans I'histoire de I'Afrique du Sud, le jazz occupe une place singuliére. Jamais
coupé des musiques populaires, parfois totalement confondues avec elles (pendant la
période des années 1930 aux années 1950), il fournit la meilleure illustration du
fonctionnement des processus de mélange et d’innovation, de créolisation qui ont agité la
société sud-africaine. Il illustre comment, en d’innombrables allers et retours (entre les villes
et les campagnes, entre les passés et les présents, entre 'Afrique du Sud et ses extérieurs
européens, africains, américains), des figures de l'identité sud-africaine ont pris forme en
s’appuyant sur des identifications fécondes. Les Etats-Unis, les Afro-Amériques en
particulier, ont abondamment nourri ces fagonnages des identités sud-africaines. Les noirs y
ont amarré un réve périodiquement renouvelé, des réussites fugaces de la Reconstruction
succédant a I'abolition de I'esclavage aux défis du Black Power. Ce réve, ou se combinaient
visions politiques, religieuses et littéraires, était doté comme d’une bande sonore ou jouaient
le jazz et ses cousins. Découvertes derriere le travesti des Minstrels, les musiques afro-
américaines des Etats-Unis, renouvelées en permanence jusqu’au free jazz et au rap, ont
fourni le vecteur polymorphe d’'un imaginaire de I'Autre sans lequel aucune identité sud-
africaine ne se concevait. Dans cet imaginaire américain®', a travers le jazz, les Etats-Unis
ont représenté, indissolublement imbriquées : la possibilité d’'une ascension (upliftment)
sociale, économique et politique des noirs ; la fécondité du métissage et de la coexistence
interraciale ; la modernité, une modernité métisse, pas uniguement blanche. Cet imaginaire
prenait a I'évidence le contre-pied des principes sur lesquels les blancs racistes qui ont
gouverné l'Afrique du Sud jusqu’en 1994 entendaient fonder leur suprématie : les noirs
doivent étre guidés et dirigés par les blancs ; ils ne participent que de cultures primitives,
voire, comme les coloureds, n’en ont aucune propre ; ils ne peuvent produire de modernité
originale ; le mélange est immoral et pernicieux, les blancs doivent s’en préserver et, au
surplus, les Africains ne peuvent étre heureux que dans le cadre de structures
« traditionnelles ». Les minstrels et artistes de vaudeville sud-africains, les inventeurs du
marabi, les étincelants hérauts de I’African Jazz, les sectateurs du bop et de Coltrane, les
artisans de la renaissance musicale qui n’en finit pas de cumuler les expériences depuis les
années 1970, tous n'ont cessé de dénoncer, de contredire, en musique et autrement, ces
préjugés. Forgeant leur art au feu d’une violence qui alla croissant au fil du 20°™ siécle, ils

ont, par leurs musiques, transcendé la violence.

1 Voir : Veit Erlmann, Music, Modernity.... op. cit.; Denis-Constant Martin, Coon Carnival..., op. cit., pp. 176-177.
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Car c’est sur la scéne du jazz que se joua avec le plus de nuances et d’acuité la
question de lidentité sud-africaine. Il fournit un des moyens par lesquels des Sud-africains
proclamérent symboliquement que cette identité pouvait étre a la fois une et multiple,
indigéne et en prise sur le monde entier. Le marabi, la matrice marabi furent les signes d’une
urbanité moderne qui transcenda les différences sociales et les oppositions morales ; elle
féconda les conceptions cycliques des musiques africaines avec I'harmonie européenne,
retravaillée par les métissages américains. L’African jazz I'enrichit en empruntant aux grands
orchestres américains, noirs comme blancs, ou mixtes. Avec I'appropriation du be bop et de
ses dérivés, au moment méme ou la séparation des races est systématiquement
institutionnalisée, le jazz sud-africain s’affiche de maniére provocante comme multi-racial :
musiciens, promoteurs de concerts, patrons de clubs, producteurs de disques indépendants
appartiennent a tous les groupes, sans exception, que I'apartheid veut séparer. Le jazz est
noir et d’une diversité totalement sud-africaine ; il est urbain et inspiré par les campagnes ; il
est pétri dans le passé marabi et parle d’'un présent toujours reformulé ; il est américain et
africain. Si les songes de '’Amérique lui fournirent une rampe de lancement, il a toujours fait
réver a I'Afrique du Sud: une Afrique du Sud mieux qu’arc-en-ciel (ou les couleurs sont
encore juxtaposées), une Afrique du Sud bigarrée, moirée, chamarrée, bariolée... Le jazz fut
un des moyens de tirer le bénéfice créatif des tensions et contradictions de la société sud-
africaine ; il a permis de maitriser les rapports entre emprunt, appropriation et création, entre
étrangéité et indigénité, entre africanité et modernité. En paraphrasant Michel Serres, on
pourrait dire que « objet, multiple dans I'espace et mobile dans le temps, instable et fluctuant
comme une flamme, relationnel », il a été inventé dans une société « multiple », I'a réfléchi et

a permis de la penser®.

9 Michel Serres, Genése, Paris, Grasset, 1982, p.152.
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