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 « Le samedi [2 décembre 1497], arrivèrent environ deux cents nègres, grands et 

petits, amenant douze bêtes à cornes, tant bœufs que vaches, ainsi que quatre à cinq 

moutons. Et ils se mirent à jouer de quatre ou cinq flûtes, les uns haut, les autres bas, si bien 

qu’ils concertaient à merveille pour des nègres dont on n’attend pas de musique et ils 

dansaient à la manière des nègres.»2 La scène se passait à Mossel Bay, à l’est de l’actuelle 

agglomération du Cap, sur la côte de l’océan Indien. Pour Simha Arom, la relation de cette 

rencontre constitue le « premier témoignage de manifestations musicales à caractère 

polyphonique »3 en Afrique ; elle fournit également la preuve que les habitants de l’Afrique 

australe, en l’occurrence des Khoi-Khoi4, possédaient au moment de leurs contacts initiaux 

avec les voyageurs européens une culture musicale élaborée. À partir de 1652, la présence 

permanente de colons hollandais (souvent déjà passés par Batavia) multiplia les 

interactions, sur le mode de l’échange (de biens, de langues, d’idées) mais aussi du conflit. 

Les musiques se mirent à circuler, au Cap où se côtoyaient intimement Européens, esclaves 

d’origines variées5 et Khoi-Khoi, puis dans l’intérieur. 

                                       
1 « Le marabi, c’est cette transformation de la musique traditionnelle en musique urbaine : c’est notre jazz, our 
kind of jazz. C’était la township music : ce n’était pas de la musique africaine traditionnelle mais notre 
interprétation de la musique des grands orchestres américains. Nous avons écouté leurs enregistrements et nous 
en avons donné notre version dans un idiome africain, de sorte que les gens de chez nous puissent la 
comprendre. » Peter Mokonotela, saxophoniste, in Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : des musiciens 
parlent », Jazz magazine n°415, mai 1992, p.48. Our Kind of Jazz est aussi le titre du premier 33t. 30cm. publié 
par le saxophoniste Zacks Nkosi (Johannesburg, EMI, 1979, 33t. 30cm. RG(A) 1026). 
2 Journal de voyage de Vasco da Gama (1497-1498), cité par Simha Arom, Polyphonies et polyrythmies 
instrumentales d’Afrique centrale. Structure et méthodologie, vol. 1, Paris, SELAF, 1985, p. 104. 
3 ibid. 
4 Longtemps appelés « hottentots », voir : François-Xavier Fauvelle-Aymar, L’invention du Hottentot. Histoire du 
regard occidental sur les Khoisan (XVème-XIXème siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2002. 
5 Selon l’historien Robert Shell, 26,4% des 63 000 personnes mises en esclavage dans la colonie du Cap entre 
1652 et 1834 provenaient d’Afrique (Mozambique, Afrique occidentale et centrale) ; 25,9 %, d’Inde et de Ceylan; 
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 Un demi siècle après la fondation du Cap, en 1707, un certain « Biron » se trouva 

condamné pour avoir chanté dans les rues de la ville « des refrains douteux, moitié en malais, 

moitié en hollandais. »6 En 1797, une des personnalités les plus en vue de la ville, Lady Anne 

Barnard, n’hésitait pas à prier ses amis de se retrouver chez elle toutes les quinzaines pour 

s’amuser et « se bouger » au  son « d’une demi-douzaine de violoneux noirs »7. Nous ne 

savons rien de l’air sur lequel Biron chantait ses refrains, ni de la musique offerte à la bonne 

société du Cap par ces « violoneux » noirs. Tout au plus pouvons-nous supposer qu’elle 

témoignait déjà d’un certain métissage où se mêlaient des apports européens, africains et 

asiatiques. Ces mélanges n’étaient pas restreints au Cap et, dans l’intérieur de la colonie, on 

pouvait aussi en entendre des témoignages. Au cours de son périple sud-africain de 1811, 

William Burchell découvrit qu’un de ses serviteurs « hottentots» s’était fabriqué un « violon » sur 

lequel il savait jouer des airs enlevés, plaisants aux oreilles de l’explorateur et de ses 

compagnons8 ; plus loin, il relate la facilité avec laquelle des « hottentots » s’étaient emparé 

d’une mélodie européenne9. 

 

 Ces notations anodines indiquent les conditions dans lesquelles s’amorcent les 

mélanges culturels et musicaux qui ne cesseront de s’amplifier dans la colonie du Cap, puis 

dans toute l’Afrique du Sud. Elles restituent la jubilation que suscite l’espoir de danser dans un 

petit monde qui s’ennuie et, sans doute, l’excitation suscitée par une musique légèrement 

différente de celle qui résonne dans les salons d’Europe ou de Batavia10. Elles laissent 

transparaître le plaisir de découvrir la musique de l’Autre, et la possibilité d’échanger avec lui en 

ce domaine ; elles montrent aussi le rejet, la répression de ce qui est étrange, dissident au sens 

originel. Entre ces deux pôles, c’est en fait toute l’histoire de l’Afrique du Sud qui a été 

construite : à un extrême la violence (de la conquête à l’apartheid), l’oppression, la division 

systématique des êtres humains, la volonté de les séparer et de les opposer ; à l’autre, les 

contacts, les rencontres, les échanges, les mélanges, tout ce qui a mis en branle un processus 

de créolisation ininterrompu. Ces deux réalités sont indissociables et ont modelé et les présents 

                                                                                                                        
25,1 %, de Madagascar ; 22,7 %, de régions de langues malaises aujourd’hui incluses dans l’Indonésie. Voir: 
Robert C. Shell, Children of Bondage. A Social History of the Slave Society at the Cape of Good Hope, 1652-1838, 
Hanover (NH), University Press of New England, 1994, pp. 40-41. 
6 Chris Winberg, « Satire, slavery and the ghoemaliedjies of the Cape Muslims », New Contrast vol.19, n°4 [sd. 
ca.1991], p. 78. 
7 Jan Bouws, Die Musieklewe van Kaapstad, Kaapstad, Balkema, 1966, p. 139. 
8 William John Burchell, Travels in the Interior of Southern Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 1822], vol. 1, pp. 
499-500. 
9 « […] ils écoutaient avec une telle attention les airs joués sur notre violon qu’ils les avaient bientôt appris à la 
perfection et me donnèrent souvent le plaisir de les entendre les chanter avec une précision et une correction qui 
me surprirent. » William John Burchell, Travels in the Interior of Southern Africa, Cape Town, Struik, 1967 [Londres, 
1822], vol. 2, p. 437. 
10 Pour d’autres témoignages, voir : Denis-Constant Martin, Coon Carnival. New Year in Cape Town, Past and 
Present, Cape Town, David Philip, 1999, pp. 49-64. 
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successifs de l’Afrique du Sud, et les mémoires qui en ont été forgées, mobilisables en des 

équilibres variables, donc aussi bien pour la haine et la vengeance que pour le pardon et la 

réconciliation11. Des premières rencontres entre « hottentots » et Européens à la société 

contemporaine, l’Afrique du Sud a été le lieu d’une intense confrontation de représentations de 

l’Autre, à tel point que l’imaginaire de l’Autre y a sans doute joué une véritable fonction 

instituante12. Cette confrontation, toutefois, n’a pas seulement entrelacé les représentations 

mutuelles de ceux qui se sont trouvés en présence après 1488, et plus encore après 1652 ; y 

ont été introduites des représentations d’étrangers, et de leur société, utiles pour penser les 

rapports entre Sud-africains. Images de l’Europe et des Européens comme berceau et foyer de 

propagation de la civilisation (donc de la religion et de la musique, et de la musique religieuse) 

et images de l’Amérique du Nord, des États-Unis et des Afro-américains13. À partir du milieu du 

19ème siècle, ces dernières joueront un rôle capital dans la construction et les reconstructions 

des identités des noirs14 sud-africains. Si des références historiques, sociales, culturales en 

général nourrissent amplement les représentations des Afro-américains façonnées et utilisées 

en Afrique du Sud, la musique y occupe une place importante, sinon prépondérante. Des Sud-

africains appartenant à tous les groupes distingués par les pratiques sociales et les lois se sont 

approprié des genres divers de musiques afro-américaines (religieuses, jazz, soul music, rap) ; 

ils les ont imités, les ont remodelés et, à partir de là, ont inventé des formes originales. 

Reproductions aussi bien que façonnages et innovations inouïes ont été dotés de sens. Ceux-ci 

ont sensiblement varié selon les époques et les groupes sociaux, mais ces pratiques dérivées, 

ne serait-ce qu’en partie, des musiques afro-américaines ont dans tous les cas servi à exprimer, 

surtout symboliquement (parfois explicitement avec le concours de paroles) la manière dont des 

Sud-africains concevaient leur pays, plus encore le rêvaient15 ; à exprimer la manière dont les 

noirs, victimes du racisme et de l’oppression, entendaient se reconstruire pour eux-mêmes et se 

projeter face aux Autres, de l’intérieur comme de l’extérieur. 

 

 

                                       
11 Voir : Denis-Constant Martin, "Présentation: deux mémoires pour un avenir", in D.-C. Martin (dir.), Sortir de 
l'apartheid ?, Bruxelles, Complexe, 1992, pp. 11-18, et Denis-Constant Martin, « A creolizing south Africa ? 
Mixing, hybridity, and creolisation: (re)imagining the South African experience», in Mixing Races, métissage, 
créolisation, culture crossings, métis, racial crossings, mestizaje, Papers presented at a Conference organized by 
the University of Cape Town’s Institute for Intercultural and Diversity Studies in Southern Africa, and the SEPHIS 
Programme, Cape Tow, University of Cape Town, 16-21 juin 2005. 
12 Voir : Cornelius Catsoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Paris, Le Seuil, 1975. 
13 À quoi s’ajouteront plus tard des images de l’Afrique. 
14 J’adopterai ici une terminologie courante en Afrique du Sud : « noir » désigne toutes les personnes 
catégorisées par les lois de l’apartheid comme natives ou bantus (Africains), coloureds (que je conserverai en 
anglais pour éviter la traduction maladroite par « métis ») et Indians ou Asians (« Indiens » descendants 
d’originaires du sous-continent dans son ensemble) ; il est désormais de règle de ne pas mettre de majuscule 
initiale aux adjectifs de couleur (noir, blanc, coloured ou métis) pour marquer le refus moral de ces 
catégorisations et la volonté de ne pas essentialiser les groupes qu’elles désignent. 
15 À la manière de la communitas dont parle Victor Turner, notamment dans : From Ritual to Theatre. The Human 
Seriousness of Play, New York, PAJ Publications, 1982. 
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PREMIÈRES RÉVÉLATIONS DE L’AMÉRIQUE 

 

 À la fin du 17ème siècle, Le Cap ne consiste encore qu’en quelques maisons 

groupées autour d’un fort et d’un jardin potager qui doit ravitailler les vaisseaux faisant escale 

entre l’Europe et l’Asie. Les premiers protagonistes des contacts qui s’y nouent, et se 

poursuivent dans l’intérieur, sont donc des Hollandais et des Khoi-Khoi. À ceux-ci s’ajoutent très 

rapidement les esclaves et des prisonniers politiques musulmans parlant des langues malaises. 

Les interactions sont intenses en dépit des différences d’origine et de statut ; elles favorisent 

l’emploi de truchements déjà élaborés dans l’océan Indien, comme le créole malayo-

portugais16, et aboutissent à l’invention de nouveaux, notamment la langue qui deviendra 

l’afrikaans17. Éléments de musiques européennes, khoi-khoi et africaines, malgaches ou 

asiatiques se mêlent, sans qu’on puisse aujourd’hui savoir précisément comment ni pour quel 

résultat, sauf à supposer que parmi les sons transportés par les esclaves, ce qui provient des 

zones de langue malaises, dont certains répertoires, tel le kroncong, sont déjà créolisés, joue 

un rôle catalyseur18. On sait, en revanche, que les orchestres de danse qui soutiennent les 

ébats des Européens sont formés d’esclaves et que dans les quartiers populaires du Cap, 

derrière le port, où se retrouvent gens de toutes nuances de peau, libres et esclaves, marins ou 

terriens, on chante, on joue des instruments, dans la rue et dans les bouges. C’est par le port 

qu’arrivent les premiers effluves de musiques américaines, sous la double forme de chansons 

colportées par des matelots et de partitions imprimées. 

 

Des Minstrels en Afrique du Sud 

 Dans ces deux cas, il s’agit la plupart du temps d’airs issus des spectacles de 

Blackface Minstrels américains, où des comédiens blancs se noircissent le visage et se 

déguisent pour, prétendent-ils, chanter, danser et conter à la manière des esclaves du Sud. Il y 

a dans ces shows une ambivalence fondamentale qui sera détournée vers un racisme odieux19, 

mais leur musique porte bien la marque des métissages américains, donc des créations afro-

américaines. Et le Cap l’adopte : des Coon Songs sont interprétées dans les salons et dans les 

rues ; des groupes de Minstrels s’y forment. L’enthousiasme ne connaît pas de bornes lorsque 

se produit, en 1862, une troupe américaine de Christy’s Minstrels. Un grand nombre d’habitants 

du Cap se régalent du spectacle donné au théâtre Royal mais il est probable que leurs motifs 
                                       
16 Marius F. Valkhoff, New Light on Afrikaans and "Malayo Portuguese", Louvain, Peeters, 1972. 
17 Achmat Davids, « Words the slaves made: A socio-historical study », South African 
Journal of Linguistics, vol. 8, n°1, 1990, pp. 1-24. 
18 J. Becker, « Kroncong, Indonesian popular music », Asian Music, vol.7, n°2, 1975, pp. 14-32; Bronia 
Kornhauser, « In defence of Kroncong » in  M. Kartomi (ed.), Studies in Indonesian Music, Victoria (Australia), 
Monash University, Centre of Southeast Asian Studies, 1978 (Monash Papers on Southeast Asia .7.), pp. 104-
183. 
19 Voir: Annemarie Bean, James V. Hatch, Brooks McNamara (eds.), Inside the Minstrel Mask. Readings in 
Nineteenth Century Blackface Minstrelsy, Hanover, Wesleyan University Press, 1996 et W.T. Lhamon Jr., Raising 
Cain. Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop, Cambridge, Harvard University Press, 1998. 
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diffèrent. Les blancs y retrouvent une certaine idée des noirs ; au lendemain de la première 

représentation, le Cape Argus écrit : 

 

« […] le caractère de ce divertissement convient parfaitement aux goûts des 

gens d’ici […] Les sketches de ces sagaces imitateurs du caractère Nègre sont 

si véridiquement proches de la réalité — en particulier de la vie Africaine — qu’ils 

pouvaient difficilement manquer de plaire. »20 

 

 Les descendants d’esclaves21 y entendent, eux, autre chose : une musique métisse 

qui sonne comme l’écho d’une société où les rapports sociaux sont différents. Ce « rêve 

américain » semble s’incarner lorsqu’une troupe de Minstrels afro-américains se rend en 

Afrique du Sud, et se produit au Cap. Si l’économie du spectacle n’a pas été fondamentalement 

transformée par les interprètes noirs, des modifications y ont été introduites, notamment 

l’inclusion de chants religieux issus de l’esclavage, les Spirituals et, bien que toujours voulu 

divertissant, son objectif n’est plus la parodie mais la démonstration de compétence artistique et 

de dignité. Cela ne manque pas de frapper les publics sud-africains. Le rédacteur (blanc) du 

Cape Argus, fasciné par les polyphonies inhabituelles des  Virginia Jubilee Singers de Orpheus 

McAdoo, y perçoit des « espoirs de liberté »22 et John Tengu Jabavu, le rédacteur en chef de 

Imvo Zabantsundu (Opinions of the People), influent hebdomadaire africain23, explique avec 

force détail ce qu’ils représentent pour les noirs sud-africains : 

 

« Devant des millions d’habitants du globe, ils [les Virginia Jubilee Singers] ont 

chanté l’aimable musique qui leur a servi à dissiper les misères endurées par 

leurs pères et ancêtres africains dans les plantations de ce Nouveau Monde, où 

par bateaux entiers ils avaient été transportés comme esclaves. Et, chantant 

leurs mélodies, ils diffusent la douceur24 partout où ils sont entendus. Il serait 

extrêmement présomptueux pour un indigène [Native] de cette région d’oser la 

moindre critique de ses frères d’Amérique, aujourd’hui en visite dans cette 

                                       
20 Supplement to the Cape Argus, Thursday, 21 August, 1862, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon 
Carnival…, op. cit., p. 81 
21 L’esclavage a été aboli en 1834, prolongé par une période d’ « apprentissage » de quatre ans. Les 
descendants des esclaves jouissent, théoriquement, des mêmes droits que les autres citoyens du Cap jusqu’à la 
fin du 19ème siècle. Désignant au départ tous les noirs, le terme coloured sera plus systématiquement employé à 
partir de la fin du 19ème siècle pour distinguer ceux qui ne sont considérés ni comme blancs, ni comme Africains. 
Pendant cette période la population africaine du Cap est très faible. 
22 Cape Argus, 1 July 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 87 ; sur la tournée des 
Virginia Jubilee Singers en Afrique du Sud, voir : Veit Erlmann, African Stars. Studies in Black South African 
Performance, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 21-53. 
23 Lancé en 1884 en à King William’s Town, dans l’Eastern Cape, et publiant des articles en xhosa et anglais,  
Imvo Zabantsundu était lu par un grand nombre d’Africains alphabétisés. 
24 Sur le sens particulier de « douceur » (sweetness / Ubumtoti en isiZulu), agréable mais avec une connotation 
de bien moral, voir : Veit Erlmann, Music, Modernity and the Global Imagination. South Africa and the West, New 
York, Oxford University Press, 1999, p. 160. 
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portion de leur patrie, et dont la position sociale est à juste titre considérée par 

tous comme une position que les indigènes d’ici devraient s’efforcer d’atteindre. 

Mais il peut nous être permis de nous joindre aux hourras qui ont accueilli leur 

spectacle dans les cités et les villes où ils se sont produits. Tous ont toujours 

reconnu sans barguigner que les Africains possèdent d’exceptionnels talents 

musicaux, même s’ils nécessitent d’être cultivés pour être améliorés. Il semble, 

toutefois, qu’il appartenait à nos concitoyens [countrymen] américains de 

démontrer objectivement ce qui peut être atteint par le développement de ces 

dons latents. »25 

 

 Certains membres de la troupe resteront en Afrique du Sud et y contribueront à 

l’épanouissement de la vie musicale, aux côtés d’artistes Africains ou coloureds. L’esthétique 

des Blackface Minstrels deviendra l’élément central des fêtes du nouvel an, célébrées au Cap 

par les coloureds26. Des partitions de chansons coons et ragtime imprimées en tonic sol-fa pour 

les rendre plus accessibles, et même des enregistrements, circuleront en Afrique du Sud dès le 

début du 20ème siècle27. 

 

 Le Cap, dans la seconde moitié du 19ème siècle est le lieu d’une première révélation 

américaine, qui se propage vite à l’ensemble du pays, dans les populations ayant accès à 

l’instruction aussi bien que chez les autres où elle est colportée par des musiciens, le plus 

souvent coloureds, migrants ou itinérants. Dans cette vision, les États-Unis apparaissent à tous 

comme une terre d’invention musicale ; pour certains, les blancs, séduisante par son originalité, 

ses rythmes aptes à faire danser, même s’ils parviennent dans une forme édulcorée ; pour les 

autres, signe indiscutable de l’aptitude des noirs à produire non seulement de la musique mais 

de la culture et de la modernité. Pour les Africains et les coloureds, la musique est un des 

moyens privilégiés qui permettent de construire l’identification à ces « frères » d’outre-Atlantique 

qui montrent la voie. 

 

 

 

                                       
25 Imvo Zabantsundu, 16 October 1890, cité dans : Denis-Constant Martin, Coon Carnival, op. cit., p. 88. 
26 Voir : Denis-Constant Martin, « Les ménestrels du Cap, le combat de Carnaval et d'Apartheid en Afrique du 
Sud » in Odile Goerg (dir.), Fêtes urbaines en Afrique. Espace, identités et pouvoirs, Paris, Karthala, 1999, pp. 
263-279. 
27 Christopher Ballantine, Marabi Nights. Early South African Jazz and Vaudeville, Johannesburg, Ravan Press, 
1993, p. 18; tonic sol-fa ou solmisation: représentation par des syllabes des degrés d’une tonalité, des exemples 
de partitions sud-africaines « solfamisées » sont données dans : David B. Coplan, In Township Tonight ! South 
Africa’s Black City Music and Theatre, London, Longman, 1985, pp. 250-257 [traduction française: In Township 
Tonight! Musique et theâtre dans les villes noires d’Afrique du Sud, traduit de l’anglais par Catherine Belvaude, 
Postface de Denis-Constant Martin,  Paris, Karthala, 1992, pp. 404-411] 
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Et des missionnaires 

 La religion fournit un autre chemin à cette identification. Les écoles de mission se 

sont multipliées au 19ème siècle, notamment dans la colonie du Cap et au Natal. À Lovedale28 et 

dans bien d’autres postes, l’enseignement de la musique tient une place importante ; il 

ambitionne, au-delà de l’apprentissage du chant, de former des musiciens qui sauront introduire 

dans les cantiques un sentiment africain susceptible de favoriser les conversions. S’ouvre ainsi 

une lignée, ininterrompue jusqu’à aujourd’hui, de compositeurs africains d’hymnes religieuses. 

Les méthodistes, soutenus par leurs coreligionnaires afro-américains, favoriseront la fusion 

entre hymnes protestantes européennes, cantiques américains et formes musicales indigènes ; 

ils nourriront ainsi les répertoires des Églises afro-chrétiennes. Mais ils ne seront pas les seuls. 

Le Rev. John Dube, un des futurs fondateurs du Congrès national africain (ANC), après avoir 

étudié aux États-Unis à l’institut Tuskegee créé par Booker T. Washington, fonde en 1901 sur le 

même modèle l’Institut Ohlange, près de Durban. On y enseigne évidemment la musique mais, 

surtout, on la pratique sans exclusive et les élèves donnent aussi bien des concerts de fanfare 

que des spectacles de minstrels où s’entendent, notamment, des chansons de Stephen Foster. 

Ultérieurement, John Dube et son épouse Nokutela, publieront en tonic sol-fa, arrangées selon 

les quatre parties l’harmonie chorale occidentale, des chansons basées sur des chants de 

mariage et des airs à danser zoulous29. Le plus célèbre compositeur sud-africain du début du 

20ème siècle, Reuben T. Caluza étudie puis enseigne également à Ohlange ; auparavant, aux 

États-Unis, il a découvert les spirituals et les ragtimes qui colorent ses chansons cependant que 

les prestations de son chœur se transforment en véritables revues avec sketches, fanfares, 

musique traditionnelle et, bien sûr, des iRagtime, des chansons sud-africaines inspirées de 

celles qui font fureur en Amérique du Nord30. Les œuvres de Caluza, destinées d’abord à une 

minorité d’Africains instruits et ouverts sur le monde vont influencer notablement les musiciens 

plus prolétaires qui inventeront le marabi31. De même, des brass bands des écoles et des 

missions sortiront nombre de ceux qui intégreront les orchestres de jazz  et de danse des 

années 1920 et 1930.  

 

 

 

 

 
                                       
28 Mission presbytérienne située dans la partie orientale du Cap ; un chœur y est constitué en 1821 et on y publiera 
ensuite des œuvres de compositeurs africains. Cf. Veit Erlmann, Music, Modernity…. op. cit., pp. 63-68 et Gwen 
Ansell, Soweto Blues. Jazz and Popular Music in South Africa, New York, Continuum, 2004, pp. 8 et 22. 
29 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp. 61-62 et 70-74. 
30 Veit Erlmann, African Stars, op. cit., pp112-155. 
31 David Coplan, “The emergence of an African working-class culture” in S. Marks, R. Rathbone (eds.), 
Industrialisation and Social Change in South Africa, African Class Formation, Culture, and Consciousness, 
London, Longman, 1982, p.372. 
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FUSIONS SUD-AFRICAINES 

 

 Écoles et instituts avaient pour ambition de former une « élite » noire qui pourrait 

montrer, comme aux États-Unis, le chemin de l’élévation sociale (upliftment). Ils  produisirent 

aussi des compositeurs capables de réaliser les premiers mariages musicaux Europe - Afrique 

du Sud - Amérique (noire), œuvres de fierté proto-nationaliste que représente parfaitement 

Nkosi Sikelel’ iAfrika (« Que Dieu bénisse l’Afrique », 1899) du méthodiste Enoch Sontonga, 

diffusé par le chœur de Reuben T. Caluza, et appelé à devenir l’étendard sonore de l’ANC puis 

l’hymne national de la nouvelle Afrique du Sud32. Au Cap, en revanche, prenait forme une 

musique urbaine et populaire où se côtoyaient et se mêlaient apports européens, sud-africains, 

asiatiques et américains ; ceux qui l’inventaient, des coloureds principalement, apprenaient la 

musique dans la rue, dans les tavernes, auprès de familiers ; certains devenaient 

professionnels et gagnaient l’essentiel de leurs revenus à faire danser les Européens ; la 

plupart se contentaient de parcourir les voies de leur quartier, se produisaient lors des mariages 

et se formaient en singing societies costumées pour participer aux Fêtes du nouvel an. La 

découverte de gisements de diamants en 1869 dans le nord de la province du Cap, puis d’or 

dans le Witwatersrand en 1886 provoque la poussée de Kimberley et de Johannesburg. La 

mise en exploitation des mines entraîne l’acheminement, souvent forcé, de travailleurs africains 

vers ces nouveaux centres urbains et, parmi tous ceux qui se joignent à la ruée, se trouvent 

nombre de bardes du Cap qui emportent avec eux leurs répertoires bigarrés. Africains de 

diverses régions d’Afrique australe, coloureds, blancs d’Afrique du Sud, d’Europe ou 

d’Amérique se retrouvent dans un univers effervescent mais restreint et clos ; un univers de 

pénibilité et d’exploitation où se distraire devient une condition de la survie. Les musiques y 

circulent intensément, se mélangent encore : les tickey draai du Cap, adaptés des quadrilles, 

deviennent airs pour guitare ; le concertina33 se répand ; les structures temporelles des 

musiques d’Afrique australe se combinent à l’organisation harmonique des musiques 

occidentales ; les rythmes de danse les plus divers s’associent ; les instruments européens 

s’imposent, auxquels s’ajoute le banjo, symbole de la créolité américaine. 

 

L’invention de la matrice musicale sud-africaine 

 C’est indubitablement alors, au tournant entre le 19ème et le 20ème siècles, à 

l’occasion de la révolution minière que sont coulées les fondations sur lesquelles seront édifiés 

le jazz et les musiques populaires sud-africains. Leur caractéristique principale est d’insérer 

dans l’architecture cyclique des musiques africaines l’enchaînement harmonique occidental 

                                       
32 Bennetta Jules-Rosette & David B. Coplan, « ”Nkosi Sikelel’ iAfrika“. From independant spirit to political 
mobilization », Cahiers d’études africaines, vol. 44, n°173-174, pp. 343-367. 
33 Petit instrument aisément transportable de la famille des accordéons, d’origine anglaise et allemande. 
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tonique – sous dominante – dominante (I–IV–V). On retrouve l’organisation des blues afro-

américains à ceci près que cette progression est étalée sur quatre mesures et non douze. En 

outre, dans les polyphonies vocales et instrumentales d’Afrique australe, l’entrée des diverses 

parties est le plus souvent non simultanée, créant dans des pièces responsoriales de riches 

effets de tuilage qui sont conservés dans les nouvelles musiques ; enfin, les changements de 

tonalité pratiqués dans les musiques nguni (zulu et xhosa)34 ont probablement facilité l’adoption 

par les musiciens africains des techniques de modulation, cependant que la pratique 

systématique de la variation entraînait, comme cela fut aussi le cas aux États-Unis, à 

l’improvisation. Cette combinaison connaît sans doute des variantes régionales (au Cap et dans 

le Natal, notamment) ; toutefois, innovation résultant de mélanges, elle constitue la première 

matrice musicale authentiquement sud-africaine. Ce que l’on commence à entendre dans les 

villes et sur le carreau des mines n’est identique à rien d’autre en Afrique, en Europe ou dans 

les Amériques, même si des résonances de ces régions s’y font entendre : il s’agit d’une 

musique pan-sud-africaine, rendue possible par la confrontation de la diversité des êtres 

humains dans un monde nouveau, celui de la ville et de l’industrie ; un monde stratifié et tramé 

d’oppositions qui sont à la fois d’origine et de classe. Les musiques qui naissent alors peuvent 

être revêtues de multiples significations. À partir de cette matrice se développent des genres et 

des styles distincts où s’expriment et s’opposent des expériences différentes de la société sud-

africaine, des espoirs et des stratégies divergents de réhabilitation et d’ascension sociales : 

hymnes religieuses et chansons écrites par des compositeurs africains ayant été exposés aux 

créations américaines et aux canons européens ; airs à danser et à chanter inventés par des 

bardes autodidactes, ayant subi pour l’essentiel les mêmes influences mais dans un 

environnement social où la morale victorienne ne pesait guère, où les formes d’exploitation 

étaient d’une brutalité extrême. Mais tous les noirs, musiciens et publics, analphabètes et 

instruits, se trouvent en butte au même racisme, aux mêmes préjugés, aux mêmes 

humiliations ; cette nouvelle musique résultant de mélanges favorisés par les changements 

économiques et sociaux, tous ceux qui y sont impliqués, instruits ou non, pauvres ou un peu 

mieux lotis, peuvent s’y reconnaître car elle est originale et elle est entendue comme noire. Ils 

partagent le sentiment qu’elle est source de fierté et preuve d’une capacité à vivre et inventer la 

modernité : une modernité indigène ; et sa part d’Amérique vient conforter cette perception.  

 

 

 L’avènement de l’enregistrement sonore, la circulation accélérée des sons permise 

par le disque et la radio vont rendre plus saisissables ces processus complexes où la création 

est indissociable de l’attribution de significations sociales aux musiques produites. Des 

                                       
34 Voir : David Dargie, Xhosa Music. Its Techniques and Instruments, With a Collection of Songs, Cape Town, 
David Philip, 1988. 
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enregistrements américains sont disponibles en Afrique du Sud au début du 20ème siècle ; ils 

continuent à colporter des airs issus des chansons coons et ragtime. Dans les années 1920 et, 

plus encore, 1930, le jazz et ses dérivés frappent l’Afrique du Sud avec les disques des grands 

orchestres swing et de leurs solistes prestigieux, Count Basie, Duke Ellington, Jimmy Lunceford 

(dont les trios vocaux fascinent), Louis Armstrong. Des films sont montrés et, à partir des 

années 1930, s’ouvrent des cinémas pour les noirs35 ; westerns, histoires de gangsters et 

revues musicales à grand spectacle, comme celles où dansent Fred Astaire et Ginger Rogers, 

mais aussi Cabin in the Sky36, attirent un large public. Tout façonne une Amérique onirique et 

offre des modèles. Le premier film (partiellement) parlant et chantant de l’histoire du cinéma, 

The Jazz Singer de Alan Crossland (1927) qui met en scène un Al Jolson en blackface, est 

montré au Cap en 1929. Il popularise le mot jazz et relance, par le moyen de la technique la 

plus récente, la vogue des minstrels. Son impact est considérable. En un second temps, la 

principale firme phonographique sud-africaine, Gallo, ouvre un studio d’enregistrement, d’autres 

compagnies suivent et publient des disques de musiciens locaux (qui en général sont 

misérablement payés et ne touchent pas de royautés). En 1938, Gallo embauche un 

« chasseur de talents » africain, Griffiths Motsieloa, le fondateur du Merrry Blackbirds Dance 

Orchestra37. Les musiques des chœurs, des groupes vocaux et des orchestres sud-africains 

sont diffusées à travers tous le pays, bien avant que la radio n’amplifie cette circulation38. 

 

 

Le marabi, musique de la ville 

 Même si les campagnes, où les travailleurs migrants doivent retourner 

régulièrement, ne restent pas ignorantes de ces évolutions, c’est dans les villes qu’elles 

prennent place ; des villes qui connaissent, à l’image de Johannesburg, une croissance 

extrêmement rapide39. Cette poussée démographique, dans un pays de plus en plus organisé 

autour de la séparation des « races » et du maintien des noirs dans des positions sociales 

subalternes, se trouve canalisée dans des ghettos (townships) vers où sont déplacés de force 

des groupes que les autorités blanches considèrent comme indésirables et où le droit de 

résidence demeure précaire. Les infrastructures des quartiers centraux noirs (qui seront détruits 

après 1948) comme des townships périphériques sont insuffisantes, leur entretien est négligé. 

Ils abritent cependant des populations différenciées : enseignants, pasteurs, employés, 

commerçants forment une petite bourgeoisie qui combat (notamment avec l’ANC) le racisme 
                                       
35 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 20-21. 
36 De Vincente Minelli, 1943, avec une distribution afro-américaine comprenant Ethel Waters et Lena Horne. 
37 David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., pp. 136-137. 
38 Dans les villes, des radios municipales commencent à émettre à destination des blancs dans les années 1920 ; 
la première radio visant un public africain est créée à Durban en 1941 (David B. Coplan, In Township Tonight !, 
op. cit., p. 160). 
39 Pour Johannesburg, augmentation de la population africaine permanente : 14 %, de 1911 à 1921, puis 100 % 
de 1921 à 1936 (David B. Coplan, In Township Tonight !, op. cit., p. 90). 
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par des moyens légaux et voudrait en faisant preuve de « respectabilité » se faire reconnaître 

par les puissants ; ouvriers, chômeurs, colporteurs, femmes peinant à trouver un emploi  et 

brassant des boissons illégales constituent un prolétariat qui lutte par tous les moyens pour 

survivre et demeurer en ville, et dont la composante « lumpen » (gangs de jeunes mimant les 

bandits de celluloïd américains ; tenancières de shebeens, tavernes clandestines) joue un rôle 

social central. 

 

 C’est dans ces milieux plébéiens qu’apparaît le marabi. Ce terme à l’étymologie 

douteuse désigne à la fois une nébuleuse musicale et les modes de vie qui lui étaient associés : 

« un ensemble d’institutions et de pratiques sociales  emboîtées »40 produit par une culture des 

taudis41. La musique développe la matrice sud-africaine : des cycles de quatre mesures font se 

succéder les accords I-IV-I6/4-V qui, frappés au piano par la main gauche, forment une sorte 

d’ostinato qu’enrichissent des formules rythmiques venues des musiques nguni et coloureds 

du Cap, ainsi que du ragtime ; la dimension mélodique est souvent réduite à sa plus simple 

expression, quelques formules inlassablement répétées où parfois s’entendent des 

influences rurales africaines, des emprunts aux chansons des compositeurs africains ou aux 

airs américains en vogue. Le marabi se joue d’abord au piano et à l’harmonium, dans des 

bouges mais aussi des domiciles, à l’occasion de rent parties42 ou de réunions de tontines 

(stockvels). Il sera repris par les brass bands liés aux associations de stockvels, puis par les 

orchestres de jazz. Il propose, sur la base apparue au moment de la révolution urbaine et 

minière du 19ème siècle, une nouvelle synthèse, plus systématique et désormais nommée. Le 

mot acquiert une dimension symbolique qui le fera utiliser pour signaler l’ensemble de ce qui 

relève de l’invention musicale noire en Afrique du Sud (mbaqanga, African jazz) et 

constituera la musique qu’il désignait initialement (en partie réimaginée puisqu’elle n’a jamais 

été enregistrée ni transcrite telle quelle) en réservoir auquel puiseront tout au long du 20ème 

siècle les musiciens sud-africains lorsqu’ils éprouveront le besoin de se ressourcer, de « re-

sud-africaniser » leurs créations. 

 

 L’acceptation universelle du marabi n’est cependant pas immédiate. Musique des 

faubourgs pauvres, il est associé dans l’esprit de ceux qui luttent pour voir reconnaître leur 

respectabilité au bruit, à l’alcool, au sexe : à tout ce qui peut évoquer une « indécence » 

qu’ils veulent absolument chasser des représentations des noirs. Pour la petite bourgeoisie 

noire, la dignité musicale s’affiche dans la volonté d’apprendre la musique « classique » 

                                       
40 Christopher Ballantine, “The identities of race, class and gender in the repression of early black South African 
jazz and vaudeville (ca. 1920-1924)”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh Symposium on 
Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993, Grahamstown, 
International Library of African Music, 1995, p.6. 
41 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp. 56-64. 
42 Fêtes organisées pour collecter les fonds nécessaires au paiement du loyer. 
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occidentale et, quand cela est possible, dans la possession d’un piano ; elle se fait entendre 

dans les chœurs qui chantent des compositions en bonne et due forme (c’est-à-dire écrites, 

même en tonic sol-fa) de musiciens noirs ; elle s’appuie sur l’identification à la modernité 

acceptée (y compris par les blancs) de  la musique afro-américaine, notamment par les 

spirituals. Mais, comme partout ailleurs, le dynamisme des formes populaires possède un 

pouvoir de séduction auquel la petite bourgeoisie ne peut rester totalement insensible et, 

dans ces formes, elle repère des éléments afro-américains, donc à ses yeux positifs. Le 

remodelage racial des villes sud-africaines qui commence dans les années 1930 entraîne 

l’éviction des noirs des quartiers centraux qu’ils habitaient et leur réinstallation forcée dans 

des townships43. Il signifie sans ambiguïté qu’aux yeux des autorités l’existence d’une élite 

urbaine instruite est un danger qui doit être contenu : prolétaires ou petits bourgeois, les 

noirs sont des noirs. De ces humiliations brutales renaît un sentiment de solidarité 

rassemblant toutes les victimes du racisme et rendant moins repoussante la culture du petit 

peuple. Le traitement du marabi par les orchestres qui le transmuent en African Jazz va 

faciliter son acceptation par la petite bourgeoisie.  

 

L’African Jazz pour tous 

 Les pauvres tentaient d’oublier la dureté de leur vie dans les marabi parties ; les 

plus aisés allaient pour se divertir au concert and dance. De vingt heures à minuit officiait un 

chœur ou une compagnie de vaudeville44, pendant cette première partie des films pouvaient 

également être projetés. Ensuite, on dansait jusqu’à quatre heures du matin au son d’un 

piano ou d’un orchestre45. C’est là que s’effectua le rapprochement et la synthèse entre 

musiques noires « respectables » et populaires. Beaucoup d’instrumentistes avaient été 

formés dans les orchestres de cuivres religieux ; à la fin des années 1930 une nouvelle 

génération bénéficie des cours dispensés par des écoles de musiques noires : le Adams 

College de Reuben T. Caluza ou le Wilberforce Normal Department où enseigne Wilfred 

Sentso, artiste de vaudeville et chef d’orchestre de jazz qui, ensuite, créera sa School of 

Modern Piano Syncopation à Orlando. Le répertoire des orchestres était puisé à des sources 

déjà mêlées: américaines (jazz mais aussi country46 et musiques de films) et sud-africaines. 

Les musiciens qui en fournissaient les partitions imitaient souvent à la perfection les 

arrangements des big bands swing afro-américains47. L’africanisation se borna d’abord à 

mettre des paroles en langues sud-africaines sur des mélodies américaines ou à 

                                       
43 Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 36-37. 
44 Au sens anglo-américain du terme, c’est-à-dire proposant un spectacle de variétés. 
45 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 12-18. 
46 Un chanteur pratiquant le blue yodel à la manière de Jimmy Rodgers figure sur un disque de Griffiths 
Motsieloa : Aubuti Nikkho (Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp.91-92, et cassette accompagnant ce 
livre, plage n°9). 
47 Dans les années 1940, Glenn Miller sera aussi pris pour modèle. 
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l’américaine ; puis s’insinuèrent des mélodies africaines et des développements de la forme 

marabi. Et tout cela se mêla. Au début des années 1930, sur une suggestion de Griffiths 

Motsieloa, le saxophoniste Peter Rezant créa son orchestre de danse qui comprenait, au 

piano Emily Motsieloa, épouse de Griffths, rompue à la pratique du vaudeville. Ce petit 

groupe devint rapidement un véritable orchestre de jazz, les Merry Blackbirds, où se 

fondirent musique américaine, chansons de vaudeville sud-africain et marabi orchestré. Il 

s’associera fréquemment aux Manhattan Brothers, groupe vocal inspiré des Mills Brothers et 

Ink Spots américains48. Orchestre d’élite pour l’ « élite », les Merry Blackbirds jouaient aussi 

fréquemment pour les blancs49. Plus populaires, dans tous les sens du terme, les Jazz 

Maniacs de Solomon « Zulu Boy » Cele approfondirent l’utilisation des procédés jazz sur des 

structures inspirées du marabi et mirent sur le devant de la scène de bons improvisateurs 

comme les saxophonistes Zacks Nkosi, Mackay Davashe et Wilson « King Force » Silgee. 

John Mavimbela, qui était passé par les Merry Blackbirds, s’attacha à jouer avec ses Rhythm 

Kings des compositions de Reuben T. Caluza. À la fin des années 1930, des rythmes 

« latins » commencent aussi à être utilisés par les grands orchestres50. Ces formations 

opèrent à partir de Johannesburg mais à Queenstown (Eastern Cape), à Durban, au Cap, 

bien d’autres groupes interprètent des répertoires identiques ou semblables. 

 

 À la fin des années 1930, l’African Jazz est né de l’intégration au langage des big 

bands swing afro-américains de la matrice marabi : le marabi est désormais jazzé. La 

destruction des quartiers noirs et les déplacements forcés ayant pratiquement anéanti la 

« culture marabi », la musique marabi ne subsiste plus que sous cette forme et le mot 

devient synonyme de jazz sud-africain. Celui-ci porte une double empreinte américaine qui 

en a facilité l’adoption par les noirs instruits : le marabi avait assimilé les coon songs et les 

ragtimes ; l’African Jazz reconditionne le marabi dans un idiome afro-américain qui, 

réservant une ample place à l’improvisation, permet aux musiciens sud-africains de s’y 

exprimer avec originalité. Les arrangements adaptent le jeu en section qu’utilisent Count 

Basie ou Jimmy Lunceford aux structures responsoriales à entrée décalée des parties, 

typiques des polyphonies nguni, et les calent sur des rythmes utilisant des figures fréquentes 

dans les airs à danser, notamment zulu. Musique d’une urbanité moderne refusée et 

attaquée par le pouvoir, elle rejoint fréquemment les mouvements politiques et sociaux : de 

nombreux orchestres de jazz, à commencer par les Merry Blackbirds, jouent lors de réunions 

                                       
48 Un autre groupe vocal s’intitulera tout simplement African Ink Spots. 
49 Muff Anderson, Music in the Mix. The Story of South African Popular Music, Johannesburg, Ravan Press, 1981, 
p.24. 
50 On entend très clairement la clave cubaine dans Woza we Mzala (1937) des Merry Blackbirds (Christopher 
Ballantine, Marabi Nights, op. cit., p.97, et cassette accompagnant ce livre, plage n°17) 
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organisées par l’Industrial and Commercial Workers’ Union (ICU), l’African Mine Workers’ 

Union, l’ANC et le Parti communiste51. 

 

 

L’APARTHEID MUSICAL 

 

 C’est sous cette forme que se fera, pour l’essentiel, entendre le jazz sud-africain 

jusqu’à la fin des années 1950. Si musiciens et publics sont en permanence à l’écoute de ce 

qui se passe aux États-Unis, pour diverses raisons l’impact de ce qui s’y invente ne se fait 

sentir en Afrique du Sud qu’avec plusieurs années de retard. Ainsi, le be bop n’exercera une 

influence massive et décisive qu’au début des années 1960. Au cours des deux décennies 

précédentes, c’est à un affinement de l’African Jazz, rebaptisé mbaqanga52, que s’attachent 

les musiciens de danse et de concert (qui ne sont pas tous professionnels).  

 

 

 

Un âge d’or paradoxal 

 En 1948, le Parti national emporte les élections53 sur un programme d’apartheid : 

de prétendu développement séparé des races qui se concrétise par l’adoption rapide de lois 

imposant une ségrégation raciale stricte dans tous les domaines de la vie et dont l’ambition 

ultime est de faire des Africains des étrangers dans leur pays en les rattachant à des 

« foyers nationaux » (bantustans) condamnés à devenir des satellites de l’Afrique du Sud 

blanche après octroi d’une indépendance factice. Si les principaux textes juridiques54 sont 

votés en quelques années, leur application se heurte à une opposition de tous les 

démocrates sud-africains qui culminera avec l’adoption de la « Charte de la liberté » en 

1955. Le tournant pris par l’ANC dans les années 1950, sous l’impulsion d’anciens dirigeants 

de sa ligue de jeunesse, comme Oliver Tambo et Nelson Mandela, reflète un nouveau 

militantisme, qui s’accompagne d’une réflexion renouvelée sur ce qu’est être Africain en 

Afrique du Sud dans la seconde moitié du 20ème siècle. L’expérience passée, la violence 

intrinsèque du système que veut installer le Parti national ont démontré que ce n’est pas 

l’adhésion aux valeurs blanches, la recherche d’une acceptation permise par le respect de 
                                       
51 Christopher Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 51-52; David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., pp. 
134-135. 
52 Mbaqanga est le nom d’une sorte de pain de maïs zulu cuit à la vapeur ; ce terme a été lancé par le 
trompettiste des Jazz Maniacs, Michael Xaba ; selon David B. Coplan, « Pour les musiciens, il signifiait à la fois 
que cette musique appartenait pleinement aux Africains, qu’elle constituait l’ordinaire culturel des townships et 
qu’elle était le “pain quotidien“ des musiciens jouant pour les classes populaires. » (David B. Coplan, In Township 
Tonight!, op. cit., p. 161). 
53 Ne sont admis à y voter que les blancs et un petit nombre de coloureds ; les quelques africains disposant 
encore d’un droit de vote ne peuvent qu’élire des représentants blancs. 
54 Notamment : le Population Registration Act, 1950 ; le Group Areas Act, 1950. 
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ces valeurs qui entraîneront une modification du traitement réservé aux noirs. C’est au 

contraire l’affirmation de l’Africanité, comme humanité, l’appel à des valeurs universelles de 

justice, de démocratie et de respect des droits de la personne humaine qui peuvent mettre 

en pleine lumière le caractère insoutenable de l’apartheid et mobiliser pour le combattre. 

 

 L’épanouissement de l’African Jazz répond, en musique, à cette volonté. Son fief 

est Sophiatown : un quartier de Johannesburg dont la population demeure légèrement 

mélangée et où les noirs ont encore le droit de posséder leur logement. Une vie sociale 

fondée sur un fort sentiment d’appartenance à cet endroit que ses habitants nomment 

affectueusement « Sof’town » ou « Sophiphi », des réseaux de solidarité puissants invitent 

au regroupement des musiciens et favorisent le bouillonnement musical. Le cinéma Odin 

abrite d’intenses jam sessions ; de nombreux clubs permettent d’écouter et de danser au son 

des orchestres de jazz. Le pasteur anglican Trevor Huddleston a même formé un 

Huddleston’s Boys Band qui est une pépinière de musiciens de jazz : en sortiront, entre 

autres, le trompettiste Hugh Masekela et  le tromboniste Jonas Gwangwa. Le monde de 

Sophiatown était l’envers de l’apartheid ; sa survie ne pouvait donc être tolérée. Le Western 

Areas Resettlement Act de 1953 le condamne ; en 1955, il est détruit et ses habitants 

envoyés à Meadowlands, le noyau à partir duquel s’étalera Soweto. En 1956, l’Église 

anglicane, soumise à de fortes pressions, rappelle le père Huddleston en Angleterre55. 

Sophiatown, quartier martyr, symbole de la volonté du gouvernement de briser tous les 

efforts pour vivre en refusant l’apartheid, deviendra un mythe : mythe fondateur de la 

possibilité d’une autre Afrique du Sud non raciale et créative. Dans ce mythe, la musique 

tient une place centrale, magnifiée par les articles du magazine Drum, toujours brûlante dans 

la mémoire des musiciens et des écrivains56. 

 

 Dans les années 1940, des enfants du township d’Alexandra (au nord-est de 

Johannesburg) ont découvert qu’ils pouvaient avec des flutiaux métalliques57 combiner les 

jeux de flûtes ruraux (en particulier des musiques pedi et venda du Nord) et le marabi. 

Accompagnés d’une guitare bricolée, les flûtistes jouaient dans la rue où ils ont été 

rapidement repérés. Ils sont enregistrés et filmés, ce qui leur vaut une grande popularité, y 

compris chez les blancs, et quelques revenus qui permettent à certains d’accomplir le rêve 

d’acheter un saxophone et de devenir musicien de jazz. L’ambition des jeunes joueurs de 

kwela est d’enrichir leur musique, d’explorer les voies de l’improvisation jazziste. Mais 

                                       
55 Trevor Huddleston, Naught for your Confort, London, Collins/Fontana, 1956. 
56 Ce qu’illustre parfaitement le film Sophiatown (2005), réalisé par Pascale Lamche, avec les plus fameux 
musiciens et chanteuses de cette époque : Dolly Rathebe, Thandi Klaasen, Hugh Masekela, les Manhattan 
Brothers, entre autres. 
57 Pennywhistle : flageolet allemand en métal à six trous. 
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l’industrie du disque ne l’entend pas de cette oreille et veut les maintenir dans des formes 

simples qui plaisent aux acheteurs blancs d’Afrique du Sud et d’ailleurs58. Le kwela s’étiolera 

mais rejoindra l’univers mythique de Sophiatown et alimentera également la mémoire 

musicale de l’âge d’or paradoxal que sembleront les années 1950 aux yeux des générations 

ultérieures59. Âge d’or paradoxal parce que de répression et de lutte, d’échec à empêcher 

l’affermissement de l’apartheid mais d’espoir trans-racial. De fait, si la vie des musiciens est 

rendue de plus en plus difficile par les règlements ségrégationnistes60, les expériences se 

multiplient aux frontières du jazz qui revendiquent une africanité musicale ou mettent en 

avant la collaboration d’artistes de toutes origines. La comédie musicale King Kong61 (1959), 

en dépit de la mise en scène de certains stéréotypes des noirs, exprime le rêve d’une 

Afrique du Sud plus humaine en un spectacle qui illustre le potentiel des collaborations 

artistiques interraciales. Par ailleurs, Todd Matshikiza, l’un des maîtres d’œuvre de King 

Kong, conçoit Uxolo, une « cantate  xhosa » pour 200 voix et 70 vents62. Dans ces deux cas, 

le jazz ouvre la voie vers d’autres mondes musicaux qui ne peuvent être imaginés sans son 

secours. 

 

 

Ré-américanisation du jazz 

 Au surplus, le jazz s’est renouvelé et les musiciens sud-africains ont adhéré au be 

bop, puis très rapidement à ses dérivés que la presse baptise cool, hard ou soul. En Afrique 

du Sud, le saxophoniste Kippie Moeketsi est le premier à en maîtriser les subtilités 

harmoniques et rythmiques. Membre du Shantytown Sextet de Mackay Davashe, il rencontre 

en 1954 le pianiste Dollar Brand63 qui, au Cap, s’intéresse aux mêmes innovations 

                                       
58 Lara Allen, “The effect of repressive state policies on the development and demise of kwela music: South 
Africa, 1955-65”, in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology, Music 
Department, Rhodes University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International Library of African 
Music, 1995, pp. 1-4 et Lara Allen, “Drumbeats, pennywhistles and all that jazz: The relationship between urban 
South African musical styles and musical meaning”, in C. Muller (ed.), Music in Southern Africa. Eleventh 
Symposium on Ethnomusicology, Department of Music, University of Natal, Durban, 23-25 August 1993, 
Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp.1-5. Une anthologie récente offre un panorama 
intéresant du kwela enregistré: The Pennywhistle. The Magical Instrument of Africa, Johannesburg, Gallo, 2004 
(CD GSP 3066). 
59 Illustré par exemple dans ce superbe album : Jurgen Schadeberg (ed.), The Fifties People of South Arica, 
Black Life: Politics-Jazz-Sport, Johannesburg, Bailey’s African Photo Archives Production, 1987. 
60 Ils sont soumis, comme tous le noirs, au couvre-feu qui leur interdit d’être en zone blanche passée une certaine 
heure et, surtout, ont de grandes difficultés à obtenir un pass (document d’identité qui consigne toute la vie du 
noir et sans lequel il ne peut se déplacer au risque d’être arrêté), notamment un pass pour la nuit, dans la mesure 
où ils ne peuvent se faire enregistrer comme musiciens professionnels (Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 
73-75). 
61 Livret de Harry Bloom, paroles de Pat Williams ; musique de Todd Matshikiza et Pat Williams ; arrangée par 
Sol Klaaste, Mackay Davashe, Kippie Moeketsi et Stanley Glassler ; interprété par Miriam Makeba, Nathan 
Mdledle, Joseph Mogotsi ; accompagnés par un orchestre comprenant notamment Jonas Gwangwa, Hugh 
Masekela, General Duze, Gwigwi Mrebi ; enregistrement réédité sous le titre : King Kong. All African Jazz Opera, 
Paris, Celluloid/Mélodie, sd [ca. 1990] (CD 66890-2). 
62 David B. Coplan, In Township Tonight!, op. cit., p. 170. 
63 Qui prendra le nom de Adbullah Ibrahim après sa conversation à l’islam. 
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américaines. Ensemble ils vont les explorer et les diffuser autour d’eux. Avec Hugh 

Masekela et Jonas Gwangwa, ils forment les Jazz Epistles et enregistrent en 1961 Verse 164, 

qui démontre à quel point les Sud-africains ont désormais assimilé les plus récentes 

modernités américaines, de Charlie Parker à Thelonius Monk. Un des lieux privilégiés de 

leur diffusion est Dorkay House, un bâtiment appartenant à l’Union of South African Artists et 

qui offre aux musiciens des salles de travail. Beaucoup s’y retrouvent, venant de toutes les 

régions du pays, y compris du Cap qui est devenue une « Mecque du Jazz »65 après la 

destruction de Sophiatown. Des musiciens du township africain de Langa y côtoient des 

coloureds issus de District Six66, des blancs et des Africains originaires du Transkei ; tous, en 

dépit des difficultés parviennent à travailler ensemble. C’est là que se forment les Blue Notes 

qui, sous la houlette du pianiste Chris McGregor, avec le saxophoniste Dudu Pukwana et le 

trompettiste Mongezi Feza, regardent plutôt du côté de Horace Silver et Charles Mingus67. 

Car le monde du jazz moderne, à la fin des années 1950 et au début des années 1960, est 

devenu un microcosme de l’Afrique du Sud en ceci que des personnes appartenant à tous 

les groupes de population s’y retrouvent, comme musiciens mais aussi promoteurs, patrons 

de clubs, etc. Alors que la chape de plomb de l’apartheid va, au terme de procès truqués et 

d’actes d’extrême violence répressive, s’abattre sur l’Afrique du Sud, le jazz, comme aux 

États-Unis affirme que le plaisir de créer et le bonheur de goûter la musique ne connaissent 

pas de barrières.  

 

 Ce jazz moderne ne s’éloigne guère alors de ses modèles américains et en ceci 

rompt avec les périodes précédentes du marabi et de l’African Jazz. Dans son solo de piano 

intitulé « Gafsa »68, Dollar Brand commence d’explorer ce qui deviendra son univers de 

prédilection en liant hymnes protestantes et musiques du Cap dans un langage inspiré de 

Duke Ellington et Thelonius Monk. De manière plus systématique, le pianiste et compositeur 

Gideon Nxumalo tente d’utiliser les xylophones chopi69, le guitariste Philip Tabane avec ses 

Malombo Jazz Men s’inspire des musiques pour flûtes et groupes de tambours pedi et 

venda, et le saxophoniste Eric Nomvete essaye d’utiliser les échelles des musiques xhosa. 

Modernismes américains, expérimentations africanistes, témoins du passé ont l’occasion de 

se retrouver, de se confronter lors des festivals organisés par les brasseries Castle de 1960 

                                       
64 The Jazz Epistles, Verse 1 (1961), Paris, Celluloid/Mélodie sd [ca 1990] (CD 66892-2). 
65 Maxine McGregor, Chris McGregor and the Brotherhood of Breath, Flint (MI), Bamberger Books, 1995, p. 7; 
voir aussi: Lars Rasmussen (ed.), Cape Town Jazz, 1959-1963. The Photographs of Hardy Stockman, 
Copenhagen, The Booktrader, 2001. 
66 Quartier à majorité coloured mais mélangé, équivalent au Cap de Sophiatown, qui connaîtra le même sort dans 
les années 1970 (Shamil Jeppie & Crain Soudien (eds.), The Struggle for District Six, Past and Present, Capetown, 
Buchu Books, Hands Off District 6 Committee, 1990). 
67 The Blue Notes, Township Bop (1964), Beckenham (England), Proper Records, 2002 (CD PRP CD 013). 
68 The Jazz Epistles, Verse 1, op. cit. 
69 Population du sud du Mozambique ayant fourni d’importants contingents de travailleurs aux mines sud-
africaines où ils ont transporté leurs orchestres de xylophones à la musique très élaborée. 
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à 1964, les Castle Lager Festivals. L’enregistrement réalisé au cours de l’édition 1962 donne 

une bonne idée du dynamisme des jazz sud-africains de cette période70 : le Chris McGregor 

Septet évoque Charles Mingus ; le groupe vocal des Woody Woodpeckers reste plus proche 

du bop originel ; les Jazz Giants de Tete Mbambisa sont dans la veine soul des Jazz 

Messengers américains ; cependant que Eric Nomvete cherche à affirmer une originalité 

plus sud-africaine. Le compositeur Ndhiko Xaba se souvient : 

 

« Quand Eric Nomvete, qui venait d’East London, monta sur scène avec son 

groupe, l’atmosphère devint électrique. Quand ils jouèrent “Ndinovalo 

Ndinomingi“ (Pondo Blues), le silence se fit, puis ce fut un rugissement et les 

bouteilles de bière commencèrent à voler partout au dessus du public. Parce 

qu’il invoquait un esprit. Il disait, d’une certaine manière : voici ce que nous 

voulons faire, nous n’avons pas besoin d’aller nulle part ailleurs, ce qu’il faut 

c’est regarder en nous. »71 

 

 

Répression et censure 

 Le 21 mars 1960, 69 personnes, en grande majorité des femmes, qui 

manifestaient contre les passes, sont abattues à Sharpeville. En mars-avril 1964, à l’issue du 

procès dit de Rivonia, plusieurs dirigeants anti-racistes, dont Nelson Mandela, sont 

condamnés à de lourdes peines de prison. Désormais, l’apartheid gouverne toute la vie de 

l’Afrique du Sud. Le jazz n’y a évidemment pas sa place. Tout ce qui pourrait manifester la 

créativité des noirs, leur contribution à une modernité originale est étouffé. Toute occasion 

où des personnes de « races » différentes pourraient se côtoyer dans des rapports autres 

que de sujétion des noirs aux blancs fait l’objet d’une interdiction. Il est impossible de 

détailler ici l’ensemble des mesures qui directement ou indirectement frappent les 

musiciens ; celles qui les touchent les plus brutalement sont : le Separate Amenities and 

Community Development Act, 1964, et le Mixed Entertainment Act, 1965, qui interdisent tout 

spectacle proposé à des auditoires mixtes ou permettant à des musiciens de « groupes 

différents » de jouer ensemble ; lois complétées par des arrêtés municipaux comme celui 

que prend le Conseil municipal de Johannesburg en 1964 pour empêcher des groupes 

mélangés de jouer au festival de jazz d’Orlando. Ces lois sont contournées par de curieux 

moyens, souvent humiliants pour les musiciens : Chris McGregor se noircit le visage et met 

une ample casquette pour cacher ses cheveux lorsqu’il veut retrouver ses compagnons de 

                                       
70 Cold Castle National Festival Moroka-Jabavu 1962, Johannesburg, Gallo, 1972 (33t. 30cm. ABC 23190) 
71 Cité dans : Gwen Ansell, Soweto Blues, op. cit., p. 128. 
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musique à Langa72 ; des instrumentistes noirs jouent derrière un rideau cependant que des 

blancs miment leurs gestes sur le devant de la scène ; des musiciens noirs doivent adopter 

un nom à « consonance blanche » lorsqu’ils passent à la radio dans un programme pour 

blancs… 

 

 L’apartheid entraîne aussi une réorganisation profonde de la radio73. Une Radio 

Bantu est créée au sein de la South African Broadcasting Corporation (SABC) ; elle recouvre 

13 stations « ethniques » émettant chacune en une langue africaine. Les musiques diffusées 

sont supposées s’adresser à la même ethnie que la langue employée et doivent être 

configurées selon un modèle conçu par des musicologues blancs qui, tels Yvonne 

Huskisson, prétendent revenir à une « authenticité » rurale pervertie par l’urbanisation74. Les 

musiques urbaines étant naturellement mélangées, ces « experts » en musique africaine les 

rejettent et promeuvent des bricolages néo-traditionnels qui, tout en conservant certaines 

caractéristiques des sons urbains, relaient l’idéologie raciste des autorités en stérilisant les 

formes et en interdisant l’innovation pour mieux vanter le bonheur de la vie dans les 

bantoustans. La standardisation qui avait affecté le kwela enregistré touche désormais 

toutes les musiques urbaines radiodiffusées, pour lesquelles on recycle le terme mbaqanga ; 

les musiciens doivent, lorsqu’ils se produisent en public ou se font photographier se 

conformer à cette image « traditionnelle » : le saxophoniste Zacks Nkosi qui, avec les Jazz 

Maniacs, portait costume et nœud papillon, pose, pour la couverture de son disque Our Kind 

of Jazz, vêtu d’une jupette aux impressions « africaines » et le torse bardé de verroterie75. La 

SABC se dote également d’une armée de censeurs parlant des langues africaines pour 

éplucher les textes de toutes les chansons et y traquer l’immoralité ou la subversion. Une 

bluette déclarant « I stand for love and understanding » est ainsi condamnée parce que 

soupçonnée de « radicalisme » politique76. Les compagnies phonographiques, si elles 

veulent que leurs productions passent à la radio, doivent se plier aux normes qui y sont 

imposées.  

 

 
                                       
72 « Louis Moholo, le rythme du souffle », entretien de Gérard Rouy avec Louis Moholo, Jazz magazine n° 239, 
décembre 1975, p. 21 et Maxine McGregor, Chris McGregor, op. cit. 
73 Les réticences du gouvernement retarderont l’installation de la télévision en Afrique du Sud ; la première 
émission aura lieu le 5 janvier 1976 et ce n’est qu’en 1982 qu’une chaîne émettant en langues sotho et nguni 
sera ouverte ; Bernard Cros, La télévision sud-africaine 1929-1976-1993. Structures, émission, réception, 
Bordeaux, Université Michel-de-Montaigne — Bordeaux III, 1998 (Thèse pour le doctorat en sciences de 
l’information et de la communication). 
74 La radio prend ainsi la suite d’une politique de « retribalisation » musicale entreprise sur les carreaux des 
mines dans les années 1940 par un autre musicologue qui, d’ailleurs, collaborera également aux programmes de 
la SABC, Hugh Tracey. 
75 Photo avec les Jazz Maniacs : David B. Coplan, In  Township Tonight !, op. cit., face à la p. 119 ; couverture de 
Zacks Nkosi, Our Kind of Jazz, op. cit. 
76 Muff Anderson, Music in the Mix, op. cit., p. 80. 
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RÉSISTANCE ET RENAISSANCE 

 

 Le jazz, quel qu’il soit, représente tout ce qui est ainsi interdit : la mixité, la 

modernité urbaine, la créativité noire. Il n’est donc pas surprenant qu’un grand nombre de 

musiciens soient contraints à l’exil. Lorsque la troupe de King Kong part à Londres en 1961, 

plusieurs de ses membres y restent : Jonas Gwangwa ; Hugh Masekela ; Miriam Makeba. 

Lorsque Dollar Brand et son épouse, la chanteuse Sathima Bea Benjamin, ont l’occasion de 

se produire à Zurich en 1962, ils choisissent de ne pas retourner en Afrique du Sud. Lorsque 

les Blue Notes de Chris McGregor sont invités à jouer au festival d’Antibes en 1964, ils 

demeurent en Europe. Et la liste ne cesse de s’allonger au fil des ans. Beaucoup pourtant ne 

peuvent ou ne veulent quitter leur pays ; ils tentent d’y survivre, matériellement et 

musicalement, comme ils peuvent. Ils se résignent au mbaqanga commercial, rusent avec la 

censure77, continuent de se retrouver dans les lieux où ils le peuvent encore : à Dorkay 

House, dans des clubs ne servant pas d’alcool78. Une nouvelle génération de musiciens se 

confirme ou s’affirme durant cette période79 en travaillant toutes les combinatoires possibles 

entre jazz soul, apports coltraniens, soul music, jazz rock et musiques africaines. C’est grâce 

à ce labeur le plus souvent souterrain qu’une nouvelle dynamique créative va ranimer le jazz 

sud-africain et, plus largement, la musique populaire dans les années 1970. 

 

Le Jazz de la Conscience noire 

 C’est le moment où de jeunes noirs commencent à repenser l’africanité, 

mouvement qui donnera naissance à la Conscience noire incarnée notamment par Steve 

Biko. Imprégnée de théologie afro-américaine et influencée par le Black Power des États-

Unis, cette volonté non seulement de proclamer la dignité africaine, mais de l’organiser dans 

la vie sociale et politique, devait influencer les jeunes musiciens. En 1973, Dollar Brand, qui 

revient de temps à autre en Afrique du Sud, enregistre un disque au titre susceptible d’être 

diversement interprété à l’époque où se développent des mouvements armés d’opposition à 

l’apartheid : Underground in Africa80 ; il évoque encore l’Afrique dans un langage qui ne se 

démarque guère du jazz américain. En 1974, il publie Mannenberg ”Is Where It’s Happening“ 

                                       
77 Le saxophoniste Winston Mankunku Ngozi, par exemple, enregistre  « Yakhal’ Inkomo » (le taureau qui mugit) ; 
il explique y dire sa peine après la mort de John Coltrane ; il a recours à un symbolisme rural acceptable pour les 
censeurs ; mais ses auditeurs le déchiffrent comme une évocation de la tragédie que vit l’Afrique du Sud ; Gwen 
Ansell, Soweto Blues, op. cit., pp. 131-132. 
78 En vertu du Liquor Amendment Act, 1934, dont le syndicat des musiciens blancs a demandé une application 
stricte, il est interdit à des Africains de se trouver en des lieux vendant des boissons alcoolisées (sauf les 
« jardins à bière » créés par les autorités) s’ils ne sont pas employés au nettoyage ou au service ; Christopher 
Ballantine, Marabi Nights, op. cit., pp. 70-74. 
79 Winston Mankunku Ngozi ; Philip Thabane ; le trompettiste Johnny Mekoa avec ses Jazz Ministers ; le 
trompettiste Dennis Mpale et le saxophoniste Barney Rachabane et leurs Soul Giants ; Drive avec Ratau Mike 
Makhalemele et Bheki Mseleku ; Spirits Rejoice, avec Duke Makasi, Khaya Mahlangu et Sipho Gumede. 
80 Dollar Brand, Underground in Africa, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm. SRK 786143) 
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81 où il revient à la matrice marabi pour lancer un long solo du saxophoniste Basil Coetzee, 

ancré lui dans le jazz moderne. Cet enregistrement, que les grandes compagnies refusent 

de distribuer, connaît un succès énorme et imprévu82, montrant aux plus anciens que l’esprit 

du marabi n’a pas disparu et aux plus jeunes qu’il existe dans l’histoire de la musique sud-

africaine des formes propres qui peuvent encore être requises pour la création 

contemporaine. Mannenberg désigne une voie sur laquelle vont s’engager bien des 

musiciens, soutenus par des producteurs indépendants tels que Rashied Vally (As-

Shams/the Sun) à Johannesburg ou Patrick Lee Thorpe (Mountain Records) au Cap. Marabi, 

mbaqanga (African Jazz), musiques sud-africaines rurales se trouvent associées au jazz le 

plus moderne (à l’invention duquel plusieurs émigrés africains ont contribué en Europe et 

dont ceux qui reviennent au pays rapportent les enseignements) dans une série 

d’enregistrements marquants des années 197083. 

 

 Le soulèvement des élèves de Soweto en 1976, l’ingouvernabilité des townships 

qui s’installe dans les années 1980, la réprobation internationale plus clairement prononcée, 

tout pousse le gouvernement à engager des réformes de façade qui, si elles ne changent 

rien au grand projet de l’apartheid, entrouvrent quelques portes. Le contrebassiste Victor 

Ntoni peut brièvement produire des émissions de jazz à la télévision après 1983 ; des écoles 

de musique indépendantes s’installent, à Soweto, à Johannesburg et au Cap. À l’université 

du Natal (Durban) le pianiste américain Darius Brubeck (fils de Dave Brubeck84) commence 

un cours de jazz en 1983, embryon de ce qui deviendra en 1989 le Center for Jazz and 

Popular Music, où étudieront plusieurs des musiciens qui s’imposeront dans les années 

199085. La nouvelle constitution adoptée en 1983 (qui ne revient pas sur le rattachement des 

Africains à des bantoustans prétendument indépendants), les mesures superficielles 

d’effacement du petty apartheid, provoquent une intensification de la lutte que soutiennent 

ouvertement des musiciens de jazz. Lorsqu’est lancé l’United Democratic Front (UDF), en 

1983, les African Jazz Pioneers (hérauts, comme leur nom l’indique, de l’African Jazz) se 

reforment pour l’occasion et Kippie Moeketsi se joint à eux. L’ANC, qui est interdit en Afrique 

du Sud, organise en 1987 à Amsterdam une grande conférence sur le thème « Culture in 

                                       
81 Dollar Brand, Mannenberg ”Is Where It’s Happening“, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1974 (33t. 30cm. 
SRK 786134) 
82 « Soleil de Soweto », entretien de Denis Constant avec Rashid Vally, Jazz magazine n°320, juillet-août 1983, 
pp. 55 et 74. 
83 Par exemple : Thabang Masemola, Batsumi, Johannesburg, 3rd Ear Music Company, 1978 (33t. 30cm. PV 4); 
Pat Matshikiza, Sikiza Mathsikiza, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. GL 1857); Tete 
Mbambisa, Tete’s Big Sound, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. GL 1830); Movement in the 
City, Black Teardrops, Johannesburg, As-Shams/The Sun, 1976 (33t. 30cm. SRK 8786150); Dennis Mpale & 
Kippie Moeketsi, Our Boys Are Doing It, Johannesburg, Trytone/Mercury, 1977 (33t. 30cm. STAR 206). 
84 Qui, venu jouer en Afrique du Sud en 1976, avait exigé d’inclure un musicien noir (Victor Ntoni) dans son 
quartet. 
85 « Darius l’Africain », entretien de Denis-Constant Martin avec Darius Brubeck, Jazz magazine n°445, février 
1995, pp. 29-30. 
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Another South Africa » : les African Jazz Pioneers, The Genuines, Dudu Pukwana, Jonas 

Gwangwa y sont ; comme Basil Coetzee qui, la même année, enregistre au Cap Sabenza, 

disque de protestation qu’il trame de références complexes aux échelles, rythmes, 

organisations polyphoniques des musiques sud-africaines86. De 1974 à 1990, le jazz sud-

africain retrouve sa vigueur en renouant avec son histoire, en retrouvant les musiques 

rurales telles qu’on les joue dans les villages et non sous les ternes oripeaux dont les 

« experts » de la SABC les ont affublées, tout en continuant de se nourrir de la multiplicité 

croissante des styles (du free jazz aux fusions innombrables) qui parviennent des États-Unis 

et en s’inspirant des musiques de danse africaines urbaines que commencent à découvrir 

les Sud-africains87. 

 

Les désarrois de la libération 

 L’abolition des principaux textes régissant l’apartheid, la légalisation de l’ANC et 

du PAC, la libération de Nelson Mandela ont marqué, en 1990, le commencement d’une ère 

nouvelle. La constitution démocratique adoptée en 1996 a proclamé les droits inaliénables 

de la personne humaine et mis fin à près de trois siècles et demi de racisme pratiqué et 

institutionnalisé. Censures, mesures d’étouffement de la création, interdiction faite à des 

musiciens de « catégories » différentes de travailler ensemble ont été abolies. Le défi que 

devaient, dans ces conditions, relever les musiciens était d’imaginer une nouvelle musique 

pour la « nouvelle Afrique du Sud ». Paradoxalement, beaucoup, au début des années 1990, 

se sentirent désemparés88. Avec la fin des sanctions et la reprise des relations 

internationales, notamment dans le domaine culturel, des foultitudes de musiques ignorées 

déferlèrent sur l’Afrique du Sud, notamment en provenance du reste de l’Afrique. La diversité 

des pratiques musicales américaines, et l’infinité des mélanges qui les marquaient 

désormais, déjà soupçonnées, s’imposèrent avec force. Dans le même temps, les 

gouvernements sud-africains ne semblaient pas accorder à la création une grande 

importance politique, l’attribution du ministère de la Culture relevant plus de la diplomatie 

interne destinée à satisfaire les ambitions de certaines forces politiques que d’un grand 

projet national. En réalité, les fonds destinés à soutenir l’invention culturelle eurent tendance 

à diminuer : les organismes étrangers ayant, avant 1990, soutenu la lutte anti-apartheid dans 

le domaine culturel considéraient que leur aide n’était plus nécessaire et les subventions 

                                       
86 Norbert Nowotny, “Basil ‘Mannenberg’ Coetzee’s Sabenza (The album, 1987): An analysis of selected tracks”, 
in C. Muller (ed.), Papers Presented at the Tenth symposium on Ethnomusicology, Music Department, Rhodes 
University, 30 September to 2 October, 1991, Grahamstown, International Library of African Music, 1995, pp. 137-
150; Basil Coetzee, Sabenza, Cape Town, Mountain Records, 1987 (CD CDJ 673). 
87 Voir le témoignage de Sipho « Hotstix » Mabuse dans : Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : des 
musiciens parlent… », art. cit. 
88 Voir le témoignage de Rashied Lanie dans : Denis-Constant Martin, « Afrique du Sud : des musiciens 
parlent… », art. cit. 
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gouvernementales ne prirent pas le relais. Si la liberté de création était désormais totale, les 

conditions matérielles ne facilitaient pas vraiment sa mise en œuvre. 

 

 Ce climat d’incertitude n’empêcha toutefois pas l’éclosion d’une nouvelle 

génération de musiciens. Si l’on tente de faire une synthèse du jazz produit en Afrique du 

Sud depuis une quinzaine d’années, on peut repérer quelques grands courants qui 

s’entrecroisent, y compris dans la production des mêmes artistes. La référence principale 

demeure la musique afro-américaine, jusqu’en ses dernières évolutions (en particulier celles 

dues à Miles Davis et à ses disciples) ; elle est aujourd’hui complétée par toutes sortes 

d’autres influences, venant de la pop music internationale, des musiques africaines 

modernes et de tout ce qu’on met sous l’étiquette World Music. Sur cette base, certains 

musiciens sud-africains poursuivent l’entreprise d’insertion d’éléments tirés des musiques 

rurales (Zim Ngqawana, Moses Molelekwa, Selaelo Selota), allant jusqu’à utiliser des 

musiciens de village et à « remixer » à la manière des DJs les enregistrements qu’ils en ont 

faits (Pops Mohamed) ; ceux du Cap (Robbie Jansen, Alvin et Errol Dyers, Tony Schilder) 

adoptent la même attitude à l’égard des musiques de leur ville, chants des chœurs dits 

« Malais » ou airs des fêtes du nouvel an89 ; enfin beaucoup réutilisent régulièrement la 

matrice marabi (Moses Molelekwa, Paul Hamner, Selaelo Selota, Winston Mankunku Ngozi). 

Les possibilités musicales illimitées d’une Afrique du Sud ouverte sur le monde et retrouvant 

son histoire rendent impossible l’avènement d’un style qui les engloberait toutes et pourrait 

prétendre à représenter le pays dans son ensemble, comme autrefois l’African Jazz. 

Quelques synthèses ont été tentées, fait notable par des chanteuses. Celle qui incarne le 

mieux la diversité de l’Afrique du Sud et sa capacité à entrelacer des histoires qui ont été 

séparées et des apports de tous les mondes est Sibongile Khumalo. Fille d’un professeur de 

musique qui enseigna à Dorkay House et se signala par d’audacieuses créations chorales, 

elle alterne et mêle musique « classique » occidentale, répertoires ruraux africains, gospel et 

jazz. Des artistes plus jeunes poursuivent ses efforts, en y ajoutant, des éléments de 

musiques populaires : Simpiwe Dana et Thandiswa Mazwai (venue du groupe de kwaito90 

Bongo Maffin) qui exprime en musique un certain « désenchantement de la démocratie » 

perceptible tant en politique qu’en littérature. 

 

                                       
89 Denis-Constant Martin, "Le Cap ou les partages inégaux de la créolité sud-africaine", Cahiers d'études africaines 
vol. 52, n°4, 2002, pp. 687-710 ; Les ménestrels du Cap. Chants des troupes de carnaval et des choeurs "malais", 
enregistrements, photos, texte de pochette: Denis-Constant Martin, Paris, Buda Music, 2002 (CD 1986102). 
 
90 Le kwaito, apparu après 1990, inspiré des musiques house et garage euro-américaines, est un des genres les 
plus populaires chez les jeunes sud-africains ; cf. Simon Stephens, “Kwaito” in Sarah Nuttal & Cheryl-Ann 
Michael (eds.), Senses of Culture, South African Culture Studies, Cape Town, Oxford University Press, 2000, pp. 
256-273. 
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UNE AFRIQUE DU SUD UNIQUE ET CHAMARRÉE 

 

 Dans l’histoire de l’Afrique du Sud, le jazz occupe une place singulière. Jamais 

coupé des musiques populaires, parfois totalement confondues avec elles (pendant la 

période des années 1930 aux années 1950), il fournit la meilleure illustration du 

fonctionnement des processus de mélange et d’innovation, de créolisation qui ont agité la 

société sud-africaine. Il illustre comment, en d’innombrables allers et retours (entre les villes 

et les campagnes, entre les passés et les présents, entre l’Afrique du Sud et ses extérieurs 

européens, africains, américains), des figures de l’identité sud-africaine ont pris forme en 

s’appuyant sur des identifications fécondes. Les États-Unis, les Afro-Amériques en 

particulier, ont abondamment nourri ces façonnages des identités sud-africaines. Les noirs y 

ont amarré un rêve périodiquement renouvelé, des réussites fugaces de la Reconstruction 

succédant à l’abolition de l’esclavage aux défis du Black Power. Ce rêve, où se combinaient 

visions politiques, religieuses et littéraires, était doté comme d’une bande sonore où jouaient 

le jazz et ses cousins. Découvertes derrière le travesti des Minstrels, les musiques afro-

américaines des États-Unis, renouvelées en permanence jusqu’au free jazz et au rap, ont 

fourni le vecteur polymorphe d’un imaginaire de l’Autre sans lequel aucune identité sud-

africaine ne se concevait. Dans cet imaginaire américain91, à travers le jazz, les États-Unis 

ont représenté, indissolublement imbriquées : la possibilité d’une ascension (upliftment) 

sociale, économique et politique des noirs ; la fécondité du métissage et de la coexistence 

interraciale ; la modernité, une modernité métisse, pas uniquement blanche. Cet imaginaire 

prenait à l’évidence le contre-pied des principes sur lesquels les blancs racistes qui ont 

gouverné l’Afrique du Sud jusqu’en 1994 entendaient fonder leur suprématie : les noirs 

doivent être guidés et dirigés par les blancs ; ils ne participent que de cultures primitives, 

voire, comme les coloureds, n’en ont aucune propre ; ils ne peuvent produire de modernité 

originale ; le mélange est immoral et pernicieux, les blancs doivent s’en préserver et, au 

surplus, les Africains ne peuvent être heureux que dans le cadre de structures 

« traditionnelles ». Les minstrels et artistes de vaudeville sud-africains, les inventeurs du 

marabi, les étincelants hérauts de l’African Jazz, les sectateurs du bop et de Coltrane, les 

artisans de la renaissance musicale qui n’en finit pas de cumuler les expériences depuis les 

années 1970, tous n’ont cessé de dénoncer, de contredire, en musique et autrement, ces 

préjugés. Forgeant leur art au feu d’une violence qui alla croissant au fil du 20ème siècle, ils 

ont, par leurs musiques, transcendé la violence. 

 

                                       
91 Voir : Veit Erlmann, Music, Modernity…. op. cit.; Denis-Constant Martin, Coon Carnival…, op. cit., pp. 176-177. 
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 Car c’est sur la scène du jazz que se joua avec le plus de nuances et d’acuité la 

question de l’identité sud-africaine. Il fournit un des moyens par lesquels des Sud-africains 

proclamèrent symboliquement que cette identité pouvait être à la fois une et multiple, 

indigène et en prise sur le monde entier. Le marabi, la matrice marabi furent les signes d’une 

urbanité moderne qui transcenda les différences sociales et les oppositions morales ; elle 

féconda les conceptions cycliques des musiques africaines avec l’harmonie européenne, 

retravaillée par les métissages américains. L’African jazz l’enrichit en empruntant aux grands 

orchestres américains, noirs comme blancs, ou mixtes. Avec l’appropriation du be bop et de 

ses dérivés, au moment même où la séparation des races est systématiquement 

institutionnalisée, le jazz sud-africain s’affiche de manière provocante comme multi-racial : 

musiciens, promoteurs de concerts, patrons de clubs, producteurs de disques indépendants 

appartiennent à tous les groupes, sans exception, que l’apartheid veut séparer. Le jazz est 

noir et  d’une diversité totalement sud-africaine ; il est urbain et inspiré par les campagnes ; il 

est pétri dans le passé marabi et parle d’un présent toujours reformulé ; il est américain et 

africain. Si les songes de l’Amérique lui fournirent une rampe de lancement, il a toujours fait 

rêver à l’Afrique du Sud : une Afrique du Sud mieux qu’arc-en-ciel (où les couleurs sont 

encore juxtaposées), une Afrique du Sud bigarrée, moirée, chamarrée, bariolée… Le jazz fut 

un des moyens de tirer le bénéfice créatif des tensions et contradictions de la société sud-

africaine ;  il a permis de maîtriser les rapports entre emprunt, appropriation et création, entre 

étrangéité et indigénité, entre africanité et modernité. En paraphrasant Michel Serres, on 

pourrait dire que « objet, multiple dans l’espace et mobile dans le temps, instable et fluctuant 

comme une flamme, relationnel », il a été inventé dans une société « multiple », l’a réfléchi et 

a permis de la penser92. 

  

  

 

                                       
92 Michel Serres, Genèse, Paris, Grasset, 1982, p.152. 

http://www.ceri-sciences-po.org

