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L’“ affaire Rushdie ”.
Protestation mondiale

et communauté d’interprétation 1

Emilie René

C’est commettre une effraction qu’envoyer un livre
à quelqu’un, c’est un viol de domicile. C’est em-
piéter sur sa solitude, sur ce qu’il a de plus sacré,
c’est l’obliger à se désister de lui-même pour pen-
ser à vos pensées.

CIORAN

Dans leur ouvrage consacré aux liens entre l’islam, la globalisation
et la postmodernité, les sociologues britanniques Akbar Ahmed et Has-
tings Donnan soutiennent qu’un bon exemple du processus de glo-
balisation est la controverse qui a éclaté à la suite de la publication du
livre de Salman Rushdie, Les Versets Sataniques, à la fin des années
quatre-vingt. “ En quelques heures, soulignent-ils, les événements au
Royaume-Uni — à Bradford et à Londres — ont provoqué des ré-
ponses à Islamabad et Bombay.(...) Jamais auparavant dans l’histoi-
re de tels développements n’ont eu lieu de cette façon et à cette vitesse ”.
La mobilisation des immigrés musulmans britanniques contre ce livre
serait donc une démonstration de “ la nature véritablement globale de
la société musulmane ”2, tout comme, pourrait-on ajouter, la propaga-
tion d’une crise boursière à partir de Wall Street serait le reflet de la mon-

1 Ce texte est une version remaniée d’une communication présentée lors de l’Euro-
conférence “ Collective identity and symbolic representation ” (Workshop 4, “ Immigra-
tion and the politics of belonging ”), Paris, FNSP, 3-6 juillet 1996. Il est aussi le résultat
de recherches effectuées dans le cadre de la préparation d’une thèse de doctorat sur
“ La mobilisation transnationale contre Les Versets Sataniques ”. Je tiens à remercier
Bertrand Badie, Didier Bigo et Denis-Constant Martin pour les commentaires qu’ils ont
eu la gentillesse d’apporter à la version initiale de ce texte.

2 Ahmed (A.), Donnan (H.), ed., Islam, Globalization and Postmodernity, Londres, New
York, Routledge, 1994, pp.1-2.



dialisation financière. Autant d’implicites de nature à troubler aussi
bien le partisan d’une lecture réaliste pure et dure des relations inter-
nationales — pour lequel la globalisation n’est qu’un concept à la
mode — que le sociologue de l’immigration qui se méfie de toute af-
firmation laissant entendre, de près ou de loin, que l’allégeance nationale
de son objet d’étude est suspecte.

Ahmed et Donnan exagèrent sans aucun doute le processus : entre
l’autodafé de Bradford à la mi-janvier 1988 et la manifestation d’Isla-
mabad, ce ne sont pas quelques heures mais presque un mois qui
s’écoule (au long duquel, d’ailleurs, aucune réaction n’a lieu au Pa-
kistan). Ils le minimisent aussi : c’est non seulement en Grande-Bre-
tagne, en Inde et au Pakistan que la publication des Versets Sata-
niques a engendré des manifestations, mais aussi dans une trentaine
d’autres pays (du Japon à la Tanzanie, en passant par la Turquie, la
France et le Danemark). L’hypothèse que ces événements se répon-
dent les uns aux autres est aussi problématique : comment savoir, par
exemple, si la manifestation du 24 février 1989 à Bombay répond à celles
organisées précédemment par les musulmans britanniques, à celle
impulsée le même jour par le Shahi Imam de la Jama Masjid de Del-
hi ou bien encore à la fatwa de l’imam Khomeyni appelant à l’exécu-
tion de l’écrivain dix jours plus tôt ?

Malgré le caractère quelque peu lapidaire de leur affirmation, les
deux auteurs avancent toutefois une intuition forte : la mobilisation des
musulmans britanniques contre Salman Rushdie ne se développe pas
dans un vide international mais doit se comprendre dans le contexte
plus large d’une protestation mondiale extrêmement décentralisée. A
une approche des mobilisations d’immigrés par les contextes locaux
et nationaux pourrait donc se superposer dans ce cas précis, et non
se substituer bien sûr, une grille de lecture qui accorderait une place
importante aux processus d’interaction et d’interdépendance transna-
tionales. Peut-on pour autant en déduire que les communautés musulmanes
issues de l’immigration sont liées, non seulement à leur société de ré-
sidence, mais également à une “ communauté musulmane globale ” ?

Pour répondre à cette question, nous avons choisi de prendre au mot
l’hypothèse de la “ communauté musulmane globale ” en la  confron-

tant au cas particulier de l’“ affaire Rushdie ”3. Cette affaire, analysée
dans une perspective de sociologie des relations internationales, sera
donc envisagée comme un “ laboratoire ” permettant d’examiner les liens
complexes entre expression identitaire, action contestataire et globa-
lisation.

Il s’agira de montrer comment s’est constituée, à la faveur de cet évé-
nement, une “ communauté d’interprétation ” transnationale, conjonc-
turelle et partielle. On tâchera de reconstituer les imaginaires et les
stratégies qui l’ont tissée4 ainsi que les contextes qui l’ont portée. Dans
un premier temps, après une analyse critique de ce que les apparte-
nances globales ne sont pas, nous essayerons de voir ce qu’elles peu-
vent être, en étudiant les jeux d’échos, en termes d’interprétation et d’ac-
tion, qui se développent entre les acteurs mobilisés contre Rushdie
dans les premiers pays à se saisir de cette controverse. Dans un
deuxième temps, deux hypothèses principales seront proposées afin
d’interpréter la nature de ces échos : l’existence préalable d’interactions
concrètes et symboliques tout d’abord, ensuite la similitude de la confi-
guration des relations entre le groupe mobilisé et son environnement.

3 Désignation certes médiatique mais adoptée ici par commodité. Cette “ affaire ” revêt
de multiples aspects — la fatwa de l’imam Khomeyni contre l’auteur, la crise diploma-
tique qui s’ensuivit entre la République islamique d’Iran et les pays occidentaux, la mo-
bilisation de Rushdie et de ses comités de défense pour obtenir la levée de cette fat-
wa, etc. — qui dépassent largement le cadre de cet article consacré prioritairement à
la phase initiale de la protestation mondiale contre le livre.

4 Ce terme renvoie explicitement à la métaphore de la toile d’araignée (cobweb) pro-
posée par l’internationaliste John Burton pour rendre compte des multiples interactions
et relations qui traversent les frontières nationales et qui, parallèlement à la scène di-
plomatique, poseraient les prémisses d’une société mondiale. La dimension normative
de sa réflexion sera toutefois désapprouvée dans la suite de cet article. Burton (J.),
World Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1972.
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Immigration musulmane
et “ communauté musulmane globale ”

L’argument primordialiste et sa critique

Une première façon assez commode d’envisager les liens entre l’im-
migration musulmane en Grande-Bretagne (comme dans tout autre
pays européen) et une “ communauté musulmane globale ” est d’adop-
ter une grille de lecture primordialiste en l’appliquant à l’échelle inter-
nationale. 

Selon cette perspective, qui insiste sur le caractère irréductible des
“ liens primordiaux ” entre individus (liens de sang, de race, de langue
mais aussi de religion), le groupe d’appartenance est une donnée5.
Les représentations ou les stratégies identitaires, de même que l’his-
toire, importent peu puisque l’identité de l’individu est supposée fixée
une fois pour toutes à sa naissance. Lorsqu’il s’agit d’une religion tel-
le que l’islam, qui se donne à lire dans le Coran comme fondatrice
d’une communauté spirituelle (umma), la tentation de l’explication pri-
mordialiste est grande : on postule alors l’existence d’un “ lien ombili-
cal ” (et, à l’heure de la division du monde en Etats-nations, forcément
transnational) entre tous ceux qui sont “ nés ” dans cette religion. Il y
aurait donc une solidarité mondiale innée entre tous les musulmans,
unis par une perception et une volonté politique communes, qui se
donnerait naturellement à voir lorsque ceux-ci sont engagés dans un
conflit avec le monde occidental.

Cette vision a été très présente, bien sûr, dans les médias britanniques
au moment de l’affaire Rushdie, et pas seulement dans la “ presse de
caniveau ”. On peut ainsi lire dans The Economist que “ les brûleurs
de livres de Bradford et les émeutiers d’Islamabad [encore eux !] sont 

5 Pour une présentation critique de ce courant dans les théories du nationalisme, voir
entre autres Jaffrelot (C.), “ Les modèles explicatifs de l’origine des nations et du nationalisme ”,
in Delannoi (G.) & Taguieff (P.A.) ed., Théories du nationalisme. Nation, Nationalité, Eth-
nicité, Paris, Kimé, 1991, pp. 154-161 et, dans les théories de la culture, Badie (B.),
Culture et politique, Paris, Economica, 2e éd. 1986.

plus proches dans le temps de la naissance du Prophète que Torque-
mada l’était de la naissance du Christ. Comme d’autres religions avant
lui, l’islam a commencé une longue transition qui doit l’amener à (...)
accepter la contradiction, l’ouverture d’esprit ”6. Le point qu’il nous im-
porte ici de discuter n’est pas tant l’assertion selon laquelle l’islam est
une religion obscurantiste7 que le lien explicitement établi entre des pro-
testations géographiquement situées et “ l’islam en général ” donc, im-
plicitement, tous les musulmans. Du côté des hommes politiques, Roy
Jenkins, pourtant initiateur, comme ministre travailliste, du Race Re-
lations Act de 1976 (dont la préparation comporta pour la première
fois un dialogue avec les organisations “ noires ”), succombe lui aus-
si à ce penchant. Considérant la réaction des musulmans britanniques
contre Rushdie, il déclare que celle-ci a renforcé sa “ réticence à voir
la Turquie entrer dans la Communauté européenne ”. Commentant
cette prise de position, Bikhu Parekh souligne à juste titre que, “ ap-
paremment, tous les musulmans (...) sont identiques à ses yeux : une
menace de la part d’une partie d’entre eux suffit à condamner l’en-
semble ”8. La facilité avec laquelle une unité de point de vue entre mu-
sulmans du monde entier est si souvent imaginée étonne au regard des
autres religions : peu d’hommes politiques ou de journalistes affirme-
raient qu’un attentat de l’IRA ou une manifestation d’associations ca-
tholiques contre l’avortement à Paris implique une solidarité de fait
entre tous ceux qui sont “ nés catholiques ” ou vont le dimanche à la
messe.

Si la vision d’une “ unité musulmane naturelle ” n’était attribuable
qu’aux médias et à certains hommes politiques, il ne serait sans dou-
te pas utile de s’y attarder si longuement (ce détour pourrait se justi-
fier tout de même compte tenu de la force des identités prescrites dans
les mobilisations identitaires, thème sur lequel nous reviendrons plus 

6 “ If Rushdie is killed ”, The Economist, 25 fév. 1989.

7 Pour une critique lumineuse de ce type de présupposé, nous renvoyons aux travaux
de Mohammed Arkoun.

8 Parekh (B.), “ The Rushdie Affair and the British Press ” dans Commission for Racial
Equality, Free Speech Report of a Seminar, Discussion Paper n° 2, Londres, CRE, fév.
1990, p. 65.
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loin). De façon plus surprenante, cette thèse va aussi de soi pour un
certain nombre d’auteurs qui ont étudié de près l’affaire Rushdie. Soit
le titre est trompeur — le livre de Malise Ruthven, bien que subtil dans
son contenu, s’intitule “ A Satanic Affair : Salman Rushdie and The
Wrath of Islam ”9 —, soit le contenu pèche par simplifications abusives
— l’universitaire américain Daniel Pipes, par exemple, conclut son ou-
vrage pourtant très bien documenté par ces mots : “ L’incident Rush-
die a réveillé un type de confrontation entre les civilisations chrétien-
ne et islamique que l’on n’avait plus vu depuis des siècles. Confrontés
à un monde musulman largement uni, les Occidentaux ont fait quelque
chose de remarquable : ils ont fait bloc dans leur désapprobation de
l’acte de Khomeyni.(...) Cette affaire a encouragé la solidarité des deux
côtés car elle (...) touchait aux questions des valeurs fondamentales
de chacune des civilisations ”10. L’unité supposée du monde musulman
sert ici surtout, on le voit bien, de faire-valoir à l’unité, tout aussi contes-
table, du monde “ occidental ” alors que ses réactions, au-delà de la
solidarité rhétorique, ont été en réalité diverses (rappelons simplement
que le Japon a refusé dans un premier temps de publier Les Versets
Sataniques et que la Grèce, l’Italie et l’Irlande ont fait pression au sein
de la CEE pour que les diplomates européens rappelés d’Iran en
consultation au lendemain de la fatwa soient renvoyés à leurs postes).

L’analyse de Pipes est aussi intéressante en ce qu’elle montre com-
ment identité première, unité du groupe et conflit de civilisation sont trois
propositions solidaires les unes des autres, la troisième en étant le pi-
vot central. En effet, pour qu’il y ait conflit de civilisation, il faut bien pos-
tuler l’existence de deux blocs homogènes, et donc que les individus
qu’ils regroupent sont mus par des identifications primordiales, elles-
mêmes déterminées par leur attachement à des “ valeurs de base ”.
La boucle est ainsi bouclée. On ne peut évidemment s’empêcher d’évo-

9 Ruthven (M.), A Satanic Affair, Salman Rushdie and the Wrath of Islam, Londres, The
Hogarth Press, 1991. C’est moi qui souligne.

10 Pipes (D.), The Rushdie Affair. The Novel, the Ayatollah, and the West, New York, Ca-
rol Publishing Group, 1990, p. 240. Daniel Pipes était Senior Lecturer à l’Université de
Pennsylvanie et conseiller au Département d’Etat américain.

quer ici la formulation magistrale de ce type d’argument dans un article
récent du politiste américain Samuel Huntington. Rappelons briève-
ment le propos : le monde de l’après-guerre froide est divisé en plu-
sieurs civilisations (il y en aurait sept ou huit : occidentale, islamique,
japonaise, confucianiste, hindoue, slave-orthodoxe, latino-américaine
et, éventuellement, africaine), constituées par le quadrilatère “ foi, fa-
mille, sang et croyance ” ; ces civilisations agissent comme un seul
homme sur la scène internationale puisque l’alliance entre les pays
qui les composent est naturelle (le “ syndrome des pays frères ”) ; en-
fin, le conflit inter-civilisationnel qui fait suite aux conflits entre princes,
nations et idéologies des époques précédentes, est inéluctable puisque
les civilisations, formées sur la base de valeurs morales et politiques
incompatibles, sont animées par la quête de la survie, l’accroissement
de leur influence voire la domination de toutes les autres11. Après la lec-
ture de cet article, on reste avec la désagréable impression qu’en dé-
finitive, l’ensemble de l’argumentation vise à justifier l’existence d’un
clivage durable entre l’Occident et l’islam. En effet, les musulmans se
trouvent au cœur de toutes les “ lignes de fracture ” entre civilisations
que l’auteur identifie : orthodoxes contre musulmans dans les Balkans,
Arabes contre Israéliens au Proche-Orient, musulmans contre chrétiens
en Afrique subsaharienne, musulmans contre hindous en Inde... bref,
conclut Huntington, “ l’islam a des frontières sanglantes ” (Islam has
bloody borders). L’affaire Rushdie n’est curieusement pas mention-
née dans cet article (ni conflit intercommunautaire, ni guerre interéta-
tique : difficile à classer...) mais il est clair en tous cas que, pour l’au-
teur, qu’ils soient majoritaires ou minoritaires dans chaque pays, les musulmans
sont unis, en quelque sorte, par le “ sang ”. Cet argument a fait l’objet
de nombreuses critiques, théoriques et empiriques, sur lesquelles il
est impossible de revenir ici12. Notons simplement que la multiplication 

11 Huntington (S.P.), “ The Clash of Civilizations ? ”, Foreign Affairs, été 1993, pp. 22-49
et sa réponse aux critiques dans la même revue, nov.-déc. 1993, pp.187-194.

12 Voir tout particulièrement la critique de Rubenstein (R.R.) & Crocker (J.), “ Challen-
ging Huntington ”, Foreign Affairs, automne 1996, et les articles de Pierre Hassner et Da-
niel Bell dans Commentaire, été 1994.
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des commentaires ainsi que le mélange d’imitation/répulsion que cet-
te analyse a provoqués chez certains médias islamiques (comme la re-
vue britannique Impact International, par exemple) témoignent du poids
de la pierre jetée par Huntington. Son article ne fait pourtant que re-
prendre, rappelons-le, une expression utilisée précédemment par l’his-
torien Bernard Lewis, spécialiste réputé de l’islam qui, dans un article
provocateur écrit peu de temps après l’affaire Rushdie, expliquait la “ rage
musulmane ” comme “ un état d’esprit et un mouvement qui vont bien
au-delà des politiques suivies par les gouvernements. Ce n’est rien
de moins qu’un choc de civilisation — la réaction sans doute irration-
nelle, mais certainement historique, d’un ancien rival contre notre hé-
ritage judéo-chrétien, notre présent séculier et contre l’expression mon-
diale de l’un et de l’autre ” 13. En somme, la grille de lecture primordialiste
et culturaliste nous enjoint de considérer la mobilisation musulmane bri-
tannique contre Rushdie comme la voix d’une civilisation islamique
solidaire, tant dans l’émotion que dans l’action. Du coup, toutes les
peurs sont justifiables. L’affaire Rushdie n’est ainsi sans doute pas
étrangère aux craintes fréquemment manifestées lors de la guerre du
Golfe, par exemple, à propos de l’inévitable réponse des banlieues
françaises à l’appel au jihad de Saddam Hussein14. Il semble donc
que si, en n’importe quel point du globe un musulman tousse, l’en-
semble du monde musulman ne peut qu’éternuer (que la minorité mu-
sulmane britannique tousse la première ou que ce soit l’imam Kho-
meyni qui commence ne change pas grand chose à l’affaire). Or, et c’est
tout de même bien là que le bât blesse, il est tout simplement impos-
sible de diagnostiquer un rhume généralisé qui aurait été provoqué
par la lecture (ou la connaissance) des Versets Sataniques. La “ conta-
gion ” a été limitée.

Outre les personnalités et organisations musulmanes qui se sont
élevées contre la fatwa de l’imam Khomeyni (le directeur de la gran-
de mosquée sunnite de Londres, Mughram Al-Ghamdi, ou la princi-
pale association islamique de Bradford, le Council for Mosques, pour 

13 Cité dans Esposito (J.L.), The Islamic Threat. Myth or Reality ?, Oxford, New York, Ox-
ford University Press, 1992, p. 179.

14 Celles-ci sont restées à cette occasion, rappelons-le, particulièrement silencieuses,
comme d’ailleurs aussi au moment de l’affaire Rushdie.

s’en tenir à la Grande-Bretagne), il faut surtout mentionner les voix
discordantes qui se sont publiquement exprimées pour prendre la dé-
fense de Salman Rushdie. A titre d’exemple, on peut évoquer la déclaration,
dans les journaux français, de Mohamed Harbi et d’une trentaine d’in-
tellectuels iraniens, libanais, marocains, tunisiens et syriens : “ Au nom
de l’islam,(...) nous sommes tous des Salman Rushdie ”. D’autres in-
tellectuels se sont exprimés dans le même sens dans le quotidien li-
banais As Safir. Un livre a même été publié en anglais et en français
sous le titre Pour Rushdie. Cent intellectuels arabes et musulmans
pour la liberté d’expression15. Enfin, des personnalités musulmanes
militent dans le Comité français de défense de Salman Rushdie et de
ses éditeurs, créé en octobre 1993. La défense ne s’est pas limitée aux
intellectuels. L’organisation britannique Women Against Fundamenta-
lism, qui comprend de jeunes militantes musulmanes, a ainsi organi-
sé une contre-manifestation en faveur de Rushdie lors de la grande marche
londonienne des organisations islamiques hostiles à l’auteur, le 27 mai
1989. Du côté des organisations islamiques, un leader associatif mu-
sulman britannique, le Dr Zaki Badawi, a même proposé d’accueillir Ru-
shdie après la fatwa (ce qui lui a valu du reste de nombreuses cri-
tiques). Un des effets importants de l’affaire Rushdie a donc bien été,
contrairement à ce que suppose l’argument culturaliste, de rendre par-
ticulièrement visibles les profondes différences de points de vue qui exis-
tent, non pas tant entre les cultures occidentale et musulmane qu’au
sein de cette dernière. 

Enfin et surtout, le principal démenti empirique que l’on peut oppo-
ser à la thèse de l’unicité de la communauté musulmane mondiale est
le constat brut suivant : un grand nombre de pays musulmans sont
restés à l’écart de la controverse des Versets Sataniques. Un des as-
pects les plus remarquables de cette affaire est en effet le silence du
monde arabe. Que des dirigeants gouvernementaux aient explicite-
ment soutenu la fatwa contre Rushdie (comme en Algérie, au Koweït,
aux Emirats arabes unis, en Syrie et en Libye), qu’ils l’aient désap-
prouvée vigoureusement (comme en Egypte) ou subtilement (comme
en Arabie Séoudite),  aucune  manifestation  populaire  n’a eu lieu, à 

15 Paris, La Découverte, 1993 pour l’édition française.
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notre connaissance, dans ces pays, et les mouvements islamistes ne
se sont majoritairement pas impliqués dans la polémique. Seuls se
sont saisis de cette affaire des organisations libanaises chiites comme
le Hezbollah ou l’Organisation du jihad islamique et le groupuscule
palestinien d’Ahmed Jibril, le FPLP-CG16. Et si, en France, les grandes
organisations islamiques d’origine maghrébine17 ont intenté des ac-
tions en justice contre l’auteur, elles ont refusé de s’associer à la ma-
nifestation du 26 février 1989 organisée à Paris par La Voix de l’Islam
(organisation très marginale dirigée par un Tunisien chiite et disparue
depuis) et des associations pakistanaises. 

Il apparaît donc, au terme de cette présentation très sommaire de la
diversité des réactions musulmanes, que voir dans la contestation bri-
tannique contre Rushdie un mouvement de colère générale de l’um-
ma tout entière relève de l’illusion d’optique. La nature même de la
fatwa contre Rushdie — elle s’adresse au public hautement indéfini de
“ tous les musulmans zélés du monde ” — a sans doute encouragé une
telle vision comme si, par un mouvement curieux, cette décision avait
eu le pouvoir de convaincre de l’existence de ce qu’elle visait justement
à créer. Comme l’observe James Piscatori, ce n’est qu’au prix de sté-
réotypes grossiers qu’on “ en est venu à considérer les musulmans
comme une race uniforme, tant dans ses émotions que parfois dans
son illogisme, qui se déplace comme un seul corps et parle d’une seu-
le voix ”18. Faut-il dès lors renoncer à toute approche “ globaliste ” des
mobilisations musulmanes britanniques contre Les Versets Sata-
niques ? On y serait contraint s’il fallait se contenter des analyses les
plus simplistes de la mondialisation, dont les représentations précédemment 

16 Le Hezbollah organise une seule manifestation dans la banlieue Sud de Beyrouth au
lendemain de la fatwa de Khomeyni et l’Organisation du jihad islamique comme le FPLP-
CG d’Ahmed Jibril promettent d’appliquer la sentence de mort.

17 Il s’agit de la FNMF (Fédération nationale des musulmans de France), de l’UOIF
(Union des organisations islamiques de France), de l’AEIF (Association des étudiants
islamiques en France) et de la Mosquée de Paris, qui ont créé un comité de coordina-
tion pour mener conjointement une action judiciaire contre l’ouvrage.

18 Piscatori (J.), Islam in a World of Nation-States, Cambridge, Cambridge University
Press, 1986, p. 38.

citées se font partiellement l’écho. Ces approches emploient en effet
bien souvent, et même lorsqu’elles s’en défendent, “ globalisation ”
(ou “ mondialisation ”, les deux termes étant synonymes) et “ com-
munauté mondiale ” (“ communauté ” au sens de Tönnies : solidarité
naturelle entre “ ceux qui s’aiment et se comprennent ”) comme des
mots interchangeables. Les analyses de la globalisation oscillent ain-
si souvent entre l’obsession de l’unité et celle de l’éthique, quelle que
soit d’ailleurs la communauté mondiale qu’elles ont à l’esprit. Qu’il
s’agisse, comme chez John Burton, d’affirmer qu’il est moralement im-
pératif d’étudier la “ société mondiale ” pour “ déterminer des normes
de comportement sur une base universelle ”, de regretter comme Mi-
chael Smith “ les barrières fondamentales à l’unification du monde ”,
d’opposer, comme Jeremy Brecher, John Brown Childs et Jill Cutler,
une globalization-from-below souhaitable à une globalization-from-
above répréhensible, ou de suggérer comme Brian Beeley qu’“ une
force islamique politique globale ” est fort peu probable tant que l’is-
lam n’arrive pas à “ remplacer l’Etat ”19 (comme si religion et système
politique étaient opposables terme à terme), la démarche est émi-
nemment prospective et normative. Il reste cependant possible d’en-
visager d’autres voies pour discuter la question des liens entre identi-
té collective et mondialisation. 

19 Burton (J.), op. cit., p. 6 ; Smith (M.), “ Modernization, globalization and the nation-sta-
te ”, dans McGrew (A.) & Lewis (P.G.), Global Politics, Cambridge, Oxford, Polity Press,
1992, p. 256 ; Brecher (J.), Brown Childs (J.), Cutler (J.), Global Visions. Beyond the New
World Order, Boston, South End Press, 1993, pp. ix-xxvi (il s’agit ici de la solidarité glo-
bale entre mouvements féministes, de défense de l’environnement et des droits de
l’homme, que les auteurs opposent à la globalisation des élites économiques capitalistes
et politiques, principalement du Nord) ; Beeley (B.), “ Islam as a Global Political Force ”,
dans McGrew (A.) & Lewis (P. G.), op. cit., p. 310.
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L’hypothèse des “ appartenances globales ” : communauté
d’interprétation et solidarités transversales

Au regard des limites empiriques de l’analyse culturaliste et des fai-
blesses théoriques, rapidement évoquées, des approches de la globalisation,
nous allons tâcher à présent de cerner autrement l’appartenance des
musulmans britanniques à une “ communauté musulmane globale ” et
de montrer comment celle-ci se manifeste lors des mobilisations contre
Rushdie.

Il semble donc, en premier lieu, que l’hypothèse d’une “ société glo-
bale ” (musulmane ou autre) ne doit être envisagée ni en termes d’une
société homogène existant de fait et dont on pourrait, certes modes-
tement mais néanmoins aisément, identifier les prémisses, ni en tant
qu’idéal nécessaire vers lequel on devrait tendre (si ce n’est pour ana-
lyser les occurrences de ce type de vision dans le discours des acteurs).
En d’autres termes et en forçant un peu l’analogie, une réflexion sur
les identités globales ne peut relever, pour reprendre les trois moda-
lités de jugement énoncées par Kant, ni d’un jugement assertorique,
ni d’un jugement apodictique mais ne peut être qu’éminemment pro-
blématique. Dès lors, et c’est le second postulat qui guidera la suite de
cette étude, ce sont les processus par lesquels se repèrent des liens
possibles d’appartenance globale (tant au niveau du récit que de l’ac-
tion) qui doivent être le point de départ de l’analyse. 

L’objet “ appartenance globale ” n’a été approché jusqu’ici que par
la négative (ce qu’il n’est pas). Il faut tenter maintenant, non pas tant
de le définir que d’en poser les contours. Nous proposons d’envisager
l’appartenance globale de deux façons distinctes : 

a) comme un processus subjectif et progressif par lequel l’individu
s’identifie (entre autres) à un ensemble qui dépasse les frontières stric-
tement nationales — “ je suis membre de l’umma ”, “ je suis citoyen du
monde ”, “ je suis une femme ”, etc. — de telle sorte qu’il se sente so-
lidaire de cet ensemble (il ne suffit donc pas que l’individu s’identifie
à, il doit aussi se sentir solidaire de), ce qui peut l’amener à engager
une action militante pour affirmer cette solidarité ; 

b) comme un constat, fait par un observateur extérieur, qu’il existe
entre des individus situés dans des cadres nationaux distincts “ des en-

chaînements qui se déroulent dans les esprits ou dans les comporte-
ments ”, pour reprendre la formule de James Rosenau, et qui peuvent
être à l’origine de phénomènes de propagation d’idées et/ou d’actions
traversant les juridictions nationales20. En ce sens, il s’agit de voir quel
rôle jouent les appartenances dans le phénomène de la globalisation
— entendu ici dans la définition qu’en donnent Anthony McGrew et
Paul G. Lewis : “ Un processus par lequel des événements, des déci-
sions, des activités qui ont lieu dans une partie du monde peuvent
avoir des conséquences significatives pour des individus et des com-
munautés situés dans des parties éloignées du globe ”21.

Afin de discuter le plus précisément possible de ces différents aspects
de l’appartenance globale, nous analyserons les tout premiers pays où
ont lieu des mobilisations contre Les Versets Sataniques, bien avant
la fatwa de l’imam Khomeyni contre l’auteur : l’Inde, la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis. En effet, les récits sur soi et sur les autres qui se
construisent en ces divers points du globe à la faveur de cette contro-
verse, les représentations symboliques qui les sous-tendent et les ac-
tions qui les accompagnent sont comme des jeux d’échos que l’on en-
tend au loin sans pour autant saisir ce qui se dit. Il est donc indispensable
de s’en approcher au plus près et ainsi, paradoxalement, d’appré-
hender la problématique des appartenances globales par le petit bout
de la lorgnette (celles-ci étant forcément partielles, le paradoxe n’est
qu’apparent).

Rappelons tout d’abord brièvement le déroulement de la protesta-
tion “ en cascade ”, selon la métaphore utilisée par James Rosenau22,
qui se développe successivement et presque uniquement en Inde, en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, avant la fatwa. Ce peut  être,  en 

20 Cette deuxième façon d’envisager l’appartenance globale s’inspire, en partie, de la
définition que donne l’internationaliste américain James Rosenau de la “ globalisation
sociale ” : Rosenau (J.), “ Les processus de la mondialisation : retombées significatives,
échanges impalpables et symbolique subtile ”, in Revue d’Etudes Internationales, vol.
24, n° 3, sept. 1993, pp. 497-512.

21 McGrew (A.) & Lewis (P.G.), op. cit., p. 23.

22 Rosenau (J.), Turbulence in World Politics. A Theory of Change and Continuity, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1991, pp. 298-305.
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soi, un indicateur que des processus d’identification et de solidarités
globales sont à l’œuvre.

A la mi-septembre 1988, une quinzaine de jours environ avant que
des musulmans britanniques ne se saisissent de cette affaire et quelques
jours avant la publication du livre en Grande-Bretagne, la campagne
contre Les Versets Sataniques démarre en Inde suite à la parution
dans la presse indienne d’articles sur le livre (mentionnant entre autres
que, pour le conseiller éditorial de la branche indienne de l’éditeur de
Rushdie, Penguin Books India, Les Versets Sataniques sont “ insultants
pour l’islam ”). Deux députés musulmans, l’un dans l’opposition, Syed
Shahabuddin23, l’autre congressiste et ancien ministre, Khurshid Alam
Khan, suivis du Secrétaire général de la principale, mais faiblement re-
présentative, organisation islamiste indienne, le Jama’at-i Islami Hind
(JIH), lancent une intense action de lobbying auprès du gouvernement
pour qu’il interdise le livre. Celui-ci leur donne satisfaction presque ins-
tantanément. Salman Rushdie, rejoint par un certain nombre de jour-
nalistes et d’écrivains indiens, critique vivement cette décision. Pen-
dant les quatre mois suivants, la mobilisation se limite à des échanges
de points de vue dans la presse au niveau interne, mais se poursuit
au niveau international (nous y reviendrons). L’affaire rebondira au
lendemain de la fatwa, lorsque diverses manifestations sont organisées
dans le pays (à Srinagar, où quarante personnes sont blessées, puis
à Bombay, où l’on dénombre dix morts, et le même jour à Delhi, Cal-
cutta, Darjeeling et Benarès). 

Juste après l’interdiction du livre en Inde (le 5 octobre 1988), un en-
semble hétéroclite d’organisations musulmanes britanniques com-
mencent à se mobiliser à leur tour pour obtenir le même résultat. Cer-
taines sont des organisations locales : le Hizb ul-Ulama de Blackburn
(association d’oulémas déobandis), la Islamic Foundation de Leices-
ter (centre de recherches et de publications diffusant les œuvres de Maw-
dudi), la Islamic Society for the Promotion of Religious Tolerance in
the UK (groupe informel dirigé par un dentiste égyptien installé dans
un quartier cossu de Londres) et le Islamic Defence Council à Londres
(organisme ad hoc qui a disparu depuis) ou encore le Bradford Coun-
cil for Mosques de Bradford (organe regroupant des représentants des 

23 S. Shahabuddin dirige à ce moment-là le All India Muslim Majlis-i Mushawarat, AIMMM,
confédération disparate qui agit comme un groupe de pression politique pour défendre
les intérêts des musulmans indiens.

différentes traditions islamiques, déobandie, barelwie, ahl-i-hadith et chii-
te). D’autres sont nationales, comme le UK Action Committee on Isla-
mic Affairs (créé en 1988, il regroupe 54 organisations islamiques dont
la plupart de celles précitées)24. De nombreuses pétitions sont en-
voyées à l’éditeur Penguin, à des députés des deux grands partis, au
Home Secretary et au Premier ministre. L’objectif affiché est obtenir que
tous les exemplaires soient retirés de la vente, que Rushdie fasse des
excuses publiques, et que la loi sur le blasphème soit modifiée afin
de couvrir non plus seulement la religion anglicane mais aussi l’islam.
Mais le livre n’est pas interdit et la mobilisation se radicalise : Les Ver-
sets Sataniques sont brûlés en public lors d’un rassemblement orga-
nisé par le Council for Mosques à Bradford à la mi-janvier 1989, ce qui
donne à la campagne sa première visibilité internationale. La mobili-
sation continuera après la fatwa contre Rushdie : d’autres organisations
interviennent, comme le Muslim Institute dirigé par Kalim Siddiqui (an-
cien journaliste au Guardian reconverti dans l’apologie de la Révolu-
tion islamique iranienne), qui prend fait et cause pour la fatwa, ou le
British Muslim Action Front (organisme ad hoc composé majoritairement
d’immigrés bangladeshis). Des manifestations ont lieu sporadique-
ment pendant encore un an.

Peu de temps après le démarrage de la campagne en Grande-Bre-
tagne, Les Versets Sataniques font aussi l’objet de protestations aux
Etats-Unis, où le livre n’est pas encore publié. La campagne, d’abord
lancée par une organisation islamique implantée à New York, le Isla-
mic Circle of North America (ICNA), est ensuite relayée par une orga-
nisation plus importante, la Islamic Society of North America (ISNA).
Le but de l’intense pression exercée d’octobre 1988 à février 1989 au-
près de l’éditeur américain Viking (des dizaines de milliers de lettres
lui ont été envoyées), mais aussi auprès des autres organisations is-
lamiques américaines, est de faire en sorte que la diffusion du livre
n’ait pas lieu aux Etats-Unis et, comme en Grande-Bretagne, que Ru-
shdie s’excuse publiquement. Des représentants de la ISNA com-

24 Sur la nature des différentes traditions islamiques en Grande-Bretagne, voir note 52.
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mencent à peine à participer à des émissions de radio et de télévision
pour faire connaître leur point de vue lorsque la fatwa contre Rushdie
est émise. Par la suite, et après la parution du livre aux Etats-Unis,
des manifestations sont organisées (à San Fransisco et à New York)
et la mobilisation dure encore quelques mois.

Enfin, il faut aussi mentionner la campagne très limitée qui se déroule
en Afrique du Sud, quelques dizaines de jours après ses débuts en Gran-
de-Bretagne et aux Etats-Unis25. La mobilisation se déclenche fin oc-
tobre 1988, à l’annonce de la visite de Rushdie au Cap, où il est invi-
té pour parler de la liberté d’expression dans un colloque organisé par
un journal, le Weekly Mail, et une association anti-apartheid, le Congress
of South African Writers (COSAW). Plusieurs organisations islamiques,
le très officiel Muslim Judicial Council (qui représente les autorités re-
ligieuses traditionnelles au Cap), une organisation militante de jeunes
musulmans ayant longtemps flirté avec l’islamisme, le Muslim Youth Mo-
vement, et une certaine Islamic Missionary Society26, se mobilisent
pour obtenir l’annulation de cette visite et empêcher la diffusion du
livre dans le pays. Le gouvernement sud-africain décide presque im-
médiatement d’interdire le livre au nom de la “ blasphemy clause of the
Publication Act ” et le COSAW retire son invitation.

Jusqu’à la manifestation organisée au Pakistan le 12 février 1989 (soit
quatre mois et demi après le déclenchement de la campagne), qui
aura un énorme retentissement international, ces quatre pays sont
donc les seuls à connaître des réactions contre le livre. La réponse des
différents gouvernements est  diverse : interdiction  du  livre  en  Inde 

25 En raison du caractère très limité de cette mobilisation (même s’il est important pour
la suite de la signaler) et de la faiblesse des informations dont nous disposons, le cas
sud-africain ne sera pas étudié dans les pages suivantes.

26 Cette organisation n’étant pas mentionnée dans l’ouvrage le plus complet que nous
ayons pu trouver sur l’islam politique en Afrique du Sud (écrit par un membre du MYM),
on peut en déduire qu’il s’agit soit d’une organisation créée ad hoc, soit d’un groupus-
cule écran à d’autres organisations. L’absence d’informations sur ce mouvement est
d’autant plus regrettable qu’il s’agit du seul groupe qui ait menacé de recourir à la vio-
lence si le livre n’était pas interdit. Voir Tayob (A.), Islamic Resurgence in South Africa,
University of Cape Town, 1995.

(pour ménager la “ banque de votes ” que constituent les musulmans
pour le Parti du Congrès) et en Afrique du Sud (où le gouvernement
fait d’une pierre deux coups sur un enjeu mineur : se concilier la mi-
norité musulmane et diviser les intellectuels militants anti-apartheid,
partagés entre leur soutien traditionnel aux minorités discriminées et
leur rejet du fondamentalisme), maintien de sa publication et de sa
diffusion en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. Notons aussi que les
différentes organisations mobilisées sont de nature variée. Si certaines
ont une orientation nettement islamiste (comme l’ICNA ou le JIH, voi-
re l’ISNA), d’autres sont de simples groupes de pression politiques qui
n’envisagent nullement l’islam comme une idéologie politique (le AIMMM
de S. Shahabuddin, par exemple) ou encore des associations repré-
sentant les autorités religieuses traditionnelles sans aucune idéologie
particulière (le Hizb ul-Ulama de Blackburn, notamment). D’autre part,
alors que certaines ne sont que des centres de publications islamistes
vivant en autarcie (comme la Islamic Foundation de Leicester), d’autres
ont une activité et une légitimité locales importantes (comme le Brad-
ford Council for Mosques). Or, entre ces acteurs de natures et de na-
tionalités variées dont la seule caractéristique commune est la volon-
té de “ défendre les intérêts des musulmans ”, s’établit une véritable
“ communauté d’interprétation ” sur ce que signifie la publication des
Versets Sataniques. 

Benedict Anderson a montré comment l’émergence du nationalisme
renvoie à la constitution d’une “ communauté imaginée ” regroupant des
individus dispersés spatialement, mais qui se trouvent unis dans une
communauté “ historiquement chronométrée ”, compagnons de route
d’une “ marche en avant régulière du temps vide et homogène ” grâ-
ce à la consommation simultanée des mêmes nouvelles27. Toutefois,
comme le souligne l’anthropologue britannique Pnina Werbner dans un
texte passionnant sur la réaction des musulmans de Manchester à la
guerre du Golfe où elle transpose les hypothèses de B. Anderson à l’échel-
le mondiale, “ pour que ces individus anonymes, dispersés, mais sou-
mis simultanément à un ensemble d’images médiatiques globales, for-
ment une ”communauté”, il faut qu’ils partagent aussi une perspective 

27 Anderson (B.), L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalis-
me, Paris, La Découverte, 1996 (éd. anglaise 1983), pp. 44-46.
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particulière ou ”focalisation” sur ces événements(...), les transformant
dès lors en une communauté interprétative ”28. Les échos entre les ré-
cits identitaires et les représentations symboliques des organisations
islamiques mobilisées en Inde, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis
dessinent bien les contours d’une telle communauté, partielle certes,
mais néanmoins transnationale.

En effet, les organisations islamiques se répondent dans les trois pays
dans leur “ définition de la situation ”, processus qui implique, selon l’in-
ternationaliste J.D. Sandole, différentes étapes : le sentiment que
“ quelque chose d’anormal ” se passe, la recherche d’une réponse à
la question “ qu’est-ce que c’est ? ”, et enfin, la tentative d’explication
et d’interprétation : “ pourquoi ? ” et “ qu’est-ce que tout cela veut
dire ? ”29. La fréquence avec laquelle les réponses à ces questions se
formulent en des termes similaires est remarquable : la publication du
livre est presque systématiquement interprétée comme une “ global is-
sue ” ; insulte à la communauté musulmane tout entière, elle est l’œuvre
d’un ennemi mondial. 

Que ce soit en Inde, en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, le livre
est perçu comme une attaque contre l’intégrité de l’umma. Les diffé-
rents extraits qui circulent au début de la campagne, et que l’on retrouve
à l’identique dans les tracts britanniques et américains et dans les dé-
clarations des leaders musulmans indiens, sont à cet égard révéla-
teurs30. La critique se structure autour de trois points essentiels. Le 

28 Werbner (P.), “ Diaspora and millenium. British Pakistani global-local fabulations on
the Gulf War ”, dans Ahmed (A.) & Donnan (H.), op. cit., pp. 215-216.

29 Sandole (J.D.), “ The subjectivity of theories and actors in World Society ”, dans Banks
(Michael) ed., Conflict in World Society. A New Perspective on International Relations,
Brighton, Wheatsheaf Books/Harvester Press, 1984, p. 41.

30 Tous ces extraits sont tirés de Faruqi (M.H.), “ Publishing sacrilege is not acceptable ”,
Impact International, Londres, 28 oct.-10 nov. 1988, pp.13-14. Impact International trai-
te essentiellement de l’actualité politique nationale et internationale concernant les mu-
sulmans. Il est idéologiquement proche de la Islamic Foundation de Leicester. Notons
que les extraits cités sont sortis de leur contexte car à aucun moment il n’est précisé que,
dans le livre, il s’agit des rêves de l’un des personnages. Cependant, chaque fois que
Salman Rushdie a insisté sur ce caractère doublement fictionnel de son récit (ainsi que
sur le fait que son livre ne traite pas de l’islam), ses détracteurs lui ont opposé les pro-
pos qu’il avait tenus avant l’“ affaire ” (“ En réalité, l’un de mes thèmes principaux est la
religion, le fanatisme. J’ai parlé de la religion musulmane parce que c’est celle que  je 

romancier émettrait, tout d’abord, des doutes intolérables sur le ca-
ractère révélé du Coran (l’épisode des “ versets sataniques ”, codifié
par la tradition comme des versets inspirés par la perversité de Satan,
devient dans l’œuvre de Rushdie une compromission volontaire du
Prophète pour promouvoir la nouvelle foi)31. Rushdie, selon ses détracteurs
toujours, décrirait ensuite en des termes irrespectueux le Prophète
Muhammad (un “ homme d’affaires ”, un “ menteur ” et un “ alcoo-
lique ”) appelé “ Mahound ”32, ses femmes (auxquelles des person-
nages de prostituées empruntent leurs noms) et le patriarche Abra-
ham (“ un bâtard ”). Les extraits insistent enfin sur la façon dont sont
ridiculisées les règles de comportement édictées par “ Mahound ”
(“ des règles pour n’importe quelle foutue chose,(...) quelle main utili-
ser pour se nettoyer le derrière, (...) quelle position sexuelle a reçu la
sanction divine ”) et la pratique religieuse des musulmans (“ Des ablu-
tions, toujours des ablutions ”). Il faut ajouter à la liste de ces reproches
que, pour les très nombreux protestataires qui n’ont pas lu le livre, le
nom musulman de son auteur et son titre même (largement médiati-
sé) ont suffi à convaincre qu’il s’agissait là de l’œuvre d’un traître vi-
sant à proclamer au monde entier que le Coran est la parole du diable 

connais le mieux ”, India Today, 15 sept. 1988). Et même les rares opposants qui re-
connaissaient ce caractère fictionnel déniaient à la fiction le droit d’être “ insultante ”.

31 Selon la tradition, Muhammad aurait reçu une révélation associant à Allah des déesses
révérées dans La Mecque pré-islamique, ce qui impliquait de sa part l’acceptation du
polythéisme. Il aurait reçu peu après une deuxième révélation niant l’intercession de
ces déesses (sourate de l’Etoile, 19-22) et abrogeant donc la révélation antérieure. Ru-
shdie s’inspire librement de l’interprétation que fait Montgomery Watt de cet épisode
(Muhammad. Prophet and Statesman, Oxford U.P., 1961, pp. 60-70) : Muhammad, alors
désireux de se concilier les riches marchands de La Mecque, n’aurait pas vu que la
première révélation lui avait été inspirée par le diable. Il l’applique à l’histoire d’un pro-
phète fictif, Mahound, qui après avoir passé un accord avec les marchands polythéistes,
reçoit une révélation confirmant “ comme par hasard ” cet accord. Ce n’est qu’une fois
le contrat rompu par ses alliés que Mahound annonce que ces versets sont l’œuvre de
Satan. Les Versets Sataniques, Paris, C. Bourgois, 1989, pp. 121-142.

32 Nom utilisé au Moyen-Age par les chrétiens pour vilipender le “ faux prophète ” de l’is-
lam.
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(ce que confirment les entretiens menés en Inde et en Grande-Bretagne).
A partir de cette interprétation du livre, c’est à la mobilisation de la
communauté musulmane tout entière que les leaders islamiques en ap-
pellent. M. H. Faruqi, rédacteur en chef d’Impact International, conclut
ainsi qu’“ il est désormais temps pour l’umma de se lever pour l’hon-
neur et la dignité de sa Foi, de son Aimé Messager de Dieu (que la paix
et la bénédiction de Dieu soient sur lui), de sa famille et de ses com-
pagnons (que Dieu soit satisfait d’eux) ”33. De même, le président du
Bradford Council for Mosques, Sher Azam, indique dans une lettre
adressée au Premier ministre Margaret Thatcher que “ les musulmans
de Bradford et du monde entier sont choqués (...) [depuis] que l’écri-
vain (...) a attaqué notre Prophète aimé (...) et ses femmes ” et, dans
une résolution adoptée à la veille de la manifestation où le livre sera
brûlé, le Conseil exige que l’auteur et son éditeur fassent des excuses
publiques à “ la Communauté de l’islam ”34. Pour les leaders musulmans
indiens, qu’il s’agisse de S. Shahabuddin ou du Jama’at-i Islami Hind,
il ne fait pas de doute non plus que, le Prophète et sa famille ayant été
“ calomniés ”, c’est la “ communauté musulmane tout entière ” qui
considère cet acte comme une “ insulte à sa religion ”35.

Ajoutons que, sur la réponse à apporter à l’insulte dont Rushdie est
accusé, il y a au départ un accord minimal entre tous ces leaders : le
livre doit être retiré de la vente (les divergences ne s’exprimeront réel-
lement qu’après la fatwa). Cette revendication est chaque fois justi-
fiée par un ensemble d’arguments similaires qui ont été développés ini-
tialement par le député indien S. Shahabuddin : Rushdie a commis un
blasphème et il est justifié d’y mettre fin puisque la liberté d’expression 

33 M. Faruqi, op. cit., p. 14.

34 S. Azam est cité dans Lewis (P.), Islamic Britain. Religion, Politics and Identity among
British Muslims, Londres, I.B. Tauris, 1994, p. 157 ; “ Muslim rally against Satanic Verses
by Salman Rushdie on 14th January 1989 at Tyrrel in Bradford Resolution ”, 13 janv. 1989.

35 S. Shahabuddin, “ No, Mr. Rushdie, you acted with satanic forethought ”, Muslim In-
dia, nov. 1988, pp. 483-484 ; numéros de Radiance (organe du JIH) d’octobre et novembre
1988.

ne saurait en aucun cas être illimitée. Il est d’ailleurs tout à fait intéressant
de retrouver, d’un leader à l’autre, des phrases absolument identiques
telles que “ ta liberté s’arrête là où mon nez commence ”. Et même la
Islamic Society for the Promotion of Religious Tolerance in the UK,
seule organisation qui, en Grande-Bretagne, a proposé une autre so-
lution que l’interdiction du livre36, défend celle-ci au nom du même
principe : “ La liberté ne peut jamais être absolue car elle est limitée
par la liberté de pensée, la liberté de parole et aussi la liberté de croyan-
ce des autres personnes ”.

Une autre interprétation, étroitement liée à celle de l’“ insulte globa-
le ” et que l’on retrouve aussi chez les différents leaders islamiques in-
diens, britanniques et américains, est que la volonté délibérée de Ru-
shdie de blesser la communauté musulmane ne peut s’expliquer que
par une conspiration internationale contre l’islam. De l’idée que Ru-
shdie lui-même est l’envoyé du diable, idée partagée par pratiquement
tous les leaders — et qui est mise en scène dans les multiples mani-
festations sous la forme d’effigies de l’auteur représenté sous les traits
du diable —, on glisse très vite vers la certitude qu’il existe forcément
derrière lui un complot mondial dont la nature est multiforme. Cette
thèse du complot, qui se structure surtout à partir du moment où la
campagne contre le livre est critiquée dans les médias, prend des
formes variées : publication manigancée par les “ conseillers britanniques ”
de Rushdie qui “ n’ont pas abandonné le fantôme des Croisades ” et
“ le colonialisme littéraire ” pour Shahabuddin37 ; “ complot sioniste ”
pour le JIH, qui dresse un parallèle entre le livre de Rushdie et les at-
taques constantes des juifs contre le Prophète de l’islam ; nouvelle
astuce des “ ennemis de l’islam ” qui, “ lorsqu’il devient difficile de ca-
lomnier et de salir l’islam à travers les médias, se cachent derrière (...) 

36 Elle a proposé qu’un “avertissement” soit inséré au début du livre pour “indiquer qu’il
s’agit d’un livre de fiction qui ne doit pas être lu comme un récit historique véridique sur
l’Islam”. The Position of the Islamic Society for the Promotion of Religious Tolerance in
the UK in the Rushdie Affair, Londres, s.d. ; lettre de la même association au directeur
de Penguin, 12 oct. 1988.

37 “ No, Mr. Rushdie... ”, art. cit., p. 484.
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un charlatan habillé en musulman ” pour l’ISNA38 ;  Rushdie “ pion
dans un jeu plus large ” pour la Islamic Foundation de Leicester39 ; ou
conviction nuancée de Sher Azam que Penguin a agi “ sous la pres-
sion du lobby juif ”40. Bref, le crime ne peut venir totalement de l’inté-
rieur. Le recours au mythe du complot n’est bien sûr pas l’apanage
des univers de sens religieux. Sa double fonction, rationaliser une réa-
lité tout à la fois incompréhensible et inadmissible d’une manière d’au-
tant plus efficace que ce mythe renvoie à des mécanismes incons-
cients (“ le monde entier est peuplé de paranoïaques qui me veulent
du mal ” dira celui qui se défend d’y succomber...), et valoriser la vic-
time (si les grandes puissances veulent affaiblir l’islam, c’est que ce-
lui-ci fait peur et constitue donc une force)41, en fait un élément clé de
la formation de l’identité collective et, partant, de la construction sociale
de la protestation.

Les appels des leaders islamiques à une solidarité mondiale entre
les musulmans et l’inscription de leur campagne dans le cadre plus
large d’une réponse à une attaque mondiale contre l’islam sont aussi
générateurs d’actions concrètes, fortement cohérentes avec leur vi-
sion des choses.

D’une façon générale, la stratégie de mobilisation mise en œuvre ne
s’est jamais limitée au niveau strictement national. Un intense lobbying
auprès des gouvernements musulmans étrangers est ainsi effectué. L’IC-
NA, par exemple, contacte les ambassadeurs musulmans à Washington
pour qu’ils informent leur propre gouvernement de l’existence du livre
et de la protestation qu’elle suscite. L’organisation demande aussi aux
lecteurs de son journal d’envoyer des lettres identiques aux chefs
d’Etat musulmans. De même, les quarante-six ambassadeurs à Londres
des pays membres de l’Organisation de la Conférence Islamique sont 

38 Islamic Horizons (organe de l’ISNA), déc. 1988, p. 8.

39 Sacrilege versus Civility. Muslim perspectives on The Satanic Verses Affair, ed. by M.M.
Ahsan et A.R. Kidwai, Leicester, Islamic Foundation, 1993.

40 Cité dans Ruthven, op. cit., p. 98.

41 Sur le recours à l’hypothèse de la conspiration comme une “ manœuvre pour se gran-
dir ” dans la dénonciation, voir L. Boltanski et alii, “ La dénonciation ”, Actes de la
recherche en sciences sociales, mars 1984, p. 23.

interpellés au début de la campagne britannique par l’intermédiaire de
la Islamic Foundation et du Secrétaire général du Islamic Council of Eu-
rope42 pour qu’ils interdisent le livre dans leur pays. Le Bradford Coun-
cil for Mosques, quant à lui, envoie à Benazir Bhutto, par l’intermé-
diaire de la High Commission du Pakistan à Londres, un télégramme
qui condamne la répression contre la manifestation d’Islamabad, et
exige que l’ensemble des publications de Penguin soit interdit au Pa-
kistan. En Inde aussi, la campagne s’inscrit d’emblée dans un cadre
international. Shahabuddin fait connaître au High Commissioner britannique
de Delhi sa solidarité avec les musulmans de Grande-Bretagne et lui
demande que le livre y soit interdit. Le secrétaire général du JIH, de
son côté, écrit au secrétaire général de l’ONU, Javier Perez de Cuel-
lar, pour que l’organisation internationale se saisisse de l’affaire (une
requête identique est d’ailleurs effectuée par le Bradford Council for Mosques).

Dans les cas britannique et américain, ces actions peuvent s’expli-
quer, bien sûr, par la recherche de moyens de pression supplémentaires
pour inciter les deux gouvernements à interdire le livre. Les organisa-
tions mobilisées supposent en effet que ceux-ci seraient réceptifs à la
menace de représailles de l’ensemble des Etats musulmans. Néanmoins,
ces démarches ne relèvent pas du seul calcul stratégique. Ce mili-
tantisme international témoigne aussi d’un sentiment que le leader is-
lamique britannique Kalim Siddiqui a clairement exprimé et qu’aucun
des leaders mobilisés cités précédemment n’auraient, nous semble-
t-il, désavoué : “ Notre statut de citoyens britanniques ne compromet
et ne peut compromettre en aucune façon nos responsabilités glo-
bales en tant que partie de l’umma de l’islam ”43. Ce type de solidari-
té transnationale est évidemment bien loin d’être un trait propre aux seuls
acteurs islamiques. La campagne menée par les différents Comités
de défense de Salman Rushdie, ainsi que celle engagée par les organisations 

42 Le Islamic Council of Europe est un organisme basé à Londres et lié à l’Arabie Séou-
dite.

43 Siddiqui (K.), The Implications of the Rushdie Affair for Muslims in Britain, Londres,
The Muslim Institute, n.d. Le mot “umma” est souligné dans le texte original.
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féministes occidentales en faveur de Taslima Nasreen, sont au fond as-
sez comparables : de la conviction d’appartenir à une communauté
dont la solidarité transcende les frontières étatiques (communauté
d’écrivains ou, dans le cas de T. Nasreen, communauté de femmes)
procèdent de multiples actions internationales (par exemple, les nom-
breuses pétitions envoyées aux gouvernements occidentaux pour les
amener à faire pression sur le gouvernement iranien ou bangladeshi).

L’existence de “ muslim issues ” sur lesquelles se dégagent des per-
ceptions communes — l’affaire Rushdie, la guerre d’Afghanistan, le
problème palestinien, la guerre en Bosnie — est fréquente, comme le
soulignent James Piscatori et Dale Eickelman44. Elle participe, selon
eux, de la formation d’une “ prise de conscience croissante de l’umma ” qui,
bien entendu, ne concerne pas indistinctement tous les musulmans.
L’appartenance globale, telle que nous avons essayé de la comprendre
et de l’identifier dans le contexte particulier de la mobilisation contre Ru-
shdie en Grande-Bretagne, en Inde et aux Etats-Unis, et à la lumière
des représentations et des actions d’un type d’acteur musulman spé-
cifique (des leaders politiques ou religieux), est donc éminemment li-
mitée. Comment toutefois interpréter ces jeux d’échos, tout circonscrits
qu’ils soient, dans leur globalité ?

44 Il est utile ici de les citer plus en détail pour éviter tout malentendu sur le terme de “ mus-
lim issue ” : “ Nous ne cherchons pas à dire que ces questions (issues) sont musul-
manes dans le sens où chacun les comprend d’une façon uniformément et doctrinale-
ment définie. Ces questions sont musulmanes plutôt dans le sens où elles recèlent une
charge symbolique et jouent souvent un rôle dans la politique du monde musulman ”.
Piscatori (J.) & Eickelman (D.), Muslim Politics, Princeton, Princeton University Press,
à paraître. Je remercie chaleureusement James Piscatori de m’avoir permis de lire cer-
tains chapitres de la version préliminaire.

Hypothèses sur les fondements
de l’appartenance globale

Il s’est donc formé, à la faveur de la publication des Versets Sata-
niques, une “ communauté d’interprétation et d’action ”, au sens où
des acteurs spatialement dispersés se sont retrouvés unis par une
même compréhension de ce que signifie cet événement et une même
volonté de se mobiliser sur cet enjeu. Mobilisations en cascade, iden-
tifications et solidarités transnationales sont autant de dynamiques
dont on peut, toutefois, dégager les fondements et les motivations.
Deux types de facteurs nous semblent avoir joué un rôle important
dans la structuration de l’appartenance globale telle qu’elle se mani-
feste au début de l’affaire Rushdie : le premier renvoie à l’existence préa-
lable d’interactions organisationnelles et symboliques, le second concer-
ne la convergence d’intérêts entre des acteurs entretenant avec leur
environnement social et politique une relation comparable. 

Jeux d’échos, réseaux transnationaux et univers de sens

Tout d’abord, l’activation de réseaux transnationaux préexistants a
été un élément important dans la transmission de la mobilisation entre
l’Inde, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Le rôle joué par les dif-
férentes organisations issues de la mouvance du Jama’at-i Islami, ou
qui lui sont proches, a été à cet égard essentiel au tout début de la mo-
bilisation45. Sans pour autant voir la “ main ” de ce mouvement islamiste 

45 Le Jama’at-i Islami (JI), mouvement visant à l’établissement d’un Etat islamique sur
tout ou partie du territoire occupé par des musulmans, a été fondé en Inde par un jour-
naliste, Abu A’la Mawdudi, en 1941. Après les deux partitions de 1947 et de 1971, il
s’est scindé en diverses “branches”. Au Pakistan, il est devenue un parti politique (le Ja-
ma’at-i Islami Pakistan). Au Bangladesh (le Jama’at-i Islami Bengladesh), il n’a été au-
torisé que récemment étant donné que ses membres s’étaient engagés du côté du Pa-
kistan lors de la guerre d’indépendance. En Inde, le Jama’at-i Islami Hind et ses différentes
branches régionales (comme la Islamic Foundation de Madras) forment plutôt un réseau
associatif. Il n’existe pas sous le nom de JI en Grande-Bretagne mais un ensemble d’or-
ganisations idéologiquement proches et entretenant des relations continues avec le
sous-continent y sont présentes (la Islamic Foundation de Leicester, la UK Islamic Mis-
sion, le Young Muslims UK, entre autres). De même aux Etats-Unis, une organisation 
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derrière toutes les protestations contre Rushdie (travers auquel suc-
combe trop facilement Malise Ruthven, par exemple), on ne peut man-
quer de reconnaître que les liens individuels solides et l’intimité idéo-
logique qui existent entre les membres de ces organisations ont en
partie déterminé les premiers pas de la protestation contre Rushdie.
Déjà mobilisée en Inde, le Jama’at-i Islami Hind a en effet incité la Is-
lamic Foundation de Leicester (IF) à se saisir de cette affaire. Celle-ci
a très probablement transmis à une organisation comme l’ICNA, avec
laquelle elle reste d’ailleurs en contact tout au long de la campagne,
le matériel dont elle disposait (extraits du livre, couverture médiatique,
tracts diffusés en Grande-Bretagne, etc.). Il serait très intéressant
d’analyser plus en détail le mode de fonctionnement d’un réseau
transnational comme celui du Jama’at-i Islami, mais tel n’est pas l’ob-
jet de cet article. Ce qu’il importe de noter ici est que l’existence de ce
mouvement, tant dans le sous-continent indien qu’au sein de l’immi-
gration musulmane originaire du sous-continent en Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis, ainsi que la forte sensibilité de ses partisans aux
différentes activités qu’ils mènent réciproquement permettent déjà de
rendre compte d’un certain nombre de jeux d’écho entre le JIH en
Inde, la IF en Grande-Bretagne et l’ICNA aux Etats-Unis. Cependant,
si la dynamique de réseau transnational aide à comprendre la propa-
gation des “ mots d’ordre ”, elle ne permet pas d’expliquer pourquoi ceux-
ci ont trouvé un réel impact au-delà même des membres du réseau.
Des “ processus plus impalpables et des symboliques subtiles ”, pour
reprendre encore une autre image de James Rosenau, sont aussi à l’œuvre.

comme le ICNA est personnellement et politiquement proche, mais de façon plus lâche,
des différents JI. Mais ces liens personnels et communicationnels n’empêchent pas
chacune de ces organisations d’agir de façon autonome et de poursuive des buts dé-
terminés avant tout par les contextes locaux. Ainsi, si l’islamisation de l’Etat est l’un des
buts premiers du JI au Pakistan ou au Bangladesh, là où les musulmans sont minori-
taires, les organisations poursuivent plutôt une stratégie de “réislamisation par le bas”,
pour reprendre l’expression de Gilles Kepel, ou exercent un lobbying actif auprès du gou-
vernement pour défendre l’application d’un statut particulier pour la communauté mu-
sulmane.

Ils éclairent un aspect notable de l’appartenance globale : sa configu-
ration géographique et culturelle particulière.

Implicitement évoqué dans les pages précédentes, le fait que les
acteurs initialement mobilisés contre Les Versets Sataniques soient
indiens ou originaires du sous-continent indien est un facteur tout à
fait central pour expliciter la communauté d’interprétation qu’ils consti-
tuent. En Grande-Bretagne, excepté le cas marginal de la Islamic So-
ciety for the Promotion of the Religious Tolerance in the UK (mais cet-
te association n’a aucune base sociale significative), la totalité des
organisations islamiques mobilisées sont dirigées par des immigrés
pakistanais et, de façon plus secondaire, indiens et bangladeshis. Les
immigrés musulmans originaires du monde arabe sont restés, comme
leurs compatriotes nous l’avons vu, à l’écart de la controverse. Fred Hal-
liday souligne, à ce propos, la discrétion de la communauté yéménite
d’Angleterre durant toute cette affaire46 ; on peut aussi noter celle de
la communauté turque. Aux Etats-Unis également, ce sont surtout les
musulmans originaires du sous-continent indien qui ont été touchés par
la publication des Versets Sataniques. L’ICNA et, dans une moindre me-
sure, l’ISNA sont reconnues, parmi les multiples organisations isla-
miques américaines, comme celles où les immigrés indo-pakistanais
sont particulièrement actifs47. Or, l’immigration du sous-continent est
relativement récente dans ces pays (elle date du début des années soixan-
te en Grande-Bretagne et de la deuxième moitié de cette même dé-
cennie aux Etats-Unis). Les interactions entre le pays de résidence et
le pays d’origine restent, par conséquent, intenses. Les liens de parenté
étendus (biradari) sont par nature transnationaux ainsi que les affini-
tés sectaires qui déterminent, par exemple, le recrutement des imams
dans le pays de résidence. Cette même origine géographique explique
tout d’abord, et de façon somme toute assez naturelle, la sensibilité des 

46 Cité dans Lewis (P.), op. cit., p. 24.

47 Sur les six présidents de l’ISNA entre 1983 et 1985, cinq étaient originaires du sous-
continent indien. Williams (R.B.), Religions of Immigrants from India and Pakistan. New
Threads in the American Tapestry, Cambridge, Cambridge U.P., 1988, p. 89. Quant à
l’ICNA, elle a été créée à l’origine par des gérants de restaurants et de kiosques à jour-
naux pakistanais : Ferris (M.), “ ”To achieve the pleasure of Allah” : immigrant Muslims
in New York City, 1983-1991 ”, dans Yazbeck Haddad (Y.), Idleman Smith (J.) ed., Mus-
lim Communities in North America, NY, State University of New York Press, 1994, p.
217.
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populations immigrées de la première génération à l’actualité politique
de leur région d’origine. Aussi les immigrés musulmans qui se sont
mobilisés en Grande-Bretagne comme aux Etats-Unis ont-ils été très
réceptifs à la façon dont l’affaire évoluait dans le sous-continent, et
tout particulièrement en Inde. La prompte interdiction de l’ouvrage par
le gouvernement indien (suivi, une semaine plus tard par le gouvernement
pakistanais) dans un contexte où les musulmans sont aussi minori-
taires les a incités à engager une campagne similaire contre le livre,
comme le suggèrent la chronologie de la mobilisation et divers entre-
tiens. D’autant qu’il s’agissait là d’une protestation d’une nature inédi-
te dans leur pays de résidence : de nombreux leaders étaient per-
suadés que le gouvernement britannique allait forcément leur donner
raison. Le fait qu’il n’en ait pas été ainsi est d’ailleurs, en partie, à l’ori-
gine la thèse de la conspiration : il fallait bien expliquer l’inexplicable.
C’est dire que le cadre d’analyse de la situation a été fortement in-
fluencé par la médiation qu’opérait le contexte du pays d’origine. Ce
facteur éclaire aussi le choix du type d’action menée : l’intense activi-
té de lobbying auprès des gouvernements musulmans s’inscrit dans
la continuité de la forte tradition du “ petitioning ” qui existe dans la
culture politique anglo-saxonne et que la colonisation britannique a
exportée en Inde.

Au-delà de la réceptivité réciproque et de la similitude des actions en-
gagées, l’appartenance des musulmans initialement mobilisés contre
Les Versets Sataniques à un univers de sens bien spécifique, celui
de l’islam sud-asiatique, aide à comprendre pourquoi la publication du
livre a suscité des réponses particulièrement marquées dans les trois
pays que nous avons choisi d’observer ici. Nous avons vu que la per-
ception partagée que les Versets Sataniques représentaient une attaque
contre l’honneur du Prophète, de sa famille et de ses compagnons a
été un élément déterminant dans le passage à la mobilisation. On peut
rappeler à cet égard l’injonction faite à Rushdie par l’un des musul-
mans britanniques qui se sont le plus vigoureusement opposés au
livre, Shabbir Akhtar : “ Dites ce que vous voudrez de Dieu. Mais ne
touchez pas à Muhammad ! ”48. Or, la centralité du Prophète est une 

48 Akhtar (S.), Be Careful with Muhammad ! The Salman Rushdie Affair, Londres, Bel-
lew Publishing, 1989.

dimension essentielle de l’islam indien et imprègne toutes ses traditions.
Même Radiance, l’organe du JIH, qui, en général, accorde peu de pla-
ce aux débats strictement religieux, consacre une partie importante
de sa couverture de l’affaire Rushdie à rappeler que “ le Prophète Mu-
hammad — que la Paix soit sur Lui — est au-dessus de toute cri-
tique,(...) de toute caricature, de toute raillerie, de tout sarcasme.(...)
Il est un modèle. Il est idéal. Il est aimé et respecté par les Fidèles
plus que leurs propres pères et mères ! ”49. Tout traitement sarcas-
tique de la vie du Prophète de l’islam est un sujet d’autant plus mobi-
lisateur lorsque c’est l’honneur même de sa conduite qui est incrimi-
né, “ souillant ” par là-même, pour les musulmans pieux, leur propre
honneur. Cette dimension était particulièrement visible dans les en-
tretiens menés en Grande-Bretagne et en Inde. De nombreuses per-
sonnes ont cherché à expliquer leur sentiment à un interlocuteur non
musulman par la comparaison suivante : “ Ce qu’a fait Rushdie, c’est
comme si quelqu’un entrait chez toi et se mettait à insulter toute ta fa-
mille ”. Aussi l’affaire Rushdie est-elle devenue, comme le souligne
Yunas Samad, une question d’izzat (“ honneur ” de la communauté re-
ligieuse, clanique ou familiale)50 ou, pour Tariq Modood, une affaire de
ghairat (alors que l’izzat concerne le respect que les autres vous por-
tent, le ghairat renvoie à sa propre fierté et à son propre amour, ici
l’amour de sa foi, imani ghairat)51. Plutôt que de les opposer, on peut
considérer que la publication du livre de Rushdie a réveillé, au-delà de
toute appartenance sectaire et au-delà même d’une intense piété re-
ligieuse, ces deux valeurs centrales : il s’agissait tout autant de préserver
son honneur face à ce qui était perçu comme une insulte contre la
communauté que de démontrer la pureté de son attachement à sa foi.
La dévotion pour la personne du Prophète ainsi que les normes d’hon-

49 Radiance, 30 oct.-5 nov. 1988, p. 1.

50 Samad (Y.), Book Burning and Race Relations : Political Mobilization of Bradford Mus-
lims, draft, s.l.n.d., p. 18. Reproduit dans New Community, 18 (4), 1992.

51 Modood (T.), Not Easy Being British : Colour, Culture and Citizenship, Stoke-on-Trent
(UK), Runnymede Trust and Trentham Books, 1992, p. 73.
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neur et de respect sont toutefois des pratiques et des valeurs tout aus-
si importantes dans l’islam populaire arabe. Elles ne permettent donc
pas, présentées ainsi dans leurs grandes lignes, d’éclairer la particu-
larité de la spatialisation de la mobilisation. Il faut ici prendre en comp-
te une autre caractéristique essentielle du champ islamique sud-asia-
tique : la fragmentation, opérée depuis la fin du XIXème siècle, entre les
différentes traditions islamiques, déobandie, barelwie, la secte Ahma-
diyya, entre autres, qui, précisément, se sont opposées sur la place et
l’importance qu’il fallait accorder à la médiation prophétique dans la fon-
dation de l’islam (Muhammad a-t-il été relativement passif comme le
pensent les déobandis ou a-t-il été l’incarnation même de la lumière di-
vine comme le défendent les barelwis, ou bien encore sa prophétie
est-elle inachevée comme le proclament les Ahmadiyya52 ?). C’est l’in-
tensité de ce débat qui explique qu’il soit relativement plus aisé de
“ monter ” une protestation sur la base d’allégations considérées com-
me insultantes à l’égard du Prophète dans l’espace islamique sud-
asiatique (et sa diaspora) que dans d’autres espaces du monde mu-
sulman. Il est à cet égard significatif que  les  leaders  barelwis aient 

52 Le terme “ tradition ” est employé ici pour traduire le terme ourdou maslak (voie) uti-
lisé pour désigner les différentes écoles de pensée et de pratiques musulmanes qui
existent dans le sous-continent depuis le XIXème siècle et qui, à la faveur de l’émigration
en Grande-Bretagne, s’y sont “ transplantées ”. La tradition deobandie prône, à l’origi-
ne, un retour à la stricte orthodoxie sunnite, le rejet de l’influence occidentale et des
coutumes locales populaires comme le culte des saints et attire surtout l’élite. La tradi-
tion barelwie est, en quelque sorte, l’expression institutionnalisée du soufisme, forme de
piété islamique la plus populaire en Asie du Sud comme dans la diaspora. Elle privilé-
gie l’immédiateté du contact avec Dieu et le domaine des réalités occultes. Ces deux
courants ont conduit au Pakistan à la formation de deux partis politiques. Les Ahmadiyya
sont un mouvement messianique considéré comme hétérodoxe par la majorité des sun-
nites. Créé en Inde en 1889, il proclame qu’il existe une succession ininterrompue de
prophètes depuis Muhammad. Son fondateur, Mirza Ghulam Ahmad, se présentait lui-
même comme le Messie (al-masih). La présentation sommaire donnée ici simplifie mal-
heureusement trop la grande complexité de ces mouvements. Voir Lewis (P.), op. cit.,
pp. 27-48, et Troll (Chr.), “ Islam in South Asia : Facts, movements and trends ”, CRRM
Reports, Dossier n° 2, 1992.

joué en Grande-Bretagne et en France53 un rôle de tout premier plan
dans le passage d’une protestation limitée, au départ, aux cercles in-
tellectuels et politiques à une véritable mobilisation populaire. Ceci est
manifeste aussi au Pakistan, où, comme en témoignent les troubles pro-
voqués en 1924, dans l’Inde britannique, par le procès d’un musul-
man qui avait assassiné un auteur hindou ayant qualifié Muhammad
de “ rangila rasul ” (Prophète libertin) ou encore le décret de l’Assem-
blée nationale pakistanaise de 1986 menaçant d’emprisonnement ou
de la peine de mort quiconque “ profane le nom sacré du Prophète de
Dieu ”, l’expression d’opinions publiques sur la personne du Prophè-
te est en plus un enjeu éminemment politique.

Comme le soulignent de nombreux théoriciens de l’action collective,
les logiques cognitives et interprétatives sont donc essentielles pour
comprendre la formation d’un mouvement de protestation54, et cela
est vrai aussi à l’échelle internationale. Ces logiques s’inscrivent dans
un code culturel préexistant, dont on a vu qu’il était un élément cen-
tral pour comprendre les échos qui se sont fait entendre au sein des
communautés musulmanes indienne, britannique et américaine. Pour
autant, les travaux de l’anthropologue Clifford Geertz nous enseignent
aussi que, si la prise en compte des systèmes de significations permet
de rétablir l’intelligibilité générale de l’action, rien ne permet d’en dé-
duire qu’ils la déterminent de façon automatique55. C’est pourquoi,
dans la quête entreprise ici pour essayer de déterminer les facteurs qui
favorisent la manifestation d’appartenances globales, une autre piste
doit être suivie : l’effet de contexte. 

53 Voir le rôle de Pir Maroof Hussein Shah, fondateur de la Jamiyat Tabligh-ul Islam et
de la World Islamic Mission (qui vise à regrouper différentes organisations barelwies à
l’échelle européenne) dans la mobilisation anti-Rushdie à Bradford, et celui de la branche
française de la World Islamic Mission dans la manifestation anti-Rushdie à Paris, le 26
février 1989.

54 Voir, pour une présentation synthétique et fort éclairante des différents paradigmes
accordant une large place aux processus cognitifs dans les facteurs de participation à
l’action collective, l’ouvrage de Fillieule (O.) et Péchu (C.), Lutter ensemble. Les théo-
ries de l’action collective, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 159-170.

55 Geertz (C.), The Interpenetrations of Cultures, New York, Basic Books, 1973.
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Jeux d’échos et position minoritaire :
stratégie identitaire et lutte pour la représentation

Les narrations sur Les Versets Sataniques en Grande-Bretagne, en
Inde et aux Etats-Unis s’inscrivent chaque fois dans un contexte na-
tional (voire local) bien particulier. En effet, outre le fait que les locu-
teurs partagent une même culture d’origine, un autre constat très simple
(mais dont il faut tout de même tâcher de déterminer l’importance)
s’impose : dans les premiers pays où des mobilisations contre Rush-
die se développent, les musulmans sont en situation minoritaire. En Inde,
la communauté musulmane représente certes, comme l’écrivent élé-
gamment Marc Gaborieau et Violette Graff, une “ minorité de 100 mil-
lions d’âmes ” (plus précisément 101,6 millions, soit 12,2 % de la po-
pulation totale), formant de ce fait la plus grande minorité religieuse et
donc une force avec laquelle il faut compter (dans les alliances élec-
torales notamment) ; elle n’en reste pas moins une communauté vul-
nérable56. En Grande-Bretagne, si les musulmans originaires du sous-
continent indien représentent une majorité au sein de la minorité
musulmane (80 %) et la première minorité religieuse de l’immigration
sud-asiatique, ils ne représentaient en 1981 qu’environ 400 000 per-
sonnes (soit 0,7% de la population totale) et environ un million au-
jourd’hui (soit 1,7%)57. Enfin, aux Etats-Unis, où il y aurait entre 3 et 4
millions de musulmans, ceux originaires d’Asie du Sud constituent
réellement une petite minorité au sein de la minorité musulmane (pro-
bablement 144 000 personnes, soit 0,05 % de la population totale)58.

56 Pour une analyse succincte et néanmoins très complète de la situation des musulmans
indiens, voir Gaborieau (M.) et Graff (V.), “ Les musulmans de l’Inde : une minorité de
100 millions d’âmes ”, in Jaffrelot (C.) dir., L’Inde contemporaine, de 1950 à nos jours,
Paris, Fayard, 1996, pp. 466-507.

57 Estimation de Danièle Joly, Britannia’s Crescent : Making a Place for Muslims in Bri-
tish Society, Aldershot, Avebury, 1995, p. 5.

58 Estimation à partir de “United States of America” dans Esposito (J.), ed., The Oxford
Encyclopedia of the Modern Islamic World, New York, Oxford, Oxford University Press,
1995, p. 277 ; Williams (R.B.), op.cit., pp.26 et 86-87.

La position minoritaire est tout à fait essentielle pour comprendre la
mobilisation contre Rushdie, du moins dans ses premières manifestations
(on peut tout de même mentionner ici que, sur la trentaine de pays où
des manifestations ou des actions violentes contre Rushdie ont eu
lieu, les deux tiers ont une population musulmane minoritaire). L’appartenance
à un groupe minoritaire impose en effet à ses membres un double ob-
jectif : éviter que l’identité religieuse que l’on tient pour importante ne
se dissolve dans la culture de la société majoritaire, et négocier constam-
ment à cette fin le sens de cette identité avec les autres membres de
la minorité. La première nécessité relève d’une stratégie que l’on peut
qualifier d’identitaire et la seconde d’une lutte pour la représentation.
Même si le processus migratoire et les tensions liées à l’intégration
donnent à ces stratégies une dimension particulière, la mobilisation
contre Rushdie peut être analysée dans le cadre plus général des mo-
bilisations minoritaires. “ Comment parle-t-on de la communauté ? ” (en-
jeu identitaire) et “ Qui parle en son nom ? ” (enjeu de la représenta-
tion) sont effet deux questions qui ont été fortement activées ou
réactivées par la publication des Versets Sataniques.

Dans un chapitre de sa thèse consacré à “ l’ethnicité comme construc-
tion sociale ”, John Crowley soutient que “ [les revendications identi-
taires] doivent se lire (...) comme des méta-revendications sur la ma-
nière de parler de l’identité ”59. Une telle lecture est particulièrement pertinente
dans le cas des mobilisations contre Rushdie en Grande-Bretagne,
comme aux Etats-Unis et en Inde. Celles-ci peuvent en effet s’interpréter
comme mettant en œuvre une stratégie dont l’enjeu même est la re-
définition de l’identité du groupe. Il ne s’agit nullement ici d’inférer que
le sentiment d’appartenance à une religion quelle qu’elle soit relève d’un
calcul pur et simple de l’individu qui le proclame, ni à l’inverse qu’elle
ne peut en aucun cas aller de soi pour celui-ci, mais simplement de consi-
dérer que cette “ déclaration identitaire ” peut être analysée en tant
que revendication dont la nature est distincte, comme le souligne John
Crowley, de celle portant sur des intérêts strictement matériels. 

59 Crowley (J.), Immigration, “relations raciales” et mobilisations minoritaires au Royau-
me-Uni. La démocratie face à la complexité sociale, Thèse, IEP de Paris-CSEP, avril 1995,
pp. 476 et suivantes.
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La controverse des Versets Sataniques a donné cours, nous l’avons
vu, à une prolifération de récits sur le thème “ Qu’est-ce que l’islam ? ”
Elle a été une formidable opportunité de reconstruction identitaire, de
présentation d’une identité islamique “ allant de soi ” dans un contex-
te où, justement, cette identité devient toujours plus problématique.
Les raisons de cette situation sont certes distinctes dans les trois pays
mais il existe un enjeu commun lié à la position de minorité qu’y occupent
les communautés musulmanes : la volonté des parents (la première gé-
nération de migrants en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, et la gé-
nération de musulmans qui ont vécu la partition en Inde) de préserver
leurs enfants de la pression assimilatrice de la société majoritaire. En
Grande-Bretagne où, en 1991, plus de 40 % de la communauté d’ori-
gine pakistanaise et bangladeshie a moins de 16 ans, et où plus de 50 %
est née dans le pays de résidence (et y sera donc scolarisée), cet im-
pératif est particulièrement présent, comme l’a magistralement dé-
montré l’affaire Honeyford au milieu des années quatre-vingt : la pre-
mière grande campagne publique organisée en Grande-Bretagne au
nom de la “ communauté musulmane ”, avant la campagne anti-Rushdie,
portait sur l’éducation60. La peur de voir les enfants se détourner de la
religion serait, selon le leader d’une association de jeunes de Bradford,
justifiée : si certains jeunes adoptent de plus en plus un style de vie qu’il
appelle “ pop-cum-bhangra ”, très éloigné des normes islamiques de
leurs parents, ce serait parce qu’ils voient là “ leur première occasion
de se rebeller contre une religion qui leur a parfois été inculquée litté-
ralement  par  la  force ”61. De même aux Etats-Unis, où 32 % des im-

60 Ray Honeyford, proviseur d’une inner city school de Bradford où la majorité des
élèves était de confession musulmane, avait affirmé, dans un article publié dans une re-
vue d’extrême-droite (défendant le rapatriement des minorités ethniques), que les
concessions accordées par les autorités éducatives pour répondre aux besoins spéci-
fiques des parents musulmans impliquaient un jugement de valeur accordant la priori-
té à l’identité culturelle au détriment de la promotion de l’intégration sociale. Ces déclarations
avaient provoqué une intense mobilisation des parents d’élèves musulmans, dans la-
quelle le Bradford Council for Mosques a d’ailleurs joué un rôle de premier plan. Elle n’a
pris fin que lorsque R. Honeyford eut été persuadé de prendre une retraite anticipée.

61 Lewis (P.), op. cit., p. 141.

migrés originaires d’Asie du Sud ont moins de 20 ans et où la géné-
ration des grands-parents est quasiment inexistante, le chercheur Ray-
mond B. Williams note à quel point, dans les entretiens qu’il a menés,
les parents exprimaient une grande anxiété à l’égard de la socialisa-
tion de leurs enfants à la “ American youth culture ”62. Enfin en Inde,
où le problème se pose différemment dans la mesure où le gouvernement
lui-même assure d’une certaine façon la pérennité du groupe “ mu-
sulman ” (les recensements mais aussi la reconnaissance de la sha-
ria comme source de loi y contribuent), la transmission des valeurs is-
lamiques à la jeunesse est aussi un enjeu important. A Delhi, par
exemple, le fait que les jeunes musulmans parlent de moins en moins
l’urdu au profit de l’hindi (langue dont la maîtrise écrite leur assure
plus facilement un emploi) est un problème qui préoccupe grande-
ment les parents (eux-mêmes ne savent pas toujours écrire cette der-
nière langue). Il est à cet égard révélateur qu’un nombre croissant
d’exemplaires du Coran sont édités en hindi et en anglais (et pas seu-
lement dans un objectif de conversion, comme le suppute la propagande
hindouiste) et que l’un des grands hebdomadaires musulmans, Nai
Dunia, dispose maintenant d’une édition en hindi. Enfin, comme l’en-
semble de la jeunesse des classes moyennes des grandes villes in-
diennes, les jeunes musulmans aisés sont chaque fois plus sensibles
à la musique et aux modes de vie occidentaux. L’image que la jeu-
nesse peut recevoir de l’islam par l’intermédiaire de produits culturels
“ de masse ” devient donc une question cruciale (un livre n’est certes
pas toujours très lu mais peut devenir un best-seller et, du fait de la no-
toriété de son auteur, être largement exposé dans les médias). L’une
des craintes des leaders musulmans britanniques au début de la mo-
bilisation a d’ailleurs été que Les Versets Sataniques puissent deve-
nir un film ou une vidéo63. Il est à cet égard intéressant de noter que,
si le livre n’a jamais fait l’objet d’une telle production, ses détracteurs
dans les milieux cinématographiques pakistanais ont réalisé un film,
International Guerillas, d’un goût franchement douteux (Rushdie y est
présenté sous les traits d’une sorte de James Bond à lunettes, en-
touré de sbires “ sionistes ”, assoiffé de sang, et  finalement  terrassé 

62 Cf. Williams (R.B.), op. cit., p. 30.

63 Crainte exprimée par un des fondateurs du British Muslim Action Front.
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par la foudre divine) et qui a remporté un certain succès au Pakistan
et en Grande-Bretagne (où il a circulé sous forme de cassettes vidéo).

Au-delà de la crainte que le livre de Rushdie puisse être un ferment
de dissidence de la jeunesse, les leaders islamiques étaient aussi de-
mandeurs d’enjeux pouvant capter son attention. En effet, les grandes
mobilisations particularistes qui ont ouvert la deuxième moitié des an-
nées quatre-vingt en Inde et en Grande-Bretagne (affaire Shah Bano
en Inde en 198564, affaire Honeyford) étaient peu à même d’intéres-
ser la jeunesse. L’affaire Rushdie au contraire a été une occasion in-
espérée de la mobiliser autour de la défense d’une identité présentée
tout la fois comme menacée, combative (et ce à partir d’une rhéto-
rique articulant le sentiment d’injustice à un discours fortement anti-oc-
cidental et anti-impérialiste) et valorisante. La campagne contre Rushdie
a trouvé, de fait, un réel écho chez beaucoup de jeunes, de façon en-
core plus significative après la fatwa, comme en témoigne leur pré-
sence dans les manifestations. En Inde, la campagne “ policée ” des
leaders de Delhi a été relayée à Bombay par des organisations isla-
miques dont les membres étaient très jeunes. En Grande-Bretagne, une
partie significative de la jeunesse a non seulement été sensible aux ap-
pels des organisations islamiques traditionnelles mais les a même
aussi court-circuitées en créant ses propres organisations de lutte
contre Les Versets Sataniques (le Muslim Youth Movement à Brad-
ford, par exemple). Or la motivation de cette jeunesse ne se limitait
pas au “ plaisir manifestant ” comme en témoigne Imran, jeune chô-
meur d’origine pakistanaise interviewé à Bradford et qui n’est affilié à
aucune organisation. Il a ainsi expliqué avoir participé aux manifesta-
tions anti-Rushdie, certes pour “ se marrer avec les copains et dé-
pouiller des magasins ”, mais aussi  parce qu’il avait le sentiment d’agir
pour une “ juste cause ”, défendre l’islam. Il n’était pas seulement
convaincu que “ Rushdie avait mal agi ” mais aussi qu’il y avait là l’oc-
casion de dire comment on souhaite être considéré, face à une “ éco-
le britannique qui nous remplit la tête de merde, ne nous apprend ja-
mais rien sur l’histoire de l’islam et nous oblige à chanter pour Noël ”.
Les messages à faire passer étaient donc multiples.

64 Cette affaire portait sur la question de savoir si le mari musulman était obligé ou non
de verser une pension alimentaire à sa femme après le divorce.

La stratégie identitaire à l’œuvre dans la mobilisation contre Les Ver-
sets Sataniques n’a bien sûr pas seulement eu des échos dans la jeu-
nesse. Depuis longtemps considérés en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis, par la politique publique anti-discriminatoire, comme un “ groupe
racial ” ou une “ minorité ethnique ”, et par le discours anti-raciste com-
me des “ Black ” ou des “ Asian-American ”, un certain nombre d’im-
migrés musulmans originaires du sous-continent indien ont saisi, avec
l’affaire Rushdie, l’occasion de mettre l’accent sur une dimension re-
ligieuse de leur identité, absente jusque-là de toute prise en compte pu-
blique. Or, dans un contexte migratoire marqué par une acculturation
inévitable, cette revendication acquiert une importance toute particu-
lière. La possibilité de communiquer dans sa langue régionale d’origi-
ne et de préserver des symboles et des coutumes qui sont générale-
ment fortement localistes devenant toujours plus aléatoire, l’identité
religieuse devient, selon la formule de Herbert Gans, une puissante “ eth-
nicité symbolique ” sollicitée, en quelque sorte, “ en ultime recours ”.
Face à l’anomie redoutée, elle assure une certaine permanence car elle
fait appel à un “ sentiment identitaire qui se développe par le biais
d’une allégeance à un groupe symbolique de gens qui ne se rencon-
trent pas ”65. Au-delà de la colère prise en charge par les leaders is-
lamiques, la campagne autour du livre de Rushdie a ainsi ouvert la
brèche à une revendication diffuse, souvent confuse et désordonnée :
celle de pouvoir proclamer haut et fort cette permanence, de la présenter
sous un jour valorisant et d’en réclamer, par le biais de l’action col-
lective, une reconnaissance publique. Un poème en urdu, lu lors d’une
manifestation contre Les Versets Sataniques à Bradford par un vieil im-
migré d’origine pakistanaise, témoigne bien de cette détermination : “ Ru-
shdie est devenu un collaborateur du Diable ” affirme-t-il. “ Nous allons
briser cette personne sans croyance (...) Et vous souvenez-vous de la
fin d’Abraha, qui sortit de chez lui pour détruire la Ka’aba ? (...) Contre
les ennemis de Dieu, nous ne ferons pas de quartier (...) Nous affron-
terons toujours le Mal. Anbar [nom de celui qui lit le poème] tient tou-
jours ses promesses ”. L’association entre le châtiment de Dieu contre 

65 Cité dans Williams (R.B.), op. cit., p. 35.
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Abraha66, celui qui est censé attendre Rushdie et le pouvoir person-
nel que s’attribue le locuteur est hautement significative. L’histoire in-
dividuelle (ici : la confrontation à l’univers de sens de la société majo-
ritaire dont Rushdie serait l’allié et qui est perçu comme hostile) devient
une “ fiction historique ”. Comme le souligne judicieusement Denis-
Constant Martin, l’identité, quand elle se donne à dire, “ est mythe ” et
comme tel “ réalise une médiation entre concordance (l’exigence de per-
sistance) et discordance (qui résulte des changements) ”67. “ Remise
en ordre d’un monde sur lequel on croit n’avoir pas de prise ” pour
George Balandier, le récit identitaire démontre aussi, dans le cadre de
la protestation anti-Rushdie, un sentiment d’“ empowerment ”, senti-
ment d’autant plus justifié que toute la rhétorique de l’umma com-
mençait à faire vraiment sens au fur et à mesure que la mobilisation
se diffusait aux niveaux national et international.

En Grande-Bretagne (où la mobilisation contre Honeyford avait mon-
tré les premiers signes de cette exigence), aux Etats-Unis et en Inde,
la publication des Versets Sataniques a donc donné libre cours à un
mouvement revendicatif inédit (si on le compare, par exemple, à ce-
lui portant sur l’enseignement ou les règles de divorce) : redéfinir l’iden-
tité du groupe en proclamant le droit au “ religiously correct ”. Il faut ce-
pendant souligner que cette volonté de protéger son identité n’est pas
dissociable de la façon dont les “ Autres ” parlent de soi, elle-même dé-
pendante de la façon dont soi-même on parle des Autres, entraînant
ainsi des jeux de miroir à l’infini. Si cet “ Autre ” est tout d’abord Ru-
shdie, la campagne a rapidement débordé sur un mouvement de
contestation plus vaste portant sur la façon dont les musulmans sont
“ généralement ” décrits dans les ouvrages littéraires ou historiques,
mais surtout dans les médias. Ainsi, la campagne menée par l’ICNA

66 Abraha était un vice-roi chrétien dont l’attaque contre le temple de La Mecque en
570, année de la naissance du Prophète, avait été arrêtée, selon la tradition coranique,
par des blocs d’argile lancés par des oiseaux que Dieu avait envoyés (sourate de l’Elé-
phant).

67 Martin (D.C.), “ Identités et politique : récit, mythe et idéologies ”, dans Martin (D.C.)
dir., Cartes d’identité. Comment dit-on “nous” en politique ? Paris, Presses de la FNSP,
1994, p. 21.

contre le livre aux Etats-Unis conduit à la création d’un Muslim Alert Net-
work, dont l’objectif proclamé est de constituer un réseau d’information
sur tous les “ stéréotypes contre les musulmans ” (qu’ils soient pales-
tiniens, afghans, indiens ou africains) dans “ les journaux, les bandes
dessinées et les films ”. De même, en Grande-Bretagne, le Hizb ul-Ula-
ma de Blackburn engage, parallèlement à sa mobilisation contre Ru-
shdie, une campagne contre la façon dont les médias (une liste est dres-
sée) parlent des musulmans ; et il demande aux organisations islamiques
d’écrire des lettres de protestation contre le Times Higher Education
Supplement, qui aurait publié un photomontage du Prophète. La cou-
verture médiatique de la protestation anti-Rushdie et de l’islam en gé-
néral devient donc en elle-même un enjeu de la mobilisation, elle est
l’autre côté du miroir de la stratégie identitaire. Le mouvement est iden-
tique en Inde où S. Shahabuddin, comme le JIH, interpelle violem-
ment la presse anglophone indienne qui a qualifié la campagne de
“ réaction fondamentaliste ” et de “ réaction satanique ”. On peut consta-
ter aussi que, par ce biais, la campagne de protestation se recontex-
tualise car c’est tout particulièrement la presse du parti hindouiste
BJP68 et les journalistes qui lui sont proches qui deviennent le thème
central des joutes médiatiques dans les semaines qui suivent l’inter-
diction du livre. Sollicité comme médiateur (ce thème sera plus préci-
sément abordé par la suite), l’Etat est, quant à lui, épargné par ces at-
taques. Ceci s’explique facilement en Inde, puisque le gouvernement
interdit le livre au nom tout à la fois du maintien de l’ordre public et de
la défense des “ critères de décence et de moralité ”. La façon dont l’Etat
parle de la communauté ne fait pas non plus l’objet de contestations
en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis car les dirigeants politiques,
interpellés par les acteurs mobilisés, ont prudemment évité toute dé-
claration intempestive tant dans la première phase de la mobilisation
que par la suite, en dépit de sa radicalisation. L’ambassadeur améri-
cain au Pakistan déclare ainsi après l’émeute d’Islamabad (dirigée
contre l’ambassade de son pays) que “ le gouvernement américain ne
soutient ou ne s’associe en aucune façon à quelque activité que ce soit
qui serait, d’une façon ou d’une autre, agressive ou insultante envers 

68 L’organe en anglais du BJP a comparé le “ martyre ” de Rushdie à celui de l’auteur
hindou de Rangila Rasul : “ Rushdie’s road to martyrdom ”, Organiser, 23 oct. 1988.
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l’islam ou toute autre religion ” (soulignons l’art de la nuance...). Une
même prudence caractérise l’attitude du gouvernement britannique
qui, au lendemain de la fatwa de l’imam Khomeyni, affirmera que, tout
en reconnaissant le droit absolu de Salman Rushdie à exprimer son
opinion, il “ comprend (...) que le livre lui-même ait été jugé profondé-
ment offensant par les gens de confession musulmane ”69.

Mais qui représente l’opinion de ces “ gens de confession musulmane ”
que le gouvernement “ comprend ” ?  Tel est le second enjeu qui ex-
plique, selon nous, que l’appartenance globale qui se manifeste lors
de l’affaire Rushdie entre les acteurs mobilisés en Grande-Bretagne,
en Inde et aux Etats-Unis, soit avant tout un réflexe de minorité. 

Il faut souligner en effet que, dans ces trois pays, le leadership mu-
sulman est extrêmement divisé, tant au niveau de l’implantation géo-
graphique qu’en fonction de critères politiques et des affiliations sec-
taires précédemment évoquées. En Inde, outre les distinctions régionales
qui rendent très difficile de parler d’une “ communauté musulmane ” (mil-
lat) indienne et l’importante opposition sunnites/chiites (ces derniers re-
présentant 10 % de la communauté musulmane), c’est surtout le mor-
cellement de l’autorité religieuse et politique qui est manifeste. Une
multitude de personnalités et d’organisations sunnites se disputent le
monopole de la représentation de la millat. Parmi les principaux lea-
ders religieux, on peut mentionner les oulémas formés à Deoband (re-
groupés dans la Jamiyyatul ulama-i Hind, JUH), fermement opposés
aux multiples pir soufis et descendants des familles de saints, dont
l’autorité est certes locale mais très populaire, ainsi que le Shahi Imam
de la Jama Masjid de Delhi, dont l’aura se limite à la capitale mais qui
reste un interlocuteur incontournable. Au niveau politique, on peut ci-
ter le groupe constitué autour de Syed Shahabuddin, ainsi que la Ligue
musulmane ou encore le JIH. De même en Grande-Bretagne, si l’on
tient compte du faible nombre de musulmans dans ce pays, la proli-
fération d’organisations islamiques qui se distinguent les unes des
autres selon des critères d’origine nationale, d’affiliation sectaire ou
politique, est étonnante. Les tensions entre oulémas déobandis (regroupés
au sein de la Jami’at Ulama  Britannia, JUB) et  barelwis  (dont l’orga-

69 Citations dans Pipes (D.), op. cit., respectivement p. 155 et p. 32.

nisation la plus importante est la Jamia’at-i Tabligh al-Islam de Pir Mah-
roof) sont connues. Celles opposant, pour la représentativité politique,
les organisations gravitant autour du JI (elles-mêmes divisées entre une
tendance indo-pakistanaise et une branche bangladeshie) à des organisations
comme la Imams and Mosques Council of Great Britain (de sensibili-
té plutôt barelwie et elle-même rivale du Council of Mosques UK and
Eire) ou bien encore au Bradford Council for Mosques, sont tout aus-
si fortes. Enfin, aux Etats-Unis, Raymond B. Williams note, à propos
des organisations islamiques regroupant les immigrés originaires du
sous-continent indien, que “ les discordes et les tensions entre les di-
verses traditions sont inévitables (...) et sont de surcroît aggravées
par les conflits entre les pays d’origine ”. Ces divisions sont telles,
d’ailleurs, que, selon un leader musulman, “ les musulmans sont sur
tout le territoire américain comme une Organisation des Nations Unies
modèle réduit, les conflits y sont aussi réels et la difficulté à s’unir aus-
si grande ”70. Il est évidemment impossible d’entrer ici dans le détail de
ces divisions post-migratoires. On peut toutefois noter qu’elles tradui-
sent, de façon plus ou moins fidèle, celles qui existent dans le sous-
continent, sur lesquelles se greffent de surcroît les rivalités pour le mo-
nopole de la représentation de l’umma opposant, au niveau international,
l’Iran, l’Arabie Séoudite, la Libye et l’Irak.

Ces multiples concurrences ont bien évidemment trouvé dans l’af-
faire Rushdie une occasion de se manifester. Sur un enjeu aussi sen-
sible que l’honneur du Prophète, il était tentant de chercher à démon-
trer sa capacité exclusive à le défendre. Aussi l’inflation d’appels
incantatoires à la solidarité avait-elle tout à la fois pour vocation, dans
les trois contextes, d’attirer le maximum de mobilisation et de mas-
quer, simultanément, les concurrences bien réelles “ pour le contrôle
(comme le dirait C. Geertz) des moyens de production symbolique ” et
le statut “ d’intermédiaire entre le gouvernement et l’individu ”, selon
James Piscatori71. Une chronologie plus précise des premiers mo-
ments de la mobilisation anti-Rushdie  montre  bien  cette  dynamique 

70 Cf. Williams (R.B.), op. cit., p. 89.

71 Piscatori (J.), “ The Rushdie affair and the politics of ambiguity ”, dans International
Affairs 66 (4), 1990, p. 773.

4342



concurrentielle. A Delhi, elle oppose très nettement le leadership po-
litique de Syed Shahabuddin au leadership religieux du Shahi Imam
de la Jama Masjid. Pour comprendre cette opposition, il faut rappeler
que l’affaire Rushdie éclate dans un contexte marqué par une aggra-
vation des tensions intercommunautaires entre hindous et musulmans
notamment autour de l’affaire d’Ayodhya qui commence en 198672.
Or, sur cette question bien plus importante et médiatique que l’affaire
Rushdie, un bras de fer oppose les deux leaders (et ceux-ci au gou-
vernement qui, après avoir joué la carte musulmane lors de la contro-
verse Shah Bano, joue alors la carte hindoue). Sur les Versets Sata-
niques, et suivant le même principe de balancier, le gouvernement
donne raison aux musulmans, et plus particulièrement à S. Shaha-
buddin, interlocuteur privilégié de l’Etat dans cette affaire. En organi-
sant une manifestation contre les Versets Sataniques, le Shahi Imam
cherche à démontrer sa capacité à être également le porte-parole de
la millat. En Grande-Bretagne, de la même façon, la concurrence sous-
jacente entre organisations islamiques qui précède l’affaire Rushdie se
prolonge lors de cette controverse et suit, comme en Inde, une ligne
opposant les “ politiques ” aux “ religieux ”. La Islamic Foundation (or-
ganisation composée d’intellectuels contestant aux clercs leur mono-
pole de représentation et qui dispose de relais dans les milieux poli-
tiques musulmans de la capitale, mais qui n’a pas de base populaire
réelle) est la première à se saisir de la controverse. Elle est cependant
vite débordée par l’attention qu’attire sur lui, avec l’autodafé du livre,
le Bradford Council for Mosques (représentant l’autorité des clercs et
pouvant se prévaloir d’une large, bien que locale, écoute au sein de
la communauté musulmane)73. Enfin, aux Etats-Unis, l’ICNA étant
monté en première ligne de la contestation, l’ISNA ne pouvait que sur-
enchérir. Cependant, si les différents échos entre les récits identitaires 

72 Il s’agissait d’une mosquée établie (depuis plusieurs siècles) sur un emplacement
considéré par les hindous comme le lieu de naissance du dieu Ram. La controverse et
les émeutes sanglantes que l’affaire a suscitées de 1986 à 1992 sont analysées dans
Jaffrelot (C.), Les nationalistes hindous, Paris, Presses de la FNSP, 1993, pp. 439-504.

73 Pour une analyse de l’évolution en Grande-Bretagne mettant l’accent sur la logique
concurrentielle voir Kepel (G.), A l’Ouest d’Allah, Paris, Seuil, 1994, pp. 179-190.

sur le thème de l’unité de l’umma visaient avant tout à légitimer, dans
des contextes similaires de leadership très éclaté, telle ou telle personnalité,
à superposer en quelque sorte à la “ communauté imaginée ” une or-
ganisation qui la représente, il serait simplificateur de les réduire à cet-
te seule fonction. Ces récits ont aussi été créateurs d’unité. Et ce n’est
pas le moindre des paradoxes de l’affaire Rushdie que d’avoir tout à
la fois aiguisé les logiques de rivalité et créé une solidarité sans pré-
cédent.

Rappelons tout d’abord que, par suite des concurrences précé-
demment mentionnées, dans aucun des trois pays il n’existe d’ins-
tance de représentation digne de ce nom à l’échelle nationale. En Inde,
le seul “ parti musulman ”, la Ligue musulmane, n’est bien implantée
que dans un Etat (le Kerala) et le seul groupe de pression politique mul-
ti-sectaire et national (le Muslim Majlis-i-Mushawarat) est rongé par
des rivalités qui réduisent singulièrement ses possibilités. En Grande-
Bretagne, les trois organisations ayant des velléités de représentati-
vité nationale et qui existent avant la controverse des Versets Sataniques
sont extrêmement contestées. Le Council of Mosques UK and Eire se
voit reprocher par les barelwis d’être sponsorisé par la World Muslim
League (organisation transnationale d’obédience séoudienne) et la
Imams and Mosques Council of Great Britain, créée la même année
(1984) sur une base également nationale, s’est toujours posée en ri-
vale. Quant à la troisième, la Union of Muslim Organisations of the UK
and Eire, elle a toujours été considérée comme ne représentant pas
grand monde en dehors de son secrétaire général, Syed Aziz Pasha.
Aux Etats-Unis, la situation est similaire : toute tentative pour créer
une véritable national umbrella organisation impliquerait d’abord que
les deux principales d’entre elles, l’ISNA et l’ICNA, arrivent à coor-
donner leurs efforts. Dans ce contexte, la publication des Versets Sa-
taniques a permis, pour une fois, de surmonter la division et de démontrer
aux gouvernements respectifs que, sur un tel sujet, les organisations
et leaders islamiques sont capables, au-delà de leurs rivalités, de par-
ler d’une seule voix. 

Ce qui frappe en effet lorsqu’on observe les mobilisations contre Ru-
shdie dans ces trois pays est le fort degré de cohésion entre les diffé-
rents leaders islamiques. Plusieurs leaders d’associations islamiques
mobilisées contre Rushdie ont souligné à de nombreuses reprises
dans les entretiens que, sur un tel enjeu, il était facile d’obtenir un
consensus entre organisations rivales. En Inde, par exemple, si la
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campagne est d’abord lancée par des députés musulmans “ sécula-
ristes ” et bien intégrés dans le sérail politique, force est de constater
que se rallient à leur point de vue toutes les tendances du leadership
politique et religieux musulman. Qu’il s’agisse de la tendance islamis-
te du JIH, des oulémas conservateurs déobandis de la Jamiyyatul ule-
ma-i Hind, de l’imam charismatique de la Jama Masjid de Delhi, de
l’imam de la mosquée chiite de la capitale ou bien encore du président
de la Muslim League, personne ne conteste l’interdiction du livre. Aux
Etats-Unis, c’est de façon coordonnée que l’ICNA et l’ISNA mènent fi-
nalement leur campagne : les appels à des actions conjointes lancées
par la première sont bien reçus par la seconde qui, d’ailleurs, lui ren-
dra hommage pour s’être mobilisée aussi vite sur une question “ d’in-
térêt général ” pour la communauté. Mais c’est en Grande-Bretagne que
la solidarité entre les différentes organisations est la plus manifeste
puisqu’elle s’institutionnalise. C’est en effet à la faveur de l’affaire Ru-
shdie qu’est créé le UK Action Committee on Islamic Affairs, premiè-
re organisation à la fois nationale et regroupant toutes les tendances
de l’islam sud-asiatique (à l’exception de la mouvance pro-iranienne,
représentée par le Muslim Institute, qui reste très marginale) : indien,
bangladeshi, pakistanais, chiite, sunnite, JI, déobandi, barelwi. Le
UKACIA est absolument sans précédent. La solidarité était devenue
indispensable, et cela pour deux raisons.

La première raison est, dans un contexte minoritaire, la radicalité de
la position de Rushdie. Aux questions qui précisément sont à l’origine
des rivalités entre les “ entrepreneurs identitaires ” islamiques — Qui
a le monopole du sens sur ce qu’est l’islam ? Qui peut se prévaloir de
représenter l’opinion de la communauté auprès de la société majori-
taire ? — Rushdie, figure même de l’“ intellectuel musulman libéral ”,
répond respectivement : “ Personne ” et “ Tout le monde ”... Souli-
gnons d’emblée que la qualification de ces deux groupes concurrents,
“ intellectuel musulman libéral ” et “ entrepreneur identitaire islamique ”,
est évidemment très réductrice. On retrouve en effet, du côté des op-
posants aux Versets Sataniques, des intellectuels musulmans formés
aux idéologies occidentales (comme ceux de la mouvance du JI ou
même Shabir Akhtar, qui a soutenu à Cambridge une thèse de philo-
sophie des religions). En outre, le terme de “ libéral ” pour qualifier
une personnalité comme Rushdie, qui n’a eu de cesse de fustiger le
libéralisme de Thatcher et qui a pris fait et cause pour les Sandinistes
nicaraguayens, peut paraître abusif. Enfin, cette dichotomie peut lais-

ser penser que l’on cherche à habiller d’un langage moderne une réa-
lité fort ancienne dans l’histoire culturelle du monde musulman : celle
des poètes et des écrivains irrévérencieux à l’égard de la tradition is-
lamique. Néanmoins, ces termes nous semblent plus appropriés que
ceux qu’utilise James Piscatori pour rendre compte de la compétition
structurante “ pour les mots et les symboles, les visions du monde et
les interprètes — en un mot, la politique du langage ” opposant “ les
intellectuels laïcs ” et “ l’establishment religieux ”74, qui se manifeste lors
de l’affaire Rushdie. Nous entendons par “ intellectuels libéraux ” des
écrivains, mais aussi des universitaires, des cinéastes (voire certains
oulémas marginaux), qui se donnent le droit de parler de l’islam, soit
en toute indépendance vis-à-vis des autorités traditionnelles, soit en
refusant le postulat d’une communauté musulmane homogène, soit
encore pour en critiquer certains aspects qu’ils jugent trop conserva-
teurs, soit enfin pour faire part de leur athéisme radical (c’est le cas de
Rushdie). Ce terme regroupe donc un ensemble de personnes dont le
seul trait d’union est la conviction qu’il ne peut y avoir de sujet tabou,
ni même de traitement tabou, sur un thème relevant de la sphère de
l’islam, qu’aucune autorité religieuse quelle qu’elle soit ne les représente,
et qu’il existe plusieurs manières d’être musulman. Face à eux, le grou-
pe des musulmans “ conservateurs ” et des “ entrepreneurs identi-
taires ” trouve son homogénéité dans un refus partagé de cette pluralité
que défendent les “ intellectuels libéraux ”, refus qui leur assure, pour
ceux d’entre eux qui en font une profession, la place convoitée de por-
te-parole uniques de la communauté et d’intermédiaire entre les
membres de cette communauté et les pouvoirs publics. Si cet en-
semble, tout aussi hétéroclite que ses rivaux, a pu parler d’une seule
voix lors de la controverse des Versets Sataniques, c’est que la me-
nace que représente ce livre pour le maintien de l’“ identité religieuse
en ultime ressort ”, mais aussi pour l’autorité des leaders politiques et
religieux (ou d’un certain nombre de parents sur leurs enfants, nous l’avons
vu) dépasse le cas particulier de Salman Rushdie. 

Or, les années quatre-vingt sont, à cet égard, une décennie critique
dans les trois pays. En Inde, la plus grave épreuve entre les musulmans 

74 Piscatori (J.), op. cit., p. 775.
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et le pouvoir depuis l’indépendance éclate, comme nous l’avons men-
tionné, en 1985 autour de l’affaire Shah Bano. Or cette controverse dé-
montre l’existence d’une forte opposition musulmane libérale. Celle-ci
est prête à contester ouvertement la connivence qui existe entre les lea-
ders d’opinion musulmans et le gouvernement, à remettre en cause la
primauté de la sharia comme source de droit et à défendre la néces-
sité d’un Code civil unique. Cette opposition, discrète mais réelle, se
réaffirme lors de l’affaire Rushdie par la voix d’une personnalité mar-
ginale mais respectée comme Maulana Wahiduddin Kahn75, par exemple.
Celui-ci, tout en s’insurgeant contre “ l’insulte ” proférée par Rushdie,
critique ouvertement toute la campagne politique contre le livre, dans
laquelle il voit une manœuvre des leaders musulmans pour renforcer
le sentiment d’insécurité des masses musulmanes. Il défend, à partir
d’une argumentation religieuse, le droit de Rushdie à s’exprimer. Au sein
du milieu universitaire musulman, des personnalités reconnues com-
me l’historien Mushirul Hasan ont abondé dans ce sens. Cette opinion
musulmane libérale se renforcera d’ailleurs au début de la décennie sui-
vante, pour aboutir à la création d’un Muslim Intelligentsia Meet re-
groupant un ensemble de personnalités qui, jusque-là, avaient tou-
jours refusé de se mobiliser sur les grandes “ causes communautaires ”,
et dont l’objectif est de plaider auprès des coreligionnaires pour des ré-
formes facilitant leur intégration dans la nation indienne76. Cette ten-
dance est bien relayée dans le cinéma indien (l’un des seuls milieux
professionnels, avec la musique, où la mixité entre hindous et musul-
mans est très forte) comme en témoigne le film Bombay, sorti en 1994,
dont le sujet (les amours entre une musulmane et un hindou) provo-
quera l’ire des “ fondamentalistes ” des deux religions. En Grande-
Bretagne aussi, le cinéma a permis l’émergence, au sein de la se-
conde génération, d’un discours critique à l’égard de toute vision
monolithique de la communauté musulmane. Le jeune scénariste et écri-
vain d’origine pakistanaise Hanif Kureishi, dont le film à succès My
beautiful laundrette (sorti, il est important de le rappeler, peu de temps 

75 Dont les idées sont relayées, à partir du milieu des années quatre-vingt, par la ver-
sion en anglais de sa revue Al Risala.

76 Gaborieau (M.), Graff (V.), op. cit., p. 506.

avant la publication des Versets Sataniques) relate les amours ho-
mosexuelles d’un jeune britannique d’origine pakistanaise, a publi-
quement défendu le livre de Rushdie. Kureishi est d’ailleurs stigmati-
sé, avec d’autres intellectuels musulmans, par le journal de la World
Muslim League, dans un article intitulé “ Satanic Verses and the Vicious
West ”77. L’affaire Rushdie a donc fourni aux “ intellectuels musulmans
libéraux ” une occasion aussi de faire entendre leur voix, comme en
témoigne par exemple la lettre de soutien à Rushdie publiée dans la
presse britannique et signée par des intellectuels qui tiennent à se dé-
finir comme “ musulmans ”. Enfin, aux Etats-Unis, on peut mentionner
la défense véhémente de Rushdie par l’universitaire syrien Sadik J. Al-
Azm, qui a affirmé : “ Je ne vois aucune raison qui nous empêcherait
d’être fiers du livre de Rushdie ; d’autant plus qu’il terrifie son époque ”
car il est “ l’une des plus grandes leçons d’hérésie que le monde mu-
sulman ait connues ”78, ou bien encore la lecture publique de pas-
sages des Versets Sataniques par des étudiants musulmans de l’Uni-
versité d’Iowa. Face à ces multiples manifestations de dissensions au
sein même de la minorité musulmane, dissensions que Rushdie, d’une
certaine façon, porte à leur paroxysme, l’effort engagé par les per-
sonnalités musulmanes mobilisées contre l’auteur pour “ reconstruire ”
une communauté unie, tant par leurs discours que par leurs actions,
devient d’autant plus nécessaire et exclusif. Shabir Akhtar n’hésitera
pas à déclarer que toute personne qui ne s’opposerait pas au livre de-
vrait cesser d’être considérée comme musulmane : il s’agit clairement
de rendre impensable le refus du soutien et d’expulser le “ dissident ”
hors de “ la communauté ”. L’interprétation, dans les trois pays, en
termes de conspiration joue le même rôle d’exclusion : “ vendu ” à
l’Occident, l’auteur, comme tous les autres intellectuels qualifiés de
“ fondamentalistes libéraux ”, se voit rejeté dans l’altérité la plus absolue.
La redéfinition identitaire ici à l’œuvre  implique bien,  selon  l’expres-

77 The Muslim World League Journal 16 (7-8), mars-avril 1989, p. 37.

78 Al-Azm (Sadik J.), “ The importance of being earnest about Salman Rushdie ”, dans
Die Welt des Islam XXXI, 1991, p. 4 (article issu d’une conférence donnée à Princeton
University en décembre 1989).
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sion de Denis-Constant Martin, une sorte d’“ amnésie libératrice ” qui
permet de “ renier la part de l’Autre qui est en Soi dès lors que cette
expérience entre en discordance avec l’impératif unificateur et exclu-
sif de l’heure ”79.

La seconde raison qui rend si pressant “ l’impératif unificateur ” est
que la principale ressource dont disposent les acteurs mobilisés contre
Rushdie est justement leur capacité à faire valoir cette unité de manière
à être reconnus comme interlocuteurs valables par leurs gouverne-
ments respectifs et à obtenir ainsi la satisfaction de revendications
plus générales. Le cas de l’Inde est ici un peu spécifique. Les reven-
dications concernant Les Versets Sataniques ayant été satisfaites, la
solidarité qui se manifeste, alors même que la campagne se poursuit,
vise plutôt à démontrer que les musulmans constituent toujours une for-
ce avec laquelle il faut compter. S’il s’agit, comme dans les deux autres
pays, de négocier avec l’appareil d’Etat les particularités affichées,
celles-ci ne cherchent pas tant à être reconnues (ce qu’elles sont déjà)
que réaffirmées et rappelées. Dans un contexte où, comme nous
l’avons vu, le gouvernement cherche plutôt à s’attirer les faveurs de la
tendance hindouiste dans sa gestion de la crise d’Ayodhya, cette stra-
tégie prend tout son sens. En Grande-Bretagne et aux Etats-Unis où,
au contraire, la mobilisation anti-Rushdie constitue la première cam-
pagne musulmane d’envergure nationale, l’enjeu sous-jacent est bien
d’opérer le passage d’un groupe de pression local et segmenté à une
force nationale. En effet, en Grande-Bretagne, comme le note Jorgen
Nielsen80, la plupart des décisions politiques intéressant la vie quoti-
dienne des musulmans sont prises jusque-là au niveau local (le pro-
blème de la viande halal à l’école, par exemple). Les principales organisations
islamiques qui se sont établies à partir du milieu des années soixan-
te-dix ont rapidement pris conscience que leur action principale de-
vrait se limiter à leur constituency locale, que la construction d’orga-
nisations nationales serait prématurée. Aux Etats-Unis, de même, les
organisations islamiques s’étaient surtout mobilisées jusque-là sur des
questions locales telles que l’aménagement d’un temps de prière dans 

79 Martin (D.C.), op. cit., p. 24.

80 Nielsen (J.), Muslims in Western Europe, Edinburgh U.P., 2ème éd. 1995, p. 47.

les prisons ou la non-mixité dans les cours d’éducation physique (par
exemple dans l’Indiana). Or, au fur et à mesure que ce type de mobi-
lisation localisée se structure, de nouveaux défis apparaissent. Il de-
vient notamment urgent de répondre à la “ dissension ” libérale, mais
aussi de corriger l’image négative de la communauté dans la société
majoritaire (image très liée aux évolutions de la politique étrangère
américaine et britannique au Moyen-Orient, et tout particulièrement
aux prises d’otages). Les organisations sont confrontées à de nou-
velles priorités. R.B. Williams remarque ainsi que, aux Etats-Unis, un
des soucis majeurs des organisations islamiques issues de l’immi-
gration indo-pakistanaise dans les années quatre-vingt est de sur-
monter les divisions liées aux origines nationales et sectaires — qui les
opposent aussi aux Black Muslims — pour constituer un mouvement
de “ musulmans en général ” : en témoigne la création de l’ISNA ou d’un
National Coordinating Committee81. Avec la mobilisation contre Ru-
shdie, il n’est donc plus tant question d’aménager une place pour la mi-
norité à l’intérieur de la société majoritaire que d’agir sur la définition
politique du groupe, ce qui implique une campagne unitaire, quitte à
remettre en cause des principes dominants dans la société de rési-
dence, comme la liberté d’expression. Certes, dans tout pays la liber-
té d’expression connaît des restrictions conjoncturelles (en cas de
guerre, par exemple) mais l’objectif des leaders islamiques est bien d’in-
troduire une restriction durable et concernant un groupe religieux par-
ticulier. C’est tout l’enjeu de la campagne extrêmement organisée et
soutenue (elle dure encore aujourd’hui) menée en Grande-Bretagne
par le UKACIA auprès de la Commission for Racial Equality et du
Home Secretary. Son objectif est en effet d’obtenir que la loi sur le
blasphème s’applique aussi aux musulmans et les protège, à l’avenir,
de cas similaires à celui des Versets Sataniques. L’évolution de cette
campagne est tout à fait intéressante : le Home Secretary ayant dé-
claré que le gouvernement ne changerait pas la loi sur le blasphème,
et la High Court de Londres ayant rejeté la requête au nom du même
principe (cette loi ne peut s’appliquer qu’à l’Eglise anglicane), le UKA-
CIA s’est engagé dans un intense lobbying pour que soit modifié l’ar-
ticle du Race Relation Act de 1976 qui définit les groupes reconnus com-

81 Williams (R.B.), op. cit., p. 102.
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me pouvant être victimes d’une discrimination raciale. L’intention est
que, en plus des “ groupes de personnes définis en référence à la cou-
leur, la race, la nationalité ou les origines nationales ou ethniques ”
mentionnés par la loi, un groupe religieux, les musulmans, puisse aus-
si être reconnu comme une composante juridique à part entière de la
société britannique “ multi-raciale ”. Du coup, il devenait aussi essen-
tiel de surmonter l’altérité radicale revendiquée par la mobilisation, en
obtenant le soutien des autres religions. Le choix de présenter des
extraits des Versets Sataniques où il est question d’Abraham, et la ré-
currence avec laquelle les groupes mobilisés ont précisé que leur ré-
pulsion à l’égard de toute insulte contre Muhammad s’appliquerait à l’iden-
tique à toute attaque contre Jésus ou Moïse, relèvent de cette stratégie.
Si les échos similaires qui se font entendre aux Etats-Unis n’ont pas
pour stratégie immédiate de modifier les lois sur le blasphème82, l’en-
jeu est de démontrer que la mobilisation n’a rien de particulariste. Elle
procède au contraire d’une volonté d’intégration dans un pays où, com-
me le souligne Raymond B. Williams, “ la religion étant la distinction
sociale dont le sens et la légitimité sont le mieux acceptés par la so-
ciété d’accueil, l’accent sur l’affiliation religieuse est une stratégie qui
permet au migrant de maintenir son identité tout en étant simultané-
ment admis dans la société ”83. La campagne musulmane américaine
peut donc s’interpréter comme manifestant une volonté d’intégration
qui ne soit pas incompatible avec le maintien de l’identité proclamée.
Il nous semble qu’une telle lecture peut s’appliquer aussi en Grande-
Bretagne. 

Cependant, et c’est sans doute l’un des enseignements majeurs de
la mobilisation contre Rushdie dans les pays où les musulmans sont
minoritaires (comme d’ailleurs des mobilisations pour le droit de por-
ter le hijab à l’école en France), cet effort d’intégration, parce qu’il
passe par une définition souvent autoritaire et exclusive de l’identité re-
ligieuse, crée des effets pervers. Face à cette nouvelle forme d’iden-

82 Aux Etats-Unis, des dispositions juridiques sur le blasphème existent dans plusieurs
Etats mais il semble qu’elles soient tombées en complète désuétude. En outre, la Cour
suprême n’a jamais été saisie d’une telle requête.

83 Op. cit., p. 11.

tité prescrite par les “ entrepreneurs identitaires ” — après celles, par-
fois différentes, imposées par les médias et certains universitaires —
, de nouvelles oppositions se manifestent, de nouvelles brèches s’ou-
vrent dans la représentativité à laquelle prétendent ces “ entrepreneurs ”.
Une jeune britannique d’origine pakistanaise constate ainsi sarcasti-
quement : “ Ma vie est un cliché. Je vis une dure réalité : en tant que
jeune Asiatique en Grande-Bretagne, je souffre d’une crise d’identité.
Trop heureuse de voir que les médias semblaient conclure à la mort
prématurée du sujet, j’ai bien dû me rendre compte que des universi-
taires poussiéreux s’employaient à disséquer ma difficile condition.(...)
L’une des options disponibles pour surmonter cette crise était la priè-
re. Mais l’horrible réalité est que ce serait pour moi tout à fait exotique,
après tant d’années passées en Grande Bretagne ”. Et elle conclut :
“ Mais ai-je jamais eu une crise d’identité ? Je me définis moi-même
rarement en fonction des normes culturelles auxquelles j’adhère et je
suis plutôt contente avec le patchwork de morales, de valeurs et d’ex-
périences qui forme mon idéologie ”84.

Conclusion

Sans nier la réalité et l’importance du patchwork identitaire que dé-
fend cette jeune musulmane britannique, l’objet de cet article était de
démontrer que peuvent se former et s’observer un sentiment et des liens,
même impalpables, d’“ appartenance globale ” — concept que l’ana-
lyse a cherché tout à la fois à construire et à confronter aux faits. Cet-
te appartenance, identifiable à partir des échos que se renvoient des
individus situés dans des pays différents, est, nous l’avons vu, forte-
ment conjoncturelle et partielle. L’umma n’est nullement une réalité
homogène mais bien plutôt une “ communauté imaginée ”. Néanmoins, 

84 Ahsan (Tania), “ My life as a cliché ”, dans The Speaker, Londres, mars 1996, p. 5-6.
Si nous avons nous-mêmes succombé ici à l’affreuse tentation de la prescription iden-
titaire des “ universitaires poussiéreux ”, tout commentaire critique est bienvenu.
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celle-ci peut, lors d’une crise comme celle des Versets Sataniques,
être aussi créatrice d’une “ communauté d’interprétation ” et d’actions
de solidarité qui transcendent les frontières. Afin d’interpréter cette si-
tuation, nous avons choisi d’analyser un nombre restreint de pays du-
rant une période déterminée. Sans doute trop étroite, cette approche
avait pour ambition de dégager quelques hypothèses permettant d’ap-
préhender les appartenances globales telles que nous avons pensé les
voir se manifester. L’existence de réseaux transnationaux, celle d’un
univers de sens partagé, et surtout celle d’une même configuration de
relations avec les autres groupes (ici la relation minorité/majorité) sont,
par ordre d’importance croissante, les principales variables explica-
tives qui ont été isolées pour interpréter la convergence des narra-
tions sur l’identité et aussi des stratégies pour la définir et la repré-
senter. 

Nous conclurons sur une hypothèse avancée par Bertrand Badie à
propos des mobilisations contre l’intervention occidentale lors de la
guerre de Golfe. Il remarque que “ Les manifestations (...) eurent no-
tamment pour effet de délocaliser partiellement le conflit et de l’inscri-
re dans un espace dont l’évolution des opinions publiques restait maî-
tresse. Il est significatif, de ce point de vue, que celles-ci furent nettement
plus actives dans les périphéries orientales et occidentales du monde
de l’islam et infiniment plus discrètes au cœur du monde arabe. Ce
contraste illustre bien que, face à chaque enjeu, les configurations
spatiales sont recomposées non pas en fonction des diplomaties d’Etat
mais de processus sociaux qui leur échappent assez largement ”85.
Mobilisation active alors que les diplomaties d’Etat sont absentes dans
un premier temps, protestation soutenue dépassant le cadre géogra-
phique de la crise diplomatique (entre l’Iran et la CEE) dans un se-
cond temps, ce constat s’applique bien à notre étude de cas et indique
(tout du moins nous l’espérons) que la grille de lecture proposée ici peut
être féconde pour appréhender d’autres mobilisations mondiales et
décentralisées86.

85 Badie (B.), La Fin des territoires. Essai sur le désordre international et sur l’utilité so-
ciale du respect, Paris, Fayard, 1995, p. 154.

86 A cet égard, l’ouvrage dirigé par James Piscatori ouvre des pistes stimulantes : Pis-
catori (J.) ed., Islamic Fundamentalism and the Gulf Crisis, Chicago, The American Aca-
demy of Art and Sciences, 1991.

Summary

The “ Rushdie affair ”.
Global protest and interpretive community

Emilie René

The concept of “ world community ” is nowadays very commonly em-
ployed by researchers dealing with the social aspects of globalization.
At the same time, the words “ islam ” and “ umma ” — be they used by
medias, politicians or scholars — have sometimes assumed the exis-
tence of such a community which is supposed to link all Muslims whe-
rever they live. This kind of approach was strongly revived during the
“ Rushdie affair ” : the transnational dimension of the protest against
the writer and the very content of ayatollah Khomeini’s fatwa furthered
it.

The starting point of this paper is to take the “ world community ”
postulate at its word. What are we talking about ? Who speaks about
it ? Under what circumstances and from which places ? How the limits
of this concept can be established, or rather how can it be construc-
ted by the observer to become useful ? These questions are addres-
sed by examining the early stage of the anti-Rushdie protest in its
worldwide dimension. It is suggested that an analysis of the understandings
and strategies of the mobilized groups, of their symbolic and concre-
te transnational interactions, as well as a comparison between the so-
cial and political national contexts, help to identify the “ interpretive
community ” which was formed at this juncture.
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