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Groupes de solidarité
au Moyen-Orient et en Asie centrale

Etats, territoires et réseaux

Olivier Roy1

Bad qawm bâshi, bî qawm nabâshi [Mieux vaut une mau-
vaise qawm (açabiyya) que pas de qawm]

(Inscription sur une camionnette, Jaghori, 
Afghanistan, août 1983)

Smugglers need borders [Les contrebandiers ont besoin
de frontières]

(proverbe baloutche apocryphe)

La problématique de l’Etat au Moyen-Orient ne peut se comprendre
sans référence aux autres points d’imputation des loyautés person-
nelles : les groupes de solidarité (açabiyya), les réseaux et les com-
munautarismes (entre autres religieux). Cette délégitimation de l’Etat
serait une tendance de fond, étant située au point de rencontre de
deux histoires : le renforcement des açabiyya et des communautés, propre
à l’histoire de notre zone ; l’affaiblissement général de l’Etat dans le mon-
de contemporain, du fait de la globalisation et du transfert à des réseaux
et centres non étatiques de l’information et du pouvoir économique -
le tout accentué par une circulation des hommes qui contournent fron-

1 Chargé de recherche au CNRS, associé au CERI, auteur de Afghanistan, Islam et Mo-
dernité politique, le Seuil, 1985, L’Echec de l’islam politique, Le Seuil, 1992, Généalo-
gie de l’islamisme, Hachette, 1995.



tières, nationalités et juridiction des Etats nationaux2... Ainsi, une aça-
biyya peut se transformer en réseau international, en particulier sur le
plan économique, et s’autonomiser par rapport à son pays d’origine.
A l’Etat ne resteraient que des symboles vides de souveraineté natio-
nale (drapeau, administration dépossédée du véritable pouvoir de dé-
cision etc.). Bref, pris entre La Mecque et Maastricht, l’Etat serait bien
peu de chose. Ce décalage entre l’Etat et le pouvoir n’est pas le propre
d’une culture “ arabo-musulmane ” qui perdurerait dans un univers oc-
cidentalisé où dominerait l’Etat-nation moderne. Il correspond à une cri-
se générale de ce dernier. De même, le phénomène des loyautés in-
fra-étatiques n’est pas confiné au monde musulman, même si nous y
limitons nos recherches.

Les solidarités infra-étatiques semblent contribuer à saper le modè-
le d’Etat-nation, soit par le détournement de cet Etat au profit de groupes
particuliers (Alaouites en Syrie, Koulabis au Tadjikistan)3, soit par l’ap-
parition d’espaces où l’autorité de l’Etat ne s’exerce pas (“ Kurdistan ”
irakien, sud-Liban, zones tribales du Pakistan), soit, enfin, parce que
certains groupes de solidarité en diaspora peuvent se brancher di-
rectement sur des réseaux d’échanges internationaux (économiques,
religieux) qui rendent pour eux obsolète la référence étatique. Sans ou-
blier bien sûr la contestation-dépassement de l’Etat par le commu-
nautarisme religieux, sous la forme de l’islamisme, au nom de la oum-
mah des musulmans4.

Les deux modèles de l’Etat moderne sont en crise ici : aussi bien le
modèle “ politique ”, où le loyalisme envers l’Etat transcende les autres
appartenances (modèle anglais ou français), que l’Etat “ ethnique ”, qui
se construit par le passage de l’identité ethnique au nationalisme po-
litique (modèle “ allemand ”). En effet, on constate sur notre espace l’im-
possibilité  pour  les identités  ethniques, pourtant  renforcées,  voire 

2 Sur la question des réseaux, voir Ariel Colonomos (dir.), Sociologie des réseaux trans-
nationaux, L’Harmattan, 1995, J.M. Guéhenno, La Fin de la démocratie, Flammarion,
1993. Sur la délégitimation de l’Etat au Moyen-Orient, voir B. Badie, L’Etat importé,
Fayard, 1992 et La Fin des territoires, Fayard, 1995.

3 Michel Seurat, L’Etat de barbarie, Le Seuil, 1987.

4 Olivier Roy, “ L’invention communautariste, l’exemple du néo-fondamentalisme isla-
mique ”, Esprit, avril 1996.

créées au cours du XXème siècle, à se donner une expression étatique,
et ce pour des raisons plus internes qu’externes (Kurdes, Baloutches,
Pachtounes, Tadjiks, sans parler de l’introuvable nationalisme arabe).
Les “ groupes de solidarité ”, tels qu’ils fonctionnent dans notre espa-
ce, restent infra-ethniques et se développent en deux formes : celle du
“ réseau ” essentiellement fondé sur les relations personnelles et cel-
le de la communauté à fondement territorial (les “ gens ” originaires de
telle ou telle région). En ce dernier sens, il y a élargissement démographique
des groupes de solidarité dans le cadre d’une territorialisation (en dis-
trict et provinces) qui est le fait de l’Etat. Mais cet élargissement res-
te infra-ethnique et se fait même aux dépens de l’ethnicité politique. Qu’il
s’agisse des Kurdes, des Baloutches, des Pachtounes, des Azéris ira-
niens ou des Tadjiks, on constate une sorte d’impossibilité de tradui-
re en termes de nation et d’Etat une identité ethnique pourtant forte ;
un tel passage est en effet soit ignoré par les grands mouvements po-
litiques à base ethnique (comme les Taleban pachtounes par exemple),
soit sapé à la base par les autres formes de groupes de solidarité (tri-
baux, régionaux, claniques dans tous les sens du terme), comme chez
les Kurdes. Là où les nationalismes se définissent comme ethniques
(les nouvelles républiques issues de l’URSS), c’est une ethnicité
construite politiquement par en haut et dont le point de départ a été la
création artificielle des “ nationalités ” par Staline (fondées sur la terri-
torialisation et une politique de différenciation linguistique), reprise en-
suite comme modèle de légitimation par les appareils politiques lors des
indépendances de 19915.

Nous nous intéresserons donc ici aux groupes de solidarité infra-éta-
tiques et infra-ethniques, pour montrer que leur permanence est l’ef-
fet d’une recomposition par le facteur étatique, qu’ils ont donc avec
l’Etat une relation complexe, loin d’en être la négation. Nous examinerons
aussi leur évolution en deux formes : le réseau et la territorialisation.
Enfin nous nous interrogerons sur l’impuissance des ethnies à construi-
re des Etats, alors que l’inverse reste vrai.

Dans tous les cas, l’Etat est l’horizon indépassable des recomposi-
tions politiques. C’est, bien sûr, valable pour la lutte que mènent les dif-

5 De tels développements confirment la pertinence des thèses de Benedict Anderson,
Imagined Communities, Verso, 1983.
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férents groupes de solidarité pour conquérir l’Etat tel qu’il existe, de l’Al-
gérie au Tadjikistan. Mais cela reste vrai même lorsque les groupes de
solidarité se construisent dans une apparente indifférence à l’Etat terri-
torial (néo-confréries, réseaux économiques internationaux). Car, com-
me le dit le vieux et néanmoins apocryphe proverbe baloutche que
nous avons placé en exergue à ce texte, les contrebandiers ont besoin
de frontières.

Un thème constant de l’anthropologie du Moyen-Orient (mais qui ne
lui est évidemment pas propre) est que l’allégeance et la loyauté pri-
mordiales sont censées aller au “ groupe de solidarité ”, un réseau
fondé, quelle qu’en soit la base sociologique, sur des relations fami-
liales et personnelles, et qui est perçu par l’individu comme une don-
née et non comme le produit construit d’une stratégie personnelle6.
Le concept de açabiyya, ou “ groupe de solidarité ”, se rencontre au
début et à la fin de la réflexion politique sur le monde musulman :
concept forgé par l’inventeur de la sociologie politique dans le monde
arabe classique (Ibn Khaldoun : le premier politologue... et le dernier,
dont on retient un concept qui est celui de l’impossibilité de l’émer-
gence du politique...). Début car, au début de l’anthropologie tradi-
tionnelle sur le monde musulman, est le groupe de solidarité (village,
parentèle, clan, tribu...), et fin, car derrière l’échec supposé de l’Etat,
on retrouve le groupe de solidarité, comme s’il y avait une sorte de
destin de l’échec du passage au politique. Pourtant les relations entre
Etat et groupes de solidarité sont sans doute moins antagoniques qu’il
n’y paraît.

Notre analyse est que les groupes de solidarité (açabiyya) ne sont
pas l’expression de la permanence d’une société traditionnelle dans un
Etat moderne, mais une recomposition de réseaux d’allégeances dans
un espace politique et territorial définitivement modifié par le fait de
l’Etat. Ce qui se maintient, ce ne sont pas des objets mais un type de
relation au politique. On voit donc apparaître des objets nouveaux,
même s’ils sont vécus par les acteurs en termes de groupes de soli-
darité traditionnels, et donc lus avec la même grammaire des relations 

6 Pour une discussion voir Dale Eickelman, The Middle East, Prentice Hall, 1981, en par-
ticulier le chapitre 6.

(réseaux, allégeance, protection, clientélisme). En particulier, nous
nous intéresserons aux groupes communautaires intermédiaires entre
les açabiyya exclusivement fondées sur les relations personnelles et
les “ communautés ” ethniques ou confessionnelles, qui ont d’elles-mêmes
une représentation idéologique. Ces groupes intermédiaires que nous
avons repérés sur notre terrain (Asie centrale) sont-ils spécifiques à cet-
te zone, ou bien entrent-ils dans un cadre plus général de recompo-
sition identitaire ? Nous laisserons ouverte cette question.

I. Question de définition

Dans notre espace centre-asiatique comme ailleurs, il y a un grand
flou de la terminologie en langues locales pour désigner un phéno-
mène dont la réalité ne fait pourtant pas de doute. Le contenu sé-
mantique des termes que l’on rencontre (awlad, qawm, qabila, tayfa,
millat), commun au persan, pachtou et ouzbek, est variable et renvoie
à des niveaux divers de solidarité qui ne sont pas hiérarchisés, même
si millat a surtout le sens de nation et qabila de tribu. En posant la
question de l’appartenance identitaire au moyen de plusieurs de ces
termes, on peut avoir un même nom propre en réponse, et, inverse-
ment, des noms propres différents en réponse à un même terme. Ain-
si, dans la région de Kourgan-Teppe au Tadjikistan, où deux groupes
antagonistes, persanophones et sunnites, sont en conflit (Gharmis et
Koulabis), une même personne se désignera comme “ Gharmi ”, si on
utilise dans la question les termes “ qawm ”, “ qabila ” et “ millat ”, mais
son cousin répondra “ Tadjik ” à la question portant sur le “ millat ”. Les
“ Turk ” (également persanophones et sunnites) de la province de Kou-
lab se disent membres de la qawm des “ Turk ”, mais, à une question
sur leur “ millat ”, on peut avoir comme réponse aussi bien “ Koulabi ”
(identité localiste) que “ Tadjik ” (“ citoyenneté ” ou bien identité ethnique,
le terme “ millat ” étant ici la traduction du “ natsionalnost ” russe figu-
rant sur les documents d’identité).

Ce flou de la terminologie indique bien qu’il n’y a aucune vision “ sub-
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stantialiste ” du groupe d’identité. On répond “ en situation ”7. Mais il
indique aussi la difficulté qu’ont les locuteurs à penser politiquement
une affiliation qui détermine pourtant l’essentiel de leur loyauté politique.
De manière intéressante, c’est un néologisme qui est devenu aujour-
d’hui courant au Tadjikistan pour désigner l’appartenance commu-
nautaire : le terme “ mahalgera’y ” (littéralement “ tropisme du lieu ”)
traduit le mot russe “ mestnichestvo ”, “ localisme ”, lequel apparaît en
1947 dans la presse tadjike8.

Le champ d’utilisation du terme açabiyya va du lignage, augmenté
ou non de sa clientèle, au groupe confessionnel, voire à l’ethnie, en pas-
sant par le clan, le terroir et le “ groupe factionaliste ” dans les partis
politiques. Nous définissons, quant à nous, la açabiyya au sens strict
comme tout “ groupe de solidarité ” fondé sur des relations person-
nelles (généalogiques, matrimoniales, clientélistes ou d’allégeance
etc.), et dont la finalité est précisément cette solidarité et non la mise
en oeuvre d’un objectif justifiant la création du groupe. La açabiyya
n’est pas une “ communauté imaginaire ” au sens d’Anderson : même
si tout le monde ne connaît pas tout le monde, chacun peut se relier
à l’autre par une chaîne personnalisée, dont la généalogie ou les re-
lations matrimoniales ne sont que l’expression la plus posée en natu-
re. Elle peut aussi se démultiplier en groupes plus petits (familles éten-
dues à l’intérieur d’un “ clan ” par exemple), ou se reformer sur un
système plus large d’alliances, cette fois non nécessairement dou-
blées de relations matrimoniales9. Elle peut aussi mêler des niveaux 

7 Pierre Centlivres, Micheline Centlivres-Demont, Et si on parlait de l’Afghanistan ?,
Paris, Editions de la Maison des sciences de l’homme, 1989. Voir Jean-Pierre Digard
(dir.), Le Fait ethnique en Iran et en Afghanistan, éditions du CNRS, 1988.

8 Teresa Rakowska-Harmstone, Russia and Nationalism in Central Asia, The Case of
Tadzhikistan, The Johns Hopkins Press, 1970, pp. 172 sq.

9 Au Tadjikistan, le système de mariage à la campagne reste très traditionnel (mariage
préférentiel avec la cousine, avec quelqu’un du village ou du mahalla, ou, au pire, quel-
qu’un de son groupe de solidarité), ce qui fait qu’on épouse plus facilement quelqu’un
d’une ethnie différente mais qui vit dans le même village ou quartier que quelqu’un d’un
groupe antagonique de même ethnie ; en Afghanistan, les gens assez riches pour être
polygames prendront plus facilement une deuxième épouse dans un groupe ethnique
différent, mais égal ou inférieur.

différents de loyauté : confrérie soufie, où l’allégeance au “ maître ”
se recoupe de liens matrimoniaux, clan tribal ou corporation professionnelle
adhérant à la même confrérie, voire faction politique combinant une cer-
taine endogamie et/ou une même origine territoriale. La açabiyya peut
ainsi renvoyer à des groupes qui pourraient relever d’une autre clas-
sification : socio-professionnelle, économique, voire confessionnelle
(Pamiris ismaéliens, Alaouites de Syrie, tariqat soufie) ou ethnique.
Elle peut être engagée dans des stratégies politiques, économiques ou
idéologiques, et, comme nous le verrons, se trouver recomposée, re-
définie, par cette stratégie, qu’elle en soit l’initiatrice ou le point d’im-
putation. Elle n’est donc pas une unité “ naturelle ”, primaire, infra-po-
litique, même si elle est souvent vécue comme telle.

Un exemple permet d’illustrer cette complexité : les bazaris de Té-
héran peuvent être définis en termes de “ classe sociale ”10 ou de aça-
biyya11. Il s’agit d’une catégorie socio-économique avec des intérêts par-
tagés, mais auxquels s’ajoutent des réseaux matrimoniaux, une culture
commune, des relations de clientélisme, un lien étroit avec une orga-
nisation et une pratique religieuse (cérémonie religieuse propre aux membres
du groupe, comme les hayat-e senfi ou “ guildes professionnelles ”, liens
avec une mosquée particulière), et surtout la capacité de mobiliser
des segments de population très variés quant à la hiérarchie (du ba-
layeur au grand commerçant) : il y a un monde du bazar, il y a une
identité collective. En même temps le bazar n’agit pas comme un
simple groupe d’intérêt : il défend aussi des valeurs culturelles et po-
litiques. Ce n’est pas pour des raisons économiques que le bazar s’est
révolté en 1978, car il avait su s’adapter au développement impulsé par
le pétrole et en bénéficier, c’est parce que sa position politique et cul-
turelle était menacée (y compris sa location physique comme coeur de
la ville moderne).

On voit que la açabiyya n’est pas tout. D’abord, elle n’est pas nécessairement 

10 C’est l’analyse de Said Arjomand dans The Turban for the Crown, Oxford UP, 1988.

11 Guilain Denoeux, Urban Unrest in the Middle East, Suny UP, 1993, p. 141.
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la clé du politique : la révolution iranienne n’est pas une affaire de aça-
biyya ; mais la mobilisation de réseaux divers, qui a permis aux forces
révolutionnaires de faire l’économie d’un parti révolutionnaire de type
léniniste, a beaucoup à voir avec le fonctionnement des açabiyya. En-
suite la politisation des açabiyya les amène à s’inscrire dans un champ
d’enjeux politiques qui va bien au-delà de la simple volonté de se per-
pétuer. Elles jouent alors un rôle dans la transformation de l’Etat et de
la société. La açabiyya s’élargit vers un type d’identité communautai-
re qui n’est plus fondée sur les relations personnelles : comment alors
qualifier ce type de groupement qui reste infra-ethnique ? Enfin, tou-
te açabiyya n’est pas politique : s’il y en a de moins en moins qui peu-
vent se maintenir en marge du jeu de l’Etat et de la société, il existe
aussi des açabiyya silencieuses, qui n’expriment pas leur action en
termes idéologiques ou politiques, et qui se contentent d’être et de
prospérer, en société ou en économie. C’est particulièrement le cas des
açabiyya diasporiques, qui se déterritorialisent en s’expatriant, mais qui
peuvent, comme les commerçants chi’ites libanais de la côte ouest de
l’Afrique, se re-politiser momentanément en fonction des événements
survenant dans le terroir d’origine12.

L’histoire des açabiyya est faite de “ vieilles histoires ”, de conflits,
de vengeances, de comptes à régler. Mais si l’esprit de corps se nour-
rit de cette mémoire, la réalité du groupe se modifie de par ses stra-
tégies d’ascension ou de conservation. D’où, à la fois, l’impression
qu’il n’y a rien de nouveau et l’évidence que la règle du jeu change avec
le temps : c’est particulièrement clair dans les formes contemporaines
de violence politique, en Afghanistan et en Asie centrale, par exemple,
qui sont radicalement nouvelles (disparition des instances de média-
tion et des modes de régulation des conflits de type vendetta). Un
autre effet de la recomposition est la territorialisation éventuelle de
certaines açabiyya, ainsi que des formes de fusion de açabiyya mi-
neures (fondées sur la parentèle) dans des groupes démographique-
ment plus consistants (Gharmis, Panjshiri). Enfin, l’entrée dans le jeu
politique amène des açabiyya à tenir un discours de l’universel (national, 

12 Sur une diaspora chinoise, voir Xiaofeng Zhong, “ L’ouverture chinoise, réseaux et
localisme ” in Sociologie des réseaux transnationaux, op. cit.

religieux, ethnique), ce qui modifie en retour le fondement de leur lé-
gitimité, mais introduit un décalage entre leur mode de recrutement et
de perpétuation, qui demeure interne, et leur discours politique. Les aça-
biyya passent ainsi à un niveau “ communautariste ”, où le réseau de
relations personnelles cède devant le sentiment d’appartenance com-
munautaire : on quitte alors la définition donnée plus haut de la aça-
biyya pour entrer dans le domaine des “ communautés imaginaires ”,
où l’appartenance ne va pas sans un discours de fondation du grou-
pe, qui peut varier.

Ce glissement qui va de la açabiyya, comme groupe de solidarité, à
la “ communauté silencieuse ”, qui ne tient pas de discours identitaire
mais ne relève plus du seul réseau de relations personnelles, puis à
la “ communauté imaginaire ”, définie par son discours identitaire, nous
apparaît particulièrement pertinent dans notre espace. Le groupement
de deuxième type est particulièrement important en Asie centrale : les
Panjshiris du commandant Massoud, comme les Koulabis au pouvoir
à Douchambé, ne sont plus des açabiyya fondées sur des relations per-
sonnelles, mais ne sont pas des communautés imaginaires. Elles ne
fonctionnent pas comme simples réseaux de pouvoir, car leur masse
démographique (plus de cent mille personnes) et leur territorialisation
les situent au-delà. Mais en même temps, de tels groupes n’ont pas
de discours ethnique ou religieux qui fonderait leur différence. L’ap-
partenance est pertinente, opératoire et connue, mais ni conceptuali-
sée ni idéologisée. Le discours politique et idéologique porte sur un autre
registre (l’Etat, la nation, l’islam). On a ici une forme de regroupement
qui est infra-ethnique, car de telles açabiyya d’une part ne se définis-
sent pas comme groupes ethniques en quête d’un Etat qui leur soit propre,
et d’autre part se reconnaissent volontiers comme partie intégrante
d’un groupe ethnique, ou au moins d’un groupe linguistique, plus lar-
ge (“ farsiwan ”, c’est-à-dire persanophones pour les Panjshiris, Tad-
jiks pour les Gharmis et les Koulabis, Arabes pour les Alaouites etc.).

On a donc ici un type de groupement identitaire compris entre la
açabiyya au sens strict et le groupe ethnique ou confessionnel se dé-
finissant explicitement comme tel (Kurdes, Maronites) ; cette forme de
regroupement a été mal étudiée, mais représente sans doute les vrais
acteurs d’un certain nombre de conflits actuels (en particulier au Tad-
jikistan et en Afghanistan). C’est ce flou des identités communautaires
qui donne souvent un aspect de prime abord peu compréhensible à ces 
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deux conflits (qui se bat pour quoi ?). Il y a ici une forme de cristalli-
sation communautaire où les catégories utilisées traditionnellement
(clans, ethnies, groupes confessionnels) ne sont plus pertinentes.

II. Généalogie et histoire des groupes de solidarité

Les açabiyya, comme la science politique l’a bien noté, ne sont pas
des données intemporelles : sur d’autres terrains, la crise des aça-
biyya traditionnelles a fait l’objet d’études (en Egypte, à partir de Mehmet
Ali, et au Liban, avec la guerre de 1975)13. Les réseaux de luti (“ mau-
vais garçons ” des quartiers de Téhéran) iraniens perdent leur pertinence
après 1963, alors qu’ils ont joué un rôle clé dans la chute de Mossa-
degh dix ans plus tôt. Les açabiyya actives sont avant tout le produit
d’une recomposition, induite aussi par leurs propres pratiques, dans la
mesure où le point d’imputation de leur stratégie (l’Etat, mais aussi
toute recherche de l’occupation d’un “ créneau ” économique ou social)
contribue à modifier le paysage où elles agissent et la nature même
du lien qu’elles entretiennent à l’extérieur, mais aussi à l’intérieur (mo-
difications des pratiques endogamiques, bouleversements des hié-
rarchies traditionnelles au profit de ceux qui ont su s’insérer dans le jeu
nouveau - officiers alouites, commandants afghans, émirs algériens
-, territorialisation, montée des clans “ cadets ”, etc.)14. La recomposi-
tion se fait aussi dans et par l’émigration. C’est un processus dialec-
tique, où les acteurs ne sont plus les mêmes, malgré une permanen-
ce nominaliste.

D’autre part, les açabiyya ne sont pas nécessairement incompa-
tibles avec le renforcement et l’enracinement de l’Etat : la Syrie et l’Irak 

13 Denoeux, p. 123. Voir aussi les différentes contributions dans le numéro 147, 1er tri-
mestre 1995, de Maghreb-Machrek, “ Tribus, tribalismes et Etats au Moyen-Orient ”.

14 Un bon exemple de recomposition est celui des Alaouites de Syrie. Voir Alain Chouet,
“ L’espace tribal des Alaouites à l’épreuve du pouvoir ”, Maghreb-Machrek n° 147, p. 93.

montrent qu’un Etat fort, non seulement en termes d’appareil d’Etat,
mais aussi d’identité nationale, peut se construire autour d’une açabiyya.
La açabiyya au pouvoir renforce l’appareil d’Etat pour mieux assurer
son pouvoir. Derrière une pratique particulariste, elle tient un discours
universaliste, celui de l’Etat-nation. La contradiction entre le fait mi-
noritaire et le renforcement de l’Etat entraîne bien sûr des tensions
considérables : contestation “ universaliste ” des Frères musulmans sy-
riens, au nom de l’islam contre la nature particulariste du pouvoir, ou
bien revendications autonomistes des Kurdes irakiens. Mais ces mou-
vements contestataires, s’ils mettent le doigt sur la contradiction du
régime, sont désespérément en mal, plus qu’en quête, d’Etat.

A) La recomposition par l’Etat

Les açabiyya se recomposent en s’insérant dans un système poli-
tique ou économique qui leur est extérieur. Elles peuvent faire l’objet
d’une recomposition mais aussi en être les acteurs en prenant com-
me point d’imputation le système politique, aujourd’hui l’Etat. La ma-
nipulation des açabiyya par l’Etat au Moyen-Orient, leur politisation et
leur territorialisation ont déjà été étudiées15.

Pour ce qui est de notre terrain, il est intéressant de noter que l’URSS
entre paradoxalement dans une typologie de comportement par rap-
port aux açabiyya jusqu’ici appliquée aux Etats faibles (Ottoman) ou
à la manipulation coloniale. Il est aussi intéressant de noter que récemment,
dans deux contextes différents (Tadjikistan et Afghanistan), on retrou-
ve deux phénomènes comparables : la constitution de groupes de so-
lidarité infra-ethniques territorialisés, et le remplacement des élites tra-
ditionnelles par de nouvelles élites qui fondent leur pouvoir sur la force
des açabiyya. Il faut noter que le territoire peut être une base en deux
sens : soit l’identité communautaire englobe l’ensemble d’une popu-
lation vivant sur un  espace  donné  (les Koulabis au Tadjikistan),  soit 

15 Ricardo Bocco, “ Asabiyat tribales et Etats au Moyen-Orient : confrontations et conni-
vences ”, Maghreb-Machrek n° 147.
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on a affaire à un simple réseau de solidarité unissant des acteurs ve-
nus d’un lieu donné mais évoluant en dehors de ce lieu (la faction de
Samarcande dans le PC ouzbek). Mais toute açabiyya n’est pas né-
cessairement territorialisée, même si les réseaux de pouvoir se consti-
tuent autour d’une origine territoriale plutôt qu’ethnique ou tribale.

1) Açabiyya tribales
Le tribalisme est souvent perçu comme l’archétype du système des

açabiyya. Cette réputation est d’autant plus surfaite que le système
tribal, dans sa forme la plus codifiée, est récent et doit beaucoup aux
Etats et aux empires ; l’évolution contemporaine fait d’ailleurs perdre
au système tribal sa spécificité et le ramène au jeu plus général des
açabiyya, tel qu’on le trouve en zones non tribales. On pourrait d’ailleurs
montrer que le système des açabiyya est parfois plus développé dans
ces zones (persanophones sunnites d’Asie centrale) qu’en zones pro-
prement tribales (Pachtounes). La seule spécifité tribale qui demeure
est celle d’un discours de la légitimité tribale, fondé en général sur
l’exaltation d’une généalogie et d’une classification concentrique ou
ramifiée des clans et tribus. Mais, en fait, non seulement la fonction-
nalité de ce schéma, mais aussi le savoir qu’il est censé véhiculer sont
très superficiels : beaucoup de notables “ tribaux ” sont bien en peine
de faire une généalogie cohérente de leurs origines, privilège qui
semble être réservé aux selsele soufies.

Dans le registre de la recomposition des açabiyya tribales de par leur
rapport à l’Etat, on rappellera pour mémoire : le développement des grandes
confédérations tribales du XIXème dans l’espace turco-arabo-iranien, puis
leur régression au siècle suivant16 ; la reconnaissance d’un “ droit ” tri-
bal par l’Etat (par exemple par les Anglais pour les Pathans de la pro-
vince de la Frontière du Nord-Ouest) ; la territorialisation qui transfor-
me des relations contractuelles en relations hiérarchiques (l’institution
du tapu [cadastre] ottoman, à la fin du XIXème siècle, transforme les membres
d’une tribu en métayers de leurs chefs).

Si l’on prend des exemples contemporains de dynasties tribales, on 

16 R. Tapper (dir.), The Conflict of State and Tribe in Iran and Afghanistan, Croom Helm,
1983.

voit que l’on n’est pas (et qu’on n’a sans doute jamais été) dans une
structure où l’Etat serait l’instrument d’un système tribal. En Afgha-
nistan, la dynastie, à partir de 1747, mais surtout de 1930, fonctionne
sur un mythe tribal : celui de l’intronisation du souverain par la “ loya
jirga ”, grande assemblée des tribus pachtounes. En fait, la loya jirga
n’a fonctionné que deux fois, en 1747 (Ahmed Chah Dourrani) et en
1931 (Nader Khan), comme formule d’intronisation du souverain après
la prise effective du pouvoir. Comme institution, elle n’a aucune perti-
nence. Plus intéressant, la reconnaissance par l’Etat de privilèges tri-
baux (droit coutumier, exemption d’impôts et de conscription) concer-
ne non pas la confédération d’origine du souverain (les Dourranis),
mais les Pachtounes de l’Est, à la frontière pakistanaise ; il s’agit ici de
l’adoption du système mis en place par les Britanniques de l’autre côté
de la frontière, afin de s’assurer la loyauté de tribus qui auraient pu choi-
sir le régime tribal britannique (puis pakistanais), plus favorable. Pour
preuve que le système tribal est à la périphérie et non au coeur de
l’Etat, l’intitulé du ministère en charge est “ Ministère de la Frontière et
des Tribus ”. Quant au mode réel de dévolution du pouvoir dans la dy-
nastie, il n’a rien à voir avec le système tribal. Même les règles de ma-
riage n’ont rien de “ tribal ” ; elles sont soit aristocratiques (on épouse
une “ princesse ” et non une femme issue d’un “ clan ” donné), soit
politiques (l’émir Abdourrahman, 1881-1901, a systématiquement don-
né à son fils une femme de chacun des groupes ethniques ralliés ou
conquis, d’où un harem de 400 épouses). Le tribalisme n’est plus qu’un
mythe d’origine.

On pourrait comparer ici avec le système saoudien. Celui-ci n’est pas
la translation d’un pouvoir tribal dans l’Etat, mais une gestion de la
succession sur un mode tribal. Il y a une culture tribale, mais pas de
réalité sociologique du tribalisme. La açabiyya au pouvoir n’est pas la
tribu des Saoud, mais la famille étendue (d’autant qu’elle est devenue
démographiquement importante) avec son système d’alliances matri-
moniales. La dynastie s’est efforcé de détribaliser le pays, à l’excep-
tion d’elle-même17. Une tribu au pouvoir se “ déracine ”, qu’il s’agisse
des Saoud ou des Mohammedzay afghans. On notera d’ailleurs que 

17 Voir François Pouillon, “ Un Etat contre les Bédouins : l’Arabie saoudite ”, Magh-
reb-Machrek n° 147.
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les clans vainqueurs sont rarement les grands clans (car ceux-ci se sa-
tisfont du pouvoir qu’ils ont), et qu’ils s’appuient toujours sur d’autres
groupes non tribaux ou détribalisés (administration, soldats, groupes
religieux etc.). Les Mohammedzay pachtounes se sont persianisés (le
roi Zaher, 1933-1973, ne parle pas le pachtou), les Saoud ont joué sur
une secte religieuse, les Wahhabis.

Cette dilution du système tribal dans un système plus large de aça-
biyya est nette en Asie centrale. Les tribus ouzbèkes ont gardé une mé-
moire des noms, mais le phénomène n’est pas politiquement perti-
nent. L’exception qui confirme la règle est celle des Ouzbeks Lakay du
sud du Tadjikistan : ce groupe, semi-nomade et organisé en clans à l’époque
pré-soviétique, a été le fer de lance de la résistance anticommuniste
des Basmatchis dans les années vingt. Soixante-dix ans plus tard, on
le retrouve territorialisé dans le cadre soviétique ; par exemple, dans
le district de Vakhsh, un sovkhoze d’élevage (Mash’al) est entièrement
lakay. Mais le groupe n’est plus tribal, même s’il maintient une identi-
té “ lakay ” distincte des autres Ouzbeks ; loin d’exprimer une réalité
tribale, il fonctionne en symétrie avec les autres groupes de solidari-
té, qui sont à base régionaliste ou ethnique. On distingue des kol-
khozes lakay, ouzbeks, pamiris, gharmis, koulabis, “ arabes ” et gha-
zi malek - voire allemands et coréens; il y a symétrie dans les relations
(d’alliances ou de conflits) entre les groupes “ musulmans ”, même si
leur origine historique renvoie à des réalités diverses : régionaliste
pour les Gharmis et les Koulabis, ethnico-religieuse pour les Pamiris
(Ismaéliens), ethnico-linguistique pour les Ouzbeks (définis unique-
ment par la langue), identitaire sans fondement ethnique, linguistique
ou religieux pour les Ghazi Malek et les “ Arabes ” (tous deux persa-
nophones sunnites, mais qui maintiennent une identité distincte des autres,
marquée en particulier par une forte endogamie). Le tribalisme s’est fon-
du dans un système plus large de açabiyya et fournit non une règle propre
mais un registre d’appellations, vecteur d’une mémoire historique (sou-
vent d’ailleurs recomposée) qui sert de “ totem ” au groupe.

Dans les autres sociétés d’Asie centrale fortement tribalisées, com-
me le Kirghyzstan, le Turkménistan et, dans une moindre mesure, le
Kazakhstan, on retrouve ce glissement d’un système tribal avant tout
lignager à un groupe territorial ; les groupes se sont “ territorialisés ”
et reconstitués autour d’une entité soviétique (kolkhoze, district), com-

me les groupes non tribaux. Cependant, ici, le tribalisme a gardé sa spé-
cificité et le lignage fait sens à l’intérieur du groupe territorial : c’est le
système des tire (lignage) turkmènes, où la répartition des lieux de ré-
sidence et de travail par rapport aux canaux d’irrigation se fait sur la
base d’un lignage18. Mais ce reste de système lignager ne fait sens qu’à
l’intérieur du groupe de solidarité, qui, au Turkménistan, n’est autre
que le kolkhoze.

On peut dire que, sur l’ensemble de notre espace, le système tribal
au sens strict s’est fondu dans d’autres formes de groupes et réseaux
de solidarités, induites par le système soviétique, qui a unifié non les
individus, mais les groupes. La recomposition des açabiyya est pas-
sée par le système soviétique.

2) Territorialisation et réseaux : l’exemple soviétique
La recomposition des açabiyya met en jeu deux phénomènes : la terri-

torialisation et le système politique. Par exemple, en ce qui concerne
le “ localisme ” en Asie centrale, on a, dans deux pays très proches et
aux traditions communes, deux types différents de açabiyya : en Ouz-
békistan, les açabiyya sont de simples réseaux de pouvoir regroupant
des gens originaires de la même région, sans que se développe une
identité régionaliste politique ; au Tadjikistan, par contre, on assiste à
la formation d’une identité collective sur une base territoriale. Dans ce
dernier cas, les réseaux de pouvoir issus de ces groupes sont perçus
et se perçoivent comme porteurs des intérêts collectifs de leur région
d’origine. Il s’établit alors une culture politique spécifique combinant la
logique du système soviétique, qui est une logique de factionalisme et
de centralisation (centralisation qui fait de l’Etat l’enjeu incontournable,
hégémonie du Parti communiste qui en fait le lieu des luttes de pou-
voir), et la recomposition de açabiyya sur une base territoriale. Ce
qu’on appelle à Moscou les mafias ne sont rien d’autre, au Sud, que
l’expression de açabiyya régionalistes. Le critère ici n’est ni ethnique,
ni linguistique, ni religieux, mais territorial. Les groupes d’aujourd’hui 

18 Analysé par Bertrand Bouchet, “ Tribus d’autrefois, kolkhozes d’aujourd’hui ”, in O.
Roy (dir.), Des ethnies aux nations en Asie centrale, Revue du Monde musulman et de
la Méditerranée n° 59-60, janvier 1992, Aix-en-Provence, Edisud.
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se définissent moins par villages que par districts, vallées ou régions
car, pour jouer un rôle politique, il faut un niveau démographique mi-
nimum : les oppositions de village à village s’effacent en faveur d’une
solidarité de district, qui souvent transcende même les groupes ethniques.

Le paradoxe du système soviétique est celui d’un Etat fort où cependant
le jeu des açabiyya était la clé de la politique au niveau des répu-
bliques soviétiques. Deux éléments sont donc en jeu : la territorialisa-
tion induite par la collectivisation et le découpage administratif ; le fac-
tionalisme dans le parti, qui, dans les républiques d’Asie centrale, se
fait autour de factions régionalistes.

La collectivisation a eu pour premier effet de mettre fin à toutes les
formes de nomadisme et de semi-nomadisme. Dans le système soviétique,
l’être social se construit autour de l’appartenance à un “ collectif ”
(khwajegi en tadjik, kwajalik en ouzbek, traductions du russe kho-
ziestvo), ce qui contraint l’individu à s’identifier à un groupe ; à la cam-
pagne, c’est le kolkhoze. Ce groupe est le médiateur social de l’indi-
vidu : l’existence administrative (passeport intérieur), l’accès aux
prestations sociales, le droit au logement et au voyage, passaient par
lui. En Asie centrale, où, contrairement à tout le Moyen-Orient, l’exo-
de rural a été particulièrement faible et où l’urbanisation concernait
surtout des immigrés européens, c’est le système rural qui a forgé
l’identité politique. C’est donc assez naturellement que les “ collectifs ”
soviétiques se sont moulés sur les açabiyya.

Mais s’agit-il ici d’une simple translation d’un ordre traditionnel dans
un système nouveau ? Au niveau très local (quartier, village) on peut
parler de translation. On constate que le soviétisme a peu perturbé
les “ noyaux de base ” (les parentèles, appelées awlad au Tadjikistan
et en Ouzbékistan), tout en opérant des déplacements massifs de po-
pulation, à partir des montagnes vers les plaines mises en valeur pour
cultiver le coton : comme ces déplacements étaient collectifs, les
groupes de base se maintenaient dans le transfert. La collectivisation,
lancée fin 1929 en Asie centrale, et le premier plan quinquennal
(1928-1932) entraînent une territorialisation des groupes de solidari-
té dans le cadre des kolkhozes. Or, les kolkhozes se sont partout
constitués autour des awlad lors de leur mise en place dans les années
trente. Plus exactement, les sous-divisions du kolkhoze (brigade, khu-
tur ou petit village, uchatska ou section du kolkhoze) correspondaient
exactement aux awlad et aux mahalla (quartier habité par un groupe 

de solidarité) traditionnelles19. Parfois c’est le kolkhoze lui-même qui
correspond à une açabiyya : c’est le cas, au Turkménistan et ailleurs,
de certains sovkhozes tribaux (les Lakay au Tadjikistan) ou de kol-
khozes mono-ethniques (allemands, coréens). Les Soviétiques se sont
à plusieurs reprises efforcés de casser ces solidarités, avec des phases
de concentration de kolkhozes, pour briser le cadre des awlad20. Mais,
même ainsi recomposé, le kolkhoze devient en soi un groupe de so-
lidarité21. On passe ici à une açabiyya recomposée. Le kolkhoze don-
ne au groupe une institutionnalisation administrative, économique, so-
ciale, voire politique, dans le cadre du nouveau système politique,
d’autant que le kolkhoze est relativement autonome. Le président du
kolkhoze est élu et sert d’interface avec l’Etat. Il marque aussi sa pla-
ce de notable représentant le groupe et non l’Etat, en jouant un rôle
de redistribution par la dépense ostentatoire (tuy, ou grandes fêtes
marquant les circoncisions et les mariages). Il n’y a pas de représen-
tation de l’Etat à l’intérieur du kolkhoze mais seulement au niveau du
soviet de village. Le kolkhoze fonctionne comme collectivité globale :
il assure le travail, l’identité administrative, l’aide sociale, la répartition
des richesses et les travaux communautaires (irrigation). Mais il assure
aussi la protection de ses membres au-delà de son territoire, lorsqu’ils
émigrent à la ville par exemple. L’identité kolkhozienne survit à la sor-
tie du kolkhoze, qui n’est donc pas une institution purement fonction-
nelle.

Mais, avec le kolkhoze, nous restons  dans le groupe de solidarité
infra-politique purement local. A un niveau démographiquement plus
important, les identités vont se cristalliser dans le cadre territorial et ad-
ministratif soviétique, celui des districts et des provinces (rayon et
oblast). Or ce cadre est le produit complexe de certains invariants (les

19 Voir aussi V. Bushkov, “ The population of Northern Tajikistan between 1870 and
1900 ” in V. Naumkin (ed.), State, Religion and Society in Central Asia, Ithaca Press, 1995,
pp. 234-235 et Rakowska, op. cit.

20 Par exemple, sur le passage de 49 kolkhozes, correspondant aux 49 “ villages ” du
district de Mastcha, à 9 kolkhozes, voir Naumkin, op. cit., p. 235.

21 O. Roy, “ Kolkhoziens et entrepreneurs en Asie centrale ” in J.F. Bayart (dir.), La Ré-
invention du capitalisme, Karthala, 1994.
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“ Pamiris ” ont toujours habité dans le Pamir) et de déplacements for-
cés de populations lors de la période soviétique. La soviétisation a en-
traîné une recomposition des groupes humains autour d’une territorialisation
générale dont les deux axes sont le découpage administratif et le sys-
tème des kolkhozes-sovkhozes. Si la territorialisation généralisée est
acquise dès 1929, les déplacements forcés de populations vont durer
jusqu’en 1970 (déplacement des Yaghnobis au Tadjikistan). La territorialisation
n’est donc pas l’expression d’une société antérieure, traditionnelle,
celle des terroirs, mais bien une recomposition par l’Etat. Les tensions
régionalistes se sont exacerbées non pas dans les zones d’origine
des différents groupes, mais dans celles où ils ont été mis en contact
et ont dû partager la terre, entraînant par récurrence une cristallisation
identitaire dans les vallées d’origine. Le brassage et la nouvelle fixa-
tion des populations se font dans le cadre suivant (les exemples sont
pris au Tadjikistan) :

- les dépeuplements dus à la guerre des Basmatchis (1921-1930).
Or, les zones de guerre sont précisément celles qui connaissent au-
jourd’hui la guerre civile : Douchanbé, Kurgan-Teppe, Darwaz, Koulab.
Mais il n’y a pas permanence des affiliations : si les Gharmis et les
Darwazis sont fondamentalistes aujourd’hui comme hier, les Koulabis
et les Lakay, qui étaient basmatchis, se sont trouvés dans le camp
des ex-communistes en 1992, alors que les Pamiris ont fait le chemin
inverse. Il n’y a pas de continuité idéologique.

- la sédentarisation systématique qui arrache des groupes à leur
niche écologique et les place donc en concurrence avec d’autres
groupes avec qui ils collaboraient jusqu’ici. Les nomades kirghizes du
nord Tadjikistan, dont l’économie était complémentaire à celle des pay-
sans tadjiks, se retrouvent, une fois sédentarisés, en concurrence avec
eux pour l’eau et la terre22, de même que les tribus ouzbèkes Lakay,
Kunghrat et Durman du sud du Tadjikistan (province de Kourgan-Tep-
pe).

- la croissance démographique considérable23 introduit la pénurie et
la concurrence pour la terre. En 1940 on compte 0,6 hectares de ter-

22 Naumkin, op. cit., p. 236.

23 Chiffres donnés par V. Bushkov in Le Tadjikistan existe-t-il ?, CEMOTI n° 18, 1994,
p. 20.

re cultivée par habitant ; en 1989, 0,17.
- les déplacements collectifs de populations d’origines différentes

dans une même zone de développement, loin de mélanger les indivi-
dus, fixent les identités sur un mode communautariste. Ainsi le dépla-
cement de montagnards gharmis, koulabis et pamiris dans la région de
Kourgan-Teppe, en deux vagues (les années trente puis les années cin-
quante), crée un antagonisme entre ces trois groupes et accentue les
pratiques endogamiques comme certaines divergences culturelles.
Ces divergences n’existaient pas nécessairement avant les déplace-
ments : les Gharmis deviennent “ dévots ” et les Koulabis “ laïques ”
alors que, dans les années vingt, ces deux groupes étaient également
présents dans la résistance musulmane fondamentaliste ; de même tous
ces groupes vivaient dans des vallées séparées par des cols et n’étaient
pas en concurrence pour la terre. La communautarisation des aça-
biyya dans le transfert de population crée des identités antagonistes
qui se figent : Koulabis, Gharmis, Ouzbeks, mais aussi Arabes, Lakay
et Ghazi Malek.

- enfin, le découpage administratif fait du groupe territorialisé la base
nécessaire de toute stratégie de pouvoir dans le cadre de l’appareil du
Parti communiste. Le Parti communiste a le monopole du pouvoir et
toute carrière passe par lui. L’indigénisation des cadres à partir des
années quarante fait que ce parti, au niveau local, cesse rapidement
d’être une structure extérieure imposée, pour devenir le lieu de for-
mation et d’expression des élites locales. Or l’appareil du parti se
constitue sur une base territoriale : rayon (district), oblast (province).
Pour être notable du parti, il faut disposer d’une base territoriale. Le dé-
coupage administratif devient un enjeu de pouvoir. Il peut être artificiel
par rapport aux réalités ethniques, géographiques ou tribales anté-
rieures, mais il prend vite une réalité. Il est intéressant d’en noter les
variations au cours de l’histoire du Tadjikistan. En 1929, le pays comp-
te neuf “ vilayat ” ou “ provinces ”, qui correspondent à des “ espaces
de solidarité ” qui font sens encore aujourd’hui (du nord au sud : Kho-
jent, Ourateppe, Pendjikent, Hissar, Douchambé, Gharm, Kourgan-Tep-
pe, Koulab et le Gorno-Badakhchan ou Pamir). Progressivement, ils
sont presque tous supprimés, au fur et à mesure que les gens de Kho-
jent (rebaptisé Léninabad) prennent le pouvoir : en 1956, il ne reste com-
me provinces que Léninabad-Khojent et le Gorno-Badakhchan. Léni-
nabad a annexé Ourateppe et Pendjikent, tandis que les districts autour
de Douchambé sont “ rattachés à la république ”. Mais Koulab est ré-
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tabli comme province en 1973, suivi de Kourgan-Teppe (1977), au mo-
ment où s’ébauche l’alliance entre Léninabadis et Koulabis. En 1993,
après leur victoire, les Koulabis annexent la province de Kourgan-Tep-
pe dans une nouvelle entité appelée Khatlan, nom antique de Koulab.

On note aussi, en Ouzbékistan, cette correspondance entre divi-
sions administratives et “ groupes de solidarité ”, au moins au niveau
des provinces24 : Tachkent, Ferghana, Khworezm, Karakalpakie, Bou-
khara, Samarcande, Soukhandarya et Kashkadarya. Les remanie-
ments administratifs, ici aussi, indiquent l’équilibre des pouvoirs : en 1973,
deux ans après la victoire du clan de Djizak sur celui de Tachkent-Fer-
ghana, la petite ville de Djizak est érigée en district. Derrière des dé-
cisions administratives, le système soviétique masque des luttes de aça-
biyya régionalistes.

Soit dit en passant, il est significatif que, au moins dans le sud de l’URSS,
à l’époque soviétique, les appareils de sécurité (KGB et MVD, ou mi-
nistère de l’Intérieur) aient été souvent recrutés dans des groupes ré-
gionaux minoritaires. Il semble que les Taléchis (groupe iranophone mais
non persan) tenaient le MVD d’Azerbaïdjan. Le MVD du Tadjikistan
était tenu par les Pamiris (depuis le début des années quatre-vingt),
qui fournissaient une bonne part des cadres du KGB. Sans doute,
dans ce dernier cas, il s’agissait, à l’époque d’Andropov, de lutter contre
les “ mafias ”, c’est-à-dire les réseaux de pouvoir communistes fondés
sur des açabiyya régionalistes, en faisant appel à des açabiyya ex-
clues du pouvoir. Cette volonté de créer des contre-pouvoirs se dou-
blait aussi d’un désir d’éviter les solidarités ethniques entre les Tadjiks
et Ouzbeks d’Asie centrale et leurs cousins afghans, en majorité moud-
jahidines : Andropov a donc confié le KGB tadjik aux Pamiris, car leurs
“ cousins ” ismaéliens d’Afghanistan étaient le seul groupe ethnique du
pays à avoir dans sa totalité soutenu le régime communiste. Mais ap-
pliquer une telle politique de diviser pour régner revenait aussi à reconnaître
que les appareils ne pouvaient pas être repris en main selon des lo-
giques valables au “centre”.

Cela nous amène à revoir, dans  ce domaine, le concept de  “ tota-

24 Voir D. Carlisle, “ Power and Politics in Soviet Uzbekistan ”, in W. Fierman (dir.), So-
viet Central Asia, Westview Press, 1991, p. 97.

litarisme ”. Ce décalage entre l’omnipotence théorique de l’Etat so-
viétique et son incapacité à réduire le phénomène des açabiyya, illus-
trée par la manipulation dont il est l’objet et l’acteur, est frappante.
Certes on peut dire que les empires, coloniaux et ottoman, étaient
coutumiers d’une telle dialectique ; mais ces empires ne laissaient pas
les açabiyya s’installer au coeur de l’appareil de sécurité et n’avaient
pas de prétention à être des empires idéologiques. Il y avait bien, dans
les républiques musulmanes de l’URSS, une société civile qui s’était
“ établie ”, plutôt que rétablie, en utilisant la logique politique et admi-
nistrative du système et en ignorant superbement toute l’idéologie,
transformée en rhétorique de toute parole publique. Articles des jour-
naux (avec photos parfaitement codifiées), réunions, commémorations
fonctionnaient dans l’ordre du rituel, pour faire exister un cadre sovié-
tique que personne ne contestait vraiment, tant il était à la fois exté-
rieur et utile pour masquer ce qui comptait (et permettre aussi le bran-
chement des réseaux sur des sources de revenus). L’URSS fournissait
l’input sans lequel il n’y a pas de mafia. Mais sur le fond, il n’y avait pas
de séparation de l’ordre du politique et de l’ordre du social : les conflits-al-
liances entre réseaux de pouvoir et entre açabiyya étaient sus de tous,
le “ peuple ” n’était pas en dehors du jeu politique, contrairement à ce-
lui de Russie. Dans ce système social, une étiquette d’origine “ orien-
tale ” (hospitalité, dépenses ostentatoires) et des stratégies d’alliances
matrimoniales fonctionnaient comme grammaire de l’ordre du poli-
tique.

3) L’Etat entre réseaux et territoires
L’exemple soviétique nous permet cependant de distinguer deux

types de açabiyya régionalistes en quête de contrôle de l’Etat : le grou-
pe territorialisé sujet d’une cristallisation infra-ethnique et le réseau
issu d’une région mais se déployant au centre. Au Tadjikistan, le régionalisme
crée de nouvelles identités communautaristes infra-ethniques fondées
sur un territoire, au détriment des identités ethniques telles qu’elles
ont été conceptualisées dans le classement soviétique des “ nationa-
lités ” (ici Ouzbeks et Tadjiks), mais aussi au détriment des loyautés
idéologiques. En Ouzbékistan, ce sentiment communautaire régiona-
liste est moins fort : les réseaux prennent bien leur origine dans des
régions, mais s’autonomisent quelque peu par rapport à elles. En cor-
rélation avec cette différence, il faut noter la place de l’Etat : faible et 
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sans ancrage propre au Tadjikistan, il s’est autonomisé en Ouzbékis-
tan. L’ethnisation, qui était à la base de la politique soviétique des “ na-
tionalités ” définie au début des années vingt, a fonctionné pour les Ouz-
beks : l’identité ouzbèke a subsumé bien des identités régionalistes,
ethniques ou basées sur des açabiyya de tout type. L’Etat soviétique
a réussi une cristallisation ethnique qui l’a dépassé, en débouchant
sur un nationalisme ethnique classique, qui fait que le jeu des aça-
biyya se déroule à l’intérieur de l’appareil d’Etat (ouzbek cette fois et
non plus soviétique), sans remettre en cause la solidarité nationale. La
forme en réseau et non territoriale que prennent les açabiyya régionalistes
va de pair avec la mise en place d’un appareil d’Etat fort. C’est un
autre aspect de la recomposition réciproque entre Etat et açabiyya,
sur le mode de la gestion de l’appareil par des açabiyya qui lui doivent
leur structuration et non sur le mode de la conquête d’un centre par une
açabiyya extérieure.

En Ouzbékistan, c’est le groupe de Samarcande-Djizak qui détient
l’essentiel des postes au sommet. C’est un réseau de pouvoir, mais qui
ne repose pas sur une identité collective des gens de Djizak et de Sa-
marcande. En effet, dans la population de Samarcande, un clivage
fondamental oppose Tadjiks et Ouzbeks. Or, dans le réseau de pou-
voir en question, ce clivage n’existe pas : si le groupe dominant joue
la carte de l’ouzbékisation, il contient une forte proportion de gens
d’origine mixte (la mère du président Karimov est tadjikophone). La
açabiyya opératoire sur le plan du pouvoir ne l’est pas sur le plan de
l’identité communautaire. C’est tout le contraire au Tadjikistan : le grou-
pe dominant est depuis 1993 celui des Koulabis : c’est la population
de Koulab comme communauté qui s’est emparée du pouvoir et l’exer-
ce sur le mode prédateur, celui de la açabiyya décrite par Michel Seu-
rat dans L’Etat de barbarie.

Si l’Etat fort (Ouzbékistan, Turkménistan) s’accommode fort bien
des réseaux de pouvoir, il tend à réduire l’autonomie territoriale des aça-
biyya, parce que le groupe dominant n’en a plus besoin : le président
ouzbek Karimov a inauguré en 1993 une politique de rotation rapide
des “ hakim ” (préfets et sous-préfets), tandis que le président turk-
mène s’attaquait même à l’autonomie des kolkhozes en décrétant que
leurs présidents ne seraient plus élus mais nommés. La captation de
l’Etat par un réseau régionaliste n’est pas incompatible dans ce cas de
figure avec un renforcement de l’appareil d’Etat ou de l’idéologie éta-

tiste. Inversement, dans l’Etat faible (Tadjikistan, Kirghyzstan), les iden-
tités reposent sur des groupes régionalistes qui tendent à “ défendre ”
leur territoire contre l’empiétement de l’Etat.

Le modèle ouzbek se rapproche du modèle algérien : en Algérie, le
pouvoir est tenu par des réseaux venus de l’Est, le triangle BTS, Bat-
na-Tebessa-Souk el Ahras, mais qui jouent leur jeu propre, et n’expri-
ment pas les intérêts d’une communauté régionale. Ce qui n’est pas
le cas au Tadjikistan.

En Azerbaïdjan, on a aussi une logique de type ouzbek : le pouvoir
politique est traditionnellement tenu par les Azéris originaires du Na-
khitchevan ou d’Arménie, alors que ces territoires ne sont précisément
pas sous le contrôle de l’Etat d’Azerbaïdjan. Pourtant cette origine n’a
rien à voir avec les alliances politiques ; le chef de l’opposition natio-
naliste pro-turque Eltchybey, comme l’actuel président du parlement (Ras-
soul Guliev) et le chef du KGB (Abbasov), sont du Nakhitchevan ; le
président Aliev est originaire d’Arménie. Mais en même temps la fai-
blesse de l’Etat tend à renforcer l’autonomie des régions, ce qui in-
troduit un décalage entre les réseaux de pouvoir et les identités loca-
listes.

4) Guerre et territorialisation en Afghanistan
L’exemple afghan nous permet d’appréhender de manière plus spé-

cifique ce cas particulier de l’émergence de açabiyya infra-ethniques
à la fois territorialisées et en lutte pour la conquête du pouvoir central.
Là aussi, comme au Tadjikistan, la “ territorialisation ” des açabiyya
permet le passage à un autre niveau d’identité communautaire, mais
sans étiquette ethnique, où les relations ne sont plus fondées sur un
système étendu de relations personnelles, mais où le dénominateur com-
mun est fourni par une origine géographique. En Afghanistan, la terri-
torialisation n’est pas le fait de l’Etat, mais de la guerre, autre forme de
modernisation et de mutation des açabiyya traditionnelles. Les effets
de la guerre ont été la disparition du nomadisme, le déplacement de
populations, l’affaiblissement des élites traditionnelles au profit des
“ commandants ” et des mollahs, enfin la constitution de bastions terri-
toriaux favorisée par une guerre de guérilla plutôt statique. On trouve
aujourd’hui, par exemple, une identité “ panjshiri ”, du nom de la val-
lée dont est originaire le commandant Massoud. Cette vallée connais-
sait de nombreuses sous-unités, y compris ethniques ou linguistiques
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(les gens de la vallée adjacente de Shotol parlent une langue iranien-
ne spécifique, le parachi). Ces identités tendaient déjà à se fondre
dans une entité régionale du fait de l’émigration vers Kaboul, bien an-
térieure à la guerre. Mais la constitution d’un bastion militaro-politique
durant huit années de guerre a cristallisé l’identité panjshiri dans cet-
te forme militaro-politique. Or ce type d’identité n’a rien d’ethnique.
Les Panjshiris se définissent bien comme “ farsiwan ”, persanophones,
et appartiennent au groupe des persanophones sunnites, tout en ré-
cusant l’appellation de “ Tadjiks ” habituellement accolée à ce groupe
linguistique et religieux. Ils se distinguent des autres persanophones
sunnites, qu’ils soient de l’Ouest (Hérat) ou du Badakhshan, ces der-
niers acceptant le terme de Tadjik. Mais les Panjshiris n’opposent pas
le terme de “ panjshiri ” à celui de Tadjik : le nom qu’ils se donnent
reste pour eux une référence à une région, pas à une spécificité “ eth-
nique ”.

La cristallisation en açabiyya territoriales que révèlent les conflits
d’Afghanistan et du Tadjikistan ne s’explique ni par des conflits eth-
niques, ni par des conflits proprement idéologiques. Alors de quel ni-
veau d’identité s’agit-il ?

5) Açabiyya “ communautaire ” et identité nationale
La açabiyya recomposée n’a pas de discours sur elle-même. Elle tient

un discours sur l’Etat et la nation. Elle veut se brancher sur l’Etat, ou
s’en emparer. Elle doit alors tenir un discours idéologique, plus uni-
versaliste, et nier son “ égoïsme ”. Elle agit donc au nom de l’islam
(djihad des Panjshiris contre les Soviétiques), du nationalisme “ ara-
be ” (Alaouites, Takritis), du nationalisme ethnique (Gharmis), de la
défense du système soviétique (Koulabis) etc. En même temps, une
fois la açabiyya victorieuse, les cercles de pouvoir sont organisés
presque exclusivement sur sa structure : sécurité et armée sont aux
mains de la açabiyya dominante, voire du premier cercle de pouvoir (la
parentèle proche en Irak et en Syrie, le clan de la vallée de Baldjwan
pour les Koulabis de 1992 à 1995), alors que le ministre des Affaires
étrangères est presque toujours extérieur à la açabiyya (un Lénina-
badi au Tadjikistan, un Pachtoune en Afghanistan, un chrétien en
Irak...).

Deux cas de figure sont ici possibles, recoupant notre opposition
entre le modèle ouzbek et le modèle tadjik. Ou bien la açabiyya arri-

ve à s’effacer derrière le discours qu’elle tient, occupant les postes
clés mais évitant toute visibilité excessive. On parlera alors de aça-
biyya en réseaux, qui a réussi à s’autonomiser par rapport à son ter-
ritoire d’origine. Ou bien la açabiyya au pouvoir s’appuie sur une base
territoriale où s’est développée une nouvelle identité communautaire
infra-ethnique, et alors elle reste perçue comme illégitime par les autres.

Le premier cas, nous l’avons vu, est illustré par l’Ouzbékistan, où les
réseaux de pouvoir ont évité de mobiliser leur base territoriale : on y
voit donc se développer un jacobinisme nationaliste pas vraiment eth-
nique, dont les prodromes sont apparus au moment de l’affaire de la
“ mafia ouzbèke ”, sous Andropov. La mafia n’était rien d’autre que le
pouvoir communiste lui-même, autour du clan de Jizak-Samarcande,
mené par le premier secrétaire, Rachidov. En 1983, Andropov rem-
place l’équipe au pouvoir par des gens de Tachkent et de la vallée de
Ferghana, lesquels perdront de nouveau le pouvoir juste avant l’indé-
pendance en 1991. Toute cette affaire n’a pas été perçue comme un
règlement de comptes entre açabiyya locales arbitré par Moscou, mais
au contraire comme un effet de la volonté russe de réduire le nationalisme
ouzbek. Le groupe de Jizak-Samarcande a pu se présenter ainsi com-
me défenseur des intérêts nationaux, et la réhabilitation de Rachidov,
en 1994, a été célébrée comme une marque du nationalisme actuel (par
ailleurs très virulent).

Par contre, les açabiyya régionalistes communautarisées, comme les
Koulabis, Gharmis, Panjshiris se présentent comme des groupes “ in-
fra-ethniques ”, eux-mêmes subdivisés en réseaux souvent antago-
nistes, mais où s’affirme une identité de type communautaire, sans
pour autant développer un sens ethnique, c’est-à-dire affirmer la spé-
cificité culturelle et linguistique du groupe par rapport à d’autres. Ce type
de groupe ne cherche pas à se constituer un espace politique propre
mais à assurer son hégémonie ou sa sur-représentation dans un cadre
étatique qu’il ne conteste pas.

Ce groupe n’est pas ethnique, d’abord parce qu’il accepte son ap-
partenance à une entité ethnique plus large, sans que cela entraîne une
solidarité politique (Tadjik pour les Koulabis et les Gharmis, “ farsi-
wan ” ou persanophones sunnites pour les Panjshiris), ensuite parce
qu’il peut inclure des éléments d’origines ethniques différentes. Les
Koulabis comptent des “ Turk ” (sans doute des turcophones séden-
tarisés antérieurement à la formation de la confédération tribale ouz-
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bèke du XVème siècle) ; les inter-mariages entre Koulabis tadjikophones
et Ouzbeks sont fréquents (bien plus qu’entre Koulabis et Gharmis,
tous deux tadjikophones) : la proximité géographique est plus forte
que l’éloignement ethnique (c’est vrai dans le cas Ouzbeks-Tadjiks en
Asie centrale ex-soviétique comme en Afghanistan). Les réticences
endogamiques se situent souvent à l’intérieur du groupe territorial, sur
une base plus sociale qu’ethnique : dans la vallée du Ferghana, on comp-
te deux catégories de population, les khwaja, supposés descendre
des Arabes et anciens propriétaires fonciers, et les fuqurha (les
“ pauvres ”) ; jusqu’à récemment une nette réticence aux mariages
entre les deux groupes était perceptible, alors que chaque groupe peut
être indifféremment ouzbekophone ou tadjikophone, sans que cela
joue pour les mariages. Les réfugiés d’Asie centrale installés en Afghanistan
dans les années 1920 et 1930 répondent à une question sur leur qawm
par l’origine territoriale et non ethnique (Ferghana’y, Samarkandi etc.).
On constate le même phénomène chez les Ouyghours réfugiés en
Turquie, qui censurent le terme “ Ouyghour ” soit au profit d’une eth-
nicité reconstituée (“ Turkestanais de l’Est ”), soit d’une origine géographique
(Kashgarlik)25.

Le localisme l’emporte sur l’ethnicité26. En fait, l’identité ethnique
proprement dite n’est pas nécessairement le critère de la loyauté po-
litique. Les Ouzbeks du général Doustom en Afghanistan ne sont pas
des nationalistes ethniques ouzbeks : il y a beaucoup de Tadjiks et de
Turkmènes avec eux, et le persan reste leur langue de communication.
La guerre civile du Tadjikistan a montré l’absence de solidarité inter-tad-
jike. De même il n’y a pas de solidarité ethnique pan-pachtoune : les
mouvements unificateurs des Pachtounes se font à travers des partis
idéologiques et non nationalistes ethniques (Hizb-i Islami de Hekma-

25 Dru Gladney, “ Relational Alterities : Constructing Dungan, Uygur and Kazakh Identi-
ties across China, Central Asia, and Turkey ”, texte non publié présenté au CERI, oc-
tobre 1995, 49 pages, p. 9.

26 On voit ainsi un auteur russe, Ludmilla Schyr, s’interroger avec naïveté sur l’inco-
hérence des réponses des Tadjiks quant à leur identité, car ils répondent non par rap-
port à une nomenclature objective des ethnies, qui n’existe que dans l’esprit de l’auteur,
mais par rapport à leur région (Naumkin, op. cit., pp. 252 sq.)

tyar, mouvement des Taleban). Par contre le concept de zone, d’“ es-
pace de solidarité ”, fonctionne pour tous ces groupes, ce qui explique
l’étonnante stabilité des fronts afghans.

Mais cette territorialisation n’est presque jamais indépendantiste : les
açabiyya se constituent un bastion, une base territoriale et cherchent
à conquérir l’Etat (Koulab, Panjshir). L’objectif n’est pas un Etat ethni-
co-national, mais l’Etat existant. L’irruption de ces groupes, açabiyya
élargies, dans le champ politique est un effet de l’élargissement de
l’espace politique et du fait que l’Etat est devenu un enjeu incontour-
nable, même, et surtout, s’il s’affaiblit. On ne peut plus jouer à gui-
chets fermés, il faut passer à un niveau de mobilisation supérieure à
celui des parentèles élargies et des solidarités de village, pour faire poids
démographiquement et aussi pour se doter d’un instrument d’inter-
vention dans le politique (parti politique, milices). Sur d’autres espaces
(les “ Takriti ” en Irak, les Alouites en Syrie27) ces açabiyya infra-eth-
niques restent profondément divisées en clans rivaux, qui ne s’unis-
sent qu’au niveau supérieur par rapport à un groupe extérieur. Or en
Asie centrale, les Gharmi, Panjshiri, Koulabi etc. sont beaucoup plus
homogènes. Cette homogénéité ne vient pas d’une histoire ancienne.
Elle est le produit d’une recomposition et d’une territorialisation indui-
te en URSS par le système soviétique, et en Afghanistan par la guer-
re. Mais elle résiste aux clivages idéologiques de l’époque : Massoud
a toujours pu compter sur un réseau Panjshiri au coeur du régime
communiste afghan ; le Parti de la renaissance islamique du Tadji-
kistan, avant tout “ gharmi ”, a pu compter sur la neutralité bienveillante
des officiers gharmis du régime communiste (le général Ashourov,
commandant la 201ème division basée au Tadjikistan, alors même qu’il
n’avait aucune sympathie islamique et qu’il est resté dans l’armée rus-
se après la reprise du pouvoir par les Koulabis).

6) L’impossible réalisation politique de l’ethnie
Il apparaît donc que cette affirmation communautaire infra-ethnique

(puisqu’on partage langue et  culture, voire  religion, avec  les  autres 

27 Alain Chouet, “ L’espace tribal alaouite à l’épreuve du pouvoir ”, Maghreb-Machrek
n° 147.
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groupes) empêche la cristallisation ethnique et la formulation d’un na-
tionalisme ethnique, souvent perçu comme le phénomène majeur de
la deuxième moitié du XXème siècle. A moins, bien sûr, qu’elle ne soit
une conséquence de l’impossibilité de ce passage. L’hégémonie de la
açabiyya dominante, à l’intérieur d’un groupe ethnique (qui se définit
par une même langue et la conscience d’une identité ethnique com-
mune), amène une contestation des autres groupes, même si cette
hégémonie se fait au nom de valeurs plus universelles, ce qui em-
pêche l’émergence d’une conscience ethnique politique. La açabiyya
a alors une stratégie étatique mais pas nationale. Après la prise de
Kaboul en avril 1992, les Panjshiri, avec Massoud, mettent sur pied un
Etat très largement “ panjshiri ” mais qui tient un discours extrêmement
sourcilleux sur l’indépendance nationale. Il n’arrive à s’imposer ni aux
Pachtounes, ni aux Ouzbeks, ni aux chi’ites pourtant persanophones,
ni même aux autres persanophones sunnites, comme l’illustre la per-
te de Hérat en septembre 1995. Au Tadjikistan, Gharmis comme Kou-
labis se posent en défenseurs d’une identité nationale tadjike : les pre-
miers explicitement, en offrant une synthèse entre islam et identité
tadjike28, les seconds en se retournant contre leurs alliés Ouzbeks une
fois le pouvoir en leurs mains (1994). Pourtant, la clé du jeu politique
reste cette rivalité à l’intérieur de l’ensemble tadjik, empêchant tout
véritable nationalisme ethnique.

L’ethnicité, dont on a dit déjà le caractère artificiel, nous paraît en fait
assez peu explicative quant aux cristallisations identitaires dans le
champ politique. Du Kurdistan au Tadjikistan, en passant par l’Iran,
des Baloutches aux Pachtounes-Pathans, en passant par les Azéris,
ce n’est pas le nationalisme ethnique qui permet de comprendre l’ac-
tion politique, même s’il est l’objet d’un discours explicite, et parfois
du seul discours explicite. Il est frappant de voir que les modes de mo-
bilisation politique se font en dehors d’une logique strictement eth-
nique, même quand elle est le discours par excellence des acteurs
(comme pour les Kurdes par exemple). L’annonce  faite dans  les an-

28 Voir l’article de Akbar Touradjanzade, ex-mufti de la république du Tadjikistan et chef
de l’opposition : “ Religion : the pillar of society ”, in Roald Sagdeev, Susan Eisenhower
(dir.), Central Asia : Conflict Resolution and Change, 1995, The Center for post-Soviet
studies.

nées soixante-dix de l’émergence de nouveaux nationalismes eth-
niques (Pathans, Baloutches29) n’a rien donné ; la lecture persane du
nationalisme iranien ne tient pas la route. La disparition des frontières
de l’URSS montre précisément le faible pouvoir de la mobilisation eth-
nique de part et d’autre de frontières coupant des groupes ethniques.
La guerre d’Afghanistan, quant à elle, n’a fait qu’accentuer le clivage
entre Pachtounes afghans et Pachtounes pakistanais. Il y a donc un
hiatus entre une cristallisation ethnique certaine (visible dans le discours,
mais aussi dans les allégeances politiques, comme en Afghanistan) et
l’incapacité des partis ethniques à incarner un idéal national : les pe-
tits partis ethnico-nationalistes du Balouchistan et du “ Pachtounistan ”
n’ont jamais pris leur essor, tandis que le fait que presque tous les
partis kurdes se disent nationalistes dissout le nationalisme dans un
factionalisme reposant sur d’autres bases. L’ethnicité est opératoire,
mais guère explicative. La cristallisation ethnique reste inachevée et
bute sur d’autres logiques, qui, paradoxalement, sont plus à l’aise avec
le fait de l’Etat. Revers du même paradoxe : si le facteur ethnique est
opératoire dans la mobilisation politique en Afghanistan (tous les grands
partis ont une composante ethnique largement dominante), aucun des
partis en compétition ne se définit comme parti ethnique, et tous insistent
sur leur légitimité nationale ou religieuse (le Hezb-i Wahdat, qui re-
présente les Hazaras, se définit comme “ chi’ite ”, et les Talebans,
pachtounes, comme le seul parti vraiment islamique).

Il n’y a pas de montée de l’ethnicité “ par en bas ”, qui aboutirait, par
un dépassement et un englobement des différents niveaux de aça-
biyya, à l’avènement d’un groupe dont l’expression politique serait cel-
le d’un Etat-nation moderne territorialisé. Lorsque l’ethnicité advient à
l’identité nationale, c’est “ par en haut ”, par l’Etat, par la construction
étatique d’une identité nationale, dont le meilleur modèle est sans dou-
te celui des républiques issues de la matrice soviétique. Dans cet
échec à réaliser l’Etat ethnique, il n’y a pas que l’influence des fac-
teurs exogènes (comme le refus unanime des puissances de voir émer-
ger un Kurdistan indépendant). Kurdes, Tadjiks et Azéris auraient sans
doute pu, s’il y avait eu une véritable volonté nationale, profiter des
bouleversements des années quatre-vingt-dix pour créer leurs Etats sans

29 Voir Selig Harrison, In Afghanistan’s Shadow, Baluch Nationalism and Soviet Temp-
tations, Washington, Carnegie Endowment, 1981.
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attendre, comme en 1920, que les puissants de ce monde veuillent
bien les leur octroyer.

Les logiques à l’oeuvre dans la mobilisation politique sont autres :
infra-ethniques dans le jeu des açabiyya, supra-ethniques dans la ré-
férence chi’ite qui fonde la loyauté à l’Etat-nation iranien au-delà des
clivages ethniques (les ethnies chi’ites sont loyales à l’Etat-nation ira-
nien, des Persans aux Azéris, les ethnies sunnites ne le sont pas, des
Kurdes aux Baloutches). Les frontières administratives et politiques
de la région, aussi artificielles soient-elles dans leur genèse (délimitation
des républiques soviétiques entre elles, ligne Durand entre l’Afgha-
nistan et le Pakistan, frontières entre l’Azerbaïdjan soviétique et iranien
ou entre l’Afghanistan et l’Asie centrale ex-soviétique), ont acquis un
effet de réel, même si elles coupent en deux des groupes ethniques.
Cet effet de réel s’inscrit aussi dans la culture et l’identité individuel-
le ; de simples disparités linguistiques qui seraient, à l’intérieur d’un même
pays, connotées comme patoisantes, deviennent des critères de dé-
limitations “ nationales ” (tadjik, persan, voire “ dari ” d’Afghanistan). On
retrouve, pleinement justifiées, les thèses de Benedict Anderson sur
l’origine politique et administrative des nationalismes qui n’a rien à voir
avec la maturation d’identités ethniques fondées en “ nature ” (langue
et culture).

Pourtant, on est loin de l’homogénéisation de l’espace national. L’Etat
est autant un fait qu’un enjeu, ordonnateur de la division comme du ras-
semblement, et le mouvement pour s’en emparer suppose qu’on affirme
plus que jamais sa légitimité au moment même où la nature “ sectai-
re ” des prétendants au pouvoir fige l’identité communautariste des
groupes rivaux sans pour autant diminuer à leurs yeux la validité du sym-
bole de l’Etat.

La légitimité de l’Etat n’est autre que celle de sa désirabilité, car il res-
te l’horizon de sens de pratiques qui semblent toutes, pourtant, le nier
ou l’ignorer. Pour tester cette hypothèse, nous devons passer par les
açabiyya recomposées qui n’ont pas de projet d’Etat, parce qu’elles sont
en relation avec des réseaux supra-nationaux.

B) Le branchement sur un système extérieur

Nous avons abordé jusqu’ici les açabiyya recomposées par l’Etat, di-
rectement ou indirectement, du fait de la guerre. Mais ces guerres per-
mettent aussi de contourner l’Etat, tout comme l’émigration. Ces deux
phénomènes ont en commun l’articulation directe de açabiyya locales
avec des réseaux internationaux en court-circuitant l’instance étatique.
Nous prendrons ici deux exemples : les petits commandants auto-
nomes des guerres modernes et les açabiyya diasporiques dans l’émi-
gration.

1) Les “ commandants ”
Toutes les açabiyya n’ont pas une stratégie étatique ni même poli-

tique. L’internationalisation des conflits et des circuits économiques a
permis à des açabiyya de se recomposer directement à partir de ré-
seaux internationaux et de s’autonomiser par rapport aux systèmes
nationaux, contribuant à les affaiblir et à les délégitimer.

La guerre permet à de petits chefs locaux de s’octroyer des moyens
de financement, soit directs sous la forme de paiements de l’étranger,
soit indirects en utilisant leur force militaire pour prélever des taxes, des
impôts ou s’arroger le monopole d’une source de revenu (drogue,
douane). Une première source est évidemment celle de services se-
crets d’autres pays : l’ISI (Inter-Services Intelligence) pakistanaise en-
tretient ainsi en Afghanistan, surtout sur les zones frontières, une clien-
tèle de petits commandants ; le mouvement des Taleban se finance largement
ainsi. Le système libanais connaissait ce même type (les qabaday30).

En s’appropriant l’argent des douanes et des taxes, mais surtout
celle des grands trafics, comme la drogue, les groupes manient des en-
jeux financiers qui dépassent alors les possibilités des “ parrains ” et
leaders traditionnels (y compris l’Etat). En se branchant ainsi directe-
ment sur le commerce international, la açabiyya se délocalise et échap-
pe au contrôle étatique.

Mais un autre aspect de ces ressources internationales un peu né-
gligé par les média (French doctors obligent) est l’aide humanitaire. Les
grandes agences de l’ONU, mais surtout les ONG (dont les  budgets

30 Denoeux, op. cit., p. 124.
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ne sont que très partiellement issus de l’aide privée et qui fonction-
nent de plus en plus en sous-traitants de l’ONU ou des Etats occi-
dentaux) ont des impératifs de mise en place rapide afin de faire du ré-
sultat (rapport aux sponsors, médiatisation etc.). Elles se mettent ainsi
souvent dans les mains de petits chefs locaux ; lesquels louent des “ gardes ”,
prélèvent leur dîme, désignent les bénéficiaires de l’aide, ainsi assu-
jettis aux réseaux de clientèle du chef. On gère des enjeux-otages (ré-
fugiés, droit de passage, voire médecins eux-mêmes). Il y a un inté-
ressant parallélisme à faire entre le tribalisme des ONG et le clanisme
des petits chefs. Chaque ONG doit avoir sa vitrine, son dispensaire,
son projet pilote etc. Celui-ci doit se faire dans une zone stable, accessible
aux médias pour relancer le financement. Si la place est déjà prise
par une plus grosse organisation, on négociera l’installation de l’ONG
avec un petit chef situé plus loin. L’espoir d’avoir chacun son French
doctor n’incite pas les petits chefs à s’unifier, mais au contraire à jouer
de la rivalité des ONG pour renforcer leur autonomie. La recomposi-
tion est ici en miroir.

Ce phénomène est bien entendu encore renforcé quand l’ONG a un
fondement ethnique ou religieux : l’Agha Khan Foundation joue un rôle
important dans la fixation de l’identité ismaélienne au Nord du Pakis-
tan. Si les sectes fondamentalistes protestantes pénètrent moins bien
en milieu musulman qu’en Amérique latine, elles jouent aussi leur rôle
dans l’institutionnalisation de la fragmentation.

La segmentation est aussi renforcée par les groupes de prêcheurs
islamiques, qui ont la même logique que les ONG : se trouver un cor-
respondant local complaisant. Ces groupes ont en effet du mal à en-
traîner les grands chefs, qui ont un contact direct avec les grandes or-
ganisations internationales (Frères Musulmans, Ligue Islamique) et
les Etats. Ils se rabattent en général sur de petites açabiyya locales,
en mal de reconnaissance et qui craignent d’être absorbées par l’ex-
pansion des grands chefs. Ainsi deux “ principautés wahhabites ” se
sont installées à la frontière afghano-pakistanaise, toutes deux cor-
respondant à une segmentation tribale, toutes deux prétendant incar-
ner l’islam “ salafi ” contre les autres groupes : les Safi de la vallée de
Pech et les Kati de Barg-i Matal. Il s’agit de deux groupes tribaux, l’un
pachtoune, l’autre nouristani. La segmentation ici est “ traditionnelle ”,
c’est-à-dire tribale, mais elle se recompose dans un discours idéolo-
gique, celui de la secte des purs contre  les  mauvais musulmans  en-

vironnants, à qui on reproche en particulier leurs liens avec le soufis-
me : on peut donc légalement s’emparer de leurs pâturages et de leurs
troupeaux. Dans cette recomposition se lit aussi un changement de lea-
dership : les chefs tribaux traditionnels sont évincés au profit de mol-
lahs ayant fait leurs études au Pakistan. On trouve aussi ce phénomène
parmi de petits groupes dans le Badakhshan afghan. Plus récemment,
le phénomène s’est étendu aux zones tribales pakistanaises. Dans la
région de Malakand, le Tanzim-i nifâz-i shariat-i mohammadi (TNSM,
Organisation pour la mise en oeuvre de la chariat de Mohammed),
créé en 1989 par Maulana Sufi Mohammad, ancien du Jama’at-i Isla-
mi, a pris racine chez les Pachtounes Yousoufzay. Lorsque, en 1994,
le statut de zone tribale est abrogé par l’Etat central, le TNSM décla-
re alors que la chariat sera la seule loi locale et expulse les représen-
tants de l’Etat. Un parti semblable, le Tanzim-i ittihad ulema Qabail,
recrute parmi les Afridi, plus au sud. En Afghanistan, c’est le phéno-
mène des Taleban, lesquels, contrairement aux exemples ci-dessus,
ont une base inter-tribale, mais exclusivement pachtoune. Une re-
vendication universaliste et un branchement sur des réseaux religieux
internationaux permettent de contester le fait même de l’Etat. Mais en
même temps, le dépassement est impossible : dans les faits, de tels
mouvements restent structurellement particularistes.

On voit qu’il y a un lien étroit entre expansion d’un message univer-
saliste néo-fondamentaliste et une crise du système tribal, confronté
moins à une extension de l’Etat qu’à une perte de ses repères face à
la montée des mouvements communautaristes de types divers. Le
discours néo-fondamentaliste donne une nouvelle légitimité à des aça-
biyya en crise ; il permet une recomposition qui n’est ici qu’une pé-
rennisation. Le discours universaliste s’implante d’abord dans des
groupes en mal de définition identitaire et de différence. Il correspond
en fait à une recomposition de la position de ce groupe dans un contex-
te général de crise des systèmes traditionnels (ici le système tribal). La
lecture religieuse de la açabiyya permet de pérenniser son être dans
un monde nouveau, et de financer cette perpétuation par l’argent qu’ap-
portent les missionnaires (tantôt l’Arabie saoudite, tantôt des Frères mu-
sulmans).

2) L’émigration
La açabiyya peut offrir l’occasion d’émigrer et de s’établir, en profi-

tant de la position de ses membres déjà partis et installés. Elle peut se 
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maintenir telle quelle dans l’émigration par inertie pendant une ou deux
générations (en particulier par inertie des coutumes endogamiques :
on va chercher femme dans le groupe d’origine). Mais, si elle se per-
pétue plus longtemps, c’est par un effet de recomposition, par rapport
à la société d’accueil ou aux réseaux économiques qui s’instaurent
entre celle-ci et le pays d’origine. Ce type de açabiyya se recompose
avant tout comme acteur économique et non politique, en s’installant
dans un créneau qui ne correspond pas nécessairement aux activités
spécifiques de la açabiyya dans son pays d’origine (il n’y avait pas de
blanchisserie en Chine). Les créneaux sont nombreux : chaînes de
restaurants, banques parallèles, tontines, embauche des nouveaux
venus qui assurent ainsi par le faible coût de leur travail une accumu-
lation du capital rapide pour ceux arrivés antérieurement etc., sans
parler des trafics et contrebandes divers. Le recomposition de la aça-
biyya émigrée dépend donc de la société d’accueil mais aussi d’une
“ mondialisation ” dans la mesure où, devenue transnationale, elle s’ar-
ticule sur des circuits d’échanges internationaux. On trouve de telles
relations dans l’Afrique noire : le réseau du clan Fall, originaire de Kao-
lack (Sénégal), de tradition mouride, s’étend sur toute l’Afrique de
l’Ouest, en combinant dimensions économique et religieuse. Les pè-
lerinages jouent un grand rôle dans la géographie et la circulation de
ces réseaux, comme les Baol Baol du Sénégal (pèlerinage à La Mecque,
antennes à New-York, où ils sont devenus un relais incontournable du
commerce avec Dakar). Ces réseaux sont recomposés dans le sens
sociologique (les “ entrepreneurs ” finissent par l’emporter sur les hié-
rarchies traditionnelles) et géographique (le lieu d’origine n’est plus le
centre).

En même temps, un tel réseau ne nie pas l’Etat. Il s’installe plutôt sur
un système d’échanges fondé sur un différentiel des statuts et des va-
leurs d’un pays à l’autre, différentiel dont l’ordonnateur est l’Etat
lui-même. Le réseau a besoin d’être en permanence “ forain ” et familier,
résident et étranger, présent et ailleurs. Le réseau suppose l’ordre dif-
férentiel du monde. Il est le savoir même de ce qu’il dit ignorer. Il est
le respect de ce qu’il affirme mépriser.

3) Les açabiyya des marges
Pour mémoire, nous mentionnerons ici un type de açabiyya dont la

tradition semble retrouver une certaine vigueur sur l’espace turco-ira-
nien : la açabiyya qui est à la fois mafieuse, religieuse et “ sportive ”. 

En sortant du monde musulman, on trouverait sans doute un parallè-
le avec certaines sectes modernes. De même, en France, l’islamisa-
tion de certains “ beurs ” de banlieues se fait sur un modèle analogue :
l’association d’une mosquée et d’un club de sport, sous la houlette
d’un personnage charismatique. Il s’agit du modèle des futuwwat,
conjonction d’une mosquée et d’un groupe de “ mauvais garçons ”,
souvent organisés dans le cadre d’une activité sportive, dans une re-
lation de type soufie, autour d’un personnage charismatique, un “ pir ”
de fonction sinon de nom. Citons, à l’époque contemporaine, les luti
iraniens autour des zurkhana, les payluch de la ville de Kandahar en
Afghanistan, le mouvement Adalat dans la ville ouzbèke de Namangan
(où le rôle des clubs de karaté semble avoir été important), qui a briè-
vement tenu la ville en 1992 et instauré des “ tribunaux islamiques ”
pour juger la petite délinquance.

Un cas récent, inédit à notre connaissance, est celui du mouvement
Tawbeh en Azerbaïdjan. Fondé il y a dix ans par Hajji Abdul Hajji El-
mas Oglu, un ancien professeur de culture physique, il tient à la fois
de la secte et de la mafia. Il se dit musulman, mais ne pratique pas le
jeûne du Ramadan, insiste sur l’éthique et la repentance (remise des
péchés accordée par le guide). Il se présente comme une organisation
internationale. Le mouvement dispose manifestement d’argent, ce qui,
dans le contexte azéri de 1995, est rare et un peu suspect.

Ici aussi, nous avons affaire à une açabiyya recomposée : autant les
luti iraniens et les payluch afghans sont issus de la tradition, autant les
mouvements plus récents se sont implantés à partir de ce que le mar-
ché pouvait offrir, aux jeunes à la limite de la marginalisation, comme
forme de socialisation (le club de sport), en liaison avec une offre idéo-
logique (l’islam) dans un contexte de crise, voire d’éradication de la tra-
dition. La secte est une açabiyya moderne. Loin d’un retour de la tra-
dition, les groupes islamiques qui se construisent sur cette structure sont
des produits de la société moderne.

C) Les néo confréries soufies

La crise identitaire des sociétés musulmanes entraîne à la fois une
résurgence du soufisme et une attaque systématique contre lui. L’at-
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taque n’est pas neuve, elle est une constante de tout réformisme fon-
damentaliste, même si beaucoup de fondamentalistes sont d’origine
soufie et en ont gardé une certaine conception de la “ confrérie ”. Mais
le néo-fondamentalisme fait de la lutte contre le soufisme (et contre tous
les “ sectarismes ”) une de ses priorités.

On assiste parallèlement à une crise du soufisme traditionnel, sou-
vent fondé sur la correspondance entre une tariqat (confrérie) et une
açabiyya, soit que la tariqat soit devenue açabiyya, soit qu’elle se soit
identifiée avec une açabiyya traditionnelle : c’est le cas en zones tri-
bales en Afghanistan31. L’élan mystique s’est éteint dans l’institutio-
nalisation ; les familles de pir sont souvent devenues de gros proprié-
taires fonciers (Kurdistan, Sindh). Ces tariqat déclinent aussi du fait de
la crise des açabiyya traditionnelles, en particulier tribales. Les tariqat
rurales ont été déstructurées par l’exode rural, les tariqat urbaines tra-
ditionnelles, comme celles liées à une corporation professionnelle32, ont
aussi subi la crise de déstructuration de la société traditionnelle. La
seule exception est sans doute à trouver dans les zones où l’asso-
ciation d’une tariqat et d’un clan a été un facteur de survie pour un
système traditionnel, comme au Caucase soviétique par exemple.
Mais on a noté plus haut que le système soviétique au Caucase et en
Asie centrale a freiné l’exode rural des populations musulmanes par
comparaison avec le Moyen-Orient, en faveur des populations “ européennes ”,
ce qui a été un facteur de préservation des solidarités rurales tradi-
tionnelles. 

Cette crise du soufisme traditionnel a été notée sur des espaces fort
différents : les Naqshbandis et les Qaderis chez les Kurdes après la
Seconde Guerre mondiale33 ; les grandes confréries africaines, Mou-

31 Sur l’Egypte, voir P.J. Luizard, “ Le rôle des confréries soufies dans le système po-
litique égyptien ”, Maghreb-Machrek n° 131, 1991, p. 35.

32 Pierre Centlivres, Un bazar d’Asie centrale, Tashkurgan, Wiesbaden, Ludwig Reichert
Verlag, 1972.

33 Martin van Bruinessen, Agha, Shaikh and State, Londres, Zed Books, 1992, p. 253.

rides, Tijaniyya et Qadiriyya, les Mahdistes et la Khatmiyya au Soudan34,
ont connu aussi un déclin relatif au profit de réseaux fondamentalistes.

Pourtant, s’il y a crise des confréries liées aux açabiyya traditionnelles,
on assiste au contraire à l’expansion de confréries nouvelles, comme
les Nurcu et les Süleymanci turcs, dont le recrutement est cette fois vo-
lontaire et individuel, et non plus fondé sur la açabiyya et la tradition
familiale. Ces confréries-là voient le nombre de leurs adeptes se mul-
tiplier depuis les années soixante. On a donc de manière concomi-
tante un déclin des confréries traditionnelles au profit de l’islamisme (Af-
ghanistan, Soudan) ou du néo-fondamentalisme (Afrique de l’Ouest),
et une expansion des nouvelles confréries coupées des identités com-
munautaires traditionnelles (Turquie). Les nouvelles confréries appa-
raissent dans le monde turc (Nurcu, Süleymanci, Fethullaçi), arabe
(en Egypte, la Mohammediyya Shadhiliyya, l’Azamiyya Shadhiliyya,
fondée en 1915, la Hamidiyya, fondée en 1880)35, et soudanais (la
Niyassiyya). Dans un cas (la Naqshbandiyya en Turquie et en Asie
centrale), la recomposition est le fait d’une branche d’une confrérie
traditionnelle, qui s’est efforcée de changer son mode de recrutement,
en passant de l’adhésion communautaire à l’adhésion individuelle,
même si, en Asie centrale, les familles soufies traditionnelles gardent
un grand prestige.

Ces confréries sont caractérisées par une intense activité sociale, la
fondation d’écoles, un prosélytisme tous azimuts, une tendance ré-
formiste (acceptation de la science, critique des aspects trop superstitieux
des pratiques soufies d’antan). Même des confréries très tradition-
nelles, comme les Barelwis pakistanais, prennent dans l’émigration
une forme plus réformiste, voire fondamentaliste36. En 1986, au Sou-
dan, la Nyassa a soutenu le FNI de Hassan Tourabi. Un élément  clé

34 Voir Awad Al-Sid Al-Karsani, “ Beyond Sufism : the case of millenium islam in Sudan ”,
in L. Brenner (ed.), Muslim Identity and Social Change in Sub-Saharian Africa, Indiana
UP, 1993, p. 146.

35 P.J. Luizard, art. cité.

36 Pnina Werbner, “ Le radicalisme islamique et la guerre du Golfe : les prédicateurs et
les dissensions politiques chez les Pakistanais de Grande-Bretagne ” dans B. Lewis et
D. Schnapper (dir.), Musulmans en Europe, Actes Sud, 1992.
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de la tradition soufie est même parfois remis en cause : la transmis-
sion héréditaire de la charge de pir. La Hamidiyya introduit une clau-
se contre la transmission héréditaire. La Niassiyya recrute aussi au
niveau individuel et laisse espérer à chaque membre qu’il peut at-
teindre les grades les plus élevés de la confrérie37. La distanciation
envers les généalogies et les açabiyya se retrouve par rapport à l’eth-
nicité : la grande force des confréries turques est qu’elles recrutent
aussi bien parmi les Turcs que les Kurdes (Sayyid Nursi, fondateur
des Nurcu, était kurde) ; de même beaucoup de confréries actives en
Egypte ont été fondées au Soudan, tandis qu’en Asie centrale l’oppo-
sition entre Tadjiks et Ouzbeks ne se retrouve pas à l’intérieur des
confréries. Les confréries maintiennent des liens trans-ethniques et
transnationaux dans un monde où le nationalisme ethnique tend à de-
venir la norme.

Ces confréries offrent, en milieu urbain, non pas une rupture avec
le fondamentalisme mais une vie associative et un supplément d’âme.
Elles s’adressent à une population qui a la nostalgie des vieilles soli-
darités traditionnelles aujourd’hui disparues. Les confréries tendent à
être endogamiques, mais c’est le Cheykh ou le Khalifa qui est l’entre-
metteur et non le milieu familial. Ici aussi, la re-création communautariste
fonctionne sur le maintien d’un type formel de relations personnelles,
à partir d’une déstructuration préalable : une grammaire du social sur-
vit à la disparition de l’objet social et recrée un nouvel objet.

Les confréries sont loin d’être apolitiques. Si elles ont soutenu le ré-
gime en Egypte, elle peuvent aussi se transformer en parti politique ou
mener campagne pour un parti précis. Au Pakistan, les Barelwis ont
fondé le Jama’at Ulema Pakistan ; la Naqshbandiyya turque soutient
alternativement le DYP et l’ANAP ; en Afghanistan, une branche qa-
diri a créé le Front de libération nationale et une branche naqshbandi
le Front du salut islamique. En Tchétchénie, Mohamed Hajji Dolgaev,
conseiller de Doudaiev pour les affaires religieuses, est un qadiri, des-
cendant de Sheykh Mansour qui était naqshbandi. Doudaiev appartient
au clan Orsthoy, prestigieux parce qu’un des premiers islamisés, et
est un qadiri.

Les confréries “ recomposées ” tendent à être aussi des supports de
la réislamisation et de  la  communautarisation  identitaire, dans  une 

37 Al-Karsani dans Brenner, op. cit., p. 140.

perspective trans-ethnique et transnationale, comme les mouvements
néo-fondamentalistes. Mais, paradoxalement, elles restent vigoureu-
sement dénoncées par ces derniers, au moment même où beaucoup
d’entre eux tendent à virer à une forme d’organisation et de perpé-
tuation proche des confréries traditionnelles. La confrérie de la Tijaniyya
Niassène (au Sénégal, autour de l’“ ayatollah ” de Kaolak, Ahmed Nias-
se, qui a des liens avec le haut lieu du néo-fondamentalisme nigérian,
Kano) couvre différents types d’échanges, économiques, humains, fi-
nanciers, religieux et matrimoniaux, retrouvant un type de symbiose propre
aux confréries soufies, alors qu’elle se veut “ salafi ”. En somme, il y
a plus concurrence que contradiction entre les confréries et le néo-fon-
damentalisme.

Dans le cas des Barelwis de Grande-Bretagne, l’opposition entre
“ soufisme ” et “ wahhabisme ” va trouver un intéressant développe-
ment dans le soutien appuyé des Barelwis à Saddam Hussein lors de
la guerre du Golfe, motivé avant tout par un “ compte à régler ” avec
la monarchie saoudienne qui a financièrement soutenu les mouve-
ments néo-wahhabis au Pakistan (comme le parti Ahl-i Hadith) ; mais,
en même temps, ce militantisme pousse les Barelwis vers un fon-
damentalisme très contemporain (ils ont joué un rôle dans le lancement
de l’affaire Rushdie) et une défense de l’identité “ musulmane ”, qui tend
vers la définition d’une néo-ethnicité. Que reste-t-il alors qui les distingue
du néo-fondamentalisme ? Le rôle de la musique et de la poésie, c’est-
à-dire la reconnaissance d’une culture, le mysticisme, et sans doute la
conscience d’avoir une histoire, et que quelque chose de positif s’est
passé depuis la mort du Prophète, à savoir la vie des “ Saints ”. La dif-
férence entre les néo-fondamentalistes et les soufis est que ceux-ci peu-
vent se réclamer d’une histoire, d’une culture et d’une mémoire. Quoique
récentes, les néo-confréries comme les Nurcu s’efforcent aussi de cul-
tiver une mémoire. Elles sont moins déconnectées par rapport à l’his-
toire et la produciton intellectuelle du passé que les mouvements
néo-fondamentalistes.
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III. Les limites de l’explication par les groupes de soli-
darité : de la açabiyya à la “ communauté ”

Y-a-t-il une fatalité des açabiyya ? Un des effets pervers du jeu des
açabiyya est la présupposition d’appartenance qui est imputée à tout
acteur politique, même (et surtout) s’il affirme sa volonté d’être au-des-
sus des açabiyya et des communautés. Aucun acteur politique libanais
ne peut demander que les autres fassent abstraction de sa confes-
sion, même si lui-même peut le faire. Au Tadjikistan, on est présupposé
Gharmi ou Pamiri avant d’être islamiste ou démocrate. En Algérie, lors
des élections présidentielles de novembre 1995, le candidat “ laïque
et démocrate ”, Saïd Sadi est kabyle, et on lui impute un “ kabylisme ”
qui ne figure pas dans son programme politique : ainsi la ville d’Oran,
pourtant laïque, votera pour l’islamiste Nahnah plutôt que pour un dé-
mocrate laïque supposé porteur d’autres intérêts régionaux. Les aça-
biyya sont ainsi objectivées par le regard des autres, par la présupposition
de l’appartenance. Du coup, les stratégies individuelles de promotion
ne peuvent passer que par l’appui du groupe, puisqu’il n’y a pas de cadre
général et impartial reconnu de promotion sociale. C’est un cercle vi-
cieux. La promotion se fait d’abord à l’intérieur de la açabiyya (d’où la
lutte parfois sanglante pour son contrôle) et ensuite par la constitution
de la açabiyya en tremplin politique. Le drame des “ étatistes ” et autres
jacobins est qu’ils se réclament de ce qui est, aux yeux des autres, une
fiction : l’Etat neutre et technicien.

Pourtant cette permanence du facteur açabiyya n’exclut ni les autres
enjeux, ni le fait de l’Etat. Il y a bien des laïques et des islamistes, des
démocrates et des despotes. Il y a bien un espace politique, un envi-
ronnement stratégique et des enjeux qui s’imposent aux acteurs.

Nous avions déjà noté la permanence des Etats au Moyen-Orient et
l’échec des idéologies universalistes devant le fait de l’Etat38. Nous
avons aussi insisté sur le fait que les mouvements islamistes s’inscri-
vaient dans le cadre d’Etat-nations qu’ils contribuaient ainsi à renfor-
cer, en intégrant dans le jeu politique des couches sociales jusqu’alors 

38 L’Echec de l’islam politique, Le Seuil, 1992, introduction ; et “ L’invention communautariste :
l’exemple du néo-fondamentalisme islamique ”, Esprit, avril 1996.

exclues. Au-delà de la quête d’une oummah universelle, les mouvements
islamistes sont en fait des “ islamo-nationalismes ”, qui réalisent ce
qu’ils nient : l’Etat-nation. Les açabiyya sont aussi l’objet d’une capta-
tion par une logique d’Etat.

C’est moins la faiblesse de l’Etat que sa configuration qui permet à
la açabiyya de se mettre en place : la Syrie et l’Irak sont des systèmes
étatiques forts, mais où le jeu de pouvoir interne relève presque exclusivement
d’une logique de açabiyya. Il y a d’autres enjeux que ceux du jeu : la
politique étrangère de la Syrie et de l’Irak, comme celle de l’Ouzbékistan
et du Turkménistan, ne s’explique pas (ou très partiellement) par les
açabiyya au pouvoir, car il y a bien une logique d’Etat. Mais la poli-
tique intérieure n’est pas compréhensible sans les açabiyya. Au demeurant,
la force de l’Etat n’est pas contradictoire avec celle des açabiyya. Le
cas syrien est ici typique : il est probable que le fait que les alévis ne
soient pas des sunnites ait facilité l’entente avec l’Iran. Mais cette al-
liance, d’une part, obéit à une nécessité stratégique (alliance de revers
contre l’Irak), d’autre part ne résiste pas à une modification substan-
tielle du contexte stratégique (processus de paix), et enfin modifie
d’une certaine manière la nature même de la açabiyya alaouite, qui se
définit de plus en plus comme chi’ite.

La açabiyya ne sort pas indemne de son idéologisation et de sa stra-
tégie de pouvoir. Même les açabiyya qui ont une simple stratégie de
défense (exister et perdurer), sans objectif de conquête du pouvoir ni
de création d’une nouvelle entité politique qui leur soit propre, entrent
dans un ordre politique qui les redéfinit. A plus forte raison, la aça-
biyya qui part à la conquête du pouvoir n’est pas l’ordonnatrice de
l’ordre politique : elle s’y insinue, s’y recompose et en fait son bien. Elle
doit alors fonctionner sur un ordre autre que celui de sa revendication
d’existence. Elle introduit ainsi une sorte de double contrainte dans
l’ordre politique : être reconnue comme particulière et porteuse d’un mes-
sage universaliste. Nous entrons ici dans un autre ordre : le discours
de la fondation du groupe, de la communauté comme ensemble de
personnes qui, précisément, ne se sentent plus unies par une solida-
rité naturelle.

Le groupe de solidarité passe donc du réseau à la communauté.
Mais la communauté peut être silencieuse, ou bien au contraire s’éta-
blir sur un discours de l’identité qui cherche  son  fondement  ailleurs 
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qu’en elle-même. Comment passe-t-on de la açabiyya à la commu-
nauté imaginaire ? Comment articuler le discours de l’universalité sur
la pratique du particulier, ou plus exactement du groupe particulier ?
Il est aisé de repérer dans les faits les açabiyya qui tiennent un discours
universaliste mais verrouillent leurs frontières. Si le système des aça-
biyya reste une clé du jeu politique, il n’empêche pas le passage à
une identité communautariste, ethnique ou confessionnelle : la com-
munauté imaginaire ; mais c’est précisément parce que ce système est
partie prenante de cette mutation.

Ce glissement est d’abord la conséquence de mutations sociolo-
giques : diminution des familles étendues, perte de l’autorité pater-
nelle (le fils a un niveau d’éducation supérieur au père), exode rural etc.
Les açabiyya qui sont de simples réseaux de clientélisme dans une so-
ciété traditionnelle (système des za’im libanais ou des qawm afghanes)
ne survivent pas telles quelles à l’idéologisation des conflits politiques.
On passe alors au communautarisme, comme l’illustre le système li-
banais (même s’il n’y a pas disparition de la açabiyya)39 : question de
générations, de déracinement, de nouvelles élites branchées sur de nou-
veaux réseaux économiques.

Cette politisation de la açabiyya dans le cadre national est sans dou-
te une des causes de l’impossible passage à l’ethnie. L’ethnie suppo-
se un autre Etat que celui qui existe, un autre jeu politique, donc une
recomposition brutale, qui ne saurait être le fait du groupe de solida-
rité donné, qui a intégré le jeu politique existant dans son être même.
C’est pourquoi la recomposition ethnique ne se fait que par en haut,
par conversion d’un habitus administratif et politique en être de rai-
son : l’Etat-nation. Lorsque le nationalisme ethnique fonctionne, c’est
par en haut. C’est l’Ouzbékistan qui crée le nationalisme ethnique ouz-
bek et non l’inverse40. Sinon, la transformation d’une açabiyya en grou-
pe ethnique implique le renoncement aux stratégies de recomposition 

39 Sur l’usure des réseaux de clientélisme traditionnel au Liban, voir Denoeux, op. cit.,
pp. 112 sq.

40 La thèse d’Anderson (Imagined Communities) sur l’Amérique latine s’applique très
bien à l’Asie centrale pour expliquer comment le nationalisme peut naître d’un décou-
page colonial : réseaux de carrière, habitus administratif, relations au centre plus qu’aux
voisins etc.

(Azéris, Alaouites) et à leur horizon de recomposition, donc à leur être
même, qui est dans cette recomposition. Le passage du jeu des aça-
biyya à un communautarisme ethnique revendiquant son Etat suppo-
se la destruction de ce jeu des açabiyya, qui repose sur l’autre Etat,
antérieur.

La açabiyya qui s’idéologise peut jouer sur les différents registres,
particularistes dans la pratique, universels dans le discours (comme les
émirats wahhabites du Pakistan, les groupes du GIA algérien ou les Moud-
jahidines afghans). Le passage à l’Etat-nation ethnique oblige à re-
noncer à ce jeu identitaire multiple et complexe. C’est une perte de
sens et d’essence. Açabiyya, groupes infra-ethniques (panjshiris),
groupes confessionnels ne sont pas indépendantistes, et ne peuvent
être totalement hégémonistes : ils subordonnent les autres dans l’ordre
politique mais ne les expulsent pas du territoire. Il y a eu fort peu de
demande d’Etat ethniquement ou confessionnellement homogène. Le
groupe veut s’emparer de l’Etat tel qu’il existe, ce qui suppose le main-
tien de la société qui le sous-tend, même recomposée : ce qui est en
jeu c’est la hiérarchie des groupes de solidarité, l’ordre de leur colla-
boration-soumission, mais il n’y a pas volonté de “ purification ”. Un bon
exemple est le Hezbollah libanais, comme les Hazaras afghans : on
demande une recomposition du jeu politique pour y acquérir plus de
poids. On reste en-deçà de l’ethnie.

L’Etat tel qu’il existe n’est donc pas contradictoire avec les groupes
de solidarité car ils sont recomposés par lui et ont besoin de lui com-
me horizon. Les açabiyya rendent toujours à l’Etat l’hommage du vice
à la vertu, même lorsque l’Etat est faible (Tadjikistan). L’Etat est ir-
remplaçable, parce qu’il est la condition de l’inscription dans un
ordre/désordre mondial, même s’il est lui-même court-circuité par cet
ordre. Les açabiyya ont besoin de l’Etat pour affirmer précisément leur
pouvoir et leur différence, pour obtenir les biens, réels ou symboliques,
qui animeront par leur circulation le réseau qui les constitue. Plus qu’un
mouvement défensif contre les autres, la conquête de l’Etat est un
mouvement constitutif. L’affaiblissement d’Etats (Afghanistan), ou la
venue au monde d’Etats artificiels et nouveaux (Tadjikistan) n’entraî-
ne nullement une remise en cause de l’existence de ces Etats : au
contraire, les acteurs en font leur horizon, intéressés avant tout par
son maintien comme point  d’imputation  d’une  symbolique  de  l’Etat 
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(monnaie, ambassades, banque nationale...), qui paraît soudainement
autre chose qu’une fiction, ou qui démontrerait plutôt l’utilité et la réa-
lité des fictions.

Même les açabiyya transnationales ont besoin des apparences de
l’Etat, dont la moindre n’est pas la frontière, et l’extra-territorialité qui
en découle par rapport aux autres Etats, surtout s’ils sont forts. Les li-
mites de l’affaiblissement du cadre étatique, c’est la crainte qu’éprou-
vent les réseaux envers les autres Etats, ce qui implique la nécessité
de s’en protéger par les symboles d’un Etat d’origine, de l’immunité di-
plomatique aux eaux territoriales, en passant par la banque centrale
et la double nationalité : bref une souveraineté vide qui maintient à
distance toute autre souveraineté. Plus que jamais, dans un monde dé-
territorialisé, les contrebandiers ont besoin de frontières.

Summary

Solidarity Groups in the Middle East and Central Asia
States, Territories and Networks

Olivier Roy

One of the causes of the weakness of the State in the Middle East
is that prime allegiance goes to the “ solidarity group ” (açabiyya), a so-
cial network which is always founded on family and personal relation-
ships. These solidarity groups either are committed to a national stra-
tegy in order to control the State or, on the contrary, become delocalised
and internationalised within diasporas which create their own transna-
tional networks. Solidarity groups are not the expression of the per-
manence of a traditional society within a modern State, but rather a re-
composition of allegiance networks within a political space definitively
modified by the existence of a State.

This recomposition can take three main forms. Firstly territorial es-
tablishment and the development of a community within sub-ethnic
groups competing for power : the Kulabis in Tajikistan for example.
Secondly the delocalisation of power networks which fade away once
their objective, the obtaining of State power, is achieved (the Samar-
kand faction in Uzbekistan). Finally it can be achieved by the linking to
an international network, for example that of humanitarian aid. These
different types of recomposition do not weaken the State as such, whi-
ch remains the framework of any possible inscription in the political
space. But they do hinder the transition towards an ethnic State whi-
ch can function only when it is built from above : thus Uzbekistan exists
- not Baluchistan.
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