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L'arrestation a Singapour, en décembre 2001, d’'une dizaine d’individus soupgconnés
de préparer des attentats contre des intéréts israéliens et occidentaux dans la cité-Etat
permit aux services de sécurité locaux de mettre a jour une organisation clandestine appelée
Jemaah Islamiyah (communauté islamique). Selon les enquéteurs, ce réseau, actif dans
toute la région, avait pour objectif I'établissement d'un Daulah Islamiyah Nusantara, un Etat
islamigue nousantarien, recouvrant I'ensemble de I'Asie du Sud-Est musulmane, soit les
provinces méridionales de la Thailande, la fédération de Malaisie, Singapour, I'lndonésie,
Brunei et le sud des Philippines. En octobre 2002, au lendemain du sanglant attentat de Bali,
attribué a la Jemaah Islamiyah, le Daulah Islamiyah Nusantara débuta une fulgurante
carriere médiatique. Reprise, sans plus d'analyse, par les télévisions et les journaux du
monde entier, I'expression devint une évidence, un but pour des millions de militants
fanatisés et, partant, une menace bien réelle pour la sécurité des Etats-nations concernés.
Pour la premiére fois, un objectif concret semblait capable de fédérer les mouvements de
rebellions islamiques présents dans chacun des pays de la région. Ces derniers
apparaissaient, dés lors, sous un nouveau jour, relais putatifs des actions de I'hydre al-
Qaedah dans la région. Cette perspective inquiétante contribua largement a la notoriété de
la Jemaah Islamiyah et a celle de son projet. Chainon manquant d’'une rhétorique sécuritaire
simpliste, le Daulah Islamiyah Nousantara fut pris pour argent comptant tant par les
journalistes que par les responsables politigues. Ce vaste dessein mérite pourtant une
analyse critique. Sa crédibilité comme objectif politique semble en effet bien vulnérable au
regard des réalités historiques. Territoire d’'un imaginaire médiatique en mal de sensation, il
constitue, pour les islamistes, une réponse chimérique a leur vision délirante et manichéenne

du monde contemporain.
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L’'IDENTITE ISLAMO-MALAISE : UNE (RE)CONSTRUCTION HISTORIQUE FRAGILE

Le projet d’'un Etat islamique nousantarien, s’'inscrit avant tout dans une vision
déformée de l'identité malaise fondé sur le postulat d’une identité compléte entre malayité et
Islam. Asséné par I'historiographie locale depuis le XVieme siéecle et la Sejarah Melayu, les
annales du Sultanat de Malacca, ce postulat a fini par produire l'illusion d’'une communauté
de religion mais aussi de langue et de culture, nourrie d’'un passé commun et donc
susceptible d’envisager un avenir conjoint, par dela des frontieres marquées du sceau
infame de la colonisation®. Pourtant, le terme de “ monde malais ” est loin de dessiner un
espace univoque et prétendre fonder un Etat régional sur une identité islamique indiscutable

reléve de I'imposture.

Un monde malais aux définitions multiples

Historiquement, la construction de la malayité a débuté en dehors d’'un islam arrivé
tardivement dans la région (XIII® siécle), autour de la royauté de Malacca. Aprés le
développement puis la chute (1511) du sultanat du méme nom, linfluence malaise s’est
ensuite étendue, par cercles concentriques, grace a une diaspora commercante qui conféra
un indéniable dynamisme aux ports-Etats de I'archipel insulindien (Aceh, Patani, Palembang,
Banten, Brunei, Makasar et Banjarmasin) et au-dela, jusqu’au Siam. Au cours des XVI° et
XVII® siecles, témoignant de I'influence croissante de cette diaspora, le terme melayu prit un
sens plus large, jusqu’a désigner une vaste communauté de musulmans, d'origines
ethniques trés diverses, qui écrivaient en malais (quelque fut leur langue natale), s’habillait
en style Jawi (se démarquant ainsi des Bugis et Javanais moins orthodoxe) et prirent part a
la vaste civilisation de I'islam malayophone?. L'identité malaise se définissait, certes, par la
religion du prophéte, mais simplement au sens ou elle permettait de repérer les limites de la
communauté sans pour autant définir une culture ou un mode de gouvernement homogéne.
La notion de communauté malaise s’opposait méme a celle sultanat, ancrée sur un territoire,
et a celle d'Oummat, trop universelle, que véhiculait les commercants arabes ou indiens

musulmans présents dans les ports d’Asie du Sud-Est®.

! Anthony Reid, “Understanding Melayu (Malay) as a source of Diverse Modern Identities ”, Journal
of Southeast Asian Studies, 32 (3), octobre 2001.

2 Sur linfluence de I''slam dans cette “ méditerranée sud-est asiatique ” voir en particulier : Denys
Lombard, Le carrefour javanais, tome 2, Les réseaux asiatiques, Editions de I'EHESS, 1990.

% . Anthony Milner, 1998, “Ideological Work in Constructing the Malays Majority ” in Dru C. Gladney
(ed.), Making Majorities : Constituting the Nation in Japan, Korea, China, Malaysia, Fiji, Turkey, and
the United States, pp. 151-60, Stanford : Stanford University Press, 1998.
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Il fallut attendre les premiéres décennies du XIX® siécle pour voir, sous linfluence
occidentale, cette notion un peu floue de malayité se préciser. Face aux communautés
européennes, arabes et chinoises, les Bugis, les Mandalay et parfois méme les Javanais
commencérent a se penser en terme de race puis de nation malaise. Dans la colonie
britannique, de jeunes fonctionnaires de I'East India Company, marqués par les idées des
Lumiéres et par le mouvement romantique, éveillerent chez les écrivains malais de nouvelles
aspirations identitaires. Celles-ci furent bient6t diffusées dans I'ensemble de I'Asie du Sud-
Est insulaire grace aux premiéres publications en langue malaise. Ainsi apparut la notion de
bangsa melayu dont le sens évolua peu a peu, depuis I'idée de race malaise (au sens d'une
communauté ethnique, distincte des autres groupes), vers celui de nation malaise,
communauté politique capable de forger son propre destin®. Mais cette émergence d’un
premier nationalisme malais s’accompagna de la réduction de ses ambitions territoriales : au
début du XX° siecle, la tanah melayu, la terre des malais, se limitait désormais a la péninsule
du méme nom, colonie de la couronne d’AngIeterreS. Au-dela de ces frontiéres, le courant
nationaliste trouva d’autres expressions. Dans les Indes Néerlandaises, le mot d'ordre était
désormais celui d’'une bangsa indonesia, une nation indonésienne. Et, en 1928, lorsque les
nationalistes de la colonie hollandaise (en majorité javanais) adoptérent le malais comme
future langue nationale, ils le rebaptiserent bahasa indonesia, langue indonésienne. Aux
Philippines, l'influence coloniale joua également un réle premier dans la définition d’'une
identité nationale. L’appartenance de I'archipel des Sulus et d’'une large partie de Mindano a
la sphére d’influence malaise se fit moins évidente. L’identité Moro — du nom donné aux
musulmans du Sud du pays par les espagnols — se suffisait désormais a elle-méme®.

L’émergence d’'une identité malaise moderne se fit donc partout au détriment de son
caractére supranational. Au seuil des indépendances, le monde malais ne constituait pas
une communauté de destin. Une culture islamique commune pouvait-elle dés lors suffire a
fonder un futur espace régional ? Ici encore, la diversité des situations rencontrées permet

d’en douter.

Une unité islamique toute relative

En puisant largement dans le registre d’'une solidarité islamique régionale supposée

ancienne, les théoriciens de lislam radical sud-est asiatique glorifient le souvenir des

* . Lian Kwen Fee, “The Construction of Malay Identity accross Nations. Malaysia, Singapore and
Indonesia ", BKI, 157-4, 2001.
®> . William Roff, The origins of Malay Nationalism, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1994,
gédition originale, 1967).

. Sur le nationalisme Moro voir Cesar Adib Majul, Muslims in the Philippines, University of the
Philippines Press, Quezon City, 1999 (édition originale 1973), 468 p.
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sultanats, présentés comme autant d’ébauches de I'Etat islamique régional qu'ils appellent
de leurs veeux’. Pourtant, ici encore, le passé peut difficilement servir de caution a un tel
projet. Les sultanats d’Asie du Sud-Est ont certes contribué a faire progresser islam et
réseaux commerciaux de concert. lls ont constitué des institutions importantes du monde
malais, au méme titre que les confréries soufies, les réseaux d’écoles coraniques et, plus
tard, les premieres publications réformistes, et ont favorisé I'émergence d'une identité
commune, au-dela des frontiéres des Etats actuels. Néanmoins, ils ne peuvent étre
considérés comme formant, par leur union, un modele d’Etat islamique cohérent.

D’un point de vue géographique, nombre d’entre eux n'ont jamais exercé de contrdle
politique sur leur environnement, se contentant d'un simple contréle des réseaux
commerciaux. Sur un plan juridique, I'islam ne fut reconnu nulle part comme source unique
de droit. Partout la sharia dut composer avec l'adat, la loi coutumiére, pour, bien souvent,
s'effacer devant elle®. Historiquement, enfin, la solidarité islamique n’a jamais constitué, dans
cette région, un facteur géopolitique déterminant pour les souverains musulmans.
Contrairement a ce qu'affirme le discours islamiste dominant, les sultanats n’ont pas marqué,
dans leur politique étrangére, de différence systématique entre les puissances européennes
et les autres royaumes musulmans®. Au XVIII® siécle, les Néerlandais eurent ainsi beau jeu
de profiter des rivalités ancestrales opposant les sultanats cétiers du Pasisir a ceux de

l'intérieur, pour asseoir leur influence.

La vision d’'un Islam de tout temps fédérateur face a I'Occident n’est donc en fait que
la projection anachronique des tensions actuelles. Des le début du XIX® siecle, les structures
politiques islamiques se sont assez bien intégrées aux nouveaux ordres coloniaux. En
Malaisie britannique et dans la plus grande partie des Indes Néerlandaises, les sultanats
surent constituer des relais efficaces des administrations européennes. Ailleurs, les
rébellions menées au nom de l'islam (Aceh, Sultanat des Sulus) furent d’abord le fruit de

I'intransigeance et de la violence des colonisateurs.

Au cours du XIXe siécle, la religion musulmane a pu fédérer, ici ou la, la

contestation™. Avec la diffusion en Asie du Sud-Est d'idées réformistes venues de 'Egypte

. Sur ce sujet voir, pour I''lndonésie, Rémy Madinier, « Du temps des chameaux a celui du béton
radioactif : les nouveaux usages islamistes du passé », Archipel 64, 2002.
8 A.C. Milner "Islam and the Muslim State" in M.B. Hooker Islam in Southeast Asia, Leiden, E.J. Brill,

1983, pp. 27-28.

° . Cf., Nicolas Tarling, « The Establishment of the Colonial Régimes », in The Cambridge History of
Southeast Asia,, volume 3, Cambridge, Cambridge University Press, 1992,

19 En particulier avec la guerre de Java, 1825-1830 et divers mouvements a Mindanao. Pour une
synthése voir, William Roff, « South-East Asian Islam in the nineteenth century », Cambridge History
of Islam, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1970.
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et de I'Inde, I'islam a ensuite, des le début du XX, joué un réle pionnier au sein des premiers
mouvements nationalistes™. Pourtant la religion du prophéte — indépendamment ou non de
la malayité - ne fut a l'origine d’aucune alternative a I'Etat-nation d’inspiration coloniale.
Jamais une voix ne s’éleva dans les rangs des réformistes musulmans pour réclamer un Etat
régional. En Malaisie et en Indonésie, ces mouvements s’inscrivirent rapidement dans les

frontiéres de I'Etat colonial*?

. Aux Philippines, cet espace national fut trés tét remis en cause
par représentants de la bangsa Moro, oppressée par plus de trois siecle d'une présence
espagnole durant laquelle contrble territorial et prosélytisme allerent de pair. Pour autant,
leurs regards ne se tournérent point vers les provinces voisines de la Malaisie britannique
mais bien plus a I'Ouest, de l'autre c6té de I'Océan Pacifique. Dés 1910, les Etats-Unis,
successeurs, depuis 1898, de la couronne d’Espagne a la téte des Philippines, avaient fait
de la promesse d'un indépendance proche I'axe central de leur politique aux Philippines. Ce
projet fut rejeté avec constance par les représentants des musulmans de Mindanao qui, en
1930, affirmérent leur préférence pour une solution alternative : voir leur région intégrer les

Etats-Unis d’Amérique™®.

Le désintérét des représentants des communautés musulmanes pour une solidarité
islamique régionale, se confirma par la suite. Lors des indépendances, proclamées entre
1945 pour I'Indonésie et 1965 pour Singapour (expulsée a cette date de la Fédération de
Malaysia), les débats portant sur lislam viserent a définir I'identité des Etats-nations
considérés et non a élargir leurs frontiéres au nom d’un passé islamique commun. Les rares
projets remettant en question les cadres des Etats coloniaux furent le fait de pouvoirs
séculiers ou chrétiens. En Indonésie, le courant nationaliste, a la suite de Mohammed
Yamin, son principal idéologue, caressa longtemps le réve d'une grande Indonésie, fondée
sur la l'influence passée des grands empires hindo-bouddhiques™. Ce projet connu méme
une tentative d'application au début des années 1960, lors de la période dite de
“ Konfrontasi ” avec la Fédération de Malaisie. Des volontaires Indonésiens furent alors

parachutés sur le Sabah et le Sarawak afin de tenter de rallier ces régions au projet

' Surtout en Malaisie et Indonésie. Voir William Roff, The origins of Malay Nationalism, op. cit., et
Deliar Noer, The Modernist Muslim Movement in Indonesia (1900-1942), Singapore : Oxford
University Press, 1973.

12 Et ce contrairement aux craintes des Néerlandais, trés inquiets d’'une possible attirance vers le
panislamisme, confére I'attitude du célébre islamologue Snouck Hurgronje analysée par Huub de
Jonge, « Contradictory and against the grain » in Huub de Jonge and Nico Kaptein, Transcending
Borders, Arabs, politics, trade and Islam in Southeast Asia, KITLV Press, Leiden, 2002.

3 Paul Kratoska et Ben Batson, « Nationalism and Modernist Revolt », in The Cambridge History of
Southeast Asia, volume 3, op. cit..

1 Sur ces débats au moment de I'indépendance voir le classique George Mc T Kahin, Nationalism
and Revolution in Indonesia, Cornell University Press, Ithaca, 1952.
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indonésien®®. Les Philippines, qui avaient proposées a leurs voisins une confédération, le
Maphinlindo, furent profondément contrariés par I'entrée des anciens territoires britanniques
de Bornéo dans la nouvelle fédération de Malaysia, en 1963. Le président Marcos, pourtant
tres proche de I'Eglise catholique, tenta méme, en 1967, d’instrumenter a son profit les liens
anciens qui unissaient le sultanat des Sulus au Sabah. Le plan “ Merdeka ” (“ Liberté ” en
malais) consistait a infiltrer un commando d’'agents — baptisé Jabidah — pour susciter un
mouvement irrédentiste au Sabah et justifier ainsi une intervention militaire de Manille. Ironie
de I'histoire, ce fut a la suite du fiasco de cette opération et a cause des mauvais traitements
infligés par I'armée philippine aux volontaires musulmans que fut fondée la premiére des

grandes organisations indépendantiste Moro™®.

Apreés les indépendances, aucune des rébellions islamiques d’Asie du Sud-Est, n'eut
recours au passeé pour justifier un dépassement des frontieres coloniales. Leur combat se
situa toujours dans la perspective, beaucoup plus modeste, de séparatismes régionaux. En
pays soudanais (a Java-Ouest), a Sulawesi, et en d'autres régions de l'Indonésie, le
mouvement Darul Islam voulut établir une République islamique en s’appuyant sur les
penchants autonomistes de ces régions’. Aux Philippines et en Thailande les provinces
méridionales demandérent la reconnaissance de leur identité islamique par l'octroi de
indépendance. Malgré leur simultanéité, ces combats ne se rejoignirent jamais. Des
exigences semblables ne firent pas des causes communes et les guérillas islamistes des
Philippines, d’'Indonésie ou de Thailande n’envisagérent jamais d’avenir conjoint.

Par la suite, cette absence de I'échelon régional, tant dans les discours que dans les
actes, perdura malgré le dépassement des frontiéres nationales dans le discours islamiste.
Au seuil des années soixante-dix, le renouveau religieux qui toucha I'ensemble de I'Asie du
Sud-Est s'inscrivit dans les nouveaux réseaux de solidarité islamique mondiale. Souvent
controlés par I'Arabie Saoudite via la Ligue Islamique Mondiale, ils furent a 'origine d'une
mutation fondamentale au sein des réseaux islamistes sud-est asiatiques. Le rdle de l'islam
était jusque-la identitaire pour la plupart de ces mouvements. Il servait a définir une
communauté, celle des musulmans se considérant comme privé de leurs droits essentiels.
Mais ni le PULO (Patani United Liberation Organisation) thailandais, ni le MNLF (Moro
National Liberation Front) philippin, ni le GAM (Gerakan Aceh Merdeka, Mouvement de

libération d’Aceh) indonésien, ne considéraient I'islam comme constituant un projet politique

15 J.A.C. Mackie, Konfrontasi : The Indonesian-Malaysia dispute, 1963-1966, Oxford University Press,
Boulder, San-Francisco, 1994.

®. Thomas Mackenna, Muslim Rulers and Rebels: Everyday Politics and Armed Separatism in the
Southern Philippines, Anvil Publishing, Pasig City, 1998.

" . Sur ces rebellions voir Cees Van Dijk, Rebellion Under The Banner of Islam, Den Haag,
Martinus Nijhoff, 1981.
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en soi. Avec l'entrée de I'Asie du Sud-Est dans la sphére d’influence d'un islamisme
d’inspiration wahhabite apparurent des mouvements préchant un islam radical, replié sur son
identité originelle et par essence hostile tant & I'Occident gu’a tout compromis avec les
réalités culturelles locales. Pour des raisons diverses, ces courants réinvestirent I'espace

régional. lls n’en firent pas pour autant I’horizon de leur combat.

LE DAULAH ISLAMIYAH NUSANTARA : GENESE D'UN ESPACE CHIMERIQUE

Le projet d’'un Etat islamique nousantarien, fut mentionné, pour la premiere fois
publiguement dans 'acte d’accusation de la femme d’Abu Jibril, militant islamiste indonésien
arrété par la police malaisienne en janvier 2002. Ce théme — en forme de menace - fut
popularisé ensuite par les autorités de Singapour, et en particulier par Goh Chok Thong,
Premier ministre de la cité-Etat qui dénonca, en avril 2002, dans un retentissant discours, le
danger terroriste qui pesait sur I'Asie du Sud-Est, et accusa implicitement les autorités
indonésiennes de ne pas prendre de mesures a la hauteur du péril. Ces derniéres refusaient
alors d'arréter Abu Bakar Ba'asyir, pére spirituel de la Jemaah Islamiyah et a ce titre
inspirateur du Daulah Islamiyah Nousantara. Curieusement, l'idéal d'un Etat islamique
regroupant I'ensemble du monde malais ne figurait jusque-la dans aucune des multiples
professions de foi publiées par les penseurs musulmans radicaux d’Asie du Sud-Est. En fait,
ce vaste dessein semble né de I'étonnante rencontre entre, d’'une part, des réalités
concrétes faites de courants migratoires et de solidarités transfrontalieres et, d’autre part, de
purs phantasmes diffusés en méme temps mais pour des raisons opposés - tant par les

services de sécurités que par les islamistes eux-mémes.

Anciennes solidarités régionales et renouveau des courants migratoires

Le premier espace, le plus réel pourrait-on dire, que dessinent les réseaux de la
Jemaah Islamiyah repose sur des courants migratoires héritiers de solidarités
transfrontaliéres traditionnelles. Le développement économique particulierement rapide de la
Fédération de Malaisie, a partir de la fin des années 1960, a en effet revivifié deux filieres de
migrations quelque peu tombées en désuétude depuis la crise des années trente. La
premiére se situe entre le sud des Philippines et les Etats malais de Bornéo : le Sabah et
dans une moindre mesure le Sarawak. Des dizaines de milliers de travailleurs, issus des

régions déshéritées de l'archipel des Sulus et du Sud de Mindanao sont venus, pour la
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plupart clandestinement, palier au manque de main d’ceuvre locale. Beaucoup moins utiles a
I’économie malaisienne depuis la crise de 1997, ils ont été massivement expulsés au début
de I'année 2002, dans le cadre de la nouvelle et trés rigoureuse politique de sécurité du
gouvernement Mahathir. L'autre région de migration classique, qui contribue a former un
territoire commun au sein du monde malais, se situe de part et d’autre du détroit de Malacca.
Cet espace comprend le nord de Ille de Sumatra, le Sud de la péninsule malaise, et les tres
nombreuses iles les séparant — Singapour étant 'une d’elle. Ici encore de trés anciens liens
unissent les lieux et les hommes. L’'islam y a toujours joué un rdle prépondérant, depuis la
création du sultanat de Johore Baru par des descendants islamisés de I'empire maritime de
Srivijaya, au XV® jusqu’aux possessions croisées des bourgeoisie musulmanes, entre Java-
Ouest et le sud de la péninsule malaise, au début du XX° siécle. Ici encore, depuis les
années 1970, le différentiel de croissance entre Indonésie et Malaisie avait redonné vigueur
a ces régions. Les centaines de milliers d’'Indonésiens — en majorité des Javanais — qui
chaque année se rendaient en Malaysia, apportant une main d’'ceuvre appréciée pour son
faible codt et sa docilité, empruntaient presque tous les mémes parcours. Depuis Java, ils se
rendaient a Lampung, au sud de Sumatra, puis remontaient vers le nord grace a un trés
dense réseau de bus qui les conduisaient jusqu'a Pekanbaru, capitale de la province des
Riau. De 13, ils rejoignaient Dumai ou Tanjung Pinang d’ou ils embarquaient sur des ferries
pour traverser le détroit de Malacca jusqu’a Johore Baru. A ces filieres traditionnelles se sont
ajoutées, depuis une dizaine d’année, des migrations internes vers I'archipel indonésien des
Riau, ou des zones franches, en particulier sur l'lle Batam, ont permis [linstallation
d’'importantes industries de main d’ceuvre a quelques encablures de Singapour®®.

Ces espaces de migrations économiques, véritables ponts entre Etats-nations du
monde malais furent naturellement investis par des musulmans d’obédience fort variée. En
plusieurs occasions, les tenants d'un islam radical, en indélicatesse avec leurs
gouvernements respectifs, surent, eux aussi, les mettre a profit, jalonnant leur route de relais
efficaces. L' “ hégire ” des deux fondateurs de la Jemaah Islamiyah vers la Malaysia, les
routes qu'ils y croisérent, les contacts gu’il y nouérent, en constituent un bon exemple.

En avril 1985, afin d'éviter de retourner en prison, deux précheurs musulmans,
Abdullah Sungkar et Abu Bakar Ba'asyir quitteérent précipitamment I'Indonésie pour la
Malaisie. Les deux hommes, fondateurs de I'école coranique Ngruki prés de Surakarta
(Java-central), avaient été emprisonnés une premiére fois en 1978, sur la base de leurs

relations avec d’anciens membres du Darul Islam, une rébellion islamiste des années 1950.

8 Lian Kwen Fee, “ The Construction of Malay Identity accross Nations. Malaysia, Singapore and
Indonesia ", BKI, 157-4, 2001. Muriel Charras et Manuelle Franck, « Quarante ans d'introspection en
Indonésie : I'éclipse de toute une région, I'Asie du Sud-Est insulaire dans les recompositions spatiales
asiatiques » in Francoise Cayrac-Blanchard et al. (Eds.) Indonésie, un demi-siecle de construction
nationale, L'Harmattan, 2000.
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lls avaient été, en reéalité, victimes d'une tortueuse opération des services secrets
indonésiens visant - sous prétexte de lutte contre le communisme - a réactiver ces réseaux
afin de mieux les réprimer. Leurs procés fit d’eux des martyrs de la cause musulmane.
Libérés en 1983, ils décidérent de s’enfuir deux ans plus tard en apprenant que la cour
supréme venait de confirmer leur condamnation, les obligeant & un nouveau séjour en
prison. Une fois en Malaisie, leur exil fut itinérant mais non pas clandestin. lls vécurent ainsi
plusieurs années dans I'Etat de Negeri Sembilan ou Abdullah Sungkar mourut, en 1996. Abu
Bakar Ba’asyir, lui s’intégra assez bien dans les cercles islamiques malaisiens. Le
gouvernement lui délivra un permis de prédication et il put méme précher une fois par mois a
la grande mosquée de Kuala Lumpur.

Ce fut durant cet exil, grace a un environnement favorable que s’épanouirent les
relations qui donnérent plus tard naissance a la Jemaah Islamiyah. Sungkar, Ba'asyir et
leurs proches, purent librement cotoyer divers activistes musulmans exilés d’'Indonésie. lls
rencontrérent ainsi des dirigeants du GAM (Mouvement de libération d’Aceh) comme Abu
Hasbi Geudong, brouillé avec Hasan di Tiro ou encore Teuku Idris Mahmud qui avait passé
une année dans le sud des Philippines avant de rejoindre la Malaysia'®. Leur route croisa
également celle de Riduan Isamuddin, alias Hambali, un autre précheur indonésien radical
qui parcourait le pays. Hambali était de I'un de ces enfants perdus du jihad afghan, pour
lequel il avait combattu entre 1987 et 1990. A son retour en Indonésie, il se heurta au régime
Suharto et du s’exiler, lui aussi, en Malaisie. Aprés sa rencontre avec Ba’asyir, il devint,
selon les enquéteurs, chef des opérations de la Jemaah Islamiyah mais aussi l'artisan du
rapprochement avec al-Qaedah?®.

Mais bientdt, le climat malais devint moins favorable aux militants islamiques. Jusqu’a
la fin des années 1990, le gouvernement Mahathir, pensant pouvoir contréler le renouveau
religieux, avait mené une politique de surenchére islamique?. Il avait ainsi favorisé I'envoi de
nombreux étudiants dans les universités du Moyen-Orient et s'était montré particulierement
accueillant aux islamistes de diverses origines, pourchassés dans leur pays. Mais face a
l'irrésistible ascension du PAS (Partai Islam Semalaysia, Parti islamique pan-malais), qui
s’opposait au pouvoir au hom d’'un islam fondamentaliste, cette politique accommodante
commenca a étre remise en cause. Au lendemain des attentats du 11 septembre, le pouvoir
malaisien opéra un revirement complet et multiplia les arrestations dans les milieux
islamistes. Le groupe de Ngruki fut lui aussi touché : grace a I'arrestation d’Abu Jibril et de

son épouse — Abu Bakar Ba'asyir était lui retourné en Indonésie depuis la chute de Suharto,

9 Pour une description détaillée de ces contacts, voir « Al-Qaeda in Southeast Asia : the case of the
« Ngruki Network » in Indonesia » International Crisis Group, Jakarta-Brussels, 8 aolt 2002.

20 Asia Times, 6 février 2002.

2L Sur cette politique voir Hussin Mutalib, Islam in Malaysia, from revivalism to Islamic State ?,
Singapore University Press, Singapour, 1996.
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en 1998 - on apprit I'existence d’une organisation luttant pour la création d’un Etat islamique

nousantarien®.

Avec le recul, ce projet apparait aussi anecdotique qu’opportuniste. Bien moins qu’un
dessein, c’est un simple fantasme. S'il est indéniable que des islamistes radicaux venus des
Philippines, de la Malaysia, d'Indonésie et de Thailande ont pu profiter, a Kuala Lumpur,
d’'une atmosphere favorable, il ne semble pas, pour autant que cela les ai conduit a réfléchir
a un futur commun. En accueillant des militants pourchassés dans leurs pays ou d’anciens
jihadistes de retour d’Afghanistan, le gouvernement malais contribua a alimenter une
rhétorique de martyrs dans laquelle I'Asie du Sud-Est figurait une zone d’oppression
exemplaire, au méme titre que I'Asie centrale ou le Proche-orient. Pour autant, pour Abu
bakar Ba'asyir et ses disciples, le rapport a I'espace sud-est asiatique était de I'ordre du
constat, non du projet. S'ils avaient naturellement investi ses filieres d'émigration et
transgressé ses frontieres, ils n'avait jamais prétendu, avant leur arrestation, fédérer les
différentes régions musulmanes d’Asie du Sud-Est.

Ni le GAM, ni le Darul Islam indonésien, pas plus que le PULO thailandais, le MNLF,
le MILF et les Abu Sayyaf philippins n’ont jamais lutté pour cet Etat islamique supranational.
Abu Bakar Ba’asyir, apres son retour en Indonésie en 1998, retrouva une totale liberté de
parole. Pourtant, il ne plaida jamais, au cours de ses multiples interventions pour cet Etat
Nousantarien®®. Lors du Congrés des Moujahiddins qu’il organisa en ao(t 2000, a
Yogyakarta, des dizaines d’islamistes radicaux prirent la parole. Rassemblées dans un épais
volume, paru quelques mois plus tard, leurs contributions n’évoquent aucun projet régional®*,
Toutes ou presque s’organisent autour de deux thémes: I'exigence d'une application
immédiate de la Charia en Indonésie, au nom d'une écrasante majorité musulmane ; le
souhait d’'un nouveau califat pour diriger Iislam mondial®. Entre ces deux espaces de
revendication, point d'allusion a [I'échelon régional et ce malgré la présence de
« représentants » malaisiens et philippins. Le Sud-est asiatique ne représentait pour les
participants au congrés qu'un espace doppression parmi d'autres. Ainsi, parmi les
résolutions adoptées, celles concernant la politique extérieure évoquaient les droits de la
minorité musulmane du sud des Philippines, mais seulement en quatriéme position d'une

liste comprenant également les Palestiniens, les musulmans du Cachemire et ceux des

*2 Tempo, 5 novembre 2002.

2 Tim Behrend, Preaching fundamentalism, the public teachings of Abu Bakar Ba'asyir, Inside
indonesia, avril-juin 2003.

 Irfan Suryardi Awwas (Ed.) Risalah Kongres Mujahidini dan Penegakan Syari'ah Islam, janvier
2001, Wihdah Press, Yogayakarta, 484 pp..

®> . Et ce, sans doute sous l'influence du Hizb-ut-Tharir, un mouvement d'origine jordanienne, en
pleine expansion en Indonésie et trés présent au sein du comité d'organisation du Congrés des
Moujahiddins.
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Balkans. Cette résolution se terminait en exigeant la « libération de la péninsule arabique de
I'occupation juive et chrétienne » et en invitant « les pays musulmans a coopérer afin de faire

face & la menace d’une conspiration internationale »?°.

La perspective d’'un Etat islamique couvrant 'ensemble du monde malais n'a donc
jamais constitué une priorité pour les islamistes radicaux de la région. Dailleurs, une
analyse linguistigue sommaire de 'objectif attribué a la Jemaah Islamiyah le situe clairement
dans l'univers de ce petit groupe d’exilés en Malaisie que nous avons décrit. En langue
malaise, en effet, le terme Nusantara désigne I'ensemble du monde malais, englobant
Indonésie, Malaisie, Singapour, Brunei et les Philippines ?’. En indonésien, par contre, le
sens premier de cette expression d’origine sanskrite se limite a I'archipel indonésien.

Mis en exergue par les autorités chargées de la lutte antiterroriste, le Daulah
Islamiyah Nusantara n’a en fait pris corps que dans un milieu extrémement limité d’activistes,
produit d’'une internationalisation de l'islam, certes, mais a une échelle plus mondiale que

régionale.

L’Asie du Sud-Est comme piéce d'un puzzle fantasmé

Sans fondement historique ni véritable motivation idéologique locale, I'Etat islamique
nousantarien est un territoire désincarné, sans réalité géographique, un espace
fantasmatique symbolisant I'affrontement binaire entre Occident et Islam. A une Asie du Sud-
Est corrompue par I'Ouest, alignée sur la position des Etats-Unis, lancée dans une politique
de discrimination violente a I'égard des musulmans, répond, dans un registre mythique
similaire, cette ébauche de califat, propre a protéger l'islam et a en relever la légitime fierté.
Sa phraséologie désigne ce projet comme étant largement le produit d’'une idéologie souvent
gualifiée de « salafiste-jihadiste », née des réseaux d'un islam combattant contrélé un temps
depuis Riad et Peshawar, puis ayant largement échappé au contréle de ces promoteurs,
dans les années 1990%. Les migrations ici en cause sont moins les expatriations massives
vers les pays du golfe pour raison économique que des séjours d'études mis en place a
partir de la fin des années 1970%. Bon nombre des acteurs les plus engagés de lislam
radical en Asie du Sud-Est connurent en effet le parcours classique, passant par les champs

de bataille du jihad afghan au retour de quelques années d’étude en Arabie Saoudite, en

% Ibid., p. 160

" . Encyclopedia Sejarah dan Kebudayaan Melayu, Dewan Bahasa dan Pustaka Kementerian
Pendidikan Malaysia, Kuala Lumpur, 1998.

%% Etce pour des combattants issus de I'ensemble du monde musulman. Cf. Gille Kepel, Jihad,
expansion et déclin de l'islamisme, Gallimard, 2000.
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Egypte ou au Yémen. Aux Philippines, Abubakar Janjalani, fondateur des groupes Abu
Sayyaf, en Indonésie, Hambali mais aussi Amrozi, deux des membres de la Jemaah
Islamiyah responsables de I'attentat de Bali, empruntérent ces voies. Des institutions comme
la LIPIA indonésienne (Lembaga Ilimu dan Pendidikan Islam Arab, Institut d’étude et
d’enseignement sur lislam arabe), organiserent et financerent ces séjours. Des
organisations comme le KISDI (Komite Indonesia Solidaritas Dunia Islam, Comité indonésien
de solidarité islamique), répercutérent au plan local le discours de haine élaboré dans ces
réseaux salafistes. Centrées sur le conflit israélo-palestinien, leurs analyses se teintérent
peu a peu d'un antisémitisme primaire et violent qui se prolongea ensuite en un anti-
christianisme et un anti-occidentalisme tout aussi véhéments*.

La presque totalité des militants islamistes d’Asie du Sud-Est se retrouvéerent dans
cette rhétorique délirante faisant d'un Occident, par nature oppresseur, le responsable de
tous les maux des populations musulmanes de la région®’. Mélange de discours
altermondialiste sur I'impérialisme culturel et d’'une idéologie islamiste plus classique, ces
raisonnements ont donné naissance, a trois type d'attitude. La premiéere, largement
majoritaire, y compris parmi les radicaux, est faite d’invectives, de manifestations et de
brilots mais se cantonne a une violence verbale. La seconde a recours a la violence mais
dans le cadre de [I'Etat-nation. Elle a pu s’inscrire comme aux Philippines dans le
prolongement du combat d’un islam minoritaire ou bien, comme en Indonésie, profiter du
sanglant conflit des Moluques pour en inventer un nouveau. Ce fut le cas en particulier des
Laskar Jihad®*. Troisiéme attitude enfin, celle qui dans une totale adéquation au discours
martyrologique évoqué plus haut entend mener la lutte sur un plan planétaire. Les membres
de la Jemaah Islamiyah se situent dans cette logique. Déja a I'ceuvre en Indonésie, avant le
11 septembre et l'intervention des USA en Afghanistan, ils ont décidé, a cette occasion, de
rallier une lutte globale contre I'ennemi américain et ses alliés. En décembre 2001, ce
réseau tenta vainement de s’en prendre a Singapour, symbole honni d’'une ouverture a
I'Occident et d’un cosmopolitisme méprisable dans lequel la diaspora chinoise joue un rble
moteur. L'entreprise échoua et la Jemaah Islamiyah décida alors de s’en prendre a des

cibles plus accessibles.

2 Environ quatre millions d’'Indonésiens vivent a I'étranger. Prés de 40% d’entre eux n’ont aucune
ualification, la plupart sont employés de maisons, en particulier dans les pays du Golfe.
%, Robert W. Hefner, Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton, Princeton
University Press, 2000.
! . Noorhaidi Hasan, « Insearch of Identity : the contemporary Islamic communities in Southeast
Asia », Studia Islamika, vol. 7, 2000, n°3.

Sabaruddin, MSI, Faham Keagamaan dan Perilaku Politik Salafiah Ahlussunah wal
jamaah/Lasykar Jihad di Yogyakarta, Proyek Perguruan Tinggi Agama, IAIN Sunan Kalijaga
Yogyakarta, 2000.
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Le choix de Bali, icébne d'un Occident prétendument corrupteur, situe la Jemaah
Islamiyah dans cet islam acculturé et déterritorialisé que décrit Olivier Roy®. Au-dela de
l'Indonésie, au-dela de I'Asie du Sud-Est, le territoire investi est symbolique. Le champs de
bataille - méme si les victimes sont bien réelles - est avant tout médiatique. L'importance du
Daulah Islamiyah Nusantara ne se situe pas dans la probabilité de son avenement. Méme
ses initiateurs de la Jemmah Islamiyah n’ont jamais lutté pour sa réalisation. Il constitue, par
contre une réponse immédiate et médiatiquement efficace a la guerre occidentale contre
lislam et figure peut-étre en cela la premiere création de la théorie du «choc des

civilisations » dont les théoriciens du réseau Ngruki étaient de fervents adeptes.

Article a paraitre dans Jean Schmitz, Aminah Mohammad-Arif (dir.),

Les sciences sociales a lI’épreuve du 11 septembre, Paris, EHESS, 2004.

¥ Olivier Roy, L’'Islam mondialisé, Seuil, la couleur des Idées, 2002.
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