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L’arrestation à Singapour, en décembre 2001, d’une dizaine d’individus soupçonnés 

de préparer des attentats contre des intérêts israéliens et occidentaux dans la cité-Etat 

permit aux services de sécurité locaux de mettre à jour une organisation clandestine appelée 

Jemaah Islamiyah (communauté islamique). Selon les enquêteurs, ce réseau, actif dans 

toute la région, avait pour objectif l’établissement d’un Daulah Islamiyah Nusantara, un Etat 

islamique nousantarien, recouvrant l’ensemble de l’Asie du Sud-Est musulmane, soit les 

provinces méridionales de la Thaïlande, la fédération de Malaisie, Singapour, l’Indonésie, 

Brunei et le sud des Philippines. En octobre 2002, au lendemain du sanglant attentat de Bali, 

attribué à la Jemaah Islamiyah, le Daulah Islamiyah Nusantara débuta une fulgurante 

carrière médiatique. Reprise, sans plus d’analyse, par les télévisions et les journaux du 

monde entier, l’expression devint une évidence, un but pour des millions de militants 

fanatisés et, partant, une menace bien réelle pour la sécurité des Etats-nations concernés. 

Pour la première fois, un objectif concret semblait capable de fédérer les mouvements de 

rebellions islamiques présents dans chacun des pays de la région. Ces derniers 

apparaissaient, dès lors, sous un nouveau jour, relais putatifs des actions de l’hydre al-

Qaedah dans la région. Cette perspective inquiétante contribua largement à la notoriété de 

la Jemaah Islamiyah et à celle de son projet. Chaînon manquant d’une rhétorique sécuritaire 

simpliste, le Daulah Islamiyah Nousantara fut pris pour argent comptant tant par les 

journalistes que par les responsables politiques. Ce vaste dessein mérite pourtant une 

analyse critique. Sa crédibilité comme objectif politique semble en effet bien vulnérable au 

regard des réalités historiques. Territoire d’un imaginaire médiatique en mal de sensation, il 

constitue, pour les islamistes, une réponse chimérique à leur vision délirante et manichéenne 

du monde contemporain. 
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L’IDENTITE ISLAMO-MALAISE : UNE (RE)CONSTRUCTION HISTORIQUE FRAGILE 
 

 

Le projet d’un Etat islamique nousantarien, s’inscrit avant tout dans une vision 

déformée de l’identité malaise fondé sur le postulat d’une identité complète entre malayité et 

Islam. Asséné par l’historiographie locale depuis le XVIème siècle et la Sejarah Melayu, les 

annales du Sultanat de Malacca, ce postulat a fini par produire l’illusion d’une communauté 

de religion mais aussi de langue et de culture, nourrie d’un passé commun et donc 

susceptible d’envisager un avenir conjoint, par delà des frontières marquées du sceau 

infâme de la colonisation1. Pourtant, le terme de “ monde malais ” est loin de dessiner un 

espace univoque et prétendre fonder un Etat régional sur une identité islamique indiscutable 

relève de l’imposture. 

 

Un monde malais aux définitions multiples  

 

Historiquement, la construction de la malayité a débuté en dehors d’un islam arrivé 

tardivement dans la région (XIIIe siècle), autour de la royauté de Malacca. Après le 

développement puis la chute (1511) du sultanat du même nom, l’influence malaise s’est 

ensuite étendue, par cercles concentriques, grâce à une diaspora commerçante qui conféra 

un indéniable dynamisme aux ports-Etats de l’archipel insulindien (Aceh, Patani, Palembang, 

Banten, Brunei, Makasar et Banjarmasin) et au-delà, jusqu’au Siam. Au cours des XVIe et 

XVIIe siècles, témoignant de l’influence croissante de cette diaspora, le terme melayu prit un 

sens plus large, jusqu’à désigner une vaste communauté de musulmans, d’origines 

ethniques très diverses, qui écrivaient en malais (quelque fut leur langue natale), s’habillait 

en style Jawi (se démarquant ainsi des Bugis et Javanais moins orthodoxe) et prirent part à 

la vaste civilisation de l’islam malayophone2. L’identité malaise se définissait, certes, par la 

religion du prophète, mais simplement au sens ou elle permettait de repérer les limites de la 

communauté sans pour autant définir une culture ou un mode de gouvernement homogène. 

La notion de communauté malaise s’opposait même à celle sultanat, ancrée sur un territoire, 

et à celle d’Oummat, trop universelle, que véhiculait les commerçants arabes ou indiens 

musulmans présents dans les ports d’Asie du Sud-Est3.  

                                                 
1 . Anthony Reid,  “ Understanding Melayu (Malay) as a source of Diverse Modern Identities ”, Journal 
of Southeast Asian Studies, 32 (3), octobre 2001. 
2 . Sur l’influence de l’Islam dans cette “ méditerranée sud-est asiatique ” voir en particulier : Denys 
Lombard, Le carrefour javanais, tome 2, Les réseaux asiatiques, Editions de l’EHESS, 1990. 
3 . Anthony Milner, 1998,  “ Ideological  Work in Constructing  the Malays Majority ” in Dru C. Gladney 
(ed.), Making Majorities : Constituting the Nation in Japan, Korea, China, Malaysia, Fiji, Turkey, and 
the United States, pp. 151-60, Stanford : Stanford University Press, 1998. 
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Il fallut attendre les premières décennies du XIXe siècle pour voir, sous l’influence 

occidentale, cette notion un peu floue de malayité se préciser. Face aux communautés 

européennes, arabes et chinoises, les Bugis, les Mandalay et parfois même les Javanais 

commencèrent à se penser en terme de race puis de nation malaise. Dans la colonie 

britannique, de jeunes fonctionnaires de l’East India Company, marqués par les idées des 

Lumières et par le mouvement romantique, éveillèrent chez les écrivains malais de nouvelles 

aspirations identitaires. Celles-ci furent bientôt diffusées dans l’ensemble de l’Asie du Sud-

Est insulaire grâce aux premières publications en langue malaise. Ainsi apparut la notion de 

bangsa melayu dont le sens évolua peu à peu, depuis l’idée de race malaise (au sens d’une 

communauté ethnique, distincte des autres groupes), vers celui de nation malaise, 

communauté politique capable de forger son propre destin4. Mais cette émergence d’un 

premier nationalisme malais s’accompagna de la réduction de ses ambitions territoriales : au 

début du XXe siècle, la tanah melayu, la terre des malais, se limitait désormais à la péninsule 

du même nom, colonie de la couronne d’Angleterre5. Au-delà de ces frontières, le courant 

nationaliste trouva d’autres expressions. Dans les Indes Néerlandaises, le mot d’ordre était 

désormais celui d’une bangsa indonesia, une nation indonésienne. Et, en 1928, lorsque les 

nationalistes de la colonie hollandaise (en majorité javanais) adoptèrent le malais comme 

future langue nationale, ils le rebaptisèrent bahasa indonesia, langue indonésienne. Aux 

Philippines, l’influence coloniale joua également un rôle premier dans la définition d’une 

identité nationale. L’appartenance de l’archipel des Sulus et d’une large partie de Mindano à 

la sphère d’influence malaise se fit moins évidente. L’identité Moro – du nom donné aux 

musulmans du Sud du pays par les espagnols – se suffisait désormais à elle-même6. 

L’émergence d’une identité malaise moderne se fit donc partout au détriment de son 

caractère supranational. Au seuil des indépendances, le monde malais ne constituait pas 

une communauté de destin. Une culture islamique commune pouvait-elle dès lors suffire à 

fonder un futur espace régional ? Ici encore, la diversité des situations rencontrées permet 

d’en douter.  

 

Une unité islamique toute relative 

 

En puisant largement dans le registre d’une solidarité islamique régionale supposée 

ancienne, les théoriciens de l’islam radical sud-est asiatique glorifient le souvenir des 

                                                 
4 . Lian Kwen Fee, “ The Construction of Malay Identity accross Nations. Malaysia, Singapore and 
Indonesia ”, BKI, 157-4, 2001. 
5 . William Roff, The origins of Malay Nationalism, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1994,  
(édition originale, 1967). 
6 . Sur le nationalisme Moro voir Cesar Adib Majul, Muslims in the Philippines, University of the 
Philippines Press, Quezon City, 1999 (édition originale 1973), 468 p. 
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sultanats, présentés comme autant d’ébauches de l’Etat islamique régional qu’ils appellent 

de leurs vœux7. Pourtant, ici encore, le passé peut difficilement servir de caution à un tel 

projet. Les sultanats d’Asie du Sud-Est ont certes contribué à faire progresser islam et 

réseaux commerciaux de concert. Ils ont constitué des institutions importantes du monde 

malais, au même titre que les confréries soufies, les réseaux d’écoles coraniques et, plus 

tard, les premières publications réformistes, et ont favorisé l’émergence d’une identité 

commune, au-delà des frontières des Etats actuels. Néanmoins, ils ne peuvent être 

considérés comme formant, par leur union, un modèle d’Etat islamique cohérent.  

D’un point de vue géographique, nombre d’entre eux n’ont jamais exercé de contrôle 

politique sur leur environnement, se contentant d’un simple contrôle des réseaux 

commerciaux. Sur un plan juridique, l’islam ne fut reconnu nulle part comme source unique 

de droit. Partout la sharia dut composer avec l’adat, la loi coutumière, pour, bien souvent, 

s’effacer devant elle8. Historiquement, enfin, la solidarité islamique n’a jamais constitué, dans 

cette région, un facteur géopolitique déterminant pour les souverains musulmans. 

Contrairement à ce qu’affirme le discours islamiste dominant, les sultanats n’ont pas marqué, 

dans leur politique étrangère, de différence systématique entre les puissances européennes 

et les autres royaumes musulmans9. Au XVIIIe siècle, les Néerlandais eurent ainsi beau jeu 

de profiter des rivalités ancestrales opposant les sultanats côtiers du Pasisir à ceux de 

l’intérieur, pour asseoir leur influence. 

 

La vision d’un Islam de tout temps fédérateur face à l’Occident n’est donc en fait que 

la projection anachronique des tensions actuelles. Dès le début du XIXe siècle, les structures 

politiques islamiques se sont assez bien intégrées aux nouveaux ordres coloniaux. En 

Malaisie britannique et dans la plus grande partie des Indes Néerlandaises, les sultanats 

surent constituer des relais efficaces des administrations européennes. Ailleurs, les 

rébellions menées au nom de l’islam (Aceh, Sultanat des Sulus) furent d’abord le fruit de 

l’intransigeance et de la violence des colonisateurs.  

 

Au cours du XIXe siècle, la religion musulmane a pu fédérer, ici ou là, la 

contestation10. Avec la diffusion en Asie du Sud-Est d’idées réformistes venues de l’Egypte 

                                                 
7 . Sur ce sujet voir, pour l’Indonésie, Rémy Madinier, « Du temps des chameaux à celui du béton 
radioactif : les nouveaux usages islamistes du passé », Archipel 64, 2002. 
8. A.C. Milner "Islam and the Muslim State" in M.B. Hooker Islam in Southeast Asia, Leiden, E.J. Brill, 
1983, pp. 27-28. 
9 . Cf., Nicolas Tarling, « The Establishment of the Colonial Régimes », in The Cambridge History of 
Southeast Asia,, volume 3, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
10 . En particulier avec la guerre de Java, 1825-1830 et divers mouvements à Mindanao. Pour une 
synthèse voir, William Roff, « South-East Asian Islam in  the nineteenth century »,  Cambridge History 
of Islam, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1970. 
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et de l’Inde, l’islam a ensuite, dès le début du XXe, joué un rôle pionnier au sein des premiers 

mouvements nationalistes11. Pourtant la religion du prophète – indépendamment ou non de 

la malayité -  ne fut à l’origine d’aucune alternative à l’Etat-nation d’inspiration coloniale. 

Jamais une voix ne s’éleva dans les rangs des réformistes musulmans pour réclamer un Etat 

régional. En Malaisie et en Indonésie, ces mouvements s’inscrivirent rapidement dans les 

frontières de l’Etat colonial12. Aux Philippines, cet espace national fut très tôt remis en cause 

par représentants de la bangsa Moro, oppressée par plus de trois siècle d’une présence 

espagnole durant laquelle contrôle territorial et prosélytisme allèrent de pair. Pour autant, 

leurs regards ne se tournèrent point vers les provinces voisines de la Malaisie britannique 

mais bien plus à l’Ouest, de l’autre côté de l’Océan Pacifique. Dès 1910, les Etats-Unis, 

successeurs, depuis 1898, de la couronne d’Espagne à la tête des Philippines, avaient fait 

de la promesse d’un indépendance proche l’axe central de leur politique aux Philippines. Ce 

projet fut rejeté avec constance par les représentants des musulmans de Mindanao qui, en 

1930, affirmèrent leur préférence pour une solution alternative : voir leur région intégrer les 

Etats-Unis d’Amérique13. 

 

Le désintérêt des représentants des communautés musulmanes pour une solidarité 

islamique régionale, se confirma par la suite. Lors des indépendances, proclamées entre 

1945 pour l’Indonésie et 1965 pour Singapour (expulsée à cette date de la Fédération de 

Malaysia), les débats portant sur l’islam visèrent à définir l’identité des Etats-nations 

considérés et non à élargir leurs frontières au nom d’un passé islamique commun. Les rares 

projets remettant en question les cadres des Etats coloniaux furent le fait de pouvoirs 

séculiers ou chrétiens. En Indonésie, le courant nationaliste, à la suite de Mohammed 

Yamin, son principal idéologue, caressa longtemps le rêve d’une grande Indonésie, fondée 

sur la l’influence passée des grands empires hindo-bouddhiques14. Ce projet connu même 

une tentative d’application au début des années 1960, lors de la période dite de 

“ Konfrontasi ” avec la Fédération de Malaisie. Des volontaires Indonésiens furent alors 

parachutés sur le Sabah et le Sarawak afin de tenter de rallier ces régions au projet 

                                                 
11 . Surtout en Malaisie et Indonésie. Voir William Roff, The origins of Malay Nationalism, op. cit., et  
Deliar Noer, The Modernist Muslim Movement in Indonesia (1900-1942),  Singapore : Oxford 
University Press, 1973. 
12 . Et ce contrairement aux craintes des Néerlandais, très inquiets d’une possible attirance vers le 
panislamisme, confère l’attitude du célèbre islamologue Snouck Hurgronje analysée par Huub de 
Jonge, « Contradictory and against the grain » in Huub de Jonge and Nico Kaptein, Transcending 
Borders, Arabs, politics, trade and Islam in Southeast Asia, KITLV Press, Leiden, 2002. 
13 . Paul Kratoska et Ben Batson,  « Nationalism and Modernist Revolt », in The Cambridge History of 
Southeast Asia, volume 3, op. cit.. 
14. Sur ces débats au moment de l’indépendance voir le classique George Mc T Kahin, Nationalism 
and Revolution in Indonesia, Cornell University Press, Ithaca, 1952. 
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indonésien15. Les Philippines, qui avaient proposées à leurs voisins une confédération, le 

Maphinlindo, furent profondément contrariés par l’entrée des anciens territoires britanniques 

de Bornéo dans la nouvelle fédération de Malaysia, en 1963. Le président Marcos, pourtant 

très proche de l’Eglise catholique, tenta même, en 1967, d’instrumenter à son profit les liens 

anciens qui unissaient le sultanat des Sulus au Sabah. Le plan “ Merdeka ” (“ Liberté ” en 

malais) consistait à infiltrer un commando d’agents – baptisé Jabidah − pour susciter un 

mouvement irrédentiste au Sabah et justifier ainsi une intervention militaire de Manille. Ironie 

de l’histoire, ce fut à la suite du fiasco de cette opération et à cause des mauvais traitements 

infligés par l’armée philippine aux volontaires musulmans que fut fondée la première des 

grandes organisations indépendantiste Moro16. 

 

Après les indépendances, aucune des rébellions islamiques d’Asie du Sud-Est, n’eut 

recours au passé pour justifier un dépassement des frontières coloniales. Leur combat se 

situa toujours dans la perspective, beaucoup plus modeste, de séparatismes régionaux. En 

pays soudanais (à Java-Ouest), à Sulawesi, et en d’autres régions de l’Indonésie, le 

mouvement Darul Islam voulut établir une République islamique en s’appuyant sur les 

penchants autonomistes de ces régions17. Aux Philippines et en Thaïlande les provinces 

méridionales demandèrent la reconnaissance de leur identité islamique par l’octroi de 

l’indépendance. Malgré leur simultanéité, ces combats ne se rejoignirent jamais. Des 

exigences semblables ne firent pas des causes communes et les guérillas islamistes des 

Philippines, d’Indonésie ou de Thaïlande n’envisagèrent jamais d’avenir conjoint.  

Par la suite, cette absence de l’échelon régional, tant dans les discours que dans les 

actes, perdura malgré le dépassement des frontières nationales dans le discours islamiste. 

Au seuil des années soixante-dix, le renouveau religieux qui toucha l’ensemble de l’Asie du 

Sud-Est s’inscrivit dans les nouveaux réseaux de solidarité islamique mondiale. Souvent 

contrôlés par l’Arabie Saoudite via la Ligue Islamique Mondiale, ils furent à l’origine d’une 

mutation fondamentale au sein des réseaux islamistes sud-est asiatiques. Le rôle de l’islam 

était jusque-là identitaire pour la plupart de ces mouvements. Il servait à définir une 

communauté, celle des musulmans se considérant comme privé de leurs droits essentiels. 

Mais ni le PULO (Patani United Liberation Organisation) thaïlandais, ni le MNLF (Moro 

National Liberation Front) philippin, ni le GAM (Gerakan Aceh Merdeka, Mouvement de 

libération d’Aceh) indonésien, ne considéraient l’islam comme constituant un projet politique 

                                                 
15. J.A.C. Mackie, Konfrontasi : The Indonesian-Malaysia dispute, 1963-1966, Oxford University Press, 
Boulder, San-Francisco, 1994. 
16. Thomas Mackenna, Muslim Rulers and Rebels: Everyday Politics and Armed Separatism in the 
Southern Philippines, Anvil Publishing, Pasig City, 1998. 
17 . Sur ces rebellions voir Cees Van Dijk, Rebellion Under The Banner of Islam, Den Haag, 
Martinus Nijhoff, 1981. 
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en soi.  Avec l’entrée de l’Asie du Sud-Est dans la sphère d’influence d’un islamisme 

d’inspiration wahhabite apparurent des mouvements prêchant un islam radical, replié sur son 

identité originelle et par essence hostile tant à l’Occident qu’a tout compromis avec les 

réalités culturelles locales. Pour des raisons diverses, ces courants réinvestirent l’espace 

régional. Ils n’en firent pas pour autant l’horizon de leur combat. 

 

 

 

LE DAULAH ISLAMIYAH NUSANTARA : GENESE D’UN ESPACE CHIMERIQUE 
 

 

Le projet d’un Etat islamique nousantarien, fut mentionné, pour la première fois 

publiquement dans l’acte d’accusation de la femme d’Abu Jibril, militant islamiste indonésien 

arrêté par la police malaisienne en janvier 2002. Ce thème – en forme de menace - fut 

popularisé ensuite par les autorités de Singapour, et en particulier par Goh Chok Thong, 

Premier ministre de la cité-Etat qui dénonça, en avril 2002, dans un retentissant discours, le 

danger terroriste qui pesait sur l’Asie du Sud-Est, et accusa implicitement les autorités 

indonésiennes de ne pas prendre  de mesures à la hauteur du péril. Ces dernières refusaient 

alors d’arrêter Abu Bakar Ba’asyir, père spirituel de la Jemaah Islamiyah et à ce titre 

inspirateur du Daulah Islamiyah Nousantara. Curieusement, l’idéal d’un Etat islamique 

regroupant l’ensemble du monde malais ne figurait jusque-là dans aucune des multiples 

professions de foi publiées par les penseurs musulmans radicaux d’Asie du Sud-Est. En fait, 

ce vaste dessein semble né de l’étonnante rencontre entre, d’une part, des réalités 

concrètes faites de courants migratoires et de solidarités transfrontalières et, d’autre part, de 

purs phantasmes diffusés en même temps mais pour des raisons opposés - tant par les 

services de sécurités que par les islamistes eux-mêmes. 

 

Anciennes solidarités régionales et renouveau des courants migratoires 

     

Le premier espace, le plus réel pourrait-on dire, que dessinent les réseaux de la 

Jemaah Islamiyah repose sur des courants migratoires héritiers de solidarités 

transfrontalières traditionnelles. Le développement économique particulièrement rapide de la 

Fédération de Malaisie, à partir de la fin des années 1960, a en effet revivifié deux filières de 

migrations quelque peu tombées en désuétude depuis la crise des années trente. La 

première se situe entre le sud des Philippines et les Etats malais de Bornéo : le Sabah et 

dans une moindre mesure le Sarawak. Des dizaines de milliers de travailleurs, issus des 

régions déshéritées de l’archipel des Sulus et du Sud de Mindanao sont venus, pour la 
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plupart clandestinement, palier au manque de main d’œuvre locale. Beaucoup moins utiles à 

l’économie malaisienne depuis la crise de 1997, ils ont été massivement expulsés au début 

de l’année 2002, dans le cadre de la nouvelle et très rigoureuse politique de sécurité du 

gouvernement Mahathir. L’autre région de migration classique, qui contribue à former un 

territoire commun au sein du monde malais, se situe de part et d’autre du détroit de Malacca. 

Cet espace comprend le nord de l’île de Sumatra, le Sud de la péninsule malaise, et les très 

nombreuses îles les séparant – Singapour étant l’une d’elle. Ici encore de très anciens liens 

unissent les lieux et les hommes. L’islam y a toujours joué un rôle prépondérant, depuis la 

création du sultanat de Johore Baru par des descendants islamisés de l’empire maritime de 

Srivijaya, au XVe, jusqu’aux possessions croisées des bourgeoisie musulmanes, entre Java-

Ouest et le sud de la péninsule malaise, au début du XXe siècle.  Ici encore, depuis les 

années 1970, le différentiel de croissance entre Indonésie et Malaisie avait redonné vigueur 

à ces régions. Les centaines de milliers d’Indonésiens – en majorité des Javanais – qui 

chaque année se rendaient en Malaysia, apportant une main d’œuvre appréciée pour son 

faible coût et sa docilité, empruntaient presque tous les mêmes parcours. Depuis Java, ils se 

rendaient à Lampung, au sud de Sumatra, puis remontaient vers le nord grâce à un très 

dense réseau de bus qui les conduisaient jusqu’à Pekanbaru, capitale de la province des 

Riau. De là, ils rejoignaient Dumai ou Tanjung Pinang d’où ils embarquaient sur des ferries 

pour traverser le détroit de Malacca jusqu’à Johore Baru. A ces filières traditionnelles se sont 

ajoutées, depuis une dizaine d’année, des migrations internes vers l’archipel indonésien des 

Riau, où des zones franches, en particulier sur l’île Batam, ont permis l’installation 

d’importantes industries de main d’œuvre à quelques encablures de Singapour18. 

Ces espaces de migrations économiques, véritables ponts entre Etats-nations du 

monde malais furent naturellement investis par des musulmans d’obédience fort variée. En 

plusieurs occasions, les tenants d’un islam radical, en indélicatesse avec leurs 

gouvernements respectifs, surent, eux aussi, les mettre à profit, jalonnant leur route de relais 

efficaces. L’ “ hégire ” des deux fondateurs de la Jemaah Islamiyah vers la Malaysia, les 

routes qu’ils y croisèrent, les contacts qu’il y nouèrent, en constituent un bon exemple. 

 En avril 1985, afin d’éviter de retourner en prison, deux prêcheurs musulmans, 

Abdullah Sungkar et Abu Bakar Ba’asyir quittèrent précipitamment l’Indonésie pour la 

Malaisie. Les deux hommes, fondateurs de l’école coranique Ngruki près de Surakarta 

(Java-central), avaient été emprisonnés une première fois en 1978, sur la base de leurs 

relations avec d’anciens membres du Darul Islam, une rébellion islamiste des années 1950. 

                                                 
18. Lian Kwen Fee, “ The Construction of Malay Identity accross Nations. Malaysia, Singapore and 
Indonesia ”, BKI, 157-4, 2001. Muriel Charras et Manuelle Franck, « Quarante ans d’introspection en 
Indonésie : l’éclipse de toute une région, l’Asie du Sud-Est insulaire dans les recompositions spatiales 
asiatiques » in Françoise Cayrac-Blanchard et al. (Eds.) Indonésie, un demi-siècle de construction 
nationale, L’Harmattan, 2000. 
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Ils avaient été, en réalité, victimes d’une tortueuse opération des services secrets 

indonésiens visant - sous prétexte de lutte contre le communisme - à réactiver ces réseaux 

afin de mieux les réprimer. Leurs procès fit d’eux des martyrs de la cause musulmane. 

Libérés en 1983, ils décidèrent de s’enfuir deux ans plus tard en apprenant que la cour 

suprême venait de confirmer leur condamnation, les obligeant à un nouveau séjour en 

prison. Une fois en Malaisie, leur exil fut itinérant mais non pas clandestin. Ils vécurent ainsi 

plusieurs années dans l’Etat de Negeri Sembilan où Abdullah Sungkar mourut, en 1996. Abu 

Bakar Ba’asyir, lui s’intégra assez bien dans les cercles islamiques malaisiens. Le 

gouvernement lui délivra un permis de prédication et il put même prêcher une fois par mois à 

la grande mosquée de Kuala Lumpur.  

Ce fut durant cet exil, grâce à un environnement favorable que s’épanouirent les 

relations qui donnèrent plus tard naissance à la Jemaah Islamiyah. Sungkar, Ba’asyir et 

leurs proches, purent librement côtoyer divers activistes musulmans exilés d’Indonésie. Ils 

rencontrèrent ainsi des dirigeants du GAM (Mouvement de libération d’Aceh) comme Abu 

Hasbi Geudong, brouillé avec Hasan di Tiro ou encore Teuku Idris Mahmud qui avait passé 

une année dans le sud des Philippines avant de rejoindre la Malaysia19. Leur route croisa 

également celle de Riduan Isamuddin, alias Hambali, un autre prêcheur indonésien radical 

qui parcourait le pays. Hambali était de l’un de ces enfants perdus du jihad afghan, pour 

lequel il avait combattu entre 1987 et 1990. A son retour en Indonésie, il se heurta au régime 

Suharto et du s’exiler, lui aussi, en Malaisie. Après sa rencontre avec Ba’asyir, il devint, 

selon les enquêteurs, chef des opérations de la Jemaah Islamiyah mais aussi l’artisan du 

rapprochement avec al-Qaedah20. 

Mais bientôt, le climat malais devint moins favorable aux militants islamiques. Jusqu’à 

la fin des années 1990, le gouvernement Mahathir, pensant pouvoir contrôler le renouveau 

religieux, avait mené une politique de surenchère islamique21. Il avait ainsi favorisé l’envoi de 

nombreux étudiants dans les universités du Moyen-Orient et s’était montré particulièrement 

accueillant aux islamistes de diverses origines, pourchassés dans leur pays. Mais face à 

l’irrésistible ascension du PAS (Partai Islam Semalaysia, Parti islamique pan-malais), qui 

s’opposait au pouvoir au nom d’un islam fondamentaliste, cette politique accommodante 

commença à être remise en cause. Au lendemain des attentats du 11 septembre, le pouvoir 

malaisien opéra un revirement complet et multiplia les arrestations dans les milieux 

islamistes.  Le groupe de Ngruki fut lui aussi touché : grâce à l’arrestation d’Abu Jibril et de 

son épouse – Abu Bakar Ba’asyir était lui retourné en Indonésie depuis la chute de Suharto, 

                                                 
19 . Pour une description détaillée de ces contacts, voir « Al-Qaeda in Southeast Asia : the case of the 
« Ngruki Network » in Indonesia » International Crisis Group, Jakarta-Brussels, 8 août 2002. 
20. Asia Times, 6 février 2002. 
21 . Sur cette politique voir Hussin Mutalib, Islam in Malaysia, from revivalism to Islamic State ?, 
Singapore University Press, Singapour, 1996. 
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en 1998 - on apprit l’existence d’une organisation luttant pour la création d’un Etat islamique 

nousantarien22. 

 

Avec le recul, ce projet apparaît aussi anecdotique qu’opportuniste. Bien moins qu’un 

dessein, c’est un simple fantasme. S’il est indéniable que des islamistes radicaux venus des 

Philippines, de la Malaysia, d’Indonésie et de Thaïlande ont pu profiter, à Kuala Lumpur, 

d’une atmosphère favorable, il ne semble pas, pour autant que cela les ai conduit à réfléchir 

à un futur commun. En accueillant des militants pourchassés dans leurs pays ou d’anciens 

jihadistes de retour d’Afghanistan, le gouvernement malais contribua à alimenter une 

rhétorique de martyrs dans laquelle l’Asie du Sud-Est figurait une zone d’oppression 

exemplaire, au même titre que l’Asie centrale ou le Proche-orient. Pour autant, pour Abu 

bakar Ba’asyir et ses disciples, le rapport à l’espace sud-est asiatique était de l’ordre du 

constat, non du projet. S’ils avaient naturellement investi ses filières d’émigration et 

transgressé ses frontières, ils n’avait jamais prétendu, avant leur arrestation, fédérer les 

différentes régions musulmanes d’Asie du Sud-Est.  

Ni le GAM, ni le Darul Islam indonésien, pas plus que le PULO thaïlandais, le MNLF, 

le MILF et les Abu Sayyaf philippins n’ont jamais lutté pour cet Etat islamique supranational. 

Abu Bakar Ba’asyir, après son retour en Indonésie en 1998, retrouva une totale liberté de 

parole. Pourtant, il ne plaida jamais, au cours de ses multiples interventions pour cet Etat 

Nousantarien23. Lors du Congrès des Moujahiddins qu’il organisa en août 2000, à 

Yogyakarta, des dizaines d’islamistes radicaux prirent la parole. Rassemblées dans un épais 

volume, paru quelques mois plus tard, leurs contributions n’évoquent aucun projet régional24. 

Toutes ou presque s’organisent autour de deux thèmes : l’exigence d’une application 

immédiate de la Charia en Indonésie, au nom d’une écrasante majorité musulmane ; le 

souhait d’un nouveau califat pour diriger l’islam mondial25. Entre ces deux espaces de 

revendication, point d’allusion à l’échelon régional et ce malgré la présence de 

« représentants » malaisiens et philippins. Le Sud-est asiatique ne représentait pour les 

participants au congrès qu’un espace d’oppression parmi d’autres. Ainsi, parmi les 

résolutions adoptées, celles concernant la politique extérieure évoquaient les droits de la 

minorité musulmane du sud des Philippines, mais seulement en quatrième position d’une 

liste comprenant également les Palestiniens, les musulmans du Cachemire et ceux des 

                                                 
22 . Tempo, 5 novembre 2002. 
23 . Tim Behrend, Preaching fundamentalism, the public teachings of Abu Bakar Ba'asyir, Inside 
indonesia, avril-juin 2003. 
24. Irfan  Suryardi  Awwas (Ed.) Risalah Kongres Mujahidini dan Penegakan Syari’ah Islam, janvier 
2001, Wihdah Press, Yogayakarta, 484 pp.. 
25 . Et ce, sans doute sous l’influence du Hizb-ut-Tharir, un mouvement d’origine jordanienne, en 
pleine expansion en Indonésie et très présent au sein du comité d’organisation du Congrès des 
Moujahiddins. 
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Balkans. Cette résolution se terminait en exigeant la « libération de la péninsule arabique de 

l’occupation juive et chrétienne » et en invitant « les pays musulmans à coopérer afin de faire 

face à la menace d’une conspiration internationale »26.  

 

La perspective d’un Etat islamique couvrant l’ensemble du monde malais n’a donc 

jamais constitué une priorité pour les islamistes radicaux de la région.  D’ailleurs, une 

analyse linguistique sommaire de l’objectif attribué à la Jemaah Islamiyah le situe clairement 

dans l’univers de ce petit groupe d’exilés en Malaisie que nous avons décrit. En langue 

malaise, en effet, le terme Nusantara désigne l’ensemble du monde malais, englobant 

Indonésie, Malaisie, Singapour, Brunei et les Philippines 27. En indonésien, par contre, le 

sens premier de cette expression d’origine sanskrite se limite à l’archipel indonésien.  

Mis en exergue par les autorités chargées de la lutte antiterroriste, le Daulah 

Islamiyah Nusantara n’a en fait pris corps que dans un milieu extrêmement limité d’activistes, 

produit d’une internationalisation de l’islam, certes, mais à une échelle plus mondiale que 

régionale. 

 

 L’Asie du Sud-Est comme pièce d’un puzzle fantasmé 

  

Sans fondement historique ni véritable motivation idéologique locale, l’Etat islamique 

nousantarien est un territoire désincarné, sans réalité géographique, un espace 

fantasmatique symbolisant l’affrontement binaire entre Occident et Islam. A une Asie du Sud-

Est corrompue par l’Ouest, alignée sur la position des Etats-Unis, lancée dans une politique 

de discrimination violente à l’égard des musulmans, répond, dans un registre mythique 

similaire, cette ébauche de califat, propre à protéger l’islam et à en relever la légitime fierté. 

Sa phraséologie désigne ce projet comme étant largement le produit d’une idéologie souvent 

qualifiée de « salafiste-jihadiste », née des réseaux d’un islam combattant contrôlé un temps 

depuis Riad et Peshawar, puis ayant largement échappé au contrôle de ces promoteurs, 

dans les années 199028. Les migrations ici en cause sont moins les expatriations massives 

vers les pays du golfe pour raison économique que des séjours d’études mis en place à 

partir de la fin des années 197029. Bon nombre des acteurs les plus engagés de l’islam 

radical en Asie du Sud-Est connurent en effet le parcours classique, passant par les champs 

de bataille du jihad afghan au retour de quelques années d’étude en Arabie Saoudite, en 

                                                 
26 . Ibid., p. 160 
27 . Encyclopedia Sejarah dan Kebudayaan Melayu, Dewan Bahasa dan Pustaka Kementerian 
Pendidikan Malaysia, Kuala Lumpur, 1998. 
28 . Et ce pour des combattants issus de l’ensemble du monde musulman. Cf. Gille Kepel, Jihad, 
expansion et déclin de l'islamisme, Gallimard, 2000. 
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Egypte ou au Yémen. Aux Philippines, Abubakar Janjalani, fondateur des groupes Abu 

Sayyaf, en Indonésie, Hambali mais aussi Amrozi, deux des membres de la Jemaah 

Islamiyah responsables de l’attentat de Bali, empruntèrent ces voies. Des institutions comme 

la LIPIA indonésienne (Lembaga Ilmu dan Pendidikan Islam Arab, Institut d’étude et 

d’enseignement sur l’islam arabe), organisèrent et financèrent ces séjours. Des 

organisations comme le KISDI (Komite Indonesia Solidaritas Dunia Islam, Comité indonésien 

de solidarité islamique), répercutèrent au plan local le discours de haine élaboré dans ces 

réseaux salafistes. Centrées sur le conflit israélo-palestinien, leurs analyses se teintèrent 

peu à peu d’un antisémitisme primaire et violent qui se prolongea ensuite en un anti-

christianisme et un anti-occidentalisme tout aussi véhéments30.  

La presque totalité des militants islamistes d’Asie du Sud-Est se retrouvèrent dans 

cette rhétorique délirante faisant d’un Occident, par nature oppresseur, le responsable de 

tous les maux des populations musulmanes de la région31. Mélange de discours 

altermondialiste sur l’impérialisme culturel et d’une idéologie islamiste plus classique, ces 

raisonnements ont donné naissance, à trois type d’attitude. La première, largement 

majoritaire, y compris parmi les radicaux, est faîte d’invectives, de manifestations et de 

brûlots mais se cantonne à une violence verbale. La seconde a recours à la violence mais 

dans le cadre de l’Etat-nation. Elle a pu s’inscrire comme aux Philippines dans le 

prolongement du combat d’un islam minoritaire ou bien, comme en Indonésie, profiter du 

sanglant conflit des Moluques pour en inventer un nouveau. Ce fut le cas en particulier des 

Laskar Jihad32. Troisième attitude enfin, celle qui dans une totale adéquation au discours 

martyrologique évoqué plus haut entend mener la lutte sur un plan planétaire. Les membres 

de la Jemaah Islamiyah se situent dans cette logique. Déjà à l’œuvre en Indonésie, avant le 

11 septembre et l’intervention des USA en Afghanistan, ils ont décidé, à cette occasion, de 

rallier une lutte globale contre l’ennemi américain et ses alliés.  En décembre 2001, ce 

réseau tenta vainement de s’en prendre à Singapour, symbole honni d’une ouverture à 

l’Occident et d’un cosmopolitisme méprisable dans lequel la diaspora chinoise joue un rôle 

moteur. L’entreprise échoua et la Jemaah Islamiyah décida alors de s’en prendre à des 

cibles plus accessibles. 

 

                                                                                                                                                         
29 . Environ quatre millions d’Indonésiens vivent à l’étranger. Près de 40% d’entre eux n’ont aucune 
qualification, la plupart sont employés de maisons, en particulier dans les pays du Golfe. 
30. Robert W. Hefner, Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton, Princeton 
University Press, 2000. 
31 . Noorhaidi Hasan, « Insearch of Identity : the contemporary Islamic communities in Southeast 
Asia », Studia Islamika, vol. 7, 2000, n°3. 
32 . Sabaruddin, MSI, Faham Keagamaan dan Perilaku Politik Salafiah Ahlussunah wal 
jamaah/Lasykar Jihad di Yogyakarta, Proyek Perguruan Tinggi Agama, IAIN Sunan Kalijaga 
Yogyakarta, 2000. 
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Le choix de Bali, icône d’un Occident prétendument corrupteur, situe la Jemaah 

Islamiyah dans cet islam acculturé et déterritorialisé que décrit Olivier Roy33. Au-delà de 

l’Indonésie, au-delà de l’Asie du Sud-Est, le territoire investi est symbolique. Le champs de 

bataille - même si les victimes sont bien réelles - est avant tout médiatique. L’importance du 

Daulah Islamiyah Nusantara ne se situe pas dans la probabilité de son avènement. Même 

ses initiateurs de la Jemmah Islamiyah n’ont jamais lutté pour sa réalisation. Il constitue, par 

contre une réponse immédiate et médiatiquement efficace à la guerre occidentale contre 

l’islam et figure peut-être en cela la première création de la théorie du « choc des 

civilisations » dont les théoriciens du réseau Ngruki étaient de fervents adeptes. 

 

 

 

 
Article à paraître dans Jean Schmitz, Aminah Mohammad-Arif (dir.),  

Les sciences sociales à l’épreuve du 11 septembre, Paris, EHESS, 2004. 

 
 

                                                 
33 . Olivier Roy, L’Islam mondialisé, Seuil, la couleur des Idées, 2002. 


