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LA SATIRE OU LA RINGARDISATION DE LA CENSURE
SUR LE WEB CHINOIS

Séverine ARSENE*

En dépit d'un resserrement constant de la censure, les contenus satiriques n'ont jamais été
aussi nombreux sur le web chinois. lls s'attaquent de plus en plus frontalement a la censure. Il
ne s'agit pas seulement de révéler son inefficacité, mais véritablement d'en contester la
légitimité, au nom des valeurs d'une société chinoise moderne, promue par le régime lui-méme

et incarnée par la génération née apres 1980.

2008 ET 2009, LE RESSERREMENT DE LA CENSURE DANS UN CONTEXTE DE FORTES TENSIONS
SOCIALES

Le contexte politique et social de ces deux derniéres années a été particulierement tendu en
Chine. Le pays a successivement connu de violentes émeutes au Tibet (mars 2008), un
tremblement de terre majeur dans la province du Sichuan (mai 2008), I'organisation des Jeux

Olympiques de Pékin, qui revétait une importance cruciale pour son affirmation au rang de



puissance mondiale (ao(t 2008), puis l'anniversaire des vingt ans des événements de
Tiananmen (avril a juin 2009) et de graves émeutes opposant citoyens Han et Ouigours dans la
province du Xinjiang (juillet 2009). Ces événements viennent s'ajouter a l'accroissement régulier
du nombre de conflits locaux qui va de pair avec la hausse des inégalités sociales, sans
compter les innombrables scandales qui ont émaillé I'actualité, comme I'affaire du lait contaminé
a la mélamine (septembre 2008). A chaque fois, Internet a joué un réle trés important dans

I'émergence de controverses publiques sur ces sujets trés sensibles.

Cela a conduit les autorités a exercer une censure particuliérement draconienne du web', avec
des coupures totales de connexion au Tibet et au Xinjiang, et le blocage d'un nombre sans
précédent de sites dont Youtube, Facebook, Twitter. Les contraintes légales imposées aux
fournisseurs d'accés et aux internautes ont également été renforcées, avec notamment la
généralisation progressive du systéme d'enregistrement de l'identité des internautes, dans les
hétels, les cybercafés, pour ouvrir un blog, et enfin pour poster des commentaires sur les sites
d'information. A I'été 2009 les autorités ont méme tenté d'imposer l'installation d'un logiciel
surnommé "Barrage vert de protection de la jeunesse" (Liba huaji huhang) sur tous les
ordinateurs vendus en Chine. Ce logiciel aurait filtré les écrits des internautes directement
depuis leur machine, a partir d'une liste de mots-clés mise a jour a distance et qui comprenait
des éléments pornographiques mais aussi politiques. Devant ['hostilité générale, le
gouvernement chinois a finalement renoncé a son projet de "Barrage vert", qui, il est vrai, avait
révélé de graves dysfonctionnements techniques. Bien que sans succes, cette tentative montre
que devant I'énormité de la tdche, une partie de la stratégie des autorités chinoises est

d'installer les opérations de contrdle de plus en plus prés des internautes.

Pourtant, les internautes chinois n'ont jamais autant tourné la censure en dérision qu'au cours

de cette méme période.

" Pour une étude détaillée du fonctionnement de la censure en Chine, se référer aux travaux de I'Opennet Initiative,
http://opennet.net/research/profiles/china, ou pour une synthése en frangais: Olivier Arifon, "Les diverses facettes du
contréle d’Internet en Chine (encadré)", Hermes, n° 55, 2009.
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UNE RECRUDESCENCE DE CONTENUS SATIRIQUES

Le vocabulaire de la propagande gouvernementale, invitant a la construction d'une "société
harmonieuse", est copieusement détourné dans les contributions des internautes chinois. Ainsi
dit-on ironiquement qu'un billet effacé sur un blog ou un forum a été "harmonisé". On a

également vu fleurir des images de "crabes de riviére" car cette expression est un homophone

du mot "harmonie" (hexie). Le slogan de I'ancien président Jiang Zemin sur les "Trois
représentativités" (san ge daibiao), quant a lui, se prononce pratiquement comme "porter trois
montres" en changeant un seul caractére de place (dai san ge biao). Aussi les crabes en

question sont-ils souvent représentés affublés de trois montres dorées.

Début 2009, au moment méme ou les autorités ont annoncé une grande opération de lutte
contre les sites pornographiques et contre "la vulgarité", est sorti un clip vidéo mettant en scéne
un animal ressemblant fort a un alpaga, nommé Caonima, qui s'écrit "cheval d'herbe et de boue"

mais qui se prononce a peu prés comme "nique ta mére"?

. Dans le clip, au vocabulaire trés
graveleux, I'animal est menacé par une invasion de "crabes de riviére". Caonima est rapidement
devenu une sorte de mascotte du web chinois, et son image a été déclinée sous diverses
formes, dont une peluche immortalisée par l'artiste de renommeée internationale Ai Weiwei, dans

une série de photographies ou elle constitue son seul vétement.

La vulgarité est ainsi érigée en véritable provocation contre les autorités de censure. C'est le cas
du clip musical de l'internaute Tutuwan intitulé "mon frére travaille au Cul Nu", jeu de mots sur le
nom abrégé de I'Administration d'Etat de la Radio, du Cinéma et de la Télévision, la SARFT
(guang ding/guang dian). Le texte de ce clip mixe I'ensemble des références aux "crabes de
rivieres", a Caonima, au "Barrage vert", qui ont fini par devenir des éléments a part entiére de la

culture du net chinois®.

Il s'est donc formé tout un répertoire satirique, formé d'un vocabulaire, d'une iconographie, et
d'un ensemble de symboles, dont la popularité méme fait apparaitre la censure comme

dépassée, aussi bien dans ses méthodes que dans ses objectifs.

2 pascale Nivelle, "Caonima', le clip qui fait la nique a Pékin", Libération, 14/03/2009; Qiang Xiao, "China news: music
video: the song of the Grass Mud Horse (10101(J[1[1[]", China Digital Times, 08/02/2009. Voir aussi les nombreuses
mises a jour sur la question publiées sur le site China Digital Times.

3 Qiang Xiao, “China news: music video: “My brother’s at the Bare Bottom” ((1(1(1(1(1),” China Digital Times,
18/01/2010.
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UNE ATTAQUE FRONTALE DE LA CENSURE

Tout d'abord la diffusion importante de ces contenus met en évidence les limites techniques du
contrble d'Internet. Le style satirique est un format qui permet a beaucoup de discours critiques

de passer "sous le radar"*

. S'appuyant sur des supports qui appartiennent a priori au monde du
divertissement, comme le dessin ou la vidéo, ces contenus ne sont pas immédiatement
considérés comme politiques, et les auteurs accentuent cette dimension en ayant recours a une
esthétique trés naive et kitsch. De méme, les jeux de mots, qui utilisent les nombreuses
homophonies de la langue chinoise, sont une fagon d'avoir toujours un temps d'avance sur la

mise a jour des listes de mots-clés.

Cependant ces contenus sont surtout remarquables par leurs propos, qui s'attaquent
frontalement au principe méme de la censure. lls dénoncent la mauvaise foi des arguments qui
servent a la justifier: protection des internautes contre les "sites jaunes" (pornographiques) et la
cybercriminalité, protection des adolescents contre l'addiction a Internet par exemple. Début

2010 a commencé a circuler la vidéo "War of Internet addiction", de l'internaute Mais sexy

(xinggan yumi, sic)®. Dans ce film d'une heure, entiérement constitué d'images du jeu vidéo
World of Warcraft, des personnages symbolisant différents acteurs du web chinois discutent du
renouvellement de la licence de World of Warcraft en Chine. Au passage, le film brocarde les
efforts du ministére pour "harmoniser” le web, le projet de "Barrage vert" et méme les camps de
rééducation destinés a des adolescents "dépendants" vis-a-vis d'Internet®. A la méme période,
le réalisateur amateur Hu Ge a rendu publique une parodie de documentaire animalier intitulée

n7

"Le monde des animaux"’. Cette vidéo s'attache a décrire une espéce tres particuliére, qui vit en

appartement, dont I'activité principale est de surfer sur le web et qui s'expose a toutes sortes de

dangers, dont celui de "penser". On y voit un individu, incarné par le jeune romancier et

4 Ashley Esarey et Qiang Xiao, "Political expression in the Chinese blogosphere. Below the radar", Asian Survey, vol.
48,n° 5,09/10 2008, p. 752-772.

5 Qiang Xiao, “China News: Video: “[1(1[1[] War of Internet Addiction” (Updated)”, China Digital Times, 26/01/2010.

® Suite au déces d'un adolescent, ces camps qui fonctionnaient selon une discipline militaire ont été interdits. Abel
Segrétin, "L'opium électronigue du peuple en Chine", Libération, 22/08/2006; Ya Wen, “Student beaten to death at
boot camp” 04/08/2009, Global Times; Tristan de Bourbon, “La Chine interdit les thérapies de choc pour les drogués
d'Internet”, La Croix, 05/11/2009.

7 Sophie Beach, “China News: Video Satire: Hu Ge’s ([1[1) Animal World: The Apartment Dweller, Starring Han Han
(001)", China Digital Times, 09/02/2010.
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blogueur a succés Han Han, que la censure sauve in extremis en I'empéchant d'accéder aux

sites les plus dangereux.

La propagande fait également les frais de ce défoulement collectif. Lors du traditionnel show
télévisé du nouvel an chinois en février 2010, une troupe d'artistes Ouigours a effectué une
prestation vantant la politique du gouvernement, qui est "trés bonne" (yakexi en langue
ouigoure). Compte tenu des graves événements de juillet 2009, ce numéro a été jugé tres peu
crédible, voire provocateur. Peu de temps aprés, le "Lézard Yake" (Yake xi) est venu s'ajouter
au bestiaire contestataire®. En quelques jours, les internautes ont collectivement donné de la
chair a cette nouvelle mascotte, en lui inventant par exemple un passé en Union soviétique ou
I'espéce se serait éteinte, ainsi qu'un régime alimentaire (des crabes de riviére, bien sdr). Le
blogueur Han Han a a nouveau sauté sur |'occasion en organisant un concours de la meilleure

adaptation satirique de la chanson originale.

LA MODERNITE DES INTERNAUTES CONTRE LA RINGARDISE DE LA CENSURE

L'implication de célébrités comme Hu Ge, et plus encore Han Han, n'est pas anecdotique. Ce
dernier, écrivain, blogueur et pilote automobile, volontiers provocateur, est une icbne branchée.
Il est frequemment présenté comme l'auteur emblématique de la génération qui est née apreés le
début des réformes, dans les années 1980°. La satire se pose ainsi comme & I'avant-garde des
valeurs individualistes et modernes de cette génération. Celle-ci n'accepte plus les méthodes
intrusives de la censure classique, qui sont inefficaces, qui entravent les activités les plus
anodines des internautes, et qui sont surtout considérées comme une insulte a leur intelligence
et a leur capacité a se montrer politiguement "responsables”, c'est a dire a s'autocensurer sur

des questions qui menacent la cohésion de la société.

La critique s'appuie sur la doctrine officielle du Parti, qui encourage le développement d'une
sphere privée relativement autonome, notamment au travers de la propriété privée, de la
personnalisation des pratiques de consommation, et tout particuliérement au travers de
I'expression individuelle. Ces satires ne sont donc pas des discours dissidents a proprement

parler. Au demeurant elles ne s'attaquent pas aux dirigeants du Parti ni ne critiquent le régime,

8c. Custer, “Yakexi: The New Year's Hottest Internet Slang?,” ChinaGeeks, 17/02/2010.
® Chen Wou, “Han Han: Voice of the post-80s generation”, China Daily, 20/08/2009.
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ce qui serait sanctionné beaucoup plus sévérement. Le recours méme a un langage codé
montre une certaine conscience et un respect de facto des limites imposées a l'expression
critique en public. C'est sans doute ce qui explique que cette critique puisse se faire a visage

découvert, et qu'elle ait un si grand succés auprés des internautes.

En somme, la hardiesse des internautes satiristes est I'affirmation publique que la censure telle
gu'elle est pratiquée le plus souvent est contraire aux valeurs de la société chinoise moderne,
défendue par le Parti lui-méme. Elle n'est pas seulement inefficace : en un mot, elle est

ringarde.

Conscientes de cette acceptabilité de plus en plus limitée du blocage de l'information, les
autorités ont commencé depuis longtemps a s'intéresser a d'autres formes de contrdle,
beaucoup moins intrusives en apparence mais non moins efficaces. Les filtres par mots-clés
changent de fonction. S'ils restent les outils de blocage qu'ils ont toujours été, ils deviennent
aussi peu a peu des instruments de détection et d'anticipation des conflits sociaux. En effet il est
souvent plus judicieux de les désamorcer en amont que de les étouffer en aval. La propagande,
qui devient par la méme un enjeu crucial, s'affine. Elle devient une maniére de "mettre en récit"
l'actualité et de mettre en scéne la réactivité des autorités, plutét que de vanter grossierement
les mérites du Parti'®. Reste a savoir si le discours satirique sera aussi armé pour répondre a

cette nouvelle stratégie.

* Séverine Arséne est docteur en science politique de
Sciences-Po Paris, ses travaux portent sur les normes

sociales et les mobilisations en ligne en Chine.

% David Bandurski, "China’s Guerrilla War for the Web", Far Eastern Economic Review, juillet 2008; Johan Lagerkvist,
“Internet Ideotainment in the PRC: national responses to cultural globalization,” Journal of Contemporary China, vol.
17, n° 54, 2008, p. 121.
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