
 

 

 

 

L’islam des jeunes dans la vieille ville de Lahore.   
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Andarun shahr (la ville intérieure) constitue le centre historique de Lahore, par opposition à 

l’extérieur (behrun), moderne et plus aisé, au delà des fortifications qui autrefois ceignaient 

cet ensemble compact d’habitations et de ruelles sinueuses. Cette ville dans la ville, pauvre 

et insalubre, compte plus de 250 000 habitants et un nombre croissant d’ateliers de 

fabrication de chaussures et de châles vers lesquels affluent des ouvriers venus des villes et 

des campagnes voisines. Les étroites ruelles encombrées, bordées d’échoppes et de 

cantines, sont autant un lieu d’échange et de passage qu’un espace de parole, d’observation 

et d’oisiveté. Contrairement au reste de Lahore dont ils fustigent l’impudeur et l’anonymat, 

les habitants de la ville intérieure mettent en avant la solidarité et la décence propres à 

l’environnement qui est le leur, lequel se résume généralement au quartier (mohalla) et à ses 

ruelles adjacentes. Ces venelles, traversées par le regard permanent des pairs, forment un 

espace essentiellement masculin où le jeu des cordialités courantes (salaam du’a) et des 

                                                        
1 Cet article s’inscrit dans le cadre d’un travail ethnographique en cours sur l’islam et la vie quotidienne parmi les 
classes populaires à Lahore. 
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étiquettes qu’impose le statut de chacun se mêle à une camaraderie grivoise. Associé à une 

relative homogénéité de caste dans chaque mohalla, cet environnement assure ce que 

d’aucun qualifient comme une « unité de pensée », à l’inverse de la perfide « pensée 

double » imputée à l’extérieur modernisé. L’étroit agencement des habitations et la forte 

densité démographique induisent des modalités d’appartenances singulières, caractérisées 

par de puissants réseaux d’entraide à l’échelle du mohalla, mais aussi par des formes 

d’exclusions et de violences parfois radicales. Faute de contacts influents ou de l’argent 

nécessaire pour soudoyer un employeur, beaucoup de jeunes hommes se retrouvent 

désœuvrés, préférant la camaraderie du quartier, les petites affaires occasionnelles et le 

rêve d’un ailleurs occidental à la recherche d’un vrai travail. L’expérience urbaine est donc ici 

traversée par une géographie morale : pour ses habitants, l’environnement physique et 

social (mahaul) de la ville intérieure est jugé responsable de l’oisiveté et de la petite 

criminalité parmi les jeunes, cependant il s’offre aussi comme un rempart à la perversion et 

la malhonnêteté attribuées à la ville moderne, laquelle s’immisce dans les foyers par le biais 

de technologies difficilement contrôlables (DVD, chaînes câblées, téléphones portables).  

 

 

 

LE PAYSAGE RELIGIEUX DE LA VILLE INTERIEURE  : LE CAS DES CHIITES  

 

Afin d’appréhender le paysage religieux de la ville intérieure, considérons le cas des chiites 

duodécimains (approximativement 25% de la population). La théologie et l’ensemble rituel 

propres à cette communauté se fondent sur la notion du deuil (‘azadari) des membres de la 

maison du Prophète, dont ils se réclament les héritiers légitimes2. La commémoration 

annuelle de la bataille de Karbala et du martyre de Hussain pendant le mois de Muharram 
                                                        
2 Hussain, fils d’Ali, cousin et gendre du prophète Mahomet, fut tué par les forces du calife omeyade Yazid à la 
bataille de Karbala en 680. Cette bataille renforcera le schisme entre les partisans du Califat et ceux de la 
descendance héréditaire de Mahomet à travers les imams. 
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est la manifestation religieuse la plus spectaculaire dans la ville intérieure, et constitue le 

« fait social total » propre à cette communauté. Les dix premiers jours du mois voient des 

dizaines de processions (ziyarat) suivies par une foule d’endeuillés sinuer jour et nuit à 

travers les ruelles (cf. annexe, photo n° 2). Hommes, femmes et enfants se  pressent sur son 

passage, cherchant à toucher ou embrasser l’objet de la procession3 afin d’en recevoir 

faveurs et bénédictions. Bien que démonstratives, l’affliction, les larmes et les flagellations 

qui accompagnent ces processions ne sont pas feintes. Les nohe-khan entonnent des 

poèmes élégiaques (nohe) alors que les flagellants (matam-dar) de tous âges, torses nus, se 

frappent la poitrine (matam) en rythme ou se flagellent afin d’éprouver la douleur endurée 

par les martyrs (cf. annexe, photo n° 3). Dix jours durant, les chiite s de la vieille ville 

s’efforcent d’interrompre toute activité profane pour prendre part aux processions, aux 

distributions de nourriture sanctifiée (tabarruk) et aux assemblées commémoratives 

(majalis), accumulant fatigue, douleur et faveurs tout au long de l’accomplissement de ce qui 

constitue pour eux un devoir. 

Les processions majeures revêtent une importance particulière. La famille qui en organise 

une doit en effet être en possession d’un permis spécial, en vertu duquel une escorte 

policière en assurera la protection tout au long d’un itinéraire préétabli. Ces permis, attribués 

à quelques familles chiites à la fin du XIXe siècle4, sont transmis de génération en 

génération. Le permis confère à ces familles prestige et notoriété et atteste de leur 

ancienneté dans le culte. Dans la ville intérieure, les violences à l’égard des chiites sont 

historiquement associées aux processions de zuljina (la monture de Hussain, cf. annexe, 

photo n° 1) et au matam qui les accompagne. En fonction de la proportion de chiites qui y 

habitent ou de la présence d’une mosquée adverse, certaines ruelles sont considérées 

moins sûres que d’autres. Deux points en particulier s’avèrent litigieux. Le premier concerne 

                                                        
3 Il s’agit ici d’objets rituels (drapeau, balançoire, tabernacle, mausolée miniature) associés aux protagonistes de 
la bataille ou d’un cheval symbolisant la monture de Hussain (zuljina).  
4 Cette pratique fut instituée par le Police Act de 1861. En 1947, la plupart des familles immigrées qui 
possédaient un permis en Inde eurent le droit de le conserver. Quelques nouveaux permis furent délivrés dans 
les années 1960.  
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les pancartes accrochées en travers des ruelles sur lesquelles figurent les noms des quatre 

premiers califes de l’islam, jugés illégitimes par les chiites à l’exception du dernier d’entre 

eux (Ali). Ces pancartes entravent rarement les processions mais en contraignant les fidèles 

à passer au-dessous, elles leur imposent de se soumettre à une autorité jugée inique. Le 

second différend porte sur l’azan – l’appel à la prière –, lorsque celui-ci retentit pendant une 

séance de matam. De nombreux chiites reprochent en effet aux sunnites un trop grand 

attachement aux signes extérieurs de la piété, tel que l’azan (mais aussi le port de la barbe, 

du pantalon retroussé ou d’une marque sur le front provoquée par le frottement contre le sol 

durant la prière), aux dépens de la piété du cœur. La préséance de l’azan sur le matam est, 

selon eux, indue, puisque ce n’est que grâce au martyre de Hussain que nous est parvenu 

l’islam, dont l’azan n’est qu’un attribut. Pour éviter les troubles, le matam est interrompu le 

temps de l’appel, mais la question n’en demeure pas moins un sujet de contentieux. 

Participer à une procession à travers les quartiers sunnites constitue ainsi une expérience 

politique de l’espace urbain que mes interlocuteurs expriment en termes de pouvoir et de 

devoir (power aur haq). Ces rituels figurent le combat primordial des forces du bien contre le 

mal5 et constituent le paradigme autour duquel tout un ensemble narratif, un réseau de sens 

et d’émotions se nouent en un point constitutif de l’identité collective chiite. Ce récit 

inlassablement répété échappe au temps de l’histoire pour s’inscrire annuellement à même 

les corps meurtris, à travers des rituels exprimant le sentiment d’une perte irréparable et 

d’une injustice incommensurable, adossés à une eschatologie singulière. C’est au regard de 

cette Weltanschauung qu’il faut comprendre la ferveur de ces processions et des 

flagellations, ainsi que le mépris des participants face au réel danger d’attentat qu’ils 

encourent.  

 

 

                                                        
5 Hussain et Yazid sont substantivés : on parle donc de hussainiyat (hussainté) et de yazidiyat (yazideté) pour 
élargir la nature de chacun à une condition d’ordre quasi cosmologique.  
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L’ ISLAM , UNE AFFAIRE DE PAROLE  

 

Au delà du seul milieu chiite, pour les jeunes musulmans que je fréquente, l’islam est avant 

tout une affaire de parole. On parle ainsi très souvent de théologie dans la rue, évoquant 

quelque événement de la vie du prophète autour d’un Coca cola ou d’un paan (chique 

composée de bétel, de tabac et de noix d’arec). L’islam parlé, ce champ de références 

narratives partagées, ponctue régulièrement les discussions et permet aussi bien de 

rehausser la crédibilité d’un dire que de jouer sur les prescriptions de statut social ou 

d’ironiser. Les débats de nature religieuse, voire métaphysique, de ces jeunes, rarement 

lettrés et souvent peu enclins aux injonctions formelles de l’islam, constituent une activité 

centrale de la vie quotidienne. Les joutes les plus poussées, stimulées par le haschich, ont 

lieu la nuit, dans une boutique, une fabrique ou dans un cimetière situé aux abords d’un 

sanctuaire. La réception d’un argument ou d’un point de philosophie repose souvent sur son 

caractère rationnel mais tient aussi à la puissance poétique qui s’y déploie. La qualité d’un 

dire tient autant à sa concision qu’à l’ampleur des images qu’il soulève, c’est à dire à son 

« poids ».  

La répétition de certains faits majeurs de l’histoire islamique dans la vie de tous les jours, à 

la manière d’un mythe, permet également la perpétuelle réactualisation d’un certain idéal et 

son appropriation par chacun. Et c’est à cette aune que beaucoup jugent de la situation 

actuelle au Pakistan. Que nous discutions de corruption, de violence religieuse ou des 

talibans, mes interlocuteurs formulent fréquemment ces questions non en termes politiques, 

mais au regard d’une prétendue malhonnêteté généralisée (be-iimaani, ce qui sous-entend 

un manque de foi) et d’une imperfection du cœur humain exacerbée par un affaiblissement 

de la morale individuelle. Ces tares, qui affligeraient la nation dans son ensemble, sont 

systématiquement évaluées au regard de la perfection coranique et de l’idéal auquel chaque 

musulman du pays se devrait de tendre. Cette dépréciation de soi, conjuguée à l’idée d’un 
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complot international à l’encontre du Pakistan en raison même de cette haute aspiration, 

constituent quelques uns des termes les plus communs à travers lesquels les Lahoris de la 

ville intérieure conçoivent la crise que traverse actuellement le Pakistan. 

 

 

 

Paul Rollier est doctorant en anthropologie à la 
School of Oriental and African Studies (SOAS) de 
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Annexe : photographies de processions chiites à Lahore  
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