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« Vive Ghazi le martyr! »1 peut-on lire sur les murs délabrés d'une banque à quelques pas de 

la Mosquée rouge (Lal Masjid) d’Islamabad, plus ancienne mosquée sous contrôle 

gouvernemental de la ville, un an après que celle-ci eut été l'épicentre d'un mouvement 

contestataire sans précédent dans l'histoire du Pakistan. De janvier à juillet 2007, le 

gouvernement militaro-civil du président Musharraf (1999-2008) s'est retrouvé confronté, tout 

comme dans les aires tribales depuis 2004, au pire des scénarios : mater une rébellion 

armée, menée par des militants islamistes – d'anciens protégés – mais cette fois-ci en 

zone urbaine, au cœur même de la capitale pakistanaise, à quelques minutes du secrétariat 

du Premier ministre et du quartier général de l'Inter-Services Intelligence (ISI).  

 

                                                 
1 Au moment de l’opération militaire de juillet 2007, la Mosquée rouge était dirigée par deux frères, Maulana 
Abdul Aziz et Abdul Rashid « Ghazi » (« le victorieux », titre que lui valut sa participation au « jihad » afghan à la 
fin des années 1980). A la mort de leur père, Maulana Muhammad Abdullah, assassiné dans l’enceinte de cette 
mosquée en 1998, ils avaient hérité de la direction du complexe (incluant également une madrasa pour femmes, 
la Jamia Hafsa) ainsi que de celle de la plus importante madrasa pour hommes de la ville, la Jamia Fareedia 
(2 000 étudiants, dont un grand nombre est venu prêter main forte aux frères rebelles). Abdul Rashid a trouvé la 
mort dans l’attaque de l’armée, tandis que son frère était capturé (il a été récemment relâché). 



 
Amélie Blom - « Campagnards » contre nouvelle Sodome… - Juin 2009 
http://www.ceri-sciences-po.org 
 

2 

Cette crise, qui a conduit à une escalade dans le conflit entre l’Etat pakistanais et les 

insurgés islamistes, a souvent été interprétée comme un symptôme de la « talibanisation » 

qui sévirait depuis quelques années au Pakistan. Pourtant, le mouvement social qui a abouti 

à la crise de juillet 2007 ne se laisse pas réduire à sa dimension religieuse, comme le 

souligne du reste le rôle très important que les femmes ont joué dans son déclenchement2. Il 

articulait aussi une contestation sociale, opposant des étudiant(e)s de madrasa ayant 

récemment migré des zones rurales voisines à un univers urbain perçu comme corrompu. 

 

 

 

LA BASE ETHNIQUE DU MOUVEMENT  

 

Les médias anglophones et libéraux3  furent prompts à qualifier les fidèles des frères Abdul 

de « brigade », en faisant ainsi un groupe homogène alors que ceux-ci rassemblaient des 

personnes très diverses : jeunes enfants non-pensionnaires, étudiant(e)s en religion 

dévoué(e)s corps et âmes à la famille Abdullah, militants de l’organisation jihadiste Harkat-ul 

Mujahidin, orphelin(e)s et veuves de jihadistes, jeunes en détresse ou encore déclassé(e)s 

en fuite, comme cette jeune femme et son mari qui, mariés contre l'avis de leurs parents et 

incapables d'honorer une dette financière auprès d'un patron, avaient trouvé refuge auprès 

de la Lal Masjid4.  

En dépit de cette pluralité de parcours, la base socio-ethnique des militant(e)s du 

mouvement de la Lal Masjid était relativement homogène. A la madrasa Fareedia, par 

exemple, 80% des étudiants étaient originaires de la NWFP, en particulier des districts de 

                                                 
2 Les étudiantes de la Jamia Hafsa ont été les premières à défier le gouvernement, en occupant une bibliothèque 
publique adjacente, après que les autorités municipales ont détruit une mosquée proche présentée comme un 
risque sécuritaire dans le cadre de la «guerre contre la terreur ». La crainte de voir leur madrasa, construite 
illégalement, subir un tel sort a été le déclencheur du mouvement. 
3 Dans le contexte pakistanais, ce terme s’oppose aux « conservateurs » et fait référence à une idéologie de 
tendance laïque et « de gauche », très répandue dans l’intelligentsia anglophone et cosmopolite. 
4 Ils ont, tous deux, été tués lors de l'opération. Entretien avec le père de la jeune femme (août 2007, Lahore), 
alors sans nouvelle de sa fille depuis plus d'un an.  
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Kohat, Swabi (district surpeuplé et zone traditionnelle de migration située à côté du grand 

réservoir de Tarbela) et de la région Hazara, du Kohistan (zone montagneuse 

particulièrement pauvre), de Mansehra et d'Abbottabad5. Ce séminaire accueillait aussi de 

nombreux étudiants originaires des zones tribales (Federally Administered Tribal Areas – 

FATA). Les données manquent concernant la Jamia Hafsa6 pour femmes mais l’on peut 

conjecturer un profil similaire.  

L'origine géographique des étudiant(e)s des madrasa de la Lal Masjid n'a rien de très 

original au regard de la nature des flux migratoires économiques vers Islamabad. Les 

migrants saisonniers, et souvent les journaliers, sont, en effet, eux aussi originaires des 

villages de la North West Frontier Province (NWFP) et des Federally Administered Tribal 

Areas (FATA) (ces migrants représentent 10% de la population d'Islamabad) ainsi que des 

villes voisines du Pendjab et d'Azad Kashmir. Ils sont très nombreux à travailler dans le 

secteur des services (comme chauffeurs de taxis, employés de maison, etc.), du bâtiment, 

des transports mais aussi dans le petit commerce. L'écrasante majorité des « locaux », ceux 

qui habitent la ville même, est composée de fonctionnaires gouvernementaux, de 

professions libérales et d'expatriés travaillant dans les multiples postes diplomatiques, les 

ONG et les représentations locales d’organisations internationales qu'abrite Islamabad. Les 

jeunes de la Lal Masjid appartiennent donc aux mêmes catégories sociales que ces migrants 

et avaient, bien souvent, un père, un frère ou un cousin employé saisonnier en ville. Les 

madrasa « illégales », vilipendées par les autorités municipales sont, précisément, des lieux 

d'accueil pour ces jeunes immigrés des villes et des campagnes voisines. Outre l'affinité 

ethnique et linguistique, la prépondérance de l'islam deobandi7 dans la NWFP et les FATA 

explique que les jeunes Pachtounes établis dans la capitale choisissent les madrasa de cette 

école de pensée. 

                                                 
5 Muhammad Asif Khan, Pakistani Madaris and Change. Survival Strategies and Political Challenges, mémoire de 
DEA, EHESS, juin 2006, p. 53.  
6 La Jamia Hafsa, fondée en 1992, est la madrasa de jeunes filles située dans le complexe de la Lal Masjid. Au 
moment de l’assaut des forces de sécurité, elle accueillait 3 500 étudiantes, dont environ la moitié de 
pensionnaires. 
7 L’islam deobandi est un courant réformé du sunnisme hanafite apparu en Inde dans la seconde moitié du XIXe 
siècle autour de l’université de Deoband.  
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LA REVANCHE DES « PAINDOO » 

 

Si l’ethnicité est un élément notable du mouvement de la Lal Masjid, sa principale originalité 

se situe pourtant ailleurs : dans son articulation à la question migratoire, opposant les 

citadins aux étrangers (ajnabi), et dans ce cas précis, aux « paindoo »8, ainsi que sont 

péjorativement qualifiés les campagnards fraîchement arrivés en ville et en mal d'intégration.  

La localisation du mouvement a en effet son importance. Islamabad est, au Pakistan, une 

ville tout à fait singulière. Créée de toute pièce pour devenir la capitale du pays au milieu des 

années 1960, elle est un cas exemplaire de nation-building au modernisme désincarné, 

indifférent aux réalités sociales9. Le plan de la ville répond aux objectifs formulés par le 

général Ayub Khan (1958-69) : contrôle autoritaire sur la société, domination de l'Etat dans 

l'économie locale et promotion d'un sentiment nationaliste. Ses habitants se sont ainsi 

trouvés stratifiés d'un point de vue socio-spatial, les logements ayant été alloués d'Est en 

Ouest par ordre hiérarchique décroissant (dans le cas des fonctionnaires) ou en fonction des 

revenus. Par conséquent, une distinction très nette s'est instaurée avec le temps entre les 

lieux modernes et occidentalisés, fréquentés par l'élite et les étrangers, et les quartiers plus 

modestes, également plus conservateurs, où vivent les petits fonctionnaires à l'instar de celui 

où est établi la Lal Masjid. Fondée dès l'origine de la ville, la mosquée est située très 

exactement à la charnière entre G-6/1, quartier ou bloc réservés aux petits fonctionnaires, et 

G-6/4 qui abrite de multiples institutions publiques et les départements du gouvernement où 

ces derniers travaillent (cf. carte en annexe).  

                                                 
8 Mot insultant qui signifie « bouseux  » ou « péquenaud  » en pendjabi. 
9 Cette planification urbaine est l’œuvre d’un célèbre cabinet d’architectes grec, Doxiadis. Sur l'histoire de la ville, 
cf. Frank C. Spaulding, « Ayub Khan, Constantinos Doxiadis, and Islamabad: Biography as Modernity in a 
Planned Urban Space », in Charles Kennedy et al. (eds), Pakistan at the Millenium, Karachi, Oxford University 
Press, 2003, pp. 351-376. 
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Cet aspect de la topographie d'Islamabad est, ainsi que le souligne Frank Spaulding, 

remarquablement similaire à la chaîne de commandement dans l'armée (chaque unité de 

voisinage devant être autosuffisante). Mais une ville n'est pas une garnison, au grand dam 

des dictateurs militaires pakistanais, et sur le temps long, des phénomènes imprévus sont 

venus perturber cet agencement. Tout d'abord, une très forte pression démographique : 

Islamabad connaît ainsi la croissance la plus élevée du pays (5,75% alors que la moyenne 

nationale des villes de plus de 500 000 habitants se situe à 3,5% environ)10. La population a 

triplé entre 1972 et 1998, passant de 237 000 à 805 000 habitants (elle a, dans le même 

temps, doublé au niveau national), une hausse à laquelle la ville, à cause de la rigidité de sa 

planification, n’a pu s'adapter. Deuxième élément, l’apparition d’une classe moyenne 

travaillant principalement dans les services et les ONGIs, adoptant les comportements 

associés à la modernité (maîtrise de l'anglais ; présence de femmes non voilées, voire 

portant des pantalons, et conduisant des voitures ; organisation de soirées dansantes où 

l'alcool coule à flots…), conjointe à celle de poches d'extrême pauvreté, les katchi abadi 

(bidonvilles) au cœur même des quartiers huppés. Enfin, l'afflux de migrants saisonniers, la 

prolifération des mosquées et madrasa « sauvages » ou l'extension incontrôlée des madrasa 

officiellement reconnues (comme celles de la Lal Masjid) près des quartiers aisés, n'avaient 

pas été anticipés. En conséquence, avec les années, le quartier de la Lal Masjid est devenu 

une enclave relativement traditionnelle dans un paysage urbain largement occidentalisé.  

Islamabad étant une ville de taille modeste, ces groupes aux modes de vie, styles 

vestimentaires et visions du monde très différents se sont retrouvés dans une très grande 

proximité rendant l'interaction inévitable (contrairement à Lahore ou Karachi, par exemple, 

où la séparation entre l’élite occidentalisée et la petite classe moyenne conservatrice est 

géographiquement plus marquée). Si l'élite évite soigneusement le quartier commerçant qui 

s'est développé autour de la Lal Masjid pour répondre aux besoins des petits fonctionnaires 

– marché de fruits et légumes en gros, bazars d'Aabpara et de Melody Market où l'on trouve 

                                                 
10
 Il faut toutefois souligner qu’Islamabad est l’une des rares agglomérations où les flux migratoires irréguliers 

sont dûment comptabilisés. 
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étoffes, fruits secs et CDs bon marchés par exemple –, lui préférant les marchés 

« dubaïsés » du centre et du nord de la ville, ce n'est pas le cas de la nouvelle classe 

moyenne. Les cafés chics que fréquente celle-ci sont, du reste, à quelques rues de la Lal 

Masjid.  

A la lumière de ce qui précède, le déplacement de la Jamia Fareedia, initialement située 

dans l'enceinte de la Lal Masjid et relocalisée dans les années 1980 à la périphérie 

d'Islamabad (au pied des Margalla Hills), dans un quartier entouré d'un petit bois qui l'isole 

en quelque sorte du monde profane, a certainement eu son importance. Les étudiants vivent 

en effet en retrait de la ville (tout en étant évidemment au fait de ce qui s'y passe), ce qui 

explique que la mosquée et la madrasa aient été, contrairement à la rue, les lieux privilégiés 

de leur mobilisation collective. Alors que les madrasa sont traditionnellement des centres de 

savoir ouverts sur le monde séculier, où les habitants du voisinage (mohalla) se rendent 

régulièrement pour demander des conseils sur des affaires de la vie quotidienne (fonction 

maintenue de façon très claire dans de nombreuses madrasa de quartier à Lahore, par 

exemple), celles que dirigeaient les frères Abdul étaient des espaces clos.  

Cet isolement, associé au profil sociologique des pensionnaires et aux évolutions de la ville, 

a très certainement conduit les militants de la Lal Masjid à voir en Islamabad (littéralement 

« le lieu de l'Islam ») un lieu de perversion et de corruption des mœurs. Rappelons qu’avant 

de transformer la Mosquée rouge en un camp retranché, ses militants, qui menaçaient 

quotidiennement les vendeurs de CDs du marché voisin, y ont séquestré des femmes 

accusées de prostitution et d’autres travaillant dans des salons de beauté, établi des 

tribunaux islamiques pour juger des affaires d’incestes et de viols (selon les dires de Abdul 

Rashid « Ghazi »). Cette nouvelle Sodome les effraie d'autant plus qu'ils n'en comprennent 

ni n'en maîtrisent les codes. Ce décalage de perception a été attesté à de nombreuses 

reprises au cours de la mobilisation de la Lal Masjid. Il est évident, par exemple, que les 

militants, marqués par leur univers rural et la banalisation des armes à feu dans les FATA (et 

la NWFP d'une façon générale), ont sous-estimé le sentiment d'anarchie et la crainte 
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qu'éprouveraient les fonctionnaires du quartier à la vue de femmes en burqa, armées de 

bâtons, et de jeunes en vestes de camouflage brandissant leur kalachnikov. De même, la 

reconfiguration de la frontière entre l'espace religieux, l'espace public et l'espace privé qu'ils 

imposèrent en allant enlever des femmes accusées de prostitution chez elles pour les 

amener de force à la mosquée les a privés du soutien de la population. La prostitution a 

beau être une activité socialement condamnée et les slogans de la corruption policière et de 

l'Etat défaillant fort populaires, les militants ont outrepassé une limite infranchissable : celle 

séparant l’espace public de l'espace, protégé et privé, du foyer. 
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Annexe : Carte d’Islamabad 
 

 

 

 

 

 

 


