SciencesPo

CENTRE DE RECHERCHES
INTERNATIONALES

LES ETUDES
DU CERI

LA FERIA DE SEVILLE
UNE FETE POPULAIRE
A GUICHETS FERMES

o Héléne Combes

N° 256 - mai 2021




La feria de Séville
Une féte populaire a guichets fermés

Résumé

Si la feria de Séville s’inscrit dans une tradition vivace en Espagne de festivités populaires, elle s’en
distingue nettement par son caractére trés fermé. Organisée autour de casetas, petites maisons de toile
aux décors traditionnels, la féte se déroule dans ces espaces qui sont trés majoritairement privés (seules
1,7% des 1052 casetas sont ouvertes au public).

Lieu de I'entre-soi social par excellence, de I'entretien (parfois sur plusieurs générations) d’un capital
social familial, la feria questionne la société démocratique et donne lieu a des débats et controverses,
notamment sur sa prise en charge municipale. Son modéle de féte a guichets fermés géneére aussi un
phénomeéne de « contre-feria », qui s’est notamment développé au moment de la transition démocratique
autour d’organisations politiques d’opposition.

Proposer une histoire de la feria qui morcelle le collectif, qui le désenchante et le réinscrive dans les
trajectoires sociales et politiques des individus et des groupes qui y participent permet de faire de la
feria, objet emblématique des chroniques locales et des brochures touristiques, un objet de sciences
sociales depuis lequel s’étudient réseaux sociaux et politiques.

The Seville Feria
A Sold-Out People’s Festival
Abstract

Although the Seville Fair is part of a lively tradition of popular festivals, it clearly distinguishes itself from
others of its kind on account of its very exclusive nature. The festival is organised around casetas, small
traditional-style fabric houses, the vast majority of which are private (only 1.7% of the 1,052 casetas
are open to the public).

Because it is a site of social exclusivity par excellence, a place for upholding family social capital
(sometimes across several generations), the fair challenges the democratic society and triggers controversy
and debate, especially when it comes to its management by the municipality. Its model of a sold-out
party has also given birth to the phenomenon of a counter-feria, which developed during the moment
of democratic transition around organisations of political opposition.

Offering a history of the feria that splits up the group, that strips away its illusion and reinscribes it in
the social and political trajectories of the individuals and groups that participate in it transforms this
prominent object of local chronicles and tourist brochures into an object of social science that enables
the examination of social and political networks.

N. B. : Les adresses des sites internet cités dans ce volume ont été vérifiées en avril 2021
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La feria de Séville

Une féte populaire a guichets fermés
Héléne Combes, CNRS, Ceri Sciences Po

A la mémoire de Bernard Grau,
fin connaisseur de Séville et de ses mondes.

4 mai 2019, 22 heures. Pas un passant, trés peu de mouvement. Aucun promeneur ne
prend le frais sur les berges si prisées du Guadalquivir. Les étudiants ont déserté les parcs qui
le bordent et o ils se retrouvent habituellement en bandes joyeuses, bruyantes et alcoolisées.
Les terrasses des cafés sont vides, les rideaux baissés. Peu d’immeubles sont illuminés a une
heure ou les Sévillans commencent tout juste a diner. La ville, d'un calme troublant, semble
en état de siege. Ce silence si singulier est a peine troublé par le pas régulier des chevaux et
le son cristallin des grelots qu’ils portent a I'encolure. On en vient a douter : sommes-nous
vraiment en 2019 ? Sur le pont du Cachorro, les caléches se succedent et se découpent sur
le fleuve avec, en fond, ce qu'il reste des pavillons de I’'Exposition universelle de 1992 : une
fusée Ariane, un batiment de métal oxydé, la proue d'un pont en forme de caravelle. Les
attelages de deux, quatre, voire six chevaux avancent au trot cadencé. Les voitures noires et
dorées transportent des femmes aux robes chatoyantes et des hommes tirés a quatre épingles.
Les cochers portent haut-de-forme et bottes cirées.

En ce jour de printemps, la ville se vide de ses habitants qui convergent en masse vers la
feria, dans le quartier des Remedios. Elle y a élu domicile dans les années 1970 alors que cette
partie de la ville, sortie de terre dans les années 1960, était prisée par la bourgeoisie locale
qui avait délaissé les maisons exigués du centre historique pour le confort moderne. Depuis
le milieu du xix¢ siécle, la feria se tenait au Prado de San Sebastian, une avenue a quelques
encablures de I'Alcazar. Créée par un Catalan et un Basque, comme les Sévillans aiment le
répéter, elle fut d’abord une foire a bestiaux visant a développer 'industrie de la ville, percue
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comme endormie par les deux fondateurs, issus de régions alors plus dynamiques'. Le bétail
a peu a peu disparu dans la seconde moitié du xx¢ siécle, et les casetas — petites maisons de
toile aux décors traditionnels — sont restées entre les mains de la grande bourgeoisie terrienne
qui y festoyait dans un univers champétre fantasmé. La feria a perdu sa vocation commerciale
et pris de I'ampleur lorsqu’elle a déménagé dans le quartier des Remedios.

Nous sommes en 1973, et depuis une petite décennie, la ville bruisse de multiples oppositions
au régime franquiste. La feria est investie par des groupes clandestins comme une conquéte sur
le franquisme, et des chants révolutionnaires sont entonnés a quelques centaines de métres a
peine des trés nombreuses casetas de militaires. En 1978, alors que la transition bat son plein,
les partis politiques sont légalisés et obtiennent de grandes casetas : une rue entiere leur est
dédiée. Malgré les velléités de démocratisation de la premiére municipalité postfranquiste,
élue en 1979, la feria de Séville conserve sa singularité : elle est en treés grande partie privée.
Seules 1,7 % des casetas sont ouvertes au public?. Les autres n‘accueillent que leurs sociétaires
et leurs invités. Et dans les rues qui y ménent, des réseaux sociaux, normalement cachés dans
Iintimité des clubs, des confréries ou des maisonnées, s'affichent dans l'espace public.

Pour les anthropologues, toutes les festivités sévillanes sont profondément intriquées.

« Hasard du calendrier ? C’est pourtant le calendrier qui relie inéluctablement le sens... La
feria ne peut en effet s'’émanciper du temps par rapport auquel elle s’articule. Elle reste, malgré
un déplacement de registre, en liaison directe avec le calendrier liturgique romain : 'atmosphére
exubérante de joie qui la caractérise, analogue aux attendus sensibles du temps pascal, et son
articulation temporelle a la date méme de Paques. »®

« Comme tous les ans la ville s'appréte a entrer dans le grand tourbillon des fétes de printemps.
Celles-ci [...] s'inscrivent dans un ensemble plus large de célébrations qui courent tout au long
de I'année et dans les rues de la cité : nativité, Epiphanie, caréme, semaine sainte, feria, corridas
de toros, départs et retours tonitruants du pelerinage du Rocio, féte du Corpus Christi, sorties de
Vierges a 'Enfant... »*

A cela s‘ajoutent les fétes spécifiques a chaque confrérie et a certains quartiers (carnaval
de San Jacinto, Vela de Santa Ana, etc.)®. Ce temps de la féte a été étudié dans sa dimension
calendaire et rituelle. « Toutes ces festivités constituent un systéme dont chacun des éléments
n‘a de sens que dans la mesure ou il demeure lié a tous les autres. »® Sur un total de 700 000

' Voir la principale chronique de la feria, datant de 1974, écrite par un journaliste et systématiquement citée :
N. Salas, Las Ferias de Sevilla, Séville, Ayuntamiento de Sevilla, 1974.

2 La feria compte mille cinquante-deux casetas dont seules dix-huit, de grande taille, sont dites « publiques »
c’est-a-dire ouvertes a tous : sept appartiennent a des mairies d’arrondissement, quatre a des partis politiques, trois
a des syndicats, deux a des services de la mairie et une est réservée depuis 2018 aux touristes. Les ferias restent
(ou sont redevenues) une « tradition » trés vivace en Andalousie, tant dans les villages que dans les grandes villes
qui possedent tous leur champ de foire. Celle de Jérez est presque aussi courue que celle de Séville. Aucune na
d’espace privatif et les casetas y sont toutes ouvertes au public.

3 Hélene Zwingelstein, « (Re)mettre la ville au monde. Permanence et renouveau social au miroir monographique
du fait religieux populaire a Séville », Thése d’anthropologie, Paris, EHESS, 2017, p. 41. La feria commence quinze
jours aprés la fin de la semaine sainte.

4 Ibid., p. 193.
5> Héléne Zwingelstein égraine une liste de festivités longue d’une page entiére (Ibid., p. 60).

6 Pedro Romero de Solis, « La semaine sainte a Séville », in Yvonne De Sike (dir.), Fétes et croyances populaires
en Europe : au fil des saisons, Paris, Bordas, 1994, p. 114.

Les Etudes du CERI - n° 256 - Héléne Combes - mai 2021



habitants intra-muros en 2013, 195 000 étaient membres d’une confrérie, 70 000 avaient défilé
en procession’ et environ 30 000 étaient socios (membres payant la cotisation) d’une caseta.
Comme le notent des anthropologues ayant travaillé sur la semaine sainte, la feria apparait
comme une « matrice de la vie sociale sévillane », comme un observatoire « des relations
implicites de pouvoir sur le plan social, politique, économique et de genre articulées au devenir
social de la ville »®. C'est un premier intérét offert par la feria a une sociologue.

Encadré 1 — Enquéter sur la feria

Ce travail repose sur une enquéte en immersion de deux ans a Séville®, d’'une intensité
variable liée au temps méme de la féte. La premiére étape, exploratoire, a commencé en
novembre 2018 : immersion dans les régles sociales de la ville, mesure de I'importance de
ses échéances festives, compréhension des logiques complexes de stratification sociale
locale a la faveur d’une installation familiale dans le quartier de Triana'® et de multiples
échanges informels liés a la vie quotidienne. Simultanément, jai réalisé une premiere
série d’'une trentaine d’entretiens avec des responsables de casetas (généralement des
présidents) ou des personnes recommandées car trés feriantes'. Ces contacts ont été
laborieusement glanés — signe avant-coureur de la cléture des réseaux que je souhaitais
pénétrer — aupres de voisins, de colléegues, de connaissances ayant de la famille a Séville
et d’Elena Alvarez Blanes, une étudiante qui souhaitait faire un stage avec moi'2. Ces
entretiens m'ont familiarisée avec les régles des casetas, tandis qu’'en paralléle je constituais
un petit corpus de documents : statut de casetas, photographies, documents recueillis a la
mairie et dépouillement de I'ensemble du fonds Fiestas mayores des archives municipales.

Ce premier moment s’est achevé avec la feria elle-méme, ou jai passé dix jours, sept
heures par jour en moyenne, dans les casetas de mes enquétés ou des casetas publiques.
Les proposrecueillis dans le cadre de 'immersion ethnographique — etnonlors d’un entretien
formel — sont ici anonymisés et les enquétés ne sont nommeés que par un prénom d’emprunt.

Une fois les premiéres données traitées, une nouvelle étape du travail de terrain a
commencé en décembre 2019. Je me suis alors concentrée sur des groupes politiques
disposant d’'une caseta, afin de reconstituer I'histoire politique de ces dernieres.
Jai réalisé a cette fin une quinzaine dentretiens et consulté les archives du parti
communiste andalou. A partir de mars 2020 et du confinement imposé par la pandémie
de Covid-19, jai opéré un suivi virtuel de certains de ces groupes et participé a la
feria confinée la plus active de Séville, organisée dans la rue que jhabitais (cf infra).

Or comme le rappelle Michel Agier, « souvent on perd de vue le caractére local, fragmenté »
de la féte. La feria, comme le carnaval de Bahia au Brésil, se construit par strates successives,

7 Antoinette Molinié, La Passion selon Séville, Paris, Editions du CNRS, 2016, p. 23.

8 Rosa Maria Martinez Moreno, « "Una habitacién propia" en la feria de abril de Sevilla », Jornadas de
antropologia de las fiestas. Identidades, mercado y poder, Alicante, Ediciones M&C, 1999, p. 205.

9 Le début de mon séjour a été effectué grace a une bourse de mobilité SMI CNRS-Casa de Velazquez.

10 Triana, situé sur la rive gauche du fleuve, fut le quartier des marins et des gitans. Ces derniers en ont été
trés largement expulsés sous le régime franquiste. Le quartier reste aujourd’hui socialement mixte, malgré une
gentrification de certaines rues, et vote trés majoritairement socialiste. Podemos y est aussi fortement implanté.

" Terme qui qualifie les personnes aimant particuliérement la feria.

12 Fine connaisseuse de la société sévillane sur laquelle elle porte un regard réflexif de par sa double nationalité
(elle est aussi mexicaine et ne réside pas a Séville), je la remercie chaleureusement pour son role de passeuse culturelle.

'3 Michel Agier, Enmanuelle Lallement, « Carnavals de Bahia et dailleurs. La ville, la féte et I'incertitude du
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par agrégation de collectifs hétérogenes et parfois concurrents. Cette histoire reste a faire ;
une histoire qui morcelle le collectif, qui le désenchante et le réinscrive dans les trajectoires
sociales et politiques des individus et des groupes qui y participent. La feria est |'objet par
excellence de chroniques locales et des brochures touristiques' ; je souhaite en faire un
objet de sciences sociales®.

Mon propos est donc d’interroger cette féte populaire singulierement marquée par un tres
fort entre-soi social, « considéré comme contraire aux valeurs d’une société démocratique »*.
Ce paradoxe (privé/public, ouverture/fermeture) constitue une ligne de tension qui sera au coeur
de ce travail. Comment cette volonté de préserver un trés fort entre-soi social questionne-t-
elle le vivre ensemble de la ville — et donc la gestion municipale de I"événement — et crée-
t-elle, depuis le retour a la démocratie, des espaces de résistance qui se veulent inclusifs et
cherchent a redonner un caractere ouvert, et donc « démocratique », a cette féte populaire
a guichets fermés ?

Photo L. Mimar, 2019

monde : entretien avec Michel Agier », Socio-anthropologie, n° 38, 2018, pp. 153-166.

4 Les nombreux chroniqueurs ayant publié des ouvrages, généralement coédités par la mairie de Séville, et
les quelques anthropologues I'ayant évoquée au détour de leur travail sur la semaine sainte, I’étudient comme
un tout, comme un événement social réifié.

15 ’enjeu est ainsi de I'appréhender comme un phénoméne social a étudier pour lui-méme en le replacant
dans le contexte de la société sévillane, en s’extrayant des débats entre hispanistes qui cherchent a montrer que
« |I'Espagne est différente » ou des « tendances a mettre l'accent sur les points communs entre |'Espagne et les
autres pays d’Europe » (Joseph Pérez, Andalousie. Vérités et légendes, Paris, Tallandier, 2018, p. 112).

16 Sylvie Tissot, « Entre soi et les autres », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 204, 2014, p. 5.
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UNE FETE POPULAIRE MARQUEE PAR L'ENTRE-SOI

Une feria pas comme les autres ?

Le champ de foire (recinto ferial) est une esplanade de terre battue de couleur ocre qui
s’étend sur 450 000 m? a l'est du quartier des Remedios, le plus riche de la ville selon les
derniéres statistiques®’. Sur cet espace désolé la plus grande partie de I'année, au printemps
sort de la poussiere une ville enchantée faite de dentelles, de lampions, de musiques et de rires.
Ses rues aux noms de toréadors — Curro Romero, Joselito El gallo, Ignacio Sanchez Mejias,
Gitanillo de Triana — se peuplent d’attelages
luxueux, de femmes en robes de flamenca, de
cavaliéres montées sur de magnifiques étalons
a la criniére tressée. La rue de I'Enfer est la plus
prisée des enfants : une immense féte foraine s’y
déploie, quarpentent des vendeurs de sucreries en
tout genre. Dés 17 heures, le son des sevillanas*®
emplit les casetas et les planchers de bois vibrent
sous les pas des danseurs qui ne s’arréteront qu’au
petit jour. La féérie de la feria tient aussi, pour
certains, a la présence de tétes couronnées qui s’y
rendent rituellement dans des attelages de contes de
fées : en 2018, j'y ai vu des membres de la famille
des Bourbons, des familles royales des Pays-Bas,
d’ltalie et de Grece. Jacky Kennedy ou Grace Kelly
ont foulé son sol*. Autant de photographies qui
agrémentent les pages de la presse people. Ces
célébrités investissent les hotels de luxe, arrivent .
parfois en yacht?, et louent de flambants attelages des élevages de grandes familles de
propriétaires terriens. Plus généralement, la féte est aussi un événement économique dans
cette ville qui vit essentiellement du tourisme?'.

17 « Precio medio de la vivienda en Sevilla en el cuarto trimestre de 2018, por distrito (en euros por metro cuadrado) »,
https://es.statista.com/estadisticas/578422/precio-del-metro-cuadrado-de-la-vivienda-en-sevilla-por-distrito/.

8 Un genre musical propre a la feria. Si tous les enquétés disent les aimer, aucun n’en écoute en dehors de
cette période.

19 Alfonso Braojos et al., La Feria de Sevilla. Testimonios de su historia, Séville, Fundacién Cajasol, 1996, p. 170-171.

20 En 1979, un ponton supplémentaire a été construit pour accueillir les trente-huit yachts venus spécialement
pour la feria. Voir ABC, 24 avril 1979, p. 24.

21 ’impact économique de la feria est évalué a 700-800 millions d’euros pour la ville, comme le précise Juan
Cabrera Valera, adjoint au maire en charge des fiestas mayores, (entretien, octobre 2019). Cette dimension sera peu
abordée dans le cadre de cette étude. Ici comme ailleurs, elle participe cependant d’une revitalisation de l'activité
dans les années 1980. Voir Jeremy Boissevain (dir.), Revitalizing European Rituals, Oxford/New York, Routledge, 1992.
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Comment la feria se déroule-t-elle ? Les membres des casetas sont chaque année les premiers
a la découvrir, dans une ambiance intimiste, lors du repas qui leur est exclusivement réservé : le
diner du pescaito. A minuit, c’est I'alumbrado : I'éclairage public est trés officiellement allumé
par le maire et I'immense arche d’entrée de la feria émerge de 'obscurité.
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Les festivités peuvent alors commencer, aprés des semaines de travail préalable. La feria sort
en effet de terre a partir du mois de mars. Un service de la ville — Fiestas mayores (« grandes
fétes ») — s’est chargé de monter des structures métalliques dés janvier. Puis chaque collectif
prend le relais pour édifier les murs de sa propre caseta, ornée de sa panoleta, un fronton
peint selon des régles trés codifiées qui porte souvent le nom de la caseta. Celles-ci mesurent
entre 24 et 192 m? (deux a huit modules). Il y a quelques années encore, les membres des
casetas effectuaient eux-mémes cette rude tache. L'évocation de ce temps héroique éveille
la réminiscence d’une fraternité masculine enchantée mais aussi le souvenir d’'une besogne
éreintante. Le travail était titanesque : les casetas sont de vrais lieux de vie avec un salon ou
danser, un bar ol commander, une cuisine avec d’immenses friteuses ou calamars, encornets
et anchois de la poissonneuse embouchure du Guadalquivir grésillent avant d’étre servis aux
socios et a leurs invités attablés dans un décor fantasmé du xix® siecle avec tableaux, miroirs
dorés et meubles verts peints de fleurs colorées ou de scénes champétres.

« L'esthétique est fortement régulée par des ordonnances municipales. [...] La caseta nest
pas a soi mais concédée par la mairie »*2. « La premiére année, nous avons eu une amende
car nous n‘avions pas peint la panoleta selon la norme de la mairie ! » explique un enquété.
Patrica, de la caseta de la CGT El Garbanzo Negro, raconte :

22 R. M. Martinez Moreno, « Una habitacion propia... », art. cité, p. 205.
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« On a eu des amendes plusieurs fois ! On avait dessiné un pois chiche noir sans mettre des
motifs folkloriques !?* Tu dois mettre des fleurs mais nous on se disait "qu’est-ce que des fleurs ont a
voir avec notre caseta ?", et on n'a pas mis de fleurs. »*

La municipalité s‘érige en gardienne des traditions. Comme le précise I'adjoint au maire en
charge des fiestas mayores :

« Nous faisons méme attention a la musique qui doit étre traditionnelle. Si certains ne respectent
pas cette régle, [mon service] leur envoie la police locale, c’est aussi ma fonction, n’est-ce pas ?
Car la musique, ce qui se chante et ce qui se danse, doit étre typique de la feria. »**

Plus généralement, le déroulement de la feria est réglementé par une ordonnance municipale qui
précise ses horaires et ceux des promenades a cheval. Lordonnance de 1986 comporte quarante
et un articles et celle de 2007 quatre-vingt-un, indice qu‘avec le temps, la volonté d’encadrement
de la mairie ne va pas en s‘atténuant, bien au contraire?. Divers concours contribuent aussi a
I’encadrement municipal de la tradition : celui du portique d’entrée, symbole par excellence
de la feria (celui de 2019 a été sélectionné parmi quatre-vingts propositions), celui de la plus
belle caseta, remporté plusieurs années d’affilée par la caseta Pena Hispalense (ci-dessous), ou
encore ceux du plus bel attelage, de la meilleure cavaliére ou du meilleur toréador. Car la feria,
historiquement liée au commerce des taureaux, conserve de son passé l'articulation a la corrida.
Ce dernier concours se tient chaque jour a La Maestranza, les mythiques arénes de Séville?.

o
=
S
S
"3
o
2
£
o
o
mo
2
o
.=
o

23 par exemple, I'ordonnance municipale de 1986 stipule que la pafioleta doit étre décorée de motifs « baroques
traditionnels » (art. 22). Au sujet du pois chiche noir de la caseta de la CGT, voir note 81.

2% Entretien avec Patricia Gallegos, responsable de la caseta El Garbanzo Negro, janvier 2020.
25 Entretien avec Juan Cabrera Valera, octobre 2019.

26 « Ordonanzas municipales de la Feria de abril », Ayuntamiento de Sevilla, 1986 ; « Ordonanzas municipales
de la Feria de abril », Ayuntamiento de Sevilla, 2007. Cette inflation réglementaire concerne essentiellement la
présence des chevaux a la feria, ainsi que la nature des infractions.

27 Parmi les trente personnes que j’ai interrogées, une seule a suivi la corrida pendant la feria.
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Qui posséde les casetas ? La réponse n’est pas aisée. Outre les dix-huit casetas publiques,
cinquante-sept appartiennent encore a une famille sur le modeéle de ce qu’était la feria jusque
dans les années 1970, et cinq cent onze a des entités variées (clubs sociaux ou chambres de
commerce) ainsi qu’a des entreprises qui s'en défont peu a peu en raison de leur codt. Treize
dépendent de services de la mairie (éboueurs, service des eaux, etc.) et constituent pour les
employés, parfois trés nombreux a l'instar de ceux de la compagnie des poubelles qui emploie
deux mille personnes, un droit des travailleurs trés valorisé et défendu bec et ongles par les
syndicats?®. Quatre cent quatre-vingt-dix-neuf sont dites familiales et souvent partagées : le
colit étant trop élevé, elles se sont ouvertes aux amis et aux amis d’amis au fil des années
ou, pour celles nées apres les années 1970 dans une société en mutation, se sont constituées
autour de groupes affinitaires, parfois réunis en « sociétés » autour d’une passion (penas). Le
passé du pays et de la ville se percoit aussi dans les nombreuses casetas toujours liées a des
corps de I'armée, des grades ou des casernes parfois aujourd’hui disparus : plusieurs dizaines
de casetas, souvent trés spacieuses et ou une tenue formelle est de rigueur pour les hommes,
accueillent quelques militaires en exercice, des retraités et leurs descendants n‘ayant plus aucun
lien avec I'armée en dehors de ce moment de convivialité. Ces casetas, désormais souvent
organisées en penas, se mélent donc a plus de cent quatre-vingt-dix casetas associatives ou
coexistent des associations sportives, de quartier ou religieuses.

Encadré 2 — La robe de flamenca

Comme I'explique I'anthropologue Rosa Maria Martinez Moreno, « Au cours de la seconde
moitié du xix® siécle, il se produit une confluence de trois événements fondamentaux pour la
naissance de la robe de flamenca telle qu’on la connait aujourd’hui : le mouvement romantique, la
consolidation du flamenco et la création de la feria a Séville. » La robe de flamenca s'impose dans
I'imaginaire collectif, notamment grace aux récits de voyages, comme le symbole de I'Espagne.
Elle « a été utilisée indistinctement par les classes aristocratiques et populaires » et possede en
conséquence « un caractére interethnique, interclassiste [et] transgénérationnel », contribuant a
la fagade d’'une féte populaire. « A partir des années 1960, on a observé [...] un rejet de 'usage
de la robe traditionnelle par la jeunesse contestataire, qui a aussi arrété d’assister a la feria. »?°
« Les jeunes ou une grande partie d’entre eux issus des classes moyennes, plus éduqués que
la génération antérieure a la guerre, rallient les rangs de la gauche et adoptent une attitude de
rupture vis-a-vis des traditions qui avaient été fortement politisées sous le franquisme. La
maniere de s’habiller a rapidement acquis une connotation idéologique en se convertissant en
expression d’identité et de protestation politique. »** Martinez Moreno montre aussi comment,
avec la transition et surtout le renouveau andalou au début des années 1980, la robe de flamenca
a été remise au golt du jour. Son enquéte objective, a travers I'étude de la production de ces
robes, une trés forte augmentation de la demande dans les années 1980 et 1990%. Dans les
années 2000, 59 % de la production était issue de I'économie informelle. Les entreprises sont
surtout familiales et I'apprentissage du métier se fait a travers une socialisation féminine®.

28 Deux de mes interlocuteurs m’ont fait part de la bataille menée par les syndicats pour que I’entreprise
n‘abandonne pas la caseta et que les travailleurs ne perdent pas ce droit. Dans les deux cas, les casetas ont
finalement été reprises par les salariés eux-mémes (des casetas en coopérative en quelque sorte !).

29 R. M. Martinez Moreno, El traje de Flamenca, Séville, Signatura Ediciones, 2007, p. 203.
30 1bid., p. 225.

31 Ibid., pp. 40, 315.

32 Ibid., pp. 264, 123.
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Pour garder la concession, il faut renouveler la cotisation chaque année auprés de la mairie. Elle
s'éléve a 1 300 euros® pour une caseta de petite taille et constitue une rentrée fiscale conséquente
pour la municipalité. Les quelques places qui se libérent sont souvent le fruit de la négligence du
président qui ne fait pas les démarches en temps et en heure. Javier Venegas raconte :

« Je suis hanté par un cauchemar, surtout pendant les nuits de grosses chaleurs ou I'on dort
trés mal, ce qui est fréquent a Séville : j'oublie de faire la demande de renouvellement et je perds
la caseta. »%

La liste d’attente est trés longue (vingt-trois ans actuellement !). Seule une ou deux casetas
obtiennent une place chaque année. Les noms qui leur sont attribués évoquent parfois avec
humour cette longue attente : I'une s'appelle ainsi A ver si sale (« Voyons si elle est tirée au sort »).

L'organisation de la feria constitue aussi un vrai défi pour la mairie qui doit gérer I'apparition
soudaine d’un quartier éphémeére, relié a I'eau et a I'électricité, avec toute I'infrastructure que
cela implique. Un défi bien plus grand que la semaine sainte pour laquelle « le décor est la
ville elle-méme »*. L'adjoint au maire en charge des fiestas mayores explique ainsi :

« Construire une ville aussi importante nécessite un impressionnant travail de coordination et
d’investissement. [...] Des le mois de juin [de I'année précédente], on commence avec les premiers
documents administratifs, et les premiéres structures métalliques, des décembre®®. Nous avons
quatre mois de travail a temps complet avec une coordination de tous les services concernés ainsi
que de toutes les entreprises prestataires de services [pour la municipalité]. [...] Nous avons un
organe appelé Cecop dans lequel sont présents vingt-trois services administratifs. Et pendant la
feria, il faut ajouter la Guardia civil, le 112, le 016 pour les questions d’'urgences sanitaires, la police
nationale et la Croix rouge. Quelques jours avant la feria, il y a une réunion et ensuite, a la premiére
heure, tous les jours de la feria afin que tous les services soient coordonnés et que cela soit une
horlogerie parfaitement réglée. Ca c’est un travail qui ne se voit pas. Et pour que les gens aillent a
la feria et profitent, il y a cette machine avec plus de trois mille personnes qui travaillent. »*’

La police municipale est déployée en masse et veille, notamment, a limiter le botell6n®® : la
vente a la sauvette est interdite et I'interdiction de vente d’alcool imposée dans un périmétre
autour de la feria. Les pompiers controlent le respect des normes : les feux sont courants et
I'ont parfois ravagée, comme en 1964 ou soixante-sept casetas sont parties en fumée*. Des
ambulances sont aussi postées a différentes entrées. Un service municipal vétérinaire porte
assistance aux chevaux en détresse et évacue les animaux affolés par le bruit ou épuisés par

33 « Caseta Los Jueves en la Noche, Ingresos y gastos, 2012-2013 », document comptable de la caseta.
34 Entretien avec Javier Venegas, employé dans I'administration, président d’une caseta, février 2020.
35 Entretien avec Juan Cabrera Valera, octobre 2019..

36 Début mars 2020, quand la feria est annulée en raison de I’épidémie de Covid-19, la structure est déja en grande
partie montée et restera sur place plusieurs semaines dans l'attente d’un éventuel report de la feria en septembre.

37 Entretien avec Juan Cabrera Valera, octobre 2019.

38 | e fait de se réunir en groupe, généralement de jeunes, pour boire de I'alcool apporté sur place et donc a
la bouteille. A la feria, le botellén se pratique essentiellement devant les casetas publiques.

39 José Luis Garrido Bustamente, De [a feria que se fue, Séville, Ediciones del Ayuntamiento, 1995, p. 139. Comme
je I'ai constaté dans les archives, le non-respect des normes anti-incendie et I'absence d’extincteur est la premiére
cause de retrait d’'une caseta a son titulaire. Elle est alors perdue pour I'ensemble des membres.
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de longues journées de labeur. La mairie pense a tout : si d’aventure, avec la foule et les
verres de manzanilla®®, on en vient a égarer sa progéniture, on peut la retrouver a la caseta
des enfants perdus®.

Encadré 3 — Une sociologue en flamenca

« La feria ne s'étudie pas ; elle se vit »*2. La vivre, c’est donc se conformer a ses regles,
fortement marquées par une assignation de genre. Jai fait 'expérience de la feria en robe
de flamenca, et je suis passée par les différentes étapes — souvent trés ritualisées dans les
familles — de son essayage et de ses ajustements.

Des le début de I'enquéte, les femmes de mon entourage se sont préoccupées de ma
tenue : la compagne d’'un collégue a proposé de m'en préter une et plusieurs connaissances
m’ont transmis des annonces de robes d’occasion, ou de ventes de charité ou je pouvais en
trouver a un prix raisonnable. M’'imaginant fort peu faire du terrain en robe traditionnelle, jai
tenté de trouver des échappatoires. J'ai d’abord envisagé de m’'y rendre en cavaliere — « Il te
faudrait le cheval » m’a aussitét rétorqué, mi interloquée mi amusée, une connaissance —, puis
dans une tenue plus discréte que j'avais repérée dans plusieurs magasins : une jupe longue
a volant et un chemisier en dentelle. « Mais c’est la tenue du pélerinage du Rocio, pas de la
feria », s’est exclamé Juan, 'un de mes voisins qui tient une boutique d’articles de flamenca.
« Tu ne peux pas aller a la feria comme cela ! » J'ai donc découvert progressivement un univers
sévillan trés codifié, ou chaque rituel a sa propre tenue et ses accessoires spécifiques.

C’est un monde dont je suis exclue parce qu’il implique une socialisation précoce : des
la créeche, les enfants sont initiés a danser des sevillanas et habillés pour 'occasion. On se
transmet les chéles en soie (mantén de Manilla) de génération en génération, les flamenca
de mére en fille ; on se les préte entre cousines. Dans les mois qui préceédent la feria, les
sociabilités genrées s’inscrivent dans ses préparatifs : les meres cousent des robes pour
leur(s) fille(s) ou font des ajustements ; on se concerte entre soceurs sur les combinaisons de
tissus et d’accessoires ou sur la nécessité d’acheter ou de commander une nouvelle robe a la
mode de I'année, aprés le salon de la robe flamenca qui se tient en février et fixe les tendances.
A travers les multiples échanges informels qui ont jalonné les premiers mois de I'année, jai
peu a peu accepté I'idée que la simple robe rouge a manches courtes qui m'avait été prétée,
et représentait déja pour moi une énorme concession, ne me permettrait pas de « tenir mon
rang ». Une semaine avant la feria, saisie par mon objet, jai finalement fait I'acquisition d’'une
élégante robe bleue a manches longues avec de nombreux volants en dentelle. Une dépense
de terrain que ne saurait justifier la dimension ethnographique de mon travail !

Pour la premiere fois de mon expérience de sociologue, mon objet s’est imposé a moi en
particulier dans sa dimension genrée. Les longues séances d’essayage ont construit une image
de mon corps comme différent de la norme locale, dont je n’ai pu me départir : j'étais trop maigre,
les robes ne me mettaient pas en valeur ; mes cheveux trop fins et trop courts ne permettaient
pas d'user de l'art subtil de la combinaison d’accessoires (peignes, fleurs). Pendant la feria,
n‘ayant pas abandonné mes lunettes, entourée de femmes de toutes générations aux corps
pulpeux magnifiés par leurs robes ajustées, je me suis sentie comme une petite souris grise.
Ma transformation en flamenca m'a donc amenée a changer de regard sur mon propre corps.
J’ai expérimenté « une sociologie de la chair »*... au féminin.

40 Ce vin blanc sec est un des symboles de la feria. Son importance renvoie au lien trés fort quentretiennent les
Sévillans avec la ville de Sanlucar de Barrameda, a I'embouchure du Guadalquivir, qui fut longtemps I'avant-port de Séville.

41 Comme le relate ABC, le journal conservateur local, en 1979, plus de 500 enfants ont été égarés pendant
la feria et pris en charge dans le cadre de ce dispositif.

42 C’est le message qui s'affichait sur la page de la chambre de commerce qui, le jour des innocents (équivalent
du 1¢ avril), avait annoncé la création d’un magister en feria.

43 Loic Wacquant, Corps et dme. Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille, Agone, 2001.
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Difficile d’évaluer le nombre de participants avec exactitude, car certains sont présents tous
les jours de la semaine (c’était le cas de pres de la moitié des membres de mon panel) et posent
méme des congés a cette fin. La compagnie municipale de bus, qui a ouvert des lignes spéciales
pour relier les banlieues résidentielles extérieures a Séville, a transporté en 2019 plus d'un million
de passagers* et, au total, les lignes « Festivités » ont acheminé plus de 4 millions de personnes.

Réseaux sociaux dans les casetas

Pour I'anthropologue Antoinette Molinié,

« La vie sociale des casetas se présente comme un circuit resserré de réseaux dont chaque
nceud est lui-méme connecté a d’'autres chaines de convivialité, 'ensemble étant traversé par la
hiérarchie des statuts sociaux qui, malgré les apparences, garde toute son importance »*. La
caseta est donc un lieu privilégié de I'entretien de I'entre-soi, « qui sous-entend I'exclusion, plus ou
moins active et consciente, des autres. »*

« Ma caseta est ma maison », combien de fois ai-je entendu cette phrase ! Elle met au
jour deux points saillants : la place de choix qu’occupe la caseta dans la vie du Sévillan, en
particulier dans sa vie sociale, et le caractére privé qui lui est attaché, souligné par le parallele
avec la maison. La caseta est percue comme une extension de l'espace social et domestique
et renvoie a des formes de sociabilité qui semblent spécifiques a Séville.

Lors d’une discussion avec le mari d’une socia originaire de Jérez, ville ol toutes les casetas
sont ouvertes a tous, Macarenas’enflamme :

« Je ne comprends pas la discussion autour du caractére privé des casetas. Pourquoi on devrait
donner un acceés libre a notre caseta ? Si je connais quelqu’un qui a une maison de campagne dans
la Sierra Norte, je ne débarque pas chez lui. Je ne lui demande pas sa maison si elle n'est pas
occupée le week-end. Non, je pique-nique dans la campagne. La feria c’est pareil, cette caseta,
c’est chez moi. Je ne vois pas pourquoi je la partagerais. »

Nous commentons alors I'annonce du maire de Séville de « démocratiser la feria ». Ce
débat est récurrent et renvoie a la difficulté d’accéder a une caseta, soit en devenant membre
d’une caseta existante, soit en en obtenant une pour soi. Le probléme est en quelque sorte
mathématique : la population de la ville augmente et la feria n‘a pas été agrandie depuis les
années 1990. Elle ne peut donc absorber ni la totalité des enfants devenus adultes, ni les
nouveaux Sévillans¥. « Les seuls qui abandonnent la caseta sont ceux qui partent les pieds
devant » concéde Antonio Borrego, président de la caseta Pena Hispalense. Les présidents
des casetas subissent donc une pression permanente pour incorporer de nouveaux membres :

** ABC, 11 mai 2019.
45 A. Molinié, La Passion selon Séville, op. cit., p. 174.
46'S. Tissot, « Entre soi et les autres », art. cité, p. 5.

47 On peut faire I’hypothése que I'accés a la feria a constitué, dans les années 1980, un élément important de
I'intégration de nouvelles classes moyennes originaires d’autres provinces et/ou de milieu rural.

Les Etudes du CERI - n° 256 - Héléne Combes - mai 2021 13



« J’ai un ami, Miguel, qui a fait une demande pour rentrer dans ma caseta. Sa lettre, elle date de
plus de quarante ans. Et chaque année, il m’appelle mais je lui dis "Miguel, je n’y peuxrien, il y a une
liste d’attente". Au fil des ans, il a été de plus en plus amer. Maintenant, je ne le fréquente plus. »*®

La gestion des séparations de couples membres de la caseta est un probléme qui a été
évoqué de maniére récurrente quand je posais des questions au sujet des éventuels moments
de tension entre les membres. Un avocat a méme expliqué a Elena que plus que la garde des
enfants ou du chien, la question de la caseta était le premier motif de blocage des divorces par
consentement mutuel*. Divorcer, c’est aussi rompre avec un réseau de sociabilité que I'on ne peut
(plus) partager. « Si je me sépare, je n‘aurai peut-étre plus de maison mais il est bien clair dans
le contrat de mariage que la caseta est a moi », m’explique Coral, une passionnée de la feria*°.

Encadré 4 — Potlatch** a ’andalouse

« Quand une personne rentre, nous faisons un bilan de nos biens : la caseta avec les
décorations, les chaises traditionnelles, les miroirs, la cuisine, les toilettes, I'entrepét, etc., et on
divise par le nombre de membres. Il faut aujourd’hui verser environ 1 000 euros®? pour entrer. »%3

Selon les membres qui composent mon panel, la cotisation annuelle varie ensuite pour
chacun entre 600 et 1 300 euros. Cet argent couvre essentiellement les frais de montage et
de stockage. Par exemple, le montage de la Pefa Hispalense, la plus grande de I'échantillon,
colte 40 000 euros. Les dépenses individuelles autour de la feria sont tres nombreuses. Une
robe de flamenca s’achéte entre 200 et 600 euros pour les modeles manufacturés et toute
Sévillane se doit d’en avoir au moins une a la mode de I'année. A cela s’ajoutent plusieurs
centaines d’euros pour les accessoires (chales, broches, chaussures, etc.). Pour ceux qui se
rendent a la feria en caléche, il faut compter entre 500 euros (pour un attelage avec un mulet)
et 2 500 euros (pour un attelage de belle allure loué a la journée). Les plus fortunés possédent
voiture et chevaux en main propre et les gardent a 'année dans leurs grands domaines ruraux,
les fincas. Un de mes enquétés récemment divorcé se lamente car il n'aura plus acces a
I'attelage de son beau-pére. Les plus belles voitures coltent jusqu’a 90 000 euros. Quelles
soient en pleine propriété ou louées, elles constituent un marqueur du statut social, tout comme
les étalons altiers sur lesquels pavanent méme de trés jeunes cavaliéres. Le dernier poste
de dépenses, et non le moindre, réside dans les frais de bouche. Lusage est d'inviter les
personnes qu’on a conviées. De passage dans une caseta, on ne paie donc ni boisson ni
nourriture. Plusieurs de mes enquétés estiment leur budget journalier entre 300 et 500 euros,
une note trés élevée pour ceux qui viennent tous les jours... Lun d’eux se félicite que sa fille
soit en période de révision : « cela va soulager mon porte-monnaie ! », car il est de tradition
que les parents invitent les amis des enfants... Un budget conséquent quand débarque une
horde d’adolescents affamés. Si bien qu’'on a parlé de la feria comme d’un immense potlatch®.

48 Entretien avec Antonio Borrego, restaurateur a la retraite, président de Pefia Hispalense, novembre 2018.

49 En effet, dans certaines casetas, les titulaires sont des couples. Par exemple, le réglement intérieur de celle
de Los Jueves en la Noche stipule que la caseta est composée de vingt-quatre couples (art. 4).

50 Entretien avec Coral Iglesias, employée dans une administration, janvier 2019.

31 Rituel de don et contre-don étudié par Marcel Mauss.

521 700 euros pour la caseta Los Jueves en la Noche comme le stipule son réglement (art.16).
53 Entretien avec Antonio Borrégo, mars 2019.

>4 R. M. Martinez Moreno, « Una habitacién propia... » art. cité, p. 208 ; A. Moulinié, La Passion selon Séville,
op. cit., p. 24.
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L'importance attribuée a la caseta m’a semblé mystérieuse pendant plusieurs mois. Ce n’est
finalement qu’en vivant a Séville que jai pu en saisir les ressorts : les Sévillans ne recoivent que
trées peu chez eux. Faute d’'une enquéte comparable a celle menée en France sur les modes
de vie*®, je ne saurais dire s'il sagit d’'une spécificité de la ville, de la province ou du pays,
si c’est une chose nouvelle, dans le sillage de la movida®®, un héritage de la dictature, ou le
legs de meeurs plus anciennes. De surcroit, le climat clément, la profusion de bars a tapas,
le rapport a la nourriture dans |'espace domestique, les formes de sociabilité trés genrées (les
hommes sortent entre eux, les femmes entre elles) sont peut-étre autant de facteurs explicatifs
mobilisables faute d’objectivation sociologique. L'inconscient collectif en est cependant bien
conscient : un dicton affirme ainsi que « le Sévillan t'invite toujours chez lui mais ne te dit
jamais ou il habite ». Un point anodin qui conditionne en partie la vie sociale... et I'analyse du
social : la feria constitue, pour certains, le principal espace de réception dans « I'espace privé ».

Ton ami est mon ami

Claire Bidart, parmi d’autres, a montré que I'amitié s'enracine dans un environnement social
fortement marqué par I'appartenance sociale®. Les casetas sont des microcosmes qui « reposent
sur des relations tissées de longue date et un sentiment de confiance et de connivence qui se
traduit justement dans le fait de se sentir "entre nous" »*%. Un double mécanisme favorise ici
I’entre-soi social : les modalités d’entrée dans le collectif et les régles d’entrée dans la caseta
elle-méme pendant la feria.

Comment se forment les groupes aux origines des casetas ? Les histoires des casetas sont variées
et, comme I'amitié, naissent a différents moments de la vie. Plusieurs enquétés ont rencontré leurs
compagnons de casetas au lycée ou a l'université. Lattente — entre quinze et vingt-cing ans — a
renforcé I'homogénéité du collectif. L'une des casetas issues de groupes de lycéens est ainsi
essentiellement composée de membres exercant des professions culturelles, ou plus largement
intellectuelles. On peut raisonnablement penser que, du groupe initial, n‘ont patienté quinze ans
pour la rejoindre que ceux dont la trajectoire sociale et professionnelle était similaire.

Un deuxiéme groupe de casetas (majoritaire) s’articule a des sociabilités professionnelles.
La Pena Hispalense, créée au début des années 1960, est un cas particulierement intéressant.

« Les quarante membres fondateurs étaient tous des collégues de travail [...]. lls étaient tous
professeurs d’éducation physique et politique de l'ancien régime [antiguo regimen] quand on
enseignait des matieres politiques. Il fallait aussi s’occuper des jeunes ; il y avait les campements,

35 A ma connaissance, les grandes enquétes disponibles portent sur les valeurs et non les pratiques, et ne
donnent donc pas d’informations sur les modes de vie quotidienne. Voir, par exemple, Francisco Andrés Orizo,
Sistemas de valores en Espana de los 90, Madrid, CIS, n° 150, 1996.

56 Dans les années 1990, 60 % des Andalous sortaient le soir et le week-end. Joaquin Susino Arbucias, « La
sociedad urbana de Anadalucia », in Eduardo Moyano Estrada et Manuel Pérez Yruela (dir.), La Sociedad andaluza,
Sevilla, Instituto de estudios de Andalucia, 2002, p. 381.

57 Claire Bidart, L’Amitié comme lien social, Paris, La Découverte, 1997.

58 5. Tissot, « Entre soi et les autres », art. cité, p. 6.

Les Etudes du CERI - n° 256 - Héléne Combes - mai 2021 15



les auberges. Quand le régime a changé, on n’a pas su quoi faire de ces fonctionnaires. [lIs ont tous
été réaffectés] au ministere de la Culture. Tous les membres viennent de la. »%°

Ces professeurs appartenaient a un corps de fonctionnaires de la Phalange, reversés dans la
fonction publique au moment de la transition et affectés dans divers services. La caseta permet
donc a ce groupe de maintenir un lien malgré les évolutions politiques de I'Espagne.

Le renouvellement des membres qui partent ou décedent révéle plus clairement encore les
logiques sélectives a I'ceuvre. Certaines casetas ont des listes d’attente régies par un systeme
de points ; d’autres opérent un choix collégial, de sorte que I'emportent les candidats connus
par plusieurs membres de la caseta. Le tirage au sort est une autre option : un membre est
choisi au hasard et peut faire entrer la personne de son choix. Une telle opportunité risquant
peu de se renouveler, c’est souvent un proche d’entre les proches qui est choisi : un frére
ou un beau-frére.

La cléture du social s’exprime également dans le fait que chaque caseta a son propre
mode de fonctionnement. Le plus souvent, on ne peut y accéder que lorsque la personne
qui invite est présente : elle fait un signe au vigile qui vous laisse entrer. Les membres des
casetas sont ainsi assurés d’étre entre gens de bonne compagnie — des amis d’amis — et votre
mentor vous a sous sa responsabilité, les employés de compagnies de sécurités sont la pour
y veiller. Cette cloture de I'espace social a un cot : 7 500 euros la semaine pour la caseta
Los Jueves en la Noche®®. Et le travail y est minutieusement fait : alors que j'y suis entrée pour
retrouver un de mes informateurs, absent a ce moment-la, et que je me suis discrétement
assise a une table vide, le vigile traverse la piste de danse et me demande, 'ceil noir et le
verbe haut, de quitter la caseta au plus vite. Je sors penaude sous le regard indifférent ou
condescendant des familles attablées.

En définitive, I'accés aux casetas fonctionne peu ou prou comme celui des confréries ou
des grands clubs sociaux de la ville (club Labradores, club équestre). Il faut étre coopté et
en mesure d’en assumer le co(t financier. Et bien souvent, ’hnomogénéité sociale est aussi
une homogénéité de genre : les amis de mes amis sont des hommes. Certaines femmes ont
toutefois joué des coudes. La féminisation progressive et relative, depuis les années 1980,
de ces espaces semble d’ailleurs concomitante a I'expansion de la ville, malgré le maintien
de sociabilités trés genrées, j'y reviendrai.

La reproduction sociale passe aussi par la présence des enfants qui accompagnent les
parents dans les casetas, parfois jusqu’a 40 ans passés — configuration la aussi singuliére
dans le monde contemporain — ou qui deviennent socios de la caseta de leurs parents. Car
les places sont tellement rares que les vacances ne sont méme pas suffisantes pour couvrir
la demande des descendants :

« Si une place est libre, les enfants sont prioritaires. On fait une liste par age. [...] On a un
systeme de points. On regarde si la personne travaille, si la personne est émancipée, s'il y a une
unité familiale, le nombre d’enfants. »®

59 Entretien avec Antonio Borrego, novembre 2018.
60 « Los Jueves en la Noche : ingresos y gastos, 2012-2013 ».

51 Ibid.
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Cette priorité donnée aux enfants se fait donc au détriment des réseaux sociaux a entretenir,
mais correspond aux cycles de relations sociales généralement observées :

« En méme temps qu'il se rétrécit avec I'age, le réseau de relations se restructure. Trois étapes
viennent scander la sociabilité des adultes : la jeunesse est le temps privilégié des amitiés, la
maturité celui des relations de travail, la vieillesse, celui des relations de parenté. »%

La feria constitue ainsi un idéal de féte collective ot la trés forte homogénéité des réseaux sociaux
garantit la félicité grace a I'entre-soi social. Cette félicité est parfois entretenue, parfois menacée
par les liens générationnels. Plus généralement, la feria altére la chronologie des relations sociales
souvent mise en évidence par les sociologues. Les liens professionnels se maintiennent au-dela
de la retraite et, parfois, d'une génération a l'autre ; si la caseta est indéniablement occupée par la
famille, y coexistent les liens avec les amis et les amis d’amis. La feria constitue un point d’articulation
d’espaces sociaux variés dans lesquels se meuvent les individus, phénomeéne peu courant dans
les sociétés urbaines européennes contemporaines. Elle permet ainsi de maintenir une densité de
relations trés impressionnante, susceptibles d’étre mobilisées a un moment ou un autre de la vie®.

Ce qui fait le bonheur de ses participants est aussi au coeur des critiques : son caractére fermé,
marqué par de forts rapports de classes.

Rapports de classes a la feria

La feria emploie pléthore de petits personnels saisonniers : ceux qui montent et démontent
les casetas, les livreurs de boissons et de nourriture, les cochers et les palefreniers qui ne se
tiennent jamais bien loin des étalons fougueux montés par les jeunes filles de bonne famille,
les cuisiniers, les serveurs, les musiciens et les chanteurs. Certains d’entre eux, présents plus
de quinze heures par jour, logent dans des appartements loués dans le quartier voisin, dormant
souvent sur des matelas a méme le sol, et cohabitent un temps avec la bourgeoisie sévillane
se rendant a la feria. lls sont essentiellement originaires de la région (des villages autour de
Séville ou de la province voisine de Huelva). Se tisse ici une économie précaire et familiale
fortement touchée par la crise. 'apreté des rapports de classes est évoquée par ces travailleurs
de la feria, chanteuses, serveurs ou méme gérants de bar de maniére a peine voilée. C’est sous
le sceau de la défiance que les responsables de casetas en parlent quasi systématiquement,
les jugeant trop gourmands, sans géne (invitant des gens de « chez eux » ou de plus en plus
fainéants avec le temps. Pourtant, quand j’interroge Juan, musicien d’un groupe jouant a la
feria, alors que nous sommes dans une bodega d’un village du Condado a une trentaine de
kilométres de Séville, il est catégorique : « La feria n’est pas pour nous. » D’ailleurs, sa famille
n'y va pas. La feria est un précipité des rapports complexes entre la capitale régionale et les
villages de ces campagnes qui fournissent plus généralement le petit personnel de la ville.

62 Francois Héran, « La sociabilité, une pratique culturelle », Economie et statistiques, n° 216, 1988, p. 9.

63 « Dans la caseta, il y a des membres qui travaillent dans différents domaines. C'est parfois bien pratique.
Méme si on ne se voit pas pendant I'année, je sais que je peux les appeler si besoin. Untel est directeur d’un gros
lycée. J’ai eu un probléme avec l'inscription de mon fils. Je Iai appelé », m’explique Pedro.

Les Etudes du CERI - n° 256 - Héléne Combes - mai 2021

17



L'un de mes interlocuteurs considére méme que I'on devrait interdire la feria aux non-Sévillans
de naissance, lui qui vit désormais dans I’Aljarafe, les collines situées au-dessus de Séville,
aux banlieues résidentielles. Et de s'emporter : « On va débarquer a soixante-dix mille dans la
féte de leur village, ils verront un peu. » Du fait de la présence des touristes mais surtout des
habitants des villages, ’'homogénéité sociale n’est plus garantie. Se profile encore une fois la
question essentielle de la cloture de 'espace social.

Les rapports de classes sont aussi des rapports ethniques. Mes enquétés sont nombreux a
justifier 'embauche d’'une compagnie de sécurité pour surveiller les vendeuses d'ceillets qui
arpentent traditionnellement la feria. Vendeuses d’ceillets qui sont parmi les rares femmes a ne
pas étre en habit de gitane, les rares femmes a étre gitanes. Ce racisme a peine voilé s'exprime
méme sans fards dans un rapport officiel sur la feria, et dans la presse :

« Il faudrait mieux contréler, avec par exemple un type d’identification, les vendeuses de
fleurs qui ont toujours tendance a emporter tout ce qu’elles trouvent sur leur chemin. Elles créent
beaucoup de méfiance parmi les feriantes surtout si elles font mauvais genre. »*

« Il est encore temps de couper la mauvaise herbe de la mendicité mal dissimulée sous la vente
d'ceillets. La gitarenria de toute ’Andalousie s’abat sur la feria [...] et disparaissent des casetas des
chéles en soie ou des sacs a main. »%

Nous sommes loin de I'image véhiculée par les chroniques qui placent la feria sous le signe
de I'amour du monde rural et de la fascination pour le monde gitan et sa musique.

FAIRE DE LA FERIA UN ESPACE COLLECTIF

Face a cette cloture de l'espace social, face a cette féte dans l'espace public en grande partie
régie par des regles formelles et informelles de collectifs privés, des voix se font attendre depuis
les années 1970 pour faire de la feria un espace plus collectif et plus démocratique. Ces voix
sont inaudibles dans les nombreuses chroniques sur papier glacé qui contribuent, les unes
apres les autres, a renvoyer I'image d’un événement enchanteur au coeur de la félicité sévillane.
Le registre politique de la feria y est aussi systématiquement effacé. Or de nombreux travaux
ont montré que les fétes sont investies d’un caractére fortement politique ou subversif®® pour
une partie de leurs participants, ou qu’on y fait de la « politique sans en avoir I'air »*’. La feria
n‘échappe pas a cette regle.

6% Grupo de trabajo Seguridad publica, Sintesis de los debates, « La Feria se mueve » Ayuntamiento de Sevilla,
2005, p. 1975.

65 ABC, 25 avril 1979, p. 5. Ces témoignages, recueillis a vingt-six ans d’intervalle, témoignent de la persistance
des schémes de stigmatisation de la population gitane.

66 Voir Socio-anthropologie, n° 38, « Eclats de fétes », 2018. Sans parler bien str des carnavals : Daniel Fabre,
Carnaval ou féte a I’envers, Paris, Gallimard, 1992.

67 Stéphanie Dechézelles, « Quand la politique se (dé)masque : le carnaval de Limoux (Aude) », in Laurent Le
Gall, Michel Offerlé et Francois Ploux (dir.), La Politique informelle. xix-xxi° siécles, Rennes, PUR, 2012, pp. 69-86.
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Une feria (qui fut) trés politique

¢ La clandestinité

Avant le retour de la démocratie, la dimension politique des casetas a d’abord été dissimulée.
Certaines ont une histoire que seuls les (anciens) membres connaissent désormais :

« Juste a c6té d’ici, il y a une caseta ou mon parti, le Parti des travailleurs espagnols, se
réunissait de maniére clandestine dans les années 1970%. Le pére d’'un membre du parti avait
cette caseta et il nous a laissés I'utiliser. Cela devait étre en 1974. On y dormait, on y chantait des
chants révolutionnaires [a la barbe des militaires installés a quelques rues de la.] »®°

Le Parti communiste espagnol (PCE) a lui aussi eu une caseta clandestine, a priori dés 1973.

« Nous étions encore illégaux. On utilisait un club qui s’appelait le club Jean XXIII, un club,
je crois, lié au catholicisme de base. lIs nous I'avaient cédé pour que le parti communiste puisse
avoir une caseta. Nous l'utilisions pour nous retrouver entre nous dans cette période proche de la
transition et, fondamentalement, pour nous faire un peu d’argent [...]. Nous mettions le drapeau
aux couleurs de la République, des dessins explicites, des choses révolutionnaires. »°

Au moment de la transition, la feria devient un espace symbolique du retour a la démocratie.
De 1976 a 1978, le PCE s’installe dans une immense caseta tenue par une célébre travestie,
la Esmeralda, qui la leur céde a la suite de difficultés financiéres.

« C’était une travestie tres connue qui avait un cabaret. Elle nous I'a passé. Et c’est comme
cela qu'est née La Pecera [nom de la caseta du PCE]", et c’est pour cela quelle était aussi
immense, plus grande que n'importe quelle autre. Si bien que quand des casetas ont été
attribuées a des partis, nous en avions déja une ! Nous n'avons fait que consolider un espace
que nous avions déja. »

La démocratisation de la feria intervient ensuite en deux étapes : en 1978, sous |'égide
de I"administration municipale de « I’ancien régime », une nouvelle rue est créée pour les
partis et les syndicats ; en 1979, I'équipe municipale nouvellement élue pose les bases du
principe des casetas publiques.

68 e caractere cyclique de la feria et son esthétique toujours identique brouillent les repéres temporels des
enquétés qui ont bien du mal, a quelques exceptions prés, a dater tel ou tel événement ou simplement situer dans
le temps de rares évolutions dans leurs pratiques festives.

69 Entretien avec José Maria Rojo Romero, ancien membre du Parti des travailleurs d’Espagne (PTE), avril 2019.
70 Entretien avec Paola Galvan, ancienne secrétaire générale du PCE a Séville, février 2020.

71 Jeu de mots classique en espagnol sur la proximité phonique entre PC et peces (poissons). La caseta du
Parti communiste est donc surnommeée « I'aquarium » (pecera).

72 Entretien avec Paola Galvan.
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Les organisations politiques investissent la feria

Les principales organisations politiques obtiennent donc leur caseta en avril 1978 : I'Union
du centre démocratique (UCD)?, le Parti socialiste et ouvrier espagnol (PSOE), le Parti socialiste
andalou (PSA), le PCE ainsi que des organisations d’extréme gauche : deux organisations
trotskistes, le Parti des travailleurs d’Espagne (PTE) et la Ligue communiste révolutionnaire (LCR),
ainsi que trois organisations maoistes : Bandera Roja, le Mouvement communiste d’Espagne
(MCE) et I'Organisation révolutionnaire des travailleurs (ORT).

« Dans la rue Antonio Bienvenida sont installées toutes les casetas politiques. La bonne
humeur et la camaraderie y régnent malgré les différences idéologiques et politiques. La rue est
devenue une attraction supplémentaire, un passage obligé »™ relate ainsi le journal conservateur
local ABC qui, une fois n’est pas coutume, présente la feria comme un lieu enchanté o méme
les tensions politiques sont apaisées. L'essentiel des propos du journaliste se concentre d‘ailleurs
sur les menus proposés, qui font parfois les gros titres : un bouillon de jambon gratuit pour la
UCD, des pinchitos polisario™ pour le PSOE, des saucisses de Murcia pour I'ORT, un « excellent
hamburger avec tomates et oignons » pour la LCR et des gambas pour le PCE.

Alors que la vie politique nationale est en pleine transformation, la feria de Séville est un lieu
ou les hommes politiques’ comme les tétes couronnées ou les grands d’Espagne’” viennent se
montrer. Chaque jour, les casetas voient défiler des responsables politiques. Le 19 avril 1979,
jour du reportage sur la caseta de I'UCD (parti de gouvernement), sont annoncés le ministre
des Travaux public et de I’'Urbanisme, le Madriléne Joaquin Garrigues Walker, ainsi que le
ministre adjoint aux Régions, le Sévillan Manuel Clavero Arévalo. « Une rumeur circule :
Suarez [le chef du gouvernement de transition] arrivera vendredi ». La LCR de son co6té déclare
au journaliste que parmi « les personnalités invitées [...], ils attendent de nombreux paysans
andalous ». L'ORT affiche une banderole : « Le cri de ’Andalousie ne pourra se taire qu’avec
une réforme agraire et un gouvernement populaire ». Si le PTE a lui aussi une caseta dans la
rue des partis, ce n’est qu’« une succursale » car « I'animation » aura lieu dans celle évoquée
plus haut par José Maria Rojo Romero, occupée du temps de la clandestinité.

La proximité politique des syndicats se donne a voir physiquement. La caseta du syndicat
unitaire est « collée a celle de I'UCD ». L'Union générale des travailleurs (UGT) partage la sienne
avec le PSOE et la Jeunesse socialiste : « dans la caseta, on se répartit le travail de maniére
démocratique. 'UGT a fait le montage. La Jeunesse socialiste tient le bar et le PSOE fait le reste. »

73 Coalition de partis qui a été au coeur de la transition et a gouverné le pays de 1977 & 1982. Dés I'année
suivante, I'UCD cessera de solliciter une caseta a la feria. ABC, 25 avril 1979, p. 24.

74 ABC, 19 avril 1978, pp. 28-29 pour toutes les citations décrivant cette journée.

75 Les pichitos sont des brochettes traditionnelles, héritage arabo-andalous. Le PSOE leur a donné le nom du
front Polisario du Sahara occidental, créé en 1973 contre I'occupation espagnole.

76 En 1978, comme de coutume, la caseta de la municipalité accueille les gouverneurs civils, les maires et
les présidents des députations des huit provinces andalouses, ainsi que des maires étrangers « amis » comme
Jean Rivaille de Biarritz. Jacques Chaban-Delmas, alors maire de Bordeaux, s’est lui excusé. ABC, 20 avril 1978.

77 Ainsi, par exemple, la duchesse d’Albe participait tous les ans au défilé équestre (ABC, 23 avril 1978).
On disait d’elle qu’on pouvait traverser I’'Espagne sans jamais quitter ses terres. Voir Jean-Pierre Perrin, Séville.
Andalousie, amoureuse tragédie, Bruxelles, Editions Nevicata, 2019.
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Belen Gonzalez rappelle I'origine de la caseta d’Acciénenred — un mouvement d’influence
maoiste — La Marimorena :

« Cela remonte au début de la démocratie quand les partis et les syndicats ont été légalisés.
Un petit groupe du Mouvement communiste d’Espagne (MCE) obtient une caseta. C’était une des
rares casetas libre d’entrée. C’était un groupe de personnes qui promouvait la lutte antifranquiste
et qui peu a peu a fait évoluer ses intéréts sociopolitiques ; un parti de gauche qui n’a jamais
aspiré au pouvoir et qui plus que tout intervenait dans les mouvements sociaux comme espace
idéologique et de pratique sociale’. Dans Acciénenred, il y a des personnes qui en sont issues
[...] [Lobjectif] de la caseta a été des le début d’offrir un espace de rencontre festif, un accés libre
et pluriel a la feria pour des gens qui n’y avaient pas accés jusqu’alors. »"®

Cependant toutes les organisations politiques n‘ont pas droit a un espace : l'obtention
d’une caseta dépend sans doute d’une certaine représentativité de I'organisation, mais aussi
de l'entregent de ses membres. Ainsi, en 1978, aucune place n’est attribuée a la Confédération
nationale du travail (CNT) dans la rue des partis et des syndicats.

« Notre premiére caseta, on I'a faite d'okupas. On I'a montée illégalement, aux confins de la
feria, a cOté du ruisseau et on pouvait tomber dans I'eau. [...]. C’était surtout un acte politique
d’'occuper I'espace. Parce que nous n‘avions pas le droit a une caseta. C'était un acte politique
parce que certains [y avaient droit] et d’autres non. [...] Face a I'absence de reconnaissance par la
ville, certaines organisations agissent et construisent sur le terrain de la feria un espace alternatif
avec leur caseta. »*

Le journal ABC s’en offusque et titre « Les hippies sont arrivés a la feria », photographies
a l'appui.

Les noms des casetas sont aussi la pour rappeler que ces collectifs sont des trouble-féte.
Celle de la CNT s‘appelle El Garbanzo Negro (le pois chiche noir, équivalent de notre mouton
noir®l). Avec La Marimorena, le MCE a joué sur la polysémie du terme, comme souvent :
Marimorena fut une célébre chanteuse de flamenco de Séville, mais c’est aussi une expression
trés en vogue pendant la transition® pour désigner ceux qui « mettent le bordel ».

Le temps nécessaire pour obtenir une caseta ou les modalités d’accés au statut de membre,
apres ce moment refondateur de la transition qui a profondément marqué la feria et a notamment
présidé a son extension, la fixent aujourd’hui comme dans un arrét sur image de cette époque®>.
Les « nouvelles » casetas datent pour beaucoup de la fin des années 1970 et des années 1980,
et peuvent parfois refléter une situation politique figée dans le passé : les militants du parti
andalousite, aujourd’hui marginaux, ont marqué l'espace de la feria avec une immense caseta

78 Paloma Urifa Rios, El feminismo que no llegé al poder, Madrid, Talasa Ediciones, 2009.
79 Entretien avec Belen Gonzélez, permanente de I'ONG Acciénenred, janvier 2020.
80 Entretien avec Cecilio Gordillo, membre de la CGT (ex-CNT), février 2020.

81 | e noir est aussi la couleur de I'anarchosyndicalisme et le pois chiche, trés consommé en Andalousie, un
produit de base de la cuisine populaire.

82 Comme en atteste une recherche dans les archives Juan Linz de la transition.

83 Comme dans le roman L’Invention de Morel de I’Argentin Adolfo Bioy Casares (Editorial Losada, 1940, trad.
francaise Robert Laffont, 1952), la feria évoque un film projeté dans un espace réel qui passe en boucle sans que
jamais rien de nouveau ne survienne.
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jusqu’en 2020, date a laquelle ils ont finalement perdu la concession ; d’autres sont issues
de maniéere plus ou moins directe de cette mouvance, comme La Recuparada ou Los Jueves
en la Noche. Les groupes politiques les plus récents comme Podemos, une force politique
dynamique a Séville®4, ne s’inscrivent pas dans cette géographie faconnée par la transition®.
Leurs membres se retrouvent a la Marimorena, au Garbanzo Negro ou a la Pecera en fonction
des groupes affinitaires ou de leur origine militante.

L'enjeu de I'ouverture de la feria au moment de la transition a porté non seulement les
casetas politiques mais également les casetas dites publiques.

* Les casetas publiques

« Laferiade Séville esttrés classiste. Lors des premiéres élections municipales démocratiques,
les communistes sont rentrés au gouvernement [local]. Et la premiére chose qu’'on a décidée a
été que nous devions chercher des espaces de liberté au sein de la feria. Alors, nous avons
proposé qu’elle soit un espace d’entrée libre. C'était quelque chose de révolutionnaire car,
a I'époque, les gens du peuple se promenaient seulement dans les allées et regardaient les
seforitos s'Tamuser dans les casetas. Alors rompre avec cela a été un des premiers objectifs du
premier gouvernement de coalition. »8

Linvestiture de la nouvelle équipe n’est intervenue que quelques semaines avant la feria,
ce qui explique en partie, selon Paula Galvan, que ce soit la premiére mesure qu’elle ait prise.
Elle a donné lieu a une journée entiere de délibération du conseil municipal®’. Cela montre
aussi que la feria est bien le symbole de cette société sévillane que I'on a voulu bousculer
et remettre en cause avec la transition : « C'était comme construire une ile dans la feria ou
le peuple pouvait aller. En soi, le fait que ces casetas existent marquait vraiment une rupture
parce que c’était des casetas publiques. »*® l'adjoint au maire en charge des fiestas mayores, le
poeéte et essayiste José Luis Ortiz Nuevo (PSA), conduisait cette petite révolution. Ont ensuite
été créées des casetas par arrondissement.

« La société civile —ici il y avait surtout un mouvement social trés important d’associations de
voisins — a influencé, a permis I'existence de casetas municipales par quartier, mais pas au-dela.
Combien pouvaient-elles étre ? Une dizaine, pas plus... sur les sept cents casetas qu’il y avait a
I'époque... »®

La caseta de la mairie est au cceur de la politique protocolaire municipale — c’est elle qui
accueille chefs d’Etat, représentants étrangers et autres personnalités nationales. Ni « maison

84 Vincent Dain, Podemos par le bas. Trajectoires et imaginaires de militants andalous, Nancy, L'arbre bleu, 2020.
85 Rappelons que le temps dattente pour I'obtention d’une caseta par un collectif est actuellement de vingt-trois ans.
86 Entretien avec Paola Galvan.

87 ABC, 19 avril 1979, p. 19.

88 Entretien avec Paola Galvan.

89 Entretien avec Cecilio Gordillo.
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du peuple » ni lieu d’entre-soi des puissants, la caseta est littéralement coupée en deux avec
une partie réservée aux invités et I'autre « aux Sévillans »%.

Bien que modeste a I’échelle de la feria, cette ouverture a suscité en retour de fortes
résistances des feriantes installés. C'est au nom de la tradition et du « bon go(it », de « I'élégance »
ou encore de « I'image universelle de Séville » sur papier glacé qu’on a condamné cette
démocratisation de la feria®’. Fernando Azancot, de la Pefia Hispalense, caseta d’anciens
de la Phalange, revient lors d’un entretien sur cet épisode et le narre également dans sa
chronique de la feria. Il le relie a un épisode plus ancien.

« Dans le méme élan populiste, la proclamation de la République en 1931 et les changements
engendrés par le passage du régime franquiste a la démocratie, ces premieres équipes
municipales se sont essayées a la "démocratisation" de la feria avec un résultat qui n‘aurait pu
étre plus désastreux [...] au point que si elles avaient persisté dans cette version démagogique et
populiste, la feria n‘aurait plus été que populace. Grace a dieu, avec le bon sens qui caractérise
le Sévillan, la feria a recouvré son étre festif, sa culture propre. »°2

En effet, « la démocratisation », du fait de son caractere limité, n’a pas remis en cause les
équilibres traditionnels. La municipalité de Séville n’a pas fait le choix de celle de Jérez qui,
au moment de la transition, a imposé I'ouverture au public de toutes les casetas® dans cette
ville parmi les plus inégalitaires d’Espagne, ol les grandes propriétés des familles viticoles
cotoient les quartiers gitans miséreux.

Les controverses qui ont agité les débats sur le statut de la caseta municipale en 1979
portaient aussi sur la question du protocole. Cette caseta a vu défiler les puissants dignitaires du
régime et autres dictateurs, a I'instar de Saddam Hussein. Certains chroniqueurs considéraient
que I'’équipe municipale devait tenir son rang et recevoir avec panache les nouvelles figures
du pouvoir, qu’il s'agisse de Santiago Carrillo ou de Felipe Gonzalez®*.

Au cours des années 1980, la feria de Séville a néanmoins connu une réelle diversification.
Si les élites économiques locales et les militaires restaient présents, les casetas familiales — dont
le colt était devenu prohibitif pour une seule famille — se sont ouvertes aux amis et aux
collégues de travail®®. Casetas d’arrondissement, de parti, d’association et de syndicat et
ouverture relative des casetas familiales dans le cadre des cercles d’interconnaissances,
telle a été la timide démocratisation de la feria de Séville. Elle est aussi passée par l'acces
de nouveaux groupes a des casetas, a l'instar des « filles du lundi ».

9 ABC, 25 avril 1979, p. 3.
9T ABC, 26 avril 1979, p. 1.
92 Fernando Azancot, La Feria de abril en Sevilla, Sevilla, Ediciones Tartessos, 2015, p. 42.

93 D’apreés plusieurs de mes enquétés, la sélection sociale s'opére cependant par les prix des consommations
a lintérieur des casetas.

9 ABC, 26 avril 1979, p. 19.

95 Aprés plusieurs demandes auprés du service Fiestas mayores, j'ai obtenu un accord de principe pour accéder
aux historiques des casetas trois jours avant le confinement de 2020. J'espére pouvoir accéder de nouveau a cette
source afin de dresser un panorama précis des générations de casetas.
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* Quand les femmes jouent des coudes

Pour certaines femmes, démocratiser la feria consiste a en devenir de véritables protagonistes,
plus seulement des figurantes. La caseta Las Chicas del Lunes (Les filles du lundi) est la premiere
détenue exclusivement par des femmes. L'anthropologue Rosa Maria Martinez Moreno, I'une
de ses membres, la décrit comme « un processus d’appropriation d’un espace de pouvoir
qui était implicitement interdit [aux femmes] »°®. Cette caseta est revendiquée comme une
« chambre a soi » suivant la formule de Virginia Woolf. Elle s’est formée en pleine transition,
autour d’un petit groupe informel qui se réunissait une fois par semaine, le lundi en milieu de
journée, afin de discuter de sujets divers, littéraires, politiques ou scientifiques. Forme classique
de la sociabilité intellectuelle répandue en Espagne et remontant au xvii® siécle, ces réunions
informelles, organisées le plus souvent dans des cafés et fonctionnant sur le mode fermé de
la cooptation appelé tertulia, sont rarement féminines.

« Ce groupe s’est formé par hasard. Avec quatre ou cing amies, nous avons déjeuné ensemble.
Presque toutes des universitaires de la faculté de droit. On a passé un bon moment et on a
commencé a se réunir chaque semaine. On a eu l'idée d’en inviter d’autres [femmes] que nous
connaissions, avec qui nous avions des affinités : "tiens une telle est une femme intéressante". [...]
Nous étions des femmes ayant fait des études et intéressées par le monde, des femmes décidées
a aller de l'avant de maniére différente. Certaines se consacraient a la politique, d’autres étaient
journalistes. [...] Nous avions un profil atypique [pour la société sévillane des années 1970]. On
peut dire en rupture. Certaines plus radicales que d’autres. Certaines clairement féministes et
d’autres moins car le terme avait a I'’époque une connotation clairement négative. »*’

Nous sommes a l'automne 1980%. Le groupe de trente-quatre membres ne passe pas
inapercu dans cette ville de province. Les femmes sortent peu entre elles. Le seul fait de se
réunir dans des restaurants une fois par semaine attire I'attention. Puis il y a leur profil, comme
le souligne Raquel Rico lors de notre entretien : des femmes dans la trentaine, appartenant aux
classes moyennes supérieures, ayant fait des études universitaires et poursuivant une carriére
comme journalistes, femmes politiques ou universitaires.

« Il'y a eu l'idée que nous étions des conspiratrices, que nous voulions le pouvoir, que cela
n'était pas seulement des liens d’amitié qui nous unissaient [...]. On échangeait des blagues
politiques et des recettes de cuisine ; on parlait des enfants, des maris et méme des amants avec
la voisine de table. On commentait des livres et des films, on lisait des poémes et des articles
de presse. »*°

La caseta s’inscrit dans la continuité du groupe :

« Arrive la feria ; c’est un endroit pour s'amuser et passer un bon moment. On a pensé que si
nous étions ensemble si souvent, cela serait formidable de pouvoir la passer ensemble. Demander
une caseta n'est pas chose facile a Séville. Mais nous avons eu une opportunité car la feria avait

96 R. M. Martinez Moreno, « Una habitacion propia... », art. cité, p. 205.

97 Entretien avec Raquel Rico, membre de la caseta Las Chicas del Lunes, avril 2019.
98 Voir aussi le récit de R. M. Martinez Moreno, Ibid., p. 209.

9 Ibid., p. 210.
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été transférée et de nouvelles rues avaient été ouvertes. Nous avons donc vu une bréche et nous
avons présenté une demande. On nous a donné la caseta ! »'®°

Elle est montée la premiére fois en 1982.

« Avec une stratégie de groupe pour mettre a profit des réseaux de sociabilité informels existant,
un petit bastion symbolique a réussi a se former au sein de cet espace social dominé formellement
par les hommes. »*

Elle s’inscrit aussi dans un temps politique spécifique, « un processus d’auto-affirmation
identitaire expérimenté par la communauté andalouse avant et apres la déclaration d’autonomie »%2,
Ces femmes venant trés majoritairement d’autres provinces d’Espagne se sont réapproprié les
traditions locales et ont appris a danser les sevillanas.

« La caseta a fait beaucoup de bruit. Il y a eu des articles dans de nombreux journaux ici [dont
quatre pages dans Elle] et a I'étranger parce que traditionnellement les casetas appartenaient a
une famille ou une entreprise. Il y avait une forte dimension familiale. Et une caseta composée
seulement de femmes, dont les membres ne peuvent étre que des femmes ! »%

Nombre d’entre elles ont témoigné des tensions engendrées par ce groupe au sein de leur
couple®®, Quarante ans apres, elles sont trés peu nombreuses a étre encore mariées, ce qui
valide encore une fois les analyses sur les effets biographiques de I'engagement mis en évidence
par les spécialistes du militantisme.

Passé ce temps spécifique de l'ouverture politique de la transition, tant du coté des collectifs
militants que de la mairie, le sens a donner a la feria est a réinventer et se renégocie au fil des ans.

Un espace politique feutré et en quéte de sens militant

« La revendication de la caseta, c'était surtout pour des raisons publiques et politiques [...]. Et
quand on a eu la caseta'® [...] on a été obligés d’aller a la feria. [...] mais moi, je n’y allais jamais a
la feria et les camarades non plus | »*¢

Au cours des années 1980, la jeunesse contestataire qui durant des années avait honni la feria
comme un symbole de cette société sévillane ou le franquisme était venu réifier des rapports de
classe sans doute parmi les plus traditionnels d’Espagne, entrait dans la trentaine, voire la quarantaine.
[l lui a fallu investir cet espace symbolique conquis d’un sens militant qui n‘allait pas de soi.

190 Entretien avec Rosa Maria Martinez Moreno, mars 2019.

107 R. M. Martinez Moreno, « Una habitacién propia... », art. cité, p. 40.

192 1pid.

193 Entretien avec Raquel Rico.

104 R. M. Martinez Moreno, « Una habitacién propia... », art. cité., p. 13.

105 3 CNT obtient finalement une caseta dans la premiére moitié des années 1980.

106 Entretien avec Cecilio Gordillo.
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Les entretiens que m’ont accordés les membres de trois casetas politiques”’, ainsi que
I'exploration des archives du Parti communiste, mettent en lumiére plusieurs utilisations militantes
de la feria, particulierement prégnantes dans les années 1980, et pour certaines toujours d’actualité.
La féte est une manne de financement pour l'organisation, un espace de liberté dans un univers
tres codifié, un lieu ou « faire de la politique sans en avoir |air », un espace politisé au gré des
conjonctures, et un espace de réaffirmation de I'identité militante et d’entretien du lien militant.

Ces usages sont traversés par la tension consubstantielle a la feria : entre ouverture et
fermeture, entre-soi — ici militant*®® — et événement public.

¢ Une manne financiére

Pour I'ensemble des organisations interrogées, participer a la feria de Séville comme a celles
d’autres capitales de province ou de villages, présente tout d’abord un intérét financier. Les
archives du Parti communiste en attestent tout au long des années 1980. Dans le contexte de la
transition, la feria de Séville constituait la principale source de financement de ces organisations
a peine légalisées'®. Aujourd’hui encore, elle reste une manne non négligeable pour la plupart
d’entre elles. A la différence des particuliers, les groupes militants ne font pas appel a des
professionnels : la cuisine et le service au bar sont assurés par leurs membres, ce qui permet
de dégager des bénéfices. La caseta La Marimorena apporte par exemple 20 % du budget
d’Acciénenred. Cette source de financement a fait cruellement défaut avec le confinement
du printemps 2020 et I'annulation de la feria. Acciénenred a donc appelé ses sympathisants
a l'aider financiérement : « Imagine que tu es dans La Marimorena en train de boire un verre
de rebujito' et de trinquer. [Alors comme dans la caseta], aide-nous en versant 10 euros,
ou plus. »M

Les partis bien établis — PSOE (voir la photo page suivante), PP — ont d‘immenses casetas
ouvertes a tous. Elles attirent de nombreux jeunes car elles sont souvent spacieuses et offrent
un acces facile au bar, sans que leur fréquentation témoigne de préférences politiques
affirmées comme en attestent un certain nombre de conversations informelles!*2.

4

Les gains obtenus pendant la feria financent, a I’échelle locale, une partie des événements
partisans routiniers de I'année m‘a-t-on indiqué a plusieurs reprises. Si I'importance de la
caseta est financiere, elle a bien acquis un sens politique ou militant au fil des ans.

197 PCE (4 entretiens), Accionenred (2 entretiens), CGT (4 entretiens).

198 Comme le note Sylvie Tissot, « la notion d’entre-soi a pour singularité de décrire a la fois des situations
d’exclusivité servant d’instrument a la domination ou, a I'inverse, des foyers de résistance ». S. Tissot, « Entre soi
et les autres », art. cité, p. 6.

199 Roberto Luis Blanco Valdés, « La problematica de la financiacién de los partidos politicos en Espana »,
Estudios politicos, n° 87, janvier-mars 1995, pp. 163-197.

110 Boisson a base de manzanilla et de Seven up qui ne se boit que pendant la feria.

M Acciénenred, « Me gusta La Marimorena. Me gusta como soy », 23 avril 2020, www.accionenred-andalucia.
org/me-gusta-la-marimorena-me-gusta-como-soy/.

12 | es partis politiques sont aussi trés présents a la féte de la Vela de Santa Ana, mini-feria organisée par le
quartier de Triana.
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¢ Un espace de liberté

Depuis la fin des années 1970, certaines des casetas politiques sont d’abord un espace
de liberté dans un monde social extrémement codifié et guindé ol, notamment, les normes
de genre sont trés strictes. On y vient habillé comme on le souhaite — rarement en tenue
traditionnelle dans les années 1980, comme en attestent les photos d’archives, souvent en robe
de flamenca aujourd’hui — sans subir le diktat de la mode du moment. Les comportements y
sont plus libres qu‘ailleurs.

« [El Garbanzo Negro] était un lieu trés curieux. Certains de mes amis qui n’étaient pas de la
CGT mais de 'UGT ou du PSOE venaient dans notre caseta comme dans un refuge. Ce qu'ils
n’avaient pas le droit de faire dans leur caseta, ils venaient le faire dans la n6étre. Comme fumer des
joints ! Nous étions la seule caseta ou on te laissait fumer des joints ! »*3

« On pouvait venir et faire ce qu'on voulait... c’était comme une ile de liberté dans la feria. »***

« Pendant de nombreuses années, la caseta [Marimorena] a été connue comme un lieu de
rencontre de la communauté LGBTI, comme |la Mariconera. »***

« Dans notre caseta, tu peux faire ce qui te chante. Le niveau de tolérance est trés élevé. Tout
passe inapergu au milieu de la diversité. Certains se tripotent, d’autres s’embrassent. Depuis la

3 Entretien avec Cecilio Gordillo.
14 Entretien avec Paola Galvan.

5 Jeu de mots avec maricén, insulte équivalente a « pédé » en francais. Entretien avec Belen Gonzélez.
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plus de visibilité, mais cette liberté « J’aime la Marimorena, je m’aime comme je suis »

-soy/ FE

légalisation du mariage gay, il y a BJ r”

continue d'étre problématique. Aller o~
dans un bar [a Séville], c’est toujours Me gusta Lo Marimerena, i
problématique pour un couple de me gustar como 5oy
jeunes; pour les filles cest plus
simple : on passe inapergues car on
nous dénie notre sexualité. C’est cela
qui ameéne a La Marimorena ; tu sais
que tu ne vas pas attirer I'attention :
un gargon avec un gargon, une fille Elr\ d : :

avec une fille ; un vieux avec un jeune, Qecianenyid b idoas

http://www.accionenred-andalucia.org/
me-gusta-la-marimorena-me-gusta-como

H

une jeune avec une veille. »*1¢

De méme, la caseta Las Chicas del Lunes apparait comme un espace ou les femmes peuvent
étre elles-mémes et, dans les années 1980, boire (beaucoup) aux yeux de tous, draguer et plus
si affinités, étaient autant d’attitudes peu admises dans 'univers trés policé des sociabilités
sévillanes. Cette liberté de comportements est encore palpable aujourd’hui (voir I'encadré 5).

Encadré 5 — Dans la caseta Las Chicas del Lunes

Carnet de terrain. Lundi 6 mai 2019, 18 heures. Un rythme endiablé s’est emparé de la
caseta Las Chicas del Lunes. Sur fond de reggaeton, des femmes en habit de flamenca
s’avancent une a une vers le centre de la scéne. Elles se déhanchent, s’interpellent du regard,
dansent deux par deux avec des mimiques langoureuses ou provocantes, les cris fusent dans
I'assistance et les regards sont joyeux. Le plancher de la caseta vibre et les bancs latéraux
ne sont plus occupés. Tous les présents, surtout des femmes, quelques enfants, tapent dans
les mains. Pour le passant, 'ambiance qui régne dans cette caseta est celle que I'on cherche
a la feria. Pourtant, la majorité des présentes savent que derriére ces passes, ces regards
complices, ces tétes hautes, il y a une histoire singuliére. Elles ont entre 60 et 80 ans et sont
« les filles du lundi ». Beaucoup portent les cheveux courts, ce qui n'a rien de commun chez
les femmes de leur génération, et plus généralement chez les Sévillanes.

Ailleurs dans cette ville éphémere, aujourd’hui encore, lI'observance de pratiques
témoignant de « bonne respectabilité » est au coeur des regles informelles de la feria. Tout
au long de la semaine de féte, nombre de mes enquétés — qui savent pourtant que je suis la
pour observer — s'’é¢tonnent de me voir sans conjoint ni famille. Une femme seule a la feria,
cela ne se fait pas.

 Faire de la politique sans en avoir I'air

La feria est aussi un espace politique feutré ol l'activité politique se déploie en mode mineur,
notamment en période électorale.

« La feria de Séville n'est pas comme les autres ferias ou il y a un espace pour autre chose.
Par exemple, a Malaga, il y a la caseta des ceillets et on donne un prix. A Séville c’est impossible.
Souvent, une bande de quarante personnes arrive et se met a chanter et a danser... On ne peut

116 Entretien avec Antonia Carro, responsable de la caseta Marimorena, membre de Acciénenred, janvier 2020.
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pas leur dire d’arréter pour écouter un discours... donc, on n’a jamais fait d’activités politiques. On
I'a pensée plutdt comme un espace pour se retrouver entre nous, entre "rouges" [...] [Pendant la
transition], une des traditions était de faire un diner avec les collégues de travail a La Pecera. C’était
une maniere de leur faire connaitre, qu'ils voient des camarades [du PCE], qu'ils voient que les
communistes n'ont pas des cornes et une fourche [rires]. »'"”

[l faut se remettre dans le contexte du début des années 1980, quand la société espagnole
était treés polarisée, et que le journal conservateur local ABC publiait chaque semaine une
chronique des meilleurs moments du franquisme!*®, Paola Galvan, enseignante dans le
secondaire, amenait méme ses éléves a un déjeuner traditionnel :

« C’était une maniére de créer des liens. Et beaucoup de communistes continuent a le faire
aujourd’hui. Il y a un communiste dans une entreprise [...] il améne ses collegues de travail. »

Lors de ces déjeuners, on ne discute pas particulierement de politique ; seul I'environnement
visuel de la caseta, les affiches du Che et de Hugo Chavez sont la pour rappeler I'orientation
idéologique du lieu (voir photo ci-dessous). En 1978, c’étaient d'immenses portraits de Santiago
Carrillo, secrétaire général de 1960 a 1982 et de Dolores Ibarruri Gomez, présidente du PCE
de 1960 a 1989, ainsi qu’un appel pour participer au congres du parti, qui accueillaient le
visiteur. L'environnement visuel participe de la politisation et les casetas politiques n‘affichent
leur différence qu’a travers cette présentation murale des activités politiques.

« On cherche a ce que la feria ne soit pas un moment hors du temps mais soit au contraire
identifiée a ce que nous faisons le reste de I'année. Il y a des affiches. »**°

g

Photo I:I Combes, 2019

"7 Entretien avec Paola Galvan.
118 Cette chronique intitulée « Ma vie avec Franco » débute en 1977 et perdure jusqu’au début des années 1980.
9 ABC, 20 avril 1978.

120 Entretien avec Belen Gonzalez.
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Certaines casetas, plus connues que les organisations qui en sont les propriétaires — a
I'instar de la Marimorena ou du Garbanzo Negro — sont aussi un moyen de faire connaitre
I'organisation, comme en témoigne Patricia : « les gens qui connaissent le Garbanzo Negro

finissent par connaitre aussi la CGT. »#

De plus, comme cela a été noté dans d’autres contextes, « tradition, folklore et patrimoine
n‘existent pas que pour eux-mémes. lls sont articulés avec d’autres dimensions, moins visibles,
absentes de la définition du sens commun de la féte locale, et qui concernent notamment [...]
des enjeux électoraux »22. Or les élections locales se tenant souvent en mai, la semaine de la
feria est la derniéere ligne droite pour les candidats. En 2019 par exemple, le Parti populaire a
lancé la campagne municipale depuis la feria, rompant ainsi avec la régle tacite qui veut que
la politique officielle se tienne loin des festivités. Le PSOE de son coté n’a organisé aucun
événement officiel et aucune affiche n’a troublé la neutralité de la caseta. Ses dirigeants ont
préféré se montrer dans un espace de notabilité locale, la caseta d'une banque.

« Lex-présidente de la Junta, Susana Diaz, a fait une pause dans la campagne pour profiter
de la feria ou elle a toujours été présente malgré ses obligations au gouvernement. Vétue d’'une
robe rouge, cheveux relevés, ce mardi, Susana Diaz s’est lancée dans une sevillana avec le
maire de Séville [Juan Espadas] dans la caseta de Cajasol, ou la leader du PSOE est venue dans
le cadre de son programme de visite des principales réceptions de la feria [...] puis a changé
de partenaire pour la deuxiéme en invitant I'entrepreneur sévillan Rosauro Varo [...] fils [d'une
ancienne] députée du parlement andalou, femme de confiance [de I'actuelle secrétaire général du
PSOE en Andalousie]. »'2

121 Entretien avec Patricia Gallego, février 2020.

122 Anne Laure Briand, Laurent Sébastien Fournier, Gislaine Gallenga, Eric Pons, « La féte éclatée : un nouveau
type de féte locale ? », Socio-anthropologie, n° 38, 2018, pp. 123-135.

123 ABC, 10 mai 2019.

Les Etudes du CERI - n° 256 - Héléne Combes - mai 2021 30



C’est sans en avoir lair que 'on fait campagne a la feria, bien au-dela de la spheére
municipale, comme en atteste la retranscription de mon carnet de terrain.

Encadré 6 — En campagne a la feria

Vendredi 10 mai 2019, 14 h 05. Devant la Portada, entrée emblématique de la feria, trois
équipes de journalistes se pressent autour d'un groupe d’'une quinzaine de personnes. Les
caméras m'attirent comme elles attirent les badauds. Cing femmes sont en flamenca et cinq
hommes en costume bleu ou beige. Les costumes sont bien coupés, les robes a la mode de
cette année et parfaitement ajustées. Les autres accompagnants constituent visiblement le
service d'ordre : crane rase, carrures imposantes, talkies-walkies et ceil aux aguets. lls portent
au poignet un bracelet du parti d’extréme droite, Vox**. Quelques clichés et les journalistes
abandonnent rapidement le groupe, qui remonte la rue Gitanillo de Triana et se méle au
flux des arrivées en cette journée particulierement prisée. lls avancent au rythme lent des
robes qui moulent les corps et rendent la marche fastidieuse. A moins que cette lenteur soit
volontaire : elle donne aux passants le temps de les reconnaitre. Aprés quelques minutes, un
policier municipal qui effectue une ronde s’approche d’un pas sdr et salue trés chaleureusement
'un des hommes, au costume bleu tres bien coupé. Des personnes agées — surtout des
femmes — sortent de leurs casetas pour faire des selfies avec une femme en blanc et une
femme en rose. A 'heure du déjeuner, le groupe se divise pour se restaurer. Certains entrent
dans une des plus grandes casetas de la feria, celle de la chambre de commerce et d’'industrie.
Les autres se dirigent vers la treés chic caseta du Club royal d’aviation de Séville. Devant I'entrée,
une foule de journalistes trés excités se bouscule, ce qui entraine l'intervention du personnel
de sécurité. Leur intérét est-il suscité par Abascal, le numéro un de Vox qui aurait rejoint ses
compagnons de parti ? Non, leur attention est attirée par une grande femme blonde. Mais on
baisse les rideaux de la caseta. Il est 15 heures, il N’y a plus rien a voir. Je rejoins un colléegue
sociologue. Ensemble, nous identifions peu a peu les protagonistes de cette bréve rencontre.
La femme en rose est Rocio Monasterio, la candidate de Vox pour la zone métropolitaine de
Madrid. Fille d’'un exilé cubain, propriétaire d'une grande compagnie sucriére expropriée par
le gouvernement de Fidel Castro et d’'une Espagnole, elle est la fondatrice de la « plateforme
Liberté » qui se mobilise contre « I'idéologie du genre ». Elle est mariée avec 'homme en bleu,
Ivan Espinosa de los Monteros, promoteur immobilier, fils du marquis de Valtierra et actuel
responsable des relations internationales de Vox. Outre I'appartenance partisane, ce qui réunit
ce petit groupe est la croisade qu’ils ménent ensemble, sur différents fronts, contre « I'idéologie
de genre », car est aussi présent Francisco Serrano, le président du groupe parlementaire
de Vox au parlement andalou. Juge aux affaires familiales, il a été suspendu au début des
années 2010 pour différentes interventions jugées illégales dans des questions d’attribution
du droit de garde (il se consacre a la défense des peres). Il est a l'origine de la chasse aux
sorcieres contre les personnes travaillant pour le gouvernement andalou sur les questions de
genre. Rocio Monasterio, élue a la communauté de Madrid, s’est lancée dans l'identification
des personnes et des lieux ou le Collectif LGBTI de Madrid (Cogam) organise des conférences
dans les lycées publics et sous contrat'®. La plus discréte du groupe est la candidate a la
mairie de Séville : Cristina Pelaez, psychologue ayant son cabinet dans le quartier voisin des
Remedios. Mais qui est leur voisine de table, qui fascine tant les journalistes ? La reine de
Hollande ! Maxima, cette Argentine alors frader a New York, a rencontré le prince de Hollande
dans cette caseta il y a plus de dix ans. lls y sont cette année revenus en peélerinage avec
leurs trois enfants. La légende dorée de la feria est sauve : elle reste un conte de fées'?.

124 \oir I'entretien d’Héléne Combes avec José Francisco Jiménez Diaz, « L'extréme droite espagnole. Recomposition
du jeu politique national et logiques locales », site internet du CERI-Sciences Po, juillet 2020. www.sciencespo.
fr/ceri/fr/content/I-extreme-droite-espagnole-recomposition-du-jeu-politique-national-et-logiques-locales.html

125 F| Pais, 12 juillet 2019, p. 24.

126 « Encontrar el amor», ABC, 11 mai 2019 ; « Reine Maxima : Caliente a Séville sur la piste
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La feria se politise donc de maniere trés discréte en période électorale. C’est aussi un espace
mis a profit par les différents groupes politiques en présence pour les causes du moment.

* Un espace politisé au gré des conjonctures

« 'année de I'Expo [de 1992], cela a été trés beau. Nous avons décoré La Pecera précisément
pour montrer ce qu‘a signifié la colonisation de 'Amérique latine. »?” Le Parti communiste a
produit massivement un beau livré illustré par un poéme d’un auteur de chaque pays latino-
américain qui a été offert lors d'un diner auquel assistaient les syndicats et les partis. Dans une
ville comme Séville, faconnée par le « culte des découvertes », ot les conquistadores restent
aujourd’hui des héros, il faut prendre la mesure de cette parole critique en 1992.

Si La Pecera est décorée en fonction de I'actualité nationale et internationale, La Marimorena
est sans doute la caseta qui, de par la forte articulation de 'ONG Acciénenred — née, rappelons-le,
d’une organisation maoiste des années 1970 — aux mobilisations du moment, se politise le plus
au gré des conjonctures. Elle a ainsi été un lieu de rencontre du mouvement punk dans les
années 1980, du mouvement pacifiste dans les années 1990, du mouvement d’aide aux migrants
dans les années 2010, des mouvements féministes aujourd’hui.

Cette articulation aux mobilisations en cours est plus ou moins heureuse. C'est avec beaucoup
d’humour qu’Antonia Carro revient sur un épisode des années 1980. Les membres de la caseta — alors
principalement des jeunes quadragénaires — cherchaient a renouer avec une base sociale.

« Il [fallait] qu’on touche les jeunes ! On a fait une réunion et les plus courageux ont dit : "c’est quoi le
mouvement important parmi les jeunes ? C’est le mouvement punk. Il faut faire une caseta punk". Mais
nous n‘avions pas vraiment idée de ce qu'étaient les punks... Certains, un peu sensés, nous avaient
dit "vous étes vraiment sirs de vouloir faire ga ?" En tout cas, on a réussi : non seulement on a fait une
caseta punk, mais en plus tous les punks d’Espagne ont convergé vers la feria. Un vrai désastre ! Ca
a été super dur. On a fait ce qu'ils disaient et on avait plus le contréle de rien : "je veux cette musique"
et on a mis cette musique ; "je veux cette déco" et on a mis cette déco. Tout ce qu'ils voulaient, si bien
gu'on a eu une caseta complément punk. Et pour la feria, c’était choquant. Parce que tu te promenais
et tu passais devant La Marimorena et c’était une chose noire, noire, noire et avec une musique super
forte, boum, boum, boum. Les gens nous regardaient de travers et nos voisins hallucinaient. »'28

Antonia décrit une semaine complétement chaotique ou les tensions étaient récurrentes
entre les jeunes punks et les membres de I'organisation ; ol I'on pouvait a peine se frayer un
chemin dans la caseta et ol plus aucune regle ne prévalait. année suivante, il fut décidé de
ne pas renouveler I'expérience... mais des punks affluerent en nombre. « Ca a été encore plus
terrible. On s’est fait traiter de tous les noms ! » relate Antonia, dans un fou rire.

Au début des années 1990, la caseta a organisé des actions contre la guerre en Irak. Par la
suite ses membres, dont 'activité est en partie tournée vers I'appui aux familles de migrants, se

de danse, en famille a la feria!», Purepeople, 13 mai 2019, www.purepeople.com/article/
reine-maxima-caliente-a-seville-sur-la-piste-de-danse-en-famille-a-la-feria_a335879/1

127 Entretien avec Paola Galvan.

128 Entretien avec Antonia Carro.
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sont aussi engagés auprés des réfugiés. Par exemple, en 2017, une journée leur a été consacrée :
la caseta leur était ouverte et une collecte de fonds organisée. Une danseuse de flamenco
syrienne s’est méme produite dans la caseta, en habit de flamenca.

La Marimorena est depuis quelques années le point de rencontre des mouvements féministes,
aujourd’hui le secteur le plus actif de la contestation sociale en Espagne. La feria est considérée
comme « une opportunité de canaliser les inquiétudes féministes de la population et en particulier
des plus jeunes »'?°. En 2019, une importante campagne de sensibilisation, notamment dans
les bus de la ville qui sont le principal moyen d’accés a la feria, a permis de la faire connaitre
comme un lieu ou l'on peut venir dénoncer les violences de genre*3.

« Depuis deux ans, nous faisons de la prévention contre la violence machiste dans le cadre de
la feria. C’est une expérience pilote. Nous avons une permanence toute la nuit avec des filles qui
sont formées pour recevoir des femmes qui ont été victimes d’une agression pendant la feria [...].
Cela va des insultes a des agressions plus graves. »*3

Cela implique de rester tard dans la nuit avec une organisation complexe.

« Les casetas ferment a 4 heures mais ensuite les jeunes restent a I'intérieur pour flirter [...]. On
a beaucoup réfléchi et on pensait que dans le cas d’'une agression, la victime a besoin d’intimité.
Puis I'agresseur peut n’étre pas loin. Nous avions besoin d’un espace spécifique. Mais comment
faire ? Les recevoir dans la cuisine [qui est un espace séparé] ? On a demandé a la police qui a un
poste juste a coté. Mais ils n'ont pas voulu aménager un espace spécifique. »*%

« Les médias ne se font jamais le relais des incidents. De la mort d’un cheval*** ou d’une
bagarre, cela serait trahir »'*, alors de violences de genre ! Le programme proposé par Acciénenred
en collaboration avec I’Assemblée féministe unitaire de Séville (la Asamblea feminista unitaria
de Sevilla) a bénéficié de l'aide du service Egalité de la mairie de Séville et s’inscrit dans un
programme de long cours destiné a la jeunesse, Réseaux jeunesse pour le consentement
sexuel. L'objectif pendant la feria est double : sensibiliser la population sévillane au respect des
femmes dans l'espace public et accompagner les éventuelles victimes de violences sexuelles.
Pour ce faire, La Marimorena est devenue un punto morado, répertoire d’action du mouvement
féministe espagnol qui s'est développé depuis 2015 : durant les grandes festivités ou les grands
concerts, des municipalités ou des associations installent des stands ou les femmes peuvent
venir dénoncer des violences sexuelles. En 2019, trente-six volontaires (dont vingt-quatre ont
recu une formation spécifique) se relayaient jour et nuit dans la caseta.

129 Entretien avec Antonia Carro.

130°En 2016, le viol d’une jeune femme par cing jeunes Sévillans pendant la féte de San Firmin & Pampelune
a provoqué une onde de choc dans tout le pays.

131 Entretien avec Belen Gonzélez.
132 Entretien avec Antonia Carro.

133 Les chevaux sont souvent épuisés par les longues journées. Alors que j'assistais a I'‘évacuation par le service
vétérinaire de la mairie d’un cheval a terre et en sueur, un policier m’a violemment prise a partie, me demandant
de ne pas prendre de photographies du cheval en souffrance.

134 Entretien avec Cecilio Gordillo.
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¢ Favoriser la félicité militante

Si I'action de La Marimorena est clairement tournée vers le public en général, les collectifs
militants sont aussi saisis par la logique de I'entre-soi consubstantielle a la feria. Cette derniére
est un moment rare de la sociabilité militante.

« Dans la société contemporaine, nous n‘avons plus souvent l'occasion de faire du travail
manuel collectif »**, une forme de solidarité pourtant pronée par les organisations étudiées. Dans
les années 2010, les organisations militantes étaient les seules a ne pas avoir recours a un service
professionnel, nous I'avons vu. On travaillait ensemble au montage pendant une dizaine de jours.
Peu d’enjeux caractérisent cette phase ou I'agir-ensemble prend le pas sur les querelles politiques.
« Il faut absolument que tu sois avec nous pour vivre cela ! » se sont exclamés deux enquétés
d’organisations différentes. « Tu viendras nous donner un coup de main » a décrété une autre**,
s voulaient me faire partager ce qui est en définitive plus important que la feria elle-méme. Pour
ces casetas, ce temps qui précéde la feria est celui de I'entre-soi militant par excellence.

Il est tout aussi central pendant la feria : de maniére plus ou moins formelle selon les organisations
et de la taille des casetas, des tours de travail sont organisés pour tenir la cuisine et la salle.

« Des réseaux d’appui se mettent en place autour de la caseta : des meres, des grands-meres
se proposent pour faire une cuisine populaire. C’est un moment de grande complicité, un espace
singulier d’harmonie. »*¥

Dans la semaine, la plupart d’entre elles réservent aussi un déjeuner pour leurs adhérents
qui s’y retrouvent portes fermées.

« On fait une garbanzada [plat a base de pois chiches] pour tous les affiliés. C’est le syndicat qui
paye le repas mais pas la boisson. C’est un moment de vie en commun avec tous les secteurs du
syndicat : ceux du télémarketing, de la Renfe [I'’équivalent espagnol de la SNCF], de I'aéronautique,
de la Poste, des administrations publiques, des usines... »'%®

Chaque cellule du Parti communiste (du centre historique mais aussi de toutes les villes de
la province) se voit attribuer un horaire et doit s'occuper de la cuisine et du service. C'est ainsi
I'occasion pour les militants de se retrouver et de rompre avec I'exclusion de fait des habitants
des villages. La feria constitue un moment de convivialité et d’apaisement des conflits.

« La vie a lintérieur d’'un syndicat est trés intense, avec beaucoup de travail, beaucoup de
prises de téte [...]. Méme si nous n'avons pas de conflits de premier ordre, comme tu sais, le
syndicalisme c’est quelque chose de trés passionnel [...], de sentimental et d'idéologique. Et des
fois, nous nous embringuons dans des discussions qui n'ont peut-étre pas tellement d’importance,
qui font que les relations se tendent, que quelqu’un éléve la voix, que quelgu’un se sent mal. Bref,
cela peut étre dur. [La feria] est un moment de loisir ou se libérent les tensions et ou tu oublies un
peu le travail... et les discussions internes. »**

135 Ibid.
136 | e confinement de 2020 ne I'a pas permis.
137 Entretien avec Antonia Carro.

138 Entretien avec Patricia Gallegos.

139 Ibid.
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Comme le note le sociologue Gildas Renou :

« La complicité développée durant ces moments partagés peut méme avoir une importance pour
le fonctionnement des organisations. Elle crée un liant précieux pour désamorcer les concurrences
interpersonnelles et relativiser les échecs collectifs. » 14°

Ainsi, les collectifs ont trouvé leurs propres tempos entre politisation (discréte) des publics
et entretien de la convivialité militante. Reste a aborder une derniére question : la gestion
politique de la feria par la municipalité post-transition.

Démocratiser la feria ? Le travail municipal en tension

La feria se retrouve aussi au cceur de débats urbains sur la stratification sociale, comme
en témoigne cet extrait d’un rapport datant de 2003 : « cette structure est partie intégrante
de la tradition historique de cette célébration, mais cela questionne les principes de ce que
doit étre une société moderne et égalitaire. »**

Dés lors, la question de I'entre-soi social devient un probléme public, un serpent de mer
des discussions municipales. A deux reprises, le caractére essentiellement privé de cette féte
publique a été profondément remis en cause : en 1931, avec I'avenement de la République,
et en 1979, avec l'arrivée de la premiére équipe élue apres la période franquiste.

Ensuite, il ne sera plus ou peu question de rendre publiques les casetas privées, mais
d’envisager une extension territoriale afin de les rendre plus inclusives, comme me 'explique
en entretien Fernando Limon, qui a été responsable du service des fiestas mayores au début
des années 1990. Il a diligenté une étude afin de relocaliser la feria le long du Guadalquivir,
dans la zone appelée el Charco de la Pava, un espace non urbanisé de plusieurs kilométres
qui aurait permis d’étendre la feria d’un quart de sa surface. Jugé trop colteux et situé en
zone inondable, le projet a surtout été percu trés négativement par ceux qui ne voyaient pas
d’un bon ceil la « démocratisation » de I'événement. Cependant, I'importance que la feria a
acquise pour bien des habitants de la ville a sans cesse relancé le débat. En 2003-2004, une
consultation a été ouverte au début du deuxiéme mandat du maire Alfredo Sanchez Monteseirin
(PSOE). Deux mille trois cents personnes se sont réunies autour du théme « la feria bouge » :
des universitaires, des entrepreneurs, mais surtout des personnes fortement engagées dans
les festivités et issues pour beaucoup de casetas associatives. Encore une fois, le cceur du
débat était le caractére trés privé des casetas et la constitution de ghettos au sein de la feria :
les plus aisés dans leurs environnements privés, les pauvres dans les casetas de districts ou
dans les rues. Le rapport pointait également l'opacité des critéres municipaux d’attribution
des rares casetas a pourvoir chaque année. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont d’ailleurs
avoué, parfois a demi-mot, qu’ils pensaient avoir obtenu la leur a la faveur de certaines amitiés

140 Gildas Renou, « Sociabilité(s) », in Olivier Fillieule, Lilian Mathieu, Cécile Péchu (dir.), Dictionnaire des
mouvements sociaux, 2¢ édition mise a jour et augmentée, Paris, Presses de Sciences Po, 2020, p. 548.

41 Grupo de trabajo Seguridad publica, rapport cité, p. 18.
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ou proximités politiques. C’est d’ailleurs le seul point sur lequel cette ample consultation a
pesé : la liste d’attente est désormais rendue publique.

La feria reste cependant au coeur des débats sur la démocratie locale. La mairie a lancé
pour la premiére fois en 2016 un « processus participatif » présenté comme pilote, qui ouvrirait
a lavenir sur d’autres « consultations citoyennes » par lesquelles « le gouvernement municipal
[voulait] donner la parole aux Sévillans »*2, A ainsi été « mise en place [...] une application qui
servira dans le futur pour d’autres questions » avec un vote en ligne 24 heures sur 24 pendant une
semaine et dans les seize centres civiques de la ville durant la semaine, aux heures d’ouverture
de ces derniers. Quarante mille six cent cinquante-neuf citoyens se sont exprimés, soit 6,91 %
de I'électorat potentiel**®. Le maire a considéré que c’était un succes et a méme parlé du plus
fort taux de participation pour un sujet « domestique » en Espagne. Depuis lors, le dispositif
participatif n'a pas été remobilisé.

En 2019, en pleines festivités et a quelques jours des élections municipales, Juan Espadas,
le maire PSOE candidat a sa propre succession (et réélu deux semaines plus tard) a annoncé
la création d’une rue entiére (cent quarante modules) gagnée sur la féte foraine. Les casetas
publiques y seraient prioritaires. Podemos a demandé que la féte foraine — lieu populaire par
excellence ou se rendent en particulier ceux qui n‘ont pas acces aux casetas privées — ne fasse
pas les frais de I'extension, mais que I'on cible le parking VIP, qui accueille les voitures de luxe
des tétes couronnées et occupe un espace plus que conséquent.

Mais dés octobre, sans que les journaux locaux n’en parlent alors qu’ils avaient placé le
projet d’expansion a la une, celui-ci a été abandonné. Le co(t était jugé trop élevé pour la mairie
(environ huit millions d’euros) et un tel investissement se heurtait, selon le responsable des fiestas
mayores, aux exigences de la loi d’équilibre budgétaire imposée aux municipalités.

*

« On me doit deux ferias, deux semaines saintes et un pélerinage du Rocio. Ni pardon, ni
oubli » envoie Rafa sur la liste de diffusion Whatsapp des voisins de mon ancienne rue alors qu’il
y dénonce une soirée qui bat son plein, et donc le non-respect des normes de confinement en
vigueur un soir de janvier 2021. Ce message rageur illustre I'importance des sociabilités festives
dans la vie des Sévillans**. Comme bien d’autres activités de la vie sociale, la pandémie a
brutalement suspendu I'enchainement des festivités sévillanes.

Dans le quartier de Triana, au printemps 2020, la feria a malgré tout eu lieu sous une forme
inédite. Pour la premiére fois, les balcons ont été décorés comme des entrées de casetas, « mi

142 « Sevilla vota si quiere ampliar la duracién de la Feria de Abril », ABC, 19 septembre 2016.

143 Deux questions, relativement secondaires, y étaient posées : I'augmentation du nombre de jours de feria
(61,8 % de votes pour) et la mise en place d’un jour férié (81 %).

144 plus généralement, Emmanuelle Lallement et Aurélie Godet insistent sur la maniére dont la distanciation
sociale a également permis une prise de conscience de I'importance des sociabilités festives. Emmanuelle Lallement,
Aurélie Godet, « From bal masques to masked balls. Festivity in the era of social distancing », Journal of Festive
Studies, Vol. 2, n° 1, 2020, pp. 32-40.
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casa es mi caseta »*>. Nous nous sommes réunis pour une feria confinée, une feria au balcon,
tous les jours a 20 heures. Certains ont chanté des sevillanas, d’autres ont déclamé des poémes,
certains ont méme toréé dans une rue désertée. Durant une petite heure, le manzanilla a coulé a
flots et, pour la premiére fois également, la feria a été celle des voisins. Une logique territoriale a
prévalu. Si elle a eu lieu dans ma rue, cette feria a connu un retentissement bien plus important :
relayée sur la page Instagram des Morancos, des comiques connus qui vivaient eux aussi dans
cette rue, elle a fait le tour de I’Espagne !

Néanmoins, pour la premiére fois depuis la guerre civile, la feria a été suspendue, le caractére
cyclique de cette festivité a été rompu. L'homogénéité et I'atemporalité de son esthétique tres
construite, les chroniques journalistiques toujours identiques livrées dans les quotidiens et les
livres en papier glacé renforcent le défi que représente la feria pour lI'enquéte sociologique :
difficile pour les enquétés de déméler les souvenirs, de ne pas voir dans la feria des images sans
cesse reprojetées a l'identique, et d'échapper au désir de la magnifier. Objectiver les pratiques
qui y ont cours, fragmenter les collectifs et montrer le vécu constaté voire antagoniste de la feria a
constitué I'un des défis de cette étude ainsi qu’un moyen d’en faire un objet de sciences sociales.

A l'issue de ce cheminement, rappelons plusieurs traits saillant de ce rassemblement. Bien
que s’inscrivant dans une tradition de festivités populaires vivace en Espagne, la feria de Séville
s'en distingue clairement par son caractére trés privé. Lieu de I'entre-soi social par excellence,
de I'entretien (parfois sur plusieurs générations) d’un capital social familial, elle questionne la
société démocratique et donne donc lieu a des débats et controverses, notamment sur la prise
en charge municipale. Son modeéle de féte a guichets fermés génére aussi un phénomeéne de
« contre-feria », qui s’est notamment développé au moment de la transition démocratique autour
d’organisations politiques d’opposition. Les collectifs qui I'ont investie 'ouvrent a des publics
qui en étaient de facto exclus et véhiculent des valeurs alternatives de maniére générale, mais
aussi dans la maniére de penser la feria. Elle devient aussi un espace ou l'on fait de la politique
en mode mineur en période électorale ou en créant des espaces de sociabilités militantes plus
ou moins visibles pour le passant'*°,

145 et non l'inverse. Rappelons que les Sévillans aiment a dire « mi caseta es mi casa ».

146 Ja tiens a remercier les deux évaluateurs anonymes ainsi que le département de science politique de
I’Université Pablo de Olavide, institution qui m’a accueillie pendant deux ans dans ses locaux. Merci a tous
les collégues qui ont longuement échangé avec moi sur le sujet et, en particulier, Manuel Jimenez qui a été
particulierement présent a mes cotés, notamment pendant la feria ! Toute ma gratitude a Ludivine Mimar qui m’a
accompagnée pour prendre des photographies
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IAnnexe 1: Entretiens formels cités dans le volume

Nom

Fonction

Date de I’entretien

Fernando AzancoT

Ancien président de la caseta Pefia Hispalense, haut fonctionnaire
du ministére de la culture d’Andalousie a la retraite

novembre 2018

Antonio BORREGO

Président de la caseta Pefia Hispalense, restaurateur a la retraite

novembre 2018,
mars 2019,
janvier 2020, avril 2020

Juan CABRERA VALERA

Adjoint au maire en charge des Fiestas mayores, maire de
I'arrondissement Casco Antiguo

octobre 2019, mai 2020

RoJo ROMERO

enseignant du secondaire a la retraite

Antonia CARRO Responsable de la caseta Marimorena, membre de Accionenred janvier 2020
Responsable de la caseta El Garbanzo Negro, secrétaire
Patricia GALLEGOS d’organisation de la CGT Séville, employée d’une compagnie de | janvier 2020
téléphone
. Ancienne secrétaire générale du PCE a Séville, enseignante du -
Paola GALVAN secondaire a Ia retraite février 2020
< Responsable de la caseta Marimorena, permanente de TONG L
Belen GONZALEZ Accidnenred janvier 2020
Cecilio GORDILLO Membre de la CGT, typographe a la retraite février 2020
Coral IGLESIAS Membre d’une caseta, employée dans une administration janvier 2019
. Ancien adjoint au maire en charge des Fiestas mayores, maire de .
Fernando LIMON I'arrondissement de Triana de 1991 a 1995 avril 2019
Rosa Maria Membre de la caseta Las Chicas del Lunes, anthropologue, mars 2019
MARTINEZ MORENO ancienne fonctionnaire du gouvernement andalou.
Raquel Rico Mempre de la caseta Las Chicas del Lunes, universitaire a la avril 2019
retraite
José Maria Ancien membre du Parti des travailleurs d’Espagne (PTE),

avril 2019, juin 2019

Javier VENEGAS

Président d’une caseta, employé dans I'administration

février 2019
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