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Qui gardera les gardiens?
Sécurité industrielle et production d’incertitude a Karachi
Résumé

L'histoire du capitalisme industriel et de ses modes de domination est intimement liée a celle d’entrepreneurs
de violence déployant leurs ressources coercitives au service de la discipline usiniére, de I’'extraction de
plus-value et de la sécurisation du cycle d’accumulation. Ces rapports capital-coercition débouchent
rarement sur un phénomeéne d’osmose et tendent a susciter de nouvelles vulnérabilités parmi les élites
consommatrices de sécurité. 'économie manufacturiére de Karachi constitue un terreau particulierement
fertile pour étudier cette production endogéne d’insécurité par les dispositifs sécuritaires. Les relations
entre le patronat industriel de Karachi et ses gardiens relévent en effet d’'une domination inquiéte, dont
les tentatives de renforcement ont systématiquement engendré de nouvelles incertitudes, appelant de

nouveaux modes de controle pour garder les gardiens eux-mémes.

Who’s Watching the Watchmen?

Corporate Security and the Manufacturing of Uncertainty in Karachi
Abstract

The history of industrial capitalism and its modes of domination is intimately linked to that of violent
entrepreneurs deploying their coercive resources at the service of workplace discipline, the extraction
of surplus value and the securitization of the accumulation cycle. The relationship between capital
and coercion is always fraught with tensions, though, and sustains new vulnerabilities among security-
consuming elites. The manufacturing economy of Karachi is a particularly fertile ground for studying
this endogenous production of insecurity by security devices. The relations between Karachi’s factory
owners and their guards have generated their own economy of suspicion. Various attempts to conjure
this shaky domination have generated new uncertainties, calling for new methods of control to keep

the guards themselves under watch.
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Qui gardera les gardiens ?
Sécurité industrielle et production d’incertitude a Karachi

Laurent Gayer, Ceri Sciences Po

Quis custodiet ipsos custodes ?

Juvénal, Satire VI

Propriétaire d’une usine textile située au coeur du Sindh Industrial Trading Estate (SITE),
une zone industrielle de Karachi longtemps réputée pour son fort taux de criminalité,
Shafig Memon*? remet quotidiennement sa sécurité et celle de son entreprise entre les mains
de gardes armés. Leurs relations sont pourtant empreintes de défiance : « vous ne pouvez
jamais étre complétement slrs que ce ne seront pas vos gardes qui viendront vous voler »,
confie-t-il. A ce probléme de loyauté et de probité s’ajouterait le malaise dans l'urbanité de
ces villageois fraichement émigrés des zones rurales du nord du pays, auxquels les lumieres
de la ville feraient tourner la téte :

« Comme les militaires, les gardes sont généralement originaires du Pendjab et de la
Frontier®, et non de Karachi. lls ont I'habitude de vivre dans de petits villages ou des hameaux.
Quand ils arrivent a Karachi et qu’ils voient tous ces bungalows [villas de luxe], cela les perturbe
psychologiquement. »

' « Qui gardera les gardiens ? », a propos de la sécurité des patriciennes romaines laissées aux bons soins de
leurs gardiens par leurs époux absents.

2 Tous les noms de personnes ou d’entreprises suivis d’un astérisque ont été modifiés pour préserver I'anonymat
des enquétés, conformément a I'engagement pris avec eux.

3 La « Frontier » désigne I’actuelle province de Khyber Pakhtunkhwa, province a majorité pachtoune du nord-
ouest du Pakistan (anciennement North West Frontier Province, NWFP).
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Shafiqg Memon en tient pour preuve un incident récemment survenu dans son usine. Un
matin, il a trouvé I'un de ses gardes prostré sur les marches de l'escalier menant a son bureau :

« Il s’était tiré une balle dans la téte. Il devait avoir des problémes de santé, des problémes
mentaux ou des problemes familiaux. Voila pourquoi les tests psychologiques sont indispensables
[au moment du recrutement des gardes]. »*

[llustrant jusqu’au paroxysme la relation anxieuse qui lie les élites économiques de Karachi et
leurs gardes armés, ce récit nous alerte sur un point aveugle des travaux consacrés a I'économie
contemporaine de la sécurité: la production endogéne d’incertitude par les dispositifs sécuritaires,
et plus spécifiquement par les agents de sécurité. Dans le contexte du capitalisme industriel
auquel se cantonne ma réflexion, le paradoxe apparent d’une sécurité insécurisante renvoie a
un dilemme aussi ancien que ce systeme de production. Des détectives de I'agence Pinkerton
réprimant les grévistes de Homestead® aux maras guatémaltéques® ou aux paramilitaires colombiens
imposant des formes de « néolibéralisme armé »” dans les usines de grandes firmes multinationales
contemporaines, I’histoire du capitalisme industriel et de ses modes de domination est intimement
liée a celle d’entrepreneurs de violence déployant leurs ressources coercitives au service de la
discipline usiniére, de I'extraction de plus-value et de la sécurisation du cycle d’accumulation.
Or comme on le verra dans les pages qui suivent, ces rapports capital-coercition débouchent
rarement sur un phénoméne d’osmose et se négocient plutdt dans le cadre d’un équilibre tendu
de forces alimentant sa propre « économie du soupcon »3. C’est a cette relation d’intimité méfiante
entre élites économiques et spécialistes de la coercition que je m’attache ici. Ces disjonctions —
dont le caractére fonctionnel est loin d’aller de soi — tiennent a des identités professionnelles, des
intéréts matériels et des orientations éthiques portant 'empreinte de mondes sociaux fortement
différenciés. Pour les détenteurs du capital et leurs managers, la place centrale qu’occupent les
professionnels de la coercition dans le fonctionnement routinier de I'entreprise industrielle confere
alors a la question de Juvénal — « qui gardera les gardiens? » — un caractére lancinant.

En dépit de la centralité et de la créativité des pratiques coercitives associées a ce systéme
de production, I'’économie politique du fait industriel et la sociologie des pratiques violentes
de domination ont suivi des trajectoires de développement trés autonomes I'une par rapport
a l'autre. En dressant des passerelles entre ces champs d’étude, il s'agit de rompre avec deux
fausses évidences: d’une part, de maniére générale, celle d’une alliance naturelle entre capital

4 Entretien avec Shafiq Memon*, propriétaire d’usine et ancien président de la chambre de commerce et
d’industrie de Karachi (KCCI), Karachi, juillet 2017.

5S. P. O’'Hara, Inventing the Pinkertons, or Spies, Sleuths, Mercenaries, and Thugs. Being a Story of the Nation’s
Most Famous (and Infamous) Detective Agency, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2016.

6 Q. Delpech, Mobilisations syndicales et violence au Sud. Protester dans les usines de la sous-traitance
internationale au Guatemala, Paris, Karthala, 2013.

7 L. Gill, A Century of Violence in a Red City. Popular Struggle, Counterinsurgency, and Human Rights in
Colombia, Durham, Duke University Press, 2016.

8 J'emprunte cette expression a D. Linhardt, « 'économie du soupcon : une contribution pragmatique a la
sociologie de la menace », Genéses, n° 44, septembre 2001, pp. 76-98.
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et coercition ; d’autre part — et cela concerne plus spécifiquement les arrangements productifs et
sécuritaires renvoyant a la mondialisation néolibérale — celle d’une privatisation de la sécurité
progressant aux dépens des savoirs et du pouvoir d’Etat, qui dans les faits conservent un role
matriciel pour la streté d’entreprise contemporaine.

'économie manufacturiére de Karachi constitue un terreau particulierement fertile pour
étudier cet enchevétrement d’acteurs productifs et coercitifs. Ce nexus tient d’abord aux
conditions d’émergence du capitalisme industriel local dans les années 1950 et 1960, sous
I'impulsion de grands marchands professant un antisyndicalisme virulent et compensant leur
faible ancrage dans la société locale par un recours intensif a des intermédiaires plus ou
moins répressifs. La prolifération d’acteurs violents dans la ville a partir de la seconde moitié
des années 1980, précipitée par la militarisation des appareils partisans et par l'avénement
d’une économie criminelle inédite dans le sillage du jihad afghan®, a en ce domaine offert aux
industriels des opportunités, tout en les exposant a de nouveaux risques (enlévements, racket,
etc.). Cette « économie de la violence »° propre au secteur industriel et plus généralement
aux mondes urbains de Karachi sest par ailleurs greffée sur une configuration sécuritaire
nationale, caractérisée par un fort interventionnisme des militaires dans I'économie. Enfin,
cette architecture coercitive est redevable a un processus plus global de transformation des
marchés de la sécurité, sous l'influence d’instruments et de processus symptomatiques du
moment néolibéral — comme en témoignent le développement des outils managériaux et la
flexibilisation de la gestion de la main-d’ceuvre par les responsables s(ireté des entreprises
industrielles. On verra cependant que cette tendance a la bureaucratisation néolibérale' ne
constitue que l'une des modalités d’aménagement de cette économie de la violence, qui se
négocie également a travers des pratiques plus officieuses.

A partir d’un travail sur différents fonds d’archives diplomatiques et judiciaires, complétés par
une série d’entretiens avec des professionnels de la sécurité privée et par I'étude d’un corpus
de documents d’entreprises (voir encadré 1), les pages qui suivent interrogent cette fabrique
anxieuse et parfois désordonnée de l'ordre industriel, et prolongent mes travaux antérieurs
sur la reproduction violente de mondes sociaux ol la peur s’est érigée en véritable « mode de
vie »'2, Ces interrogations croisent celles de sociologues ou d’anthropologues du travail qui,
du témoignage de « I"établi » Robert Linhart a I'enquéte de Stéphane Beaud et Michel Pialoux
a Sochaux, se sont attachés a souligner que la peur est « une dimension constitutive de la vie
d’usine »3. Loin d’avoir disparu de l'usine globale, elle y est omniprésente et ne se cantonne
pas aux classes laborieuses, comme le montre Jamie Cross dans son enquéte ethnographique

9 L. Gayer, Karachi. Ordered Disorder and the Struggle for the City, Londres, Hurst, 2014, pp. 43-49.

10 J'emprunte cette notion a A. Baczko et G. Dorronsoro, qui dans « Pour une approche sociologique des
guerres civiles », Revue francaise de science politique, Vol. 67, n° 2, avril 2017, p. 317, I'utilisent en référence a
« |'organisation relativement stable des interactions (compétition, coopération, délégation) entre acteurs pouvant
user de la violence ou de sa menace ».

"' B. Hibou, La bureaucratisation du monde & [’ére néolibérale, Paris, La Découverte, 2012.

12|, Gayer, Karachi, op. cit., chap. 8; sur la peur comme « mode de vie », voir L. Green, Fear as a Way of Life.
Mayan Widows in Rural Guatemala, New York, Columbia University Press, 1999.

13 R. Linhart, L’établi, Paris, Editions de Minuit, 1978, p. 68 ; S. Beaud et M. Pialoux, Retour sur la condition
ouvriére. Enquéte aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Paris, La Découverte, 2012 (1999), pp. 83-84.
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aupres d’un manager britannique employé dans une zone franche indienne. Au terme de
ce travail, I'anthropologue en arrive a conclure que « les relations sociales et les systémes
techniques congus pour controler la force de travail générent en méme temps l'anxiété que le
controle ne puisse étre garanti », si bien que « pour les compagnies qui demeurent compétitives
en maintenant leurs travailleurs dans l'informalité, I'insécurité et la précarité, cette peur [de
perdre le controle des employés] devient inséparable des processus de production ». J'entends
prolonger ici cette discussion, en insistant sur la production de nouveaux risques par des
dispositifs sécuritaires eux-mémes fortement précarisés'.

Encadré 1
La fabrique désordonnée de I’ordre industriel : conditions d’'une enquéte

Cette Etude s’inscrit dans une enquéte plus large sur I'histoire du capitalisme industriel
de Karachi et son ancrage dans un environnement urbain particulierement turbulent,
source de contraintes et d'opportunités pour I'organisation de ce secteur économique.
Dans le cadre de ce projet, qui m'occupe depuis 2014, jai d'abord travaillé sur quatre
types de sources archivistiques : (1) - (2) deux fonds d’archives diplomatiques (incluant
a la fois télégrammes des chancelleries et rapports des labours attachés), britannique et
ameéricain, respectivement conservés aux National Archives de Kew (en Grande Bretagne)
et a celles de College Park (aux Etats-Unis), couvrant les développements de l'industrie et
du syndicalisme pakistanais sur la période 1955-1975 ; (3) une collection de documents
déposée a la British Library par la India, Pakistan and Burma Association, une agence privée
de soutien aux entreprises britanniques fondée en 1942 et disposant de correspondants
dans la région jusqu’au début des années 1970 ; (4) des sources judiciaires pakistanaises
consacrées aux conflits du travail (awards des Industrial Courts, Labour courts et Appelate
Labour courts pour la période 1960-2015), conservées a la Law School de l'université
Columbia. Depuis 2014, j'ai également mené environ cent trente entretiens avec des
ouvriers, des agents de maitrise et des dirigeants du secteur textile et pharmaceutique, ainsi
qu’avec des militants syndicaux, des avocats, des membres des forces de l'ordre et des
acteurs de la sécurité privée impliqués dans la reproduction de l'ordre industriel de Karachi.

Les pages qui suivent s’appuient plus particulierement sur une quinzaine d’entretiens,
réalisés entre 2016 et 2018, avec des spécialistes de la sécurité (chowkidar, security
guards, directeurs s(reté, patrons d’entreprises de sécurité privée) ayant travaillé dans/
avec le secteur industriel entre 1970 et aujourd’hui, ainsi que sur un nombre équivalent
de procédures disciplinaires engagées a l'issue de fautes professionnelles présumées
de vigiles d’une entreprise de prét-a-porter, couvrant la période 2015-2018. Ces
procédures disciplinaires ont fait 'objet de discussions approfondies avec le responsable
shreté de I'entreprise en question en 2017 et 2018. Les éléments de comparaison entre
ce département sireté et celui d'une autre entreprise du secteur pharmaceutique,
qui font I'objet de la derniére section de cette Etfude, s’appuient plus largement sur une
série longitudinale d’entretiens (2016, 2017, 2018) avec les principaux responsables
des départements sOreté de ces entreprises. Le caractére répété de ces échanges,
étalés sur plusieurs années, a non seulement permis de mesurer I'évolution de ces
dispositifs sécuritaires a travers le temps mais aussi de nouer des relations de confiance,
décisives pour évoquer un aspect relativement sensible de la vie de ces entreprises.

], Cross, « Three miles from anarchy : Managerial fear and the affective factory », Sarai Reader 08, 2010, p. 165.

15 Cette réflexion sur la production endogéne d’insécurité par les dispositifs de sécurité doit beaucoup a
R. Castel, L'insécurité sociale. Qu’est-ce qu’étre protégé ?, Paris, Editions du Seuil, 2003.
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LES GARDIENS DE LA PAIX INDUSTRIELLE

Fondée en 1729 par un groupe de banya (marchands/usuriers) hindous originaires de
I'intérieur du Sindh, Karachi est d’abord une ville-entrep6t, au carrefour de routes maritimes
reliant le sous-continent indien a I’Afrique, la Chine et le Moyen-Orient. Jusqu’a la création
du Pakistan, la ville reste faiblement industrialisée. La premiére usine a y voir le jour est une
fabrique de ciment, la Dalmia Cement Factory, qui ouvre ses portes en 1925 et qui demeure
I'unique unité de production en son genre jusqu’a I'indépendance'. Dans les derniéres années
de la colonisation, les élites indigénes de Karachi font cependant pression sur les autorités
coloniales pour les pousser a s’investir dans la construction d’infrastructures indispensables
a l'industrialisation de la région. Mandaté par le gouvernement du Sindh pour étudier les
conditions de développement de |'industrie dans la province, le lieutenant-colonel A. J. A. Beck
se rapproche des entrepreneurs indigénes basés a Karachi, qui décrivent la ville comme la
« porte de I'Inde » et mettent en avant « son immense potentiel en matiére de développement
industriel », conféré notamment par son port et par sa connexion au réseau ferroviaire'.
Dans son rapport au secrétaire a I’Agriculture et a I'Industrie du gouvernement du Sindh,
cet officier colonial plaide a son tour pour une concentration des efforts d’industrialisation
a Karachi. Il suggére également aux autorités du Sindh de s’inspirer du modéle des zones
industrielles gouvernementales (government trading estates) développées au Royaume-Uni
dans les années 1930 — un prototype de partenariat public-privé reposant sur le développement
public des infrastructures, la fourniture d’usines clés en main aux investisseurs potentiels et
la gestion des affaires administratives de la zone par une société a responsabilité limitée.
Destiné a soutenir les petits et moyens investisseurs en les « aidant a s’aider eux-mémes »,
ce modele de développement anticipe sur les zones franches des décennies ultérieures,
en proposant un environnement propice aux affaires ou la « législation anti-industrielle »
n‘aurait pas droit de cité®. Les autorités pakistanaises ne retiennent pas cette suggestion,
consistant en l'instauration d’'une zone d’exception ou les entreprises seraient autorisées a
déroger au droit du travail'®, mais s’en inspirent pour donner naissance au SITE, la premiére
zone industrielle a voir le jour a Karachi. En novembre 1947, SITE Ltd., la SARL assurant la
gestion de la zone et le développement de ses infrastructures, est ainsi enregistrée selon le
Companies Act de 1913. Deux industriels siégent a son conseil d’administration, composé de
six membres. Dés l'origine, ce modeéle industriel repose donc sur un partenariat étroit entre

16 N.. Ahmed, Planning and Development of Industrial Locations in Karachi During the Post-Independence
Period. A Case Study of Landhi-Korangi Industrial Area, Karachi, Dawood College of Engineering & Technology,
1994, p. 1.

17 Letter of Yusuf Abdoola Haroon to Mir Ghulam Ali, 29 Jan. 1947, in « Trading estates Karachi », MSS EUR
F235/116 : janvier-février 1947, IPBA.

18 Special Officer for Industrial Survey, Department of Industries Sindh, Karachi, 4 Feb. 1947, to Sir Roger
Thomas by A. J. A. Beck, DO n°® 18149, MSS EUR F235/116 : janvier-février 1947, IPBA.

19 | a création de zones franches a Karachi est beaucoup plus tardive et remonte aux années 1980. Aujourd’hui
encore, ces zones économiques spéciales occupent une place marginale dans I'économie industrielle. Le droit
du travail n’en est pas pour autant respecté dans les zones industrielles ordinaires, mais il s’agit d’'une exemption
de fait et non de droit.
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le secteur public et le secteur privé, ce dernier étant incité a prendre une part active dans
la gestion des zones industrielles et a les administrer comme des entreprises commerciales,
ainsi que le suggére un fascicule distribué en 1954 par les autorités du Sindh aux investisseurs
potentiels, vantant les mérites de ce qui est alors la premiére zone industrielle du pays — au

Encadré 2
Le capitalisme industriel de Karachi

Lindustrie manufacturiére de Karachi s’est développée a partir de la seconde moitié des
années 1950 a l'initiative de familles marchandes — pour la plupart issues de la communauté
des Memons, un groupe ethnolinguistique endogame originaire de la province actuelle du
Guijarat, en Inde, qui s’est implanté a Karachi aprés la Partition de 1947 — progressivement
reconverties dans l'industrie, textile notamment. Au prix d’'une forte compression des salaires
desouvriers, cette industrie estalorslaseule a offrirdes retours surinvestissement comparables
a ceux auxquels ces marchands étaient habitués dans leurs activités commerciales. Dés
I'origine, cette industrie se caractérise donc par un fort entre-soi communautaire, par une
compression des colts de main-d’ceuvre et par un esprit d’entreprise peu soucieux de la loi.
A cela s’ajoute un recours intensif aux pratiques coercitives. A l'instar de leurs ouvriers (pour
la plupart des Pachtounes originaires du nord du pays), les entrepreneurs memons sont des
migrants faiblement intégrés a la société locale. Bien souvent, ils ne partagent aucune langue
avec leurs employés (qui parlent rarement ourdou) et ont recours a divers types d’acteurs
coercitifs (ex-militaires, vigiles, hommes de main) pour contrbler cette main-d’ceuvre d’origine
rurale, elle-méme peu familiere du monde usinier.

Ces pionniers de l'industrie pakistanaise se montrent trés hostiles au syndicalisme, qu’ils
pergoivent comme un frein a la productivité. Cet antisyndicalisme virulent est partagé par le
régime militaire d’Ayub Khan (1958-1969), qui convertit les Memons a l'industrie par le biais
d’une politique de subventions publiques et qui maintient des liens étroits avec les premiers
robber barons pakistanais, notamment la famille Dawood. Les liens de connivence du régime
militaire avec les « 22 familles » supposées dominer I'économie nationale, pour la plupart
composées de migrants venus d’'Inde apres la Partition, est 'un des grands thémes de
campagne du Pakistan Peoples Party (PPP) lors des premieres élections libres que connait
le pays, en 1970. Accédant au pouvoir a I'issue de la guerre civile de 1971, le PPP entreprend
de nationaliser une grande partie des entreprises détenues par ces « 22 familles », tout en
engageant une série de réformes favorables aux ouvriers et aux paysans.

Siles grandes familles de la communauté ont été durement touchées par ce programme de
nationalisation, les Memons restent dominants dans le secteur du textile et de I'habillement, et
ils ont récemment étendu leurs activités aux marchés financiers et au secteur immobilier. Les
Chiniotis (une communauté originaire de Chiniot, au Pendjab) se sont pour leur part imposés
dans le secteur des tanneries, tandis que les Delhi Saudagarans (un groupe d’entrepreneurs
ourdouphones, qui se sont eux aussi installés a Karachi aprés la Partition) dominent le
secteur pharmaceutique, ou les conditions de travail sont sensiblement meilleures que dans
le textile et I'habillement.

On estime aujourd’hui que la ville contribue a 15-20 % du produit intérieur brut pakistanais,
a plus de 50 % des revenus de I'Etat et a 30 % de son secteur manufacturier, que prés
de 90 % du commerce extérieur du pays transite par son port, et que la ville abrite 50 %
de ses réserves bancaires. Le secteur manufacturier local est dominé par les industries du
textile et de I'habillement, d’une part, et par I'industrie pharmaceutique d’autre part. A I'échelle
nationale, le textile emploie 46 % des travailleurs employés dans le secteur manufacturier. En
2014-2015, il contribuait a 8 % du PIB et 55 % des revenus d’exportation du pays.
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milieu des années 1950, une centaine d’usines sont déja en activité a SITE, employant environ
15000 personnes, principalement dans le textile?°.

Cet esprit de coopération se prolonge dans le domaine du maintien de l'ordre. Dans une
section consacrée au dispositif policier dans la zone, cette brochure présente ainsi la police
locale comme un garant de I'ordre industriel, assurant la sécurité des usines et le maintien de
la paix sociale au bénéfice des détenteurs de capital :

« Afin d’aider les industriels sur place dans leurs opérations quotidiennes et afin de maintenir
I'ordre dans les situations de conflit [du travail], un poste de police, doté d’'un personnel suffisant, a
été établi dans la zone industrielle. Des patrouilles régulieres sont organisées, notamment la nuit,
pour prévenir tout incident malheureux. »?'

Les premiers industriels pakistanais se gardent de remettre intégralement leur sécurité et
celles de leurs capitaux entre les mains de la police. Dés les années 1950, ils se tournent
vers deux sources de protection complémentaires: les militaires a la retraite et les chowkidar
(gardiens). Une mission de I"Organisation internationale du travail (OIT), mandatée pour accroitre
la productivité dans I'industrie textile et active dans le pays de 1955 a 1958, reléve ainsi que
« lorsque les entreprises du textile emploient un chef du personnel, il s’agit fréquemment d’'un
ancien officier de I'armée de terre, dont les principales responsabilités consistent a superviser
les recrutements et les licenciements, ainsi qu’a assurer la sécurité des usines face au risque
de désordres »*2. Les auteurs du rapport ne précisent pas s’ils ont pu observer cette pratique
a Karachi (les enquéteurs de la mission se sont également rendus au Pendjab, dans la North
West Frontier Province et au Pakistan oriental), mais semblent suggérer que cette pratique s’est
étendue a I'ensemble des bassins industriels du pays avant méme le coup d’Etat d’Ayub Khan,
qui en octobre 1958 a porté pour la premiére fois un militaire a la téte du pays.

Le recours au chowkidari nizam, un systéeme de gardiennage hérité de I'Inde médiévale, se
généralise quant a lui dés les débuts du processus d’industrialisation. Jusqu’a la formation de
forces de police professionnelles en Inde dans les années 1860, la sécurité dans les grandes
villes du pays était en grande partie assurée par des gardiens ou des miliciens payés par les
habitants, qui se voyaient notamment chargés d’assurer une ronde de nuit. Dans I'Inde moghole,
cette tache revenait aux chowkidar, des gardiens financés par les résidents et agissant en
auxiliaires des forces impériales placées sous l'autorité du kotwal (le lieutenant de police)*.
Ces gardiens ont survécu a I'empire moghol et, aujourd’hui encore, surveillent les accés aux
quartiers résidentiels des grandes villes indiennes, tout en y patrouillant la nuit. A Bombay,

20T, M. Hoskison [labour attaché a |a British High Commission de Karachi] to A. G. Wallis, Ministry of Labour,
29 décembre 1960, p. 1 ; LAB 13/1467, National Archives (UK).

21'S. M. Idris, « Industrial estates run by the Sindh industrial trading estate Ltd. », sponsored and financed by
the Government of Sindh, Karachi, 1954, p. 16.

22 |nternational Labour Office, « Expanded programme of technical assistance », Report to the Government of
Pakistan on productivity in the textile industry, Geneve, 1LO, 1959 (ILO/TAP/Pakistan/R.20), p. 32.

23 Dans le cas de Delhi, voir N. Gupta, Delhi Between Two Empires 1803-1931. Society, Government and
Urban Growth, Delhi, Oxford University Press, 1981, pp. 11, 80.
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les marchands ont recours aux services de gardiens pathans? pour assurer la sécurité de leurs
magasins, tandis que les propriétaires d’usines recrutent des hommes de main dans les akhara
(gymnases traditionnels) et chez les dada (littéralement les « grands fréres », un terme désignant
des chefs de quartier proches de la pégre) pour briser les gréves?. Autre foyer d’émigration des
castes marchandes musulmanes qui constituent le fer de lance de I'industrialisation de Karachi
dans les années 1950-1960, I'actuelle province indienne du Gujarat a elle aussi une longue
histoire de polices communautaires. Ainsi, a Ahmedabad, la multiplication des violences entre
hindous et musulmans, sous le régne des Marathes et des Moghols (1738-1753), a favorisé la
formation de pol, des groupes de logements ot voisinaient des habitants réunis par des affinités
familiales, de caste ou de religion, ou les portes fermaient la nuit et dont la sécurité était assurée
par un gardien (le polio) rémunéré par les habitants — un modeéle de sécurité communautaire qui
a perduré jusque dans les années 1950%. Lorsqu’elles se sont installées a Karachi dans les mois
ou les années qui ont succeédé a la Partition, les communautés marchandes des Memons, des
Chiniotis et des Delhi Saudagarans — respectivement originaires du Gujarat, du Pendjab et de
Delhi, ces trois communautés dominent le secteur industriel de la ville depuis les années 1950
(voir encadré 2)?” — étaient toutes familiéres de ces forces de I'ordre supplétives. Dans le cadre
de leurs activités commerciales, certains de ces marchands ont de surcroit noué des liens avec
les entrepreneurs de violence monnayant leur protection aux commerces et aux industries
naissantes. Ce fut le cas des Memons, en particulier, qui durant les premiéres décennies du
xxe siécle s’étaient solidement implantés a Bombay, ot un marché de la sécurité privée s'était
alors développé autour des Pathans. Des groupes d’une quinzaine de vigiles, placés sous
I'autorité d’un head Pathan, patrouillaient autour des magasins, dont les propriétaires préféraient
employer ces jeunes hommes plutdt que les voir s’attaquer a leurs propriétés?®. Des contacts
fructueux se sont parfois noués entre marchands memons et hommes de main pathans dans
cette autre cité portuaire, dont le capitalisme industriel et ses modes de contréle ont constitué
une inspiration majeure pour ceux de Karachi au lendemain de la Partition.

Cette alliance interethnique du capital memon et de la coercition pachtoune a parfois été

directement transposée au nouveau milieu industriel de Karachi, comme le montre le cas des
Hussein Industries.

24 « Pathan » désigne les Pachtounes originaires des régions nord-ouest de I’actuel Pakistan (et exclut donc les
Pachtounes de I’Afghanistan). Ce terme est aujourd’hui considéré comme péjoratif par les Pachtounes pakistanais
etje n’y aurai ici recours que pour faire référence aux Pachtounes de Bombay a la période coloniale, étant entendu
que dans le contexte de cette Etude nous ne rencontrerons aucun Pachtoune afghan.

25 R. Chandavarkar, Imperial Power and Popular Politics. Class, Resistance and the State in India, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, p. 193.

26 H. Joshi, « Traditional neighborhood in modern Ahmedabad: The pol », in M.S.A Rao, C. Bhat et L.N.
Kadekar (ed.), A Reader in Urban Sociology, Delhi, Orient Longman, 1991, p. 196.

27 H. Papanek, « Pakistan’s new industrialists and businessmen : Focus on the Memons », in Milton Singer (ed.),
Entrepreneurship and Modernization of Occupational Cultures in South Asia, Durham, Duke University Press,
1973; S. Levin, « The upper bourgeoisie from the Muslim commercial community of Memons in Pakistan, 1947
to 1971 », Asian Survey, Vol. 14, n°® 3, mars 1974.

28 R. Chandavarkar, The Origins of Industrial Capitalism in India. Business Strategies and the Working Classes
in Bombay, 1900-1940, 1994, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 (1994), p. 193.
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Photo 1
Ghulam Haji*, aujourd’hui retraité,
dans son uniforme de hawaldar aux Hussain Industries,ca. 1980

Ce groupe industriel voit le jour en 1951 a l'initiative d’'une famille d’entrepreneurs issus de la
communauté des Memons okhai?’, qui s'est installée a Karachi peu apres la Partition. La branche
textile du groupe, Hussein Textile Mills, dont les usines sont basées dans la zone industrielle de
Landhi, est gérée par Hussein Ibrahim Jamal. Ce dernier a fait ses classes a Bombay, ou il s’est
lié a un colosse pathan originaire de la région de Dir, Habibullah Khan. Lorsqu’il migre avec
sa famille a Karachi, Ibrahim propose a son garde du corps de le suivre. Il lui confie d’abord
des taches de gardiennage dans I’école qu’il ouvre a Kharadar — un quartier de la vieille ville
de Karachi, centre des activités commerciales et philanthropiques de la communauté des
Memons. A la fin des années 1950, Habibullah monte en grade et se voit confier la direction
du département de surveillance et gardiennage de l'usine textile que la famille Jamal vient de
faire construire a Landhi. Equipée de 2 500 broches et 500 métiers a tisser, il sagit d’'une des
dix plus grosses filatures installées dans cette nouvelle zone industrielle*°. Devenu responsable
de la sécurité de |'entreprise, qui au début des années 1970 emploie plus de 6000 ouvriers,
Habibullah méne a la baguette ses hawaldar, qui eux-méme supervisent 75 chowkidar.

Cet organigramme témoigne d’un mimétisme institutionnel avec I'armée pakistanaise, ol
le grade de hawaldar est équivalent a celui de sergent. Comme s’en souvient Ghulam Haji*,
un autre Pachtoune originaire de la région de Dir, recruté en 1970 comme chowkidar aux

29 Les Okhai sont une jama‘at (branche) des Memons originaires de la région d’Okha, située dans l'actuel
district de Devbhoomi Dwarka de la province indienne du Gujarat.

30 « Textile mills in Pakistan », in F. M. Saqi (ed.), Industrial Pakistan. History of the First Decade 1947-1957,
Karachi, Saghar, 1958, p. 104.
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Hussain Industries avant d’étre promu hawaldar, Habibullah s’habillait a la mode militaire
(casquette, pulls kaki, bottes, baton d’officier) et exigeait de ses subordonnés qu’ils fassent de
méme (voir la photo 1).

Si ce décalque de l'institution militaire n’est pas systématique, la plupart des groupes
industriels entretiennent la confusion entre leurs vigiles et les forces de sécurité régulieres dans
le but d’intimider la main-d’ceuvre ouvriére et de s’en faire respecter. Dés les années 1960,
de nombreux chowkidar sont ainsi dotés d’uniformes kakis inspirés de ceux de I'armée, tandis
que d’autres portent des shalwar kamiz en coton noir surnommés militia par analogie avec
I'uniforme du Frontier Constabulary (FC), une force de police militarisée héritée de la période
coloniale, dont la mission historique était de contenir les incursions des lashkar (milices tribales)
pachtounes dans les districts intégrés (settled areas) de la North West Frontier Province. Ce
mimétisme vestimentaire s'adresse tout particulierement aux ouvriers pachtounes, majoritaires
dans les usines de Karachi, en particulier dans le textile, aprés une vague migratoire qui a
débuté dans la seconde moitié des années 1950. Principalement originaires du district de
Swat et dans une moindre mesure de ceux de Buner, Dir et Charsada de I'actuelle province
de Khyber Pakhtunkhwa, ces travailleurs migrants sont moins familiers du FC que les résidents
des FATA (Federally administered tribal areas, les ex-« zones tribales », ol le maintien de l'ordre
est assuré par ces paramilitaires). Chez ces ouvriers pachtounes, le FC, lui-méme désigné par
le terme militia, n’en a pas moins une réputation d’inflexibilité : son indulgence peut moins
facilement étre monnayée que celle de la police®'.

Ces formes de mimétisme institutionnel avec I'armée, les forces paramilitaires héritées du Raj
ou la police®? témoignent de I'emprise des forces de sécurité officielles sur les représentations
sociales de |'autorité a Karachi dans les premiéres décennies de I'indépendance. Ce registre de
la force publique est pourtant loin d’épuiser les formes d’autorité convoquées par les gardiens de
I'ordre industriel. Le cas de Habibullah Khan et de son service est un exemple de ce syncrétisme
sécuritaire, ol se mélent des registres d’autorité trés divers et parfois extrémement ambivalents.
Habibullah lui-méme ne tient pas uniquement son emprise de l'appropriation de la praxis et
de la culture matérielle propres a l'institution militaire. Il incarne également la figure du dada
importée de Bombay — cet homme de main toujours prét a jouer des poings pour défendre
son quartier, mettant a l'occasion ses muscles et ses liens avec la pégre au service des seth
(les propriétaires d’usine, un terme désignant plus spécifiquement, au Gujarat, 8 Bombay et
a Karachi, les patrons d’entreprises familiales issus de la communauté des Memons). Ainsi
Habibullah exerce-t-il un pouvoir de parrainage qui témoigne de l'imbrication de la vie de
quartier et du travail en usine dans les banlieues ouvrieres de Karachi. C’est vers lui que se
tournent les primo-arrivants, généralement des hommes jeunes et célibataires, peu familiers du
monde urbain, pour trouver un emploi. Sa réputation a voyagé jusque dans la Frontier et les
candidats a I'embauche se présentent souvent avec une lettre de recommandation qui lui est
personnellement adressée par un malik ou un khan (notables traditionnels) de leur village. En
cas d’urgence, lorsqu’il s’agit de s’enquérir de la santé d’un parent malade ou d’informer des

31 Entretien avec Sartaj Khan, militant syndical et journaliste, Karachi, aoGt 2018.

32 e terme jamadar, emprunté a la hiérarchie policiére coloniale, est employé en substitut de celui de hawaldar
dans certaines usines.
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proches d’un imprévu, le bureau de Habibullah est le premier endroit vers lequel se tournent
les résidents de Hussaini Chowrangi, le quartier qui s’est développé organiquement autour
des Hussain Textile Mills. Le chef de la sécurité de I'entreprise est en effet équipé de I'un des
seuls téléphones accessibles a ces ouvriers isolés.

Agent du maintien de l'ordre industriel et patron communautaire, Habibullah présente
également un profil plus transgressif. Son lien direct avec Seth Ibrahim lui confére une autorité
particuliére, dont il n’hésite pas a (ab)user face au personnel d’encadrement du groupe. Fort
de la confiance que lui accorde Seth lbrahim, il lui arrive fréquemment de se quereller avec
les directeurs de I'entreprise, sans que ces altercations lui portent préjudice. Tout en sapant
l'autorité des cadres de Hussain Textiles, il perturbe le fragile équilibre communautaire qui
prévaut a Hussaini Chowrangi entre les Pachtounes originaires de Dir et ceux qui viennent de
Charsada, en « patronant » les premiers au détriment des seconds.

La faiblesse chronique des organisations syndicales dans les usines de Karachi décuple
son autorité et son pouvoir de patronage®*. Depuis les années 1950, le mouvement syndical
se heurte a trois obstacles structurels: la judiciarisation des conflits du travail, les pratiques
coercitives du patronat, et son recours a la sous-traitance. La judiciarisation des conflits du
travail, dont le régime militaire d’Ayub Khan a fait un puissant instrument de confinement du
mouvement ouvrier’*, contribue au développement d’un syndicalisme expert, dominé par des
juristes sans expérience personnelle du travail industriel et faiblement enracinés socialement.
S’il impose de fortes contraintes bureaucratiques au mouvement syndical, ce cadre Iégal n’est
en revanche gueére contraignant pour les employeurs, qui en cas de violations du droit du travail
ne s'exposent qu’a de faibles amendes*. Dans le sillage du grand mouvement d’opposition a
Ayub Khan (1968-1969) puis en écho au discours socialisant de Zulfikar Ali Bhutto (au pouvoir
de 1971 a 1977), on a assisté au développement d'un mouvement syndical plus combatif.
Celui-ci s’est cependant étiolé a partir de 1972, apreés la répression conjointe de la police, de
I'armée et des nervis du patronat — recrutés a la fois parmi les goonda (voyous) et les syndicats
de « jaunes », comme ceux fondés par les islamistes de la Jama‘at-e-Islami (JI), la Labour
Federation of Pakistan (LFP) puis la National Labour Federation (NLF)%*. Les chowkidar jouent
un réle d’appoint dans ces luttes patronales, leurs ressources coercitives n'étant généralement
mobilisées qu’en cas d’incidents graves (violences contre les biens ou les personnes) dans
I’enceinte des usines. La flexibilisation du marché du travail ouvrier, qui se généralise a partir
des années 1980, décourage quant a elle la syndicalisation en facilitant le renvoi des ouvriers
les plus revendicatifs.

33 Sur I'histoire du mouvement syndical au Pakistan, voir C. Candland, Labor, Democratization and Development
in India and Pakistan, Londres, Routledge, 2007; K. Mahmud, Pakistan Mein Mazdur Tehrik (en ourdou) [Le
mouvement ouvrier au Pakistan], Lahore, Idarah Fikr-e-Mazdur Kisan, 1983.

34 K. A. Ali, «Strength of the State meets strength of the street: The 1972 labour struggle in Karachi », in
Naveeda Khan (ed.), Beyond Crisis. Re-Evaluating Pakistan, Delhi, Routledge, 2010.

35 « Pakistan mein labour courts ki Surat-e-Haal. Survey Report » (en ourdou) [La situation des tribunaux
professionnels au Pakistan. Compte-rendu d’enquéte], Karachi, Piler, 2009.

36 Sur I'histoire du mouvement syndical animé par la JI, racontée par 'un des principaux leaders de la NLF
des années 1960 aux années 2000, voir S. Malik, Islami Mazdoor Tehrik ki Safar Kahani (en ourdou) [Histoire du
cheminement du mouvement ouvrier islamique], Karachi, Manshurat, 2017.
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En dépit de I'incapacité du mouvement syndical d’imposer sa médiation dans les rapports
capital-travail, ce monde industriel reste fortement politisé. Tandis que le patronat maintient des
liens étroits avec la bureaucratie et la classe politique, I'autorité des responsables sécuritaires
tient aussi a leurs affiliations partisanes, qui ajoutent a leur aura et, plus prosaiquement, a leur
capacité a accorder des faveurs ou résoudre les disputes. Résolument pragmatiques, ces acteurs
du monde de la sécurité industrielle tendent a s’aligner sur le pouvoir en place. Aprés avoir
affiché son soutien au Pakistan Peoples Party (PPP) dans les années 1970, Habibullah se rallie
ainsi a la Pakistan Muslim League dans les années 1980, tandis que les résidents originaires de
Charsada — un district de la North West Frontier Province qui se caractérise historiquement par
un fort enracinement des courants progressistes — soutiennent massivement ’Awami National
Party (ANP), un parti nationaliste pachtoune initialement trés ancré a gauche. Au cours de la
seconde moitié des années 1980, ces rivalités — qui recoupent a la fois des logiques partisanes,
des luttes territoriales a I'échelle du quartier et des conflits économiques autour du controle
des recrutements a Hussein Textiles — prennent parfois un tour violent. Le fils de Habibullah,
qui s’entoure de voyous notoires, a été en premiére ligne de ces luttes d’influence et incarne
le versant plus brutal et inquiétant du dada, notamment aux yeux des résidents originaires de
Charsada®. La coupure entre ces deux communautés est pourtant loin d’étre compléte, ce
qui explique que ces rivalités n‘aient pas débouché sur I'une de ces guerres de territoire qui
ont ensanglanté Karachi a partir de la fin des années 1980. Habibullah contribue lui-méme
a atténuer ce clivage en s’appuyant sur un lieutenant originaire de Charsada, qui garantit un
acces aux filatures aux membres de cette communauté.

Sheikh Mukamil Shah puise dans un registre tout a fait différent de celui de Habibullah pour
asseoir son autorité. Cheveux longs et bagues aux doigts®*, grand consommateur de haschisch,
fréquentant assidiiment les dargah (tombeaux des saints) et organisant régulierement dans son
dera*® des soirées musicales ou il fait montre de sa dextérité au rabab (luth), il évoque aux yeux
de son public la figure fortement hétérodoxe du malang. Parfois admirés pour leur intense
dévotion a Dieu et ses saints, souvent craints pour leurs excés en tous genres et plus généralement
percus comme des imposteurs et des voleurs, ces renongants gyrovagues de tradition soufie
font l'objet de perceptions contrastées dans les classes populaires du Pakistan, tout en étant
honnis des religieux orthodoxes pour leur rejet de la sharia et de ses normes de conduite*.
Sheikh Mukamil Shah incarne donc une autre figure d’autorité teintée d’ambivalence, elle

37 Entretien avec Sartaj Khan, militant syndical et journaliste, Karachi, aoGt 2018.

38 Certains hadith suggérent qu’Ali, quatriéme calife de Iislam et premier imam des chiites, portait quatre
bagues serties des pierres précieuses suivantes: |'opaline (yaqut), associée a la beauté et la dignité; la turquoise
(feruz), associée a la grace de Dieu et a la victoire; I'hématite (hadid thin), associée a la force; la cornaline (aqiq),
protégeant du mauvais sort. Dans le Sindh, cette tradition est entretenue par des courants soufis.

39 Dans les zones rurales du pays, les dera sont des espaces dédiés a la réception des visiteurs, séparés du
reste de la maison. Chez les Pachtounes, le dera est parfois remplacé par la hujra, dont I'entretien peut étre pris
en charge collectivement. A Karachi, ce terme désigne une résidence partagée par plusieurs hommes célibataires,
partageant les frais d’entretien et d’intendance. Les handiwal (littéralement ceux qui partagent le handi, un pot en
terre cuite servant a préparer les aliments) sont généralement des primo-arrivants, que le malik (le propriétaire du
dera) aide a s'acclimater a la ville, notamment en les aiguillant vers un emploi. Certains de ces dera sont également
des lieux de performances musicales.

40 K. Ewing, « Malangs of the Punjab: Intoxication or Adab as the path to god », in B. Metcalf (ed.), Moral Conduct
and Authority. The Place of Adab in South Asian Islam, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 359.
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aussi située aux frontiéres du licite et de l'illicite (jaez/na-jaez, une terminologie désignant aussi
bien les transgressions légales que religieuses) et encline aux exces. Aussi distincts les registres
culturels dans lesquels puisent ces deux chefs de la sécurité soient-ils, leur autorité s'apparente
dans les deux cas a une forme instable, tirant sa force de son imprévisibilité, de sa propension
au débordement et au non-respect des régles établies.

Durant les premiéres décennies du processus d’industrialisation, les petites mains de l'ordre
industriel occupent, elles aussi, une position ambigué dans la vie de ces entreprises — méme si,
dans leur cas, cette ambiguité tient moins a la nature de leur autorité qu’au périmétre de leurs
fonctions. Comme le suggérent un certain nombre de litiges devant les tribunaux du travail
(industrial courts puis labour courts), les chowkidar sont souvent utilisés comme hommes
a tout faire, méme si leur affiliation aux départements de watch and ward (surveillance et
gardiennage) de leurs entreprises les cantonne théoriquement a des taches de gardiennage et
de prévention des incendies*'. Paralléelement aux travaux subalternes dont I'encadrement les
accable (jardinage, chargement et déchargement des camions, transport de messages, etc.),
on leur demande fréquemment de surveiller les allers et venues des coolies et des ouvriers,
afin de s’assurer qu’ils ne quittent pas leur poste et surtout ne passent pas les murs de 'usine
en dehors des pauses officielles. Comme l'explique Ghulam Haji :

« La régle numéro un, pour les chowkidar, c’était de garder les ouvriers sous contrble, en les
empéchant de voler ou de faire n'importe quoi. Il fallait les garder constamment sous surveillance
pour les empécher de faire des bétises. (...) Les ouvriers avaient tendance a aller et venir selon
leur bon plaisir. Alors nous les gardions a I'ceil, en leur disant "allez, fais ton boulot". Nous les
empéchions de quitter leur poste avant I'neure prévue pour sortir boire ou manger. »*?

En s‘assurant de la circulation sélective des biens et des personnes — la mission premiére
de tout service de gardiennage* —, les départements de watch and ward constituent une part
intégrante de I'appareil disciplinaire de ces entreprises. lls se superposent ainsi a la hiérarchie,
largement informelle, encadrant les ouvriers dans leurs taches quotidiennes et incluant
les jobbers, les head jobbers, les foremen, etc. Ces petits chefs d’atelier, qui jouent parfois
également le role d’agents recruteurs, ont souvent la réputation d’étre tyranniques — ainsi le
terme jobber, importé de Bombay aprés la Partition, est-il délibérément prononcé jabir, qui en
ourdou désigne une personnalité cruelle et tyrannique. Ce personnel d’encadrement abreuve
fréquemment d’injures ses subordonnés et de nombreux litiges portés devant les tribunaux
du travail prennent leur source dans des propos insultants. Il semble que les chowkidar soient
moins enclins a ces violences verbales, mais il leur est reproché d’avoir la gachette un peu
trop facile lors des moments de forte tension sociale. Au lendemain d’une violente répression

4 Dalmia Cement Factory Workers’ Union vs. Dalmia Cement Ltd, Pakistan Labour Cases (PLC par la suite)
1960, Vol. 1, pp. 1058-1061; Workers’ Union vs. Pakistan Beverage Company, PLC 1968, Vol. 9, pp. 360-361.

42 Entretien avec Ghulam Haji*, ex-hawaldar chez Hussain Textile Mills, Karachi, aoat 2018.

43 F. Lorenc Valcarce, La sécurité privée en Argentine, op. cit., p. 225.
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qui fait quatre victimes ouvriéres, en mars 196344, les grévistes de la Pak Tobacco Company et
de plusieurs usines textiles de SITE accusent ainsi les chowkidar de la zone d’avoir aggravé le
bilan humain de la fusillade — le premier incident en son genre dans I’histoire du mouvement
ouvrier de Karachi. La foule réclame méme l'interdiction des chowkidar a Karachi, afin de
préserver la sécurité de la population ouvriére®>. Au cours des années suivantes, qui voient
la protestation sociale s'amplifier a Karachi comme dans les deux ailes du pays, I'autorité des
vigiles est de plus en plus contestée, ces frictions culminant dans les mois qui suivent I'arrivée
au pouvoir du Pakistan People’s Party (PPP) en 1971. Celle-ci s'accompagne de gréves et
d’occupations d’usines souvent violentes, durant lesquelles les chowkidar sont parfois pris a
parti par les ouvriers. La peur qu’ils inspirent, et qui fait leur fierté*¢, semble alors se dissiper.
Aprés une décennie de dictature militaire (1977-1988), on observe un phénoméne similaire au
cours des années 1990, marquées par l'essor du Mohajir Qaumi Movement (MQM) et d’une
nouvelle culture plébéienne, résolument agressive, qui se répercute sur les rapports entre
ouvriers, cadres et agents de sécurité®’.

La capacité avérée de ces gardiens de l'ordre industriel a discipliner la main-d’ceuvre
ouvriére est donc trés relative, notamment lorsque cette derniére s'estime protégée par le parti
au pouvoir, au niveau local ou national. Au début des années 1970, les réformes d’inspiration
socialiste du PPP convainquent ainsi de larges sections de la population ouvriére que le
renversement des termes de la domination est imminent. Loin d’apaiser la contestation, ces
réformes se traduisent par un militantisme ouvrier de plus en plus radical, résumé par la formule
gherao, patrao, jalao (séquestrations, jets de pierres, incendies). Ce n’est qu’aprés que Bhutto
a brutalement réprimé le mouvement ouvrier a Karachi, en 1972, que l'agitation retombe — et
avec elle la perspective d’un syndicalisme résolument combatif. L'arrivée au pouvoir du MQM
a Karachi dans les années 1980 reléve d'une dynamique sensiblement différente : tandis que
le PPP s’adressait au « peuple » (awam) dans son ensemble, ce parti s'enracine dans la classe
moyenne ourdouphone et se montre peu actif sur le terrain syndical, sauf dans les aciéries
nationales. Le MQM dispose cependant de relais dans les grandes entreprises industrielles
privées et leur impose sa « protection » au prix fort. En échange de contributions financieres
aux activités du parti, ses cadres locaux découragent les activités syndicales au sein de la
main-d’ceuvre ourdouphone. Cela n"empéche pas certains ouvriers de mettre en avant leur
affiliation au parti — qui de 1984 a 2014 fait régner la terreur a Karachi — pour intimider le
personnel d’encadrement. Une part du travail des cadres intermédiaires des départements
de sdreté consiste a désamorcer ces tensions, en lien étroit avec les responsables locaux des
partis (une configuration similaire se met en place chez les ouvriers pachtounes, qui s’abritent

44 Sur I'histoire de cette gréve a la Pak Tobacco Company, voir N. Naqvi, Ekim March 1963 ki Mazdur Tehrik.
Ek Pas Manzar (en ourdou) [Le mouvement du 1¢" mars 1963 : une introduction], Karachi, Piler, 2003.

4> Karachi [American Consulate] to Secretary of State, n® 1688, 8 mars 1963, RG 59 LAB Nigeria 2/1/63 to
LAB Pan 2/1/63, Box 3589, National Archives (US).

46 Entretien avec Ghulam Haji,Karachi, aoat 2018.

47 En 1990, un groupe d’ouvriers d’une usine de jute de Karachi s‘attaque ainsi au directeur du personnel de
I'entreprise et, aprés I'avoir séverement blessé, menace le tuer et de pendre son cadavre dans l'usine. Les gardes
parviennent a libérer I'otage apres quelques échauffourées; voir Israr Ahmad vs. Mehran Jute Mills Ltd, PLC 1994,
Vol. 35, pp. 713-716.
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derriére '’ANP pour négocier des marges de manceuvre au sein de leur entreprise). Afin de
dénouer ces tensions, certaines entreprises vont jusqu’a recruter des hommes de main connus
pour leur affiliation aux partis implantés dans les quartiers ouvriers environnants, qui se voient
confier le statut de chef du personnel. Cette pratique s’est quasiment interrompue depuis
2014, apreés le démantélement des appareils coercitifs des partis politiques par les forces de
sécurité. Le maintien de I'ordre au sein des firmes industrielles est désormais du ressort quasi
exclusif d’anciens officiers de I'armée de terre — un processus de militarisation sur lequel on
reviendra en détail.

LE NOUVEAU PRECARIAT DE LA SURVEILLANCE

Au cours des années 1980, on assiste a I'émergence d’un marché de la sécurité privée, fortement
précarisée, qui met a la disposition des entreprises industrielles de nouveaux professionnels
de la coercition: les security guards. Ce marché s’est développé autour d’officines de sécurité
fondées par d’anciens officiers de I'armée de terre. Si les militaires tiennent un role central
dans I’élaboration de la politique de développement pakistanaise a partir des années 1950 et
gu’une partie d’entre eux s’est reconvertie dans le secteur privé dés cette époque, la dictature
du général Zia est marquée par un développement sans précédent de I'interventionnisme des
militaires dans le fonctionnement de I"économie. Tandis que le milbus (pour military business)
se développe autour des « fondations privées » gérées par les différentes armes, un nombre
croissant d’anciens militaires se reconvertissent a partir de cette époque dans I'administration,
le secteur public et les entreprises privées. Pour le régime militaire, il s’agit a la fois de renforcer
son controle de la société et de récompenser les officiers méritants*®. Cet affairisme militaire,
encouragé par un Etat prétorien aux ramifications de plus en plus étendues, structure le marché
de la sécurité privée émergeant a partir de la fin des années 1980. L'externalisation d’'un nombre
croissant de missions de service public au secteur privé, a partir de la fin des années 1990,
donne une nouvelle impulsion a cette privatisation de I'Etat aux effets ambivalents, qui se
traduit autant par le développement de comportements affairistes chez les professionnels de
la coercition que par un renforcement des capacités régulatrices de I'armée dans I'ensemble
des secteurs d’activité.

Depuis cette époque, le profil des entrepreneurs de la sécurité a relativement peu évolué. La
plupart des sociétés de sécurité privée sont dirigées par d’anciens officiers qui ont fini leur carriéere
avec le grade de major (un grade équivalent a celui de commandant dans I'armée francaise). Les
majors prédominent également parmi les responsables stireté des entreprises. Cette coincidence
s’explique par le peu d’options de reconversion offertes a ces officiers de rang intermédiaire.
Ceux qui terminent leur carriére avec un grade supérieur (lieutenant-colonel et au-dela) sont

48 A. Siddiqua, Military Inc. Inside Pakistan’s Military Economy, Londres, Pluto Press, 2007; A. Blom, « Qui a
le baton a le buffle: le corporatisme de I'armée pakistanaise », Questions de recherche, Ceri-Sciences Po, n° 16,
2005, http://www.sciencespo.fr/ceri/fr/papier/qdr?page=2
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peu présents sur le marché de la sécurité privée, soit parce qu’ils peuvent prétendre a des
postes plus prestigieux dans I'administration ou le secteur privé, soit parce qu’on leur attribue
des terres agricoles et qu’ils se reconvertissent dans le foncier. Les principales transformations
du marché de la sécurité au fil des ans concernent moins le profil des nouveaux entrants que
son caractére de plus en plus concurrentiel, avec d’une part 'émergence d’une compétition
interne entre professionnels de la coercition*® et d’autre part l'apparition d’experts civils de la
sécurité (qui, pour I'heure, proposent surtout leurs services aux entreprises pakistanaises les
plus mondialisées ainsi qu‘aux firmes multinationales établies a Karachi).

Si les enlévements d’hommes d’affaires et les pratiques d’extorsion ont connu une augmentation
significative — bien que difficilement quantifiable en I'absence de données statistiques fiables>°
— au cours des années 1990, la croissance spectaculaire du marché de la sécurité a partir de
la fin de la décennie n’est pas directement synchronisée avec I'expansion de ces nouvelles
violences criminelles. Elle n’a véritablement pris son essor qu’a la fin de la décennie, dans
un contexte d’externalisation des taches sécuritaires impulsée par I’Etat lui-méme, comme le
suggere un ancien major de I'armée de terre, qui a fondé sa propre société de sécurité privée
au cours de cette période:

« Certains disent que la sécurité privée s’est développée a cause de la détérioration de la
situation sécuritaire. Je ne partage pas cet avis. Je crois que c’est plutot a cause du développement
de la sous-traitance. Parce qu’avant [la fin des années 1990], I'externalisation de la sécurité n’était
pas une option. Tout a commencé quand le gouvernement lui-méme a commencé a externaliser
la sécurité, le travail, etc. Le secteur privé a suivi quand ils ont compris que cela leur permettait
de régler le probléme des syndicats. Parce que nous sommes des prestataires de services,
des contractors, donc ces gens [les gardes] sont nos employés, pas les leurs. Cela leur permet
d’économiser les primes et bien d’autres choses... »

Les ressources organisationnelles limitées des agents de sécurité, le caractére faiblement
régulé du marché, la concurrence entre ces entreprises et la pression sur les co(ts exercée par
les clients ont conjointement participé a I'’émergence d’un précariat de la surveillance. Comme
I'explique le méme ex-officier:

« Si je voulais vraiment payer mes gardes correctement, ils devraient toucher autour de 18-
19000 roupies [170-180 euros par mois]. Les clients voudraient qu'on leur fournisse des géants
d’'un metre quatre-vingt-dix avec deux rayons X a la place des yeux... lls demandent des choses
impossibles. Mais quand on en vient a la question du paiement... |a ils voudraient qu'on leur

49 Cette compétition se manifeste 2 la fois par la prolifération de petites entreprises de sécurité faiblement régulées
et par I'apparition d’officines de sécurité prestigieuses, dont I'attractivité tient aux relations étroites qu’elles maintiennent
avec les forces de sécurité officielles (c’est par exemple le cas des Rangers Security Guards, organiquement liés a
la force paramilitaire des Rangers assurant le maintien de I'ordre a Karachi aux c6tés de la police).

50 La principale source de statistiques criminelles a Karachi depuis les années 1990 est le Citizens-Police Liaison
Committee (CPLC) (voir infra). Cette organisation recense uniquement les homicides et la petite criminalité (vols
de voiture et de téléphones portables). La police du Sindh, de son c6té, n’a que récemment commencé a produire
des données statistiques systématiques sur les pratiques d’extorsion et les enlévements.

Les Etudes du CERI - n° 243 - Laurent Gayer - avril 2019

18



fournisse des gardes pour 13000 roupies... |l y a certaines responsabilités sociales que nous
sommes censés assumer mais c’est rarement le cas... Vous savez, jai ouvert une boutique, eh
bien maintenant il faut la faire tourner... Pour mes enfants... Si je commencais a jouer les héros, en
m’engageant a jouer dans les regles [do the right thing]... Il y a une force centrifuge et je me ferais
bientoét dégager... Je sortirais du systéme... »%'

La condition de security guard recouvre pourtant des conditions de travail et de rémunération
diversifiées. Au sommet de la pyramide, on trouve des vétérans des commandos de I'armée (le
Special Services Group, SSG), qui assurent la sécurité rapprochée des patrons des plus grandes
entreprises, notamment lors de leurs déplacements, et qui peuvent étre rémunérés jusqu’a 50-60000
roupies par mois (450-550 euros). Viennent ensuite les anciens jawan (soldats) et constables
(agents de police), qui peuvent étre payés jusqu’a 30-35000 roupies (250-300 euros) lorsqu’ils
disposent d’'un permis de port d’armes. Les civils sans expertise dans les métiers de force sont
sensiblement moins bien rémunérés (18-20 000 roupies), méme s'ils assurent essentiellement les
mémes taches (protection des entrepdts, des points d’acces et des murs d’enceinte des unités de
production, fouille du personnel a I'entrée et a la sortie des usines, surveillance des ouvriers dans
les ateliers afin de prévenir les vols de marchandises, empécher la consommation de substances
illicites ou sanctionner les accés de somnolence). Parallélement a ces gardes privés fournis par
les sociétés de sécurité et communément désignés par le terme security (voir la photo 2), les

Photo 2
Garde recruté auprés d’une société de sécurité privée par le Citizens-Police Liaison Committee
pour sécuriser I’accés a un secteur de la zone industrielle de Korangi
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51 Entretien avec un ex-major de I'armée de terre, dirigeant d’une société de sécurité privée active dans le
Sindh et au Pendjab, Karachi, aott 2016.
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entreprises continuent a recruter des chowkidar pour des taches de gardiennage. Ces derniers ne
portent pas d’armes et touchent des salaires inférieurs (de I'ordre de 12000 roupies), mais peuvent
parfois prétendre au partage des bénéfices de l'entreprise. Les rémunérations des gardes sont
de surcroit amputées des commissions que prélévent les officines de sécurité et ils sont souvent
astreints a des rythmes de travail plus éprouvants encore que ceux des ouvriers précarisés. Tandis
que la journée de travail des ouvriers est généralement de huit heures (elle peut se prolonger par
des heures supplémentaires, théoriquement rémunérées au double du taux horaire habituel), les
tours de garde peuvent atteindre douze heures tout en n’étant rémunérés que huit®2.

Equipés d’armes semi-automatiques®?, les gardes fournis par les sociétés de sécurité ne
recoivent le plus souvent qu’une formation rudimentaire au moment de leur recrutement —
méme si, depuis quelques années, certaines entreprises font valoir leur professionnalisme en
mettant en avant les programmes de formation approfondis qu’elles leur proposent. A l'origine,
les entreprises de sécurité recrutaient en priorité d’anciens jawan et constables, mais l'explosion
du marché de la sécurité a Karachi depuis le début des années 2000 a contraint les employeurs
a se montrer moins exigeants. Le nombre d’entreprises de sécurité enregistrées a Karachi
atteignait ainsi 278 en 2016, sur un total de 600 pour I'ensemble du pays>*. Seules 150 auraient
cependant une activité réguliere, employant environ 50000 security guards — soit le double
des effectifs policiers affectés a cette ville d’environ 20 millions d’habitants®. L'accroissement
continu de la présence et des capitaux chinois a Karachi, dans le cadre du China Pakistan
Economic Corridor (CPEC)*¢, contribue au dynamisme de ce secteur. Il entretient également
la pénurie d’anciens jawan et constables mobilisables dans le secteur industriel, relativement
peu attractif pour ces agents de sécurité trés recherchés. Ces derniers préférent généralement
s’engager dans la sécurité rapprochée (en tant que gardes du corps d’hommes d’affaires, de
diplomates ou de politiciens), dans la protection des locaux consulaires ou dans la sécurisation
des bureaux de firmes multinationales, o ils sont sensiblement mieux rémunérés. Les anciens
policiers et militaires ont de surcroit la possibilité de monnayer leurs services auprés des forces
de sécurité du Golfe (aux Emirats arabes unis et a Bahrein, notamment), ou ils sont payés le
triple de ce qu'ils percevraient s'ils étaient affectés a la protection de sites industriels pakistanais
a Karachi. Cette pénurie d’ex-professionnels de la sécurité, conjuguée a la méfiance croissante
des employeurs envers les Pachtounes, qui fournissaient jusqu’alors la majorité des gardiens
d’usine (voir infra), a ouvert ces emplois a des populations jusqu’alors peu présentes sur le
marché de la sécurité, tels que les Sindhis et les Seraikis du Sud Pendjab.

52 Entretien avec I'imam d’une usine basée a SITE, Karachi, aotit 2018.

53 Et plus spécifiquement de fusils & pompe sans crosse de calibre 12, théoriquement prévus pour la chasse
aux oiseaux.

>4 Entretien avec un ex-major de I'armée de terre, dirigeant d’une société de sécurité privée active dans le
Sindh et au Pendjab, Karachi, ao(t 2016.

55 |. Ayub, « Semi-automatic weapons for private guards okayed », Dawn, 4 novembre 2013.

56 Le CPEC désigne un ensemble de projets (construction d’infrastructures routiéres et ferroviaires, de centrales
électriques, etc.) financés par des préts chinois. A Karachi et dans ses environs, les principaux projets concernent
la construction de centrales électriques a Port Qasim et Hub (au Baloutchistan), la construction d’une liaison
ferroviaire entre Karachi et Peshawar ou encore la réhabilitation d’un service métropolitain de train a Karachi.
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La trajectoire de Zulfikar* témoigne de la fabrique précaire de ces nouveaux gardiens de
I'ordre industriel. En 2014, cet ouvrier agricole a quitté son village, situé dans le nord du Sindh,
pour s’installer a Karachi — suivant en cela I'exemple des centaines de milliers de Sindhis qui,
depuis le début des années 2000, ont fui la pauvreté et les changements climatiques affectant
les zones rurales de la province. Il n‘avait alors aucune expérience des métiers d’armes et c’est
I'un de ses nouveaux voisins, employé dans une entreprise de sécurité, qui I'a introduit dans
ce secteur. Il se souvient de ses conditions d’entrée dans la profession et de sa premiére — et
unique — session de formation au maniement des armes:

« —lls ont un bureau, j'y suis allé, ils ont vérifié€ ma carte d’identité et j'ai obtenu un emploi.

— Est-ce qu'ils vous ont formé?

— Oui, ils nous ont emmenés la-bas. lls ont un terrain [d’entrainement] a eux.

—OQucela?

— lls nous ont emmenés en camionnette. Je ne sais pas trop ou. Ensuite, ils nous ont ramenés.
— Combien étiez-vous ?

— Nous étions assez nombreux. Il y avait des gens d’'une autre compagnie. Il y avait des gens
de toutes les communautés [har zaat]. |l y avait des Pendjabis, des Pathans, des Mohajirs, des
Baloutches. Il y avait vraiment des gars de partout. Mais bon, je ne suis pas resté longtemps, dix,
quinze minutes, pas plus, et aprés ga on m’a ramené. »

Désormais affecté a la protection d’un entrepdt situé dans la zone industrielle de Korangi,
au sud-est de la ville, Zulfikar assure six jours sur sept un tour de garde de douze heures, qu’il
n’interrompt que « dix a quinze minutes » pour avaler un repas fourni par I'entreprise. Chaque
matin et chaque soir, il doit affronter la circulation chaotique de Karachi pour traverser la
ville: il réside a vingt-cing kilomeétres de son poste de travail, dans le quartier populaire de
Bilal Colony, et ses frais de transport mordent de maniére significative sur son maigre salaire. Il
touche 14000 roupies par mois, ne bénéficie d’aucune assurance et sait qu’il ne serait pas de
taille face a un groupe de dacoit (bandits) déterminés a s'emparer du maal — les marchandises
stockées dans I'entrepot, avant leur transport vers les docks ou les marchés de gros de la vieille
ville. Avec un sourire fatigué, il confie :

« Du matin au soir, je me tiens dans I'antre de la mort. Dieu m’en préserve, tout peut arriver. Si
des voleurs viennent, la premiere chose qu'ils feront sera d’abattre le garde. Chaque vie est entre
les mains de Dieu. »%

Ce sentiment d’insécurité se trouve décuplé par un évident malaise dans l'urbanité,
sensiblement différent de celui auquel faisait référence Shafiq Memon. Comme beaucoup
de travailleurs migrants originaires des régions plus calmes du pays, ces primo-arrivants

57 Entretien avec Zulfikar, garde de sécurité, Karachi, aoat 2018.
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percoivent Karachi comme une ville troublante et inquiétante, lieu d’une violence protéiforme
et insaisissable car échappant aux schémas d’intelligibilité des violences « ordinaires » propres
au sud du Pendjab ou aux zones rurales du Sindh — deux régions qui, depuis quelques années,
fournissent une part significative des recrues les moins qualifiées aux sociétés de sécurité privée,
pour des raisons que I'on examinera plus loin. Aux yeux de ces migrants, originaires de zones
rurales ol les formes de violence dominantes procédent de la trinité zar, zan, zamin (I'or, les
femmes et la terre), les violences urbaines de Karachi — ol s’entrelacent rivalités partisanes,
ethniques et criminelles — paraissent opaques et imprévisibles. La « pacification » de la ville,
dont s’enorgueillissent les autorités civiles et militaires depuis le lancement d’une nouvelle
opération antiterroriste et anticriminalité en 2013, demeure une chimere pour ces agents
de sécurité précarisés. Comme le confie Zulfikar, « ici, les goonda sont partout. Comment
pourraient-ils déserter Karachi? lls ne s’en iront jamais ». Cette anxiété est entretenue par |'état
de confusion topographique auquel il fait référence dans l'extrait d’entretien cité plus haut:
dans cette ville indéchiffrable, ou les territoires historiquement marqués par la culture sindhie
sont en train de disparaitre®®, la menace peut surgir de partout, a n‘importe quel moment. La
maniére dont ces agents de sécurité sont percus par les populations ouvriéres installées depuis
plus longtemps dans la ville ne peut qu’accroitre encore leur sentiment de vulnérabilité. Ces
gardes originaires des zones rurales du Sindh et du pays seraiki sont souvent relativement agés
(45 ans passés) et ne peuvent de ce fait plus prétendre a un emploi manuel dans I'industrie. A la
différence des chowkidar du passé, majoritairement recrutés dans des communautés réputées
pour les aptitudes martiales des hommes (a I'instar des Pachtounes et des Pendjabis), ces
nouvelles recrues de la sécurité industrielle sont issues de populations plutdt réputées pour leur
docilité — selon des représentations sociales consolidées par les théories coloniales des « races
martiales » et entretenues par les politiques de recrutement de I'armée pakistanaise®. Plusieurs
de mes interlocuteurs pendjabis et pachtounes, employés comme ouvriers ou chefs d’atelier
dans des usines locales, ont ainsi moqué devant moi les faiblesses physiques de ces agents de
sécurité qualifiés de « gringalets » ou de « maladifs »°°. Au-dela de la précarité de leur situation
économique, de leur faible insertion dans le monde ouvrier local et de leur age, I'absence de
compétences professionnelles et de capital identitaire® de ces vigiles en matiére de coercition
— sur lesquelles ils auraient pu s‘appuyer pour négocier leur statut dans un environnement
urbain hostile — participent conjointement a leur sentiment chronique d’insécurité.

58 Un grand nombre de goth (villages urbains) sindhis ont été rasés dans le cadre de projets de développement
immobiliers au cours des derniéres années. Ces projets immobiliers se sont également soldés par la destruction
de nombreux monuments et tombeaux qui marquaient la présence des Sindhis a Karachi et inscrivaient cette ville
dans leur histoire et leur culture populaire.

%9 Historiquement, I'armée pakistanaise recrute l'essentiel de son personnel sur le plateau du Potohar, au
nord du Pendjab, ainsi que dans les districts avoisinants de la North West Frontier Province, cette tradition de
recrutement remontant a la période coloniale ; voir H. Askari Rizvi, Military, State and Society in Pakistan, Londres,
Palgrave Macmillan, 2000, p. 39.

60 Entretiens avec un contremaitre dans une usine textile et avec l'ex-assistant du chef du personnel d’une
grande entreprise de prét-a-porter, Karachi, aott 2018.

61 Sur la notion de capital identitaire, voir G. Dorronsoro et O. Grojean (dir), Identités et politique. De la
différenciation culturelle au conflit, Paris, Presses de Sciences Po, 2015.
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Produit des transformations du capitalisme industriel de Karachi au cours des derniéres
décennies — de ses inquiétudes autant que de ses formes de libéralisation officieuses®* —, ce
nouveau précariat de la surveillance nourrit sa propre économie du soupcon, en suscitant des
sentiments de vulnérabilité inédits chez les industriels dont il est pourtant supposé assurer
la protection a moindre coit. C'est précisément le caractére « bon marché » (cheap) de cette
offre de sécurité, si caractéristique des formes hybrides de maintien de 'ordre associées a
la mondialisation néolibérale®®, qui semble constituer le terreau de ces anxiétés élitaires, et
alimenter un processus de surveillances en cascade, tentant d’apporter une réponse elle-méme
précaire a cette question lancinante: mais qui gardera les gardiens?

SURVEILLANCES EN CASCADE

En juillet 2016, Ashraf Siddiqui*, directeur de I'administration et de la sécurité chez
Hamid Textiles*, une grande entreprise de textile et prét-a-porter basée a Korangi, m’invite a
visiter la salle de contréle du systeme de télésurveillance du groupe. Trois jeunes employés ont
les yeux rivés sur des écrans, surveillant les principaux points d’accés aux différentes unités de
production du groupe, leurs murs d’enceintes, ainsi que les ateliers de coupe, couture, rincage
et empaquetage. Les mouvements des ouvriers et ouvriéres, mais aussi ceux des gardes, font
I'objet d’une surveillance attentive. Certaines caméras ont de toute évidence été disposées
de maniére a ce que leur champ couvre la zone de déploiement des surveillants eux-mémes.
Constatant ma curiosité, devant un écran suivant spécifiquement les mouvements d’un groupe
de gardes armés, Ashraf Siddiqui pointe en souriant une caméra installée en surplomb des
agents de télésurveillance et s’exclame: « Oh, mais eux aussi, je les surveille! ».

C’est ce systéme de surveillances en cascade, ot I'ergonomie des dispositifs sécuritaires et
la gestion du personnel affecté aux taches de surveillance sont a leur tour pensées dans une
logique de contrble des agents de sécurité, qui retiendra mon attention dans cette derniére
section. Ce dispositif panoptique étendu aux gardiens est courant a Karachi, ot les vigiles
assignés a la protection des banques et des résidences de Iélite font eux aussi 'objet d’'une
surveillance constante®. A partir de deux cas d’étude, on s’interrogera sur les différentes
maniéres dont procédent les entreprises industrielles de Karachi, pour réduire les incertitudes
émergeant des dispositifs de sécurité et de la précarisation du travail sécuritaire.

62 | e recours permanent aux travailleurs intérimaires est théoriquement interdit par le droit du travail. Il s’est
cependant généralisé dans I'ensemble des industries depuis les années 1980.

63 A. Sen et D. Pratten, « Global vigilantes : Perspectives on justice and violence », in A. Sen et D. Pratten (ed.),
Global Vigilantes, Londres, Hurst, 2007, p. 3. Le terme cheap a ici un double sens: il fait référence au caractére
bon marché des pratiques de maintien de I'ordre considérées mais aussi a leur qualité douteuse.

64 5. Ahmad Kaker, « Enclaves, insecurity and violence in Karachi », South Asian History and Culture, Vol. 5,
n° 1, 2014.
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La fabrique du consentement chez Hamid Textiles

Hamid Textiles a vu le jour en 1973, a l'initiative d’une famille d’entrepreneurs memons.
Tournée vers l'exportation, la firme emploie 14000 personnes et se spécialise dans la
production de jeans, de vétements sport et de chinos (pantalons de serge) pour le marché
international. Elle compte parmi ses clients des groupes comme Zara, K Mart, Walmart,
Mango ou Carrefour. L'intégration verticale des différentes taches assurées par I'entreprise est
typique de |"évolution des grandes entreprises de textile pakistanaises, qui ont progressivement
diversifié leurs activités pour maitriser I'ensemble du processus de production, depuis le
tissage jusqu’a I'empaquetage, voire la distribution a travers leurs propres de points de vente
(ce qui n’est pas le cas de Hamid Textiles).

Comme dans la plupart des grandes firmes de Karachi, le département de sécurité de Hamid
Textiles tombe sous I'autorité de '« admin » (le directeur de I'administration). Né dans une famille
de la classe moyenne mohajir, Ashraf Siddiqui a grandi dans le quartier de Burns Road, ou les
réfugiés ourdouphones venus d’Inde aprés la Partition se sont installés en nombre. Aprés des
études dans une université locale, il entre en apprentissage chez un petit patron d’industrie, puis
se lance a son tour dans les affaires, en créant une entreprise de prét-a-porter. Parallélement
a ses responsabilités patronales, il s’investit dans la « sécurité citoyenne », d’abord comme
volontaire au sein de la Protection civile, puis au Citizens-Police Liaison Committee (CPLC).
Fondé a la fin des années 1980 par un groupe d’"hommes d’affaires inquiets de la détérioration
de la situation sécuritaire a Karachi, le CPLC est devenu au fil des ans une des pieces maitresses
de l'architecture sécuritaire de Karachi®. Le mandat initialement donné a cette organisation
par le gouverneur du Sindh était de s’assurer du respect par la police des régles de procédure,
mais elle a rapidement développé une expertise propre — notamment en matiére de lutte
anti-enlévements, de collecte de statistiques criminelles et d’analyse spatiale de la criminalité.
Depuis le début des années 1990, 'organisation — hébergée dans les bureaux du gouverneur
du Sindh mais administrée par des « civils » — gére la plus grande base de données criminelles
de Karachi, ce qui en fait un partenaire essentiel de la police, qui lui transmet chaque plainte
enregistrée dans la ville mais qui na commencé a numériser ses données qu’en 2015. C'est au
sein de cette organisation — dont il a ét¢ membre durant vingt ans — qu’Ashraf Siddiqui se forme
a la sécurité et au risk management, introduit au CPLC par son directeur des technologies, lui-
méme propriétaire d’'une usine de gomme alimentaire a SITE®®. 'engagement de Siddiqui au
sein du CPLC a profondément structuré son rapport a la ville et a ses populations. La plupart
des industriels de Karachi ne s’orientent dans les zones industrielles de la ville qu’a partir des
principales usines; pour eux, les basti (quartiers populaires, généralement développés par
occupation illégale de terrains publics) et les goth (villages urbains a dominante baloutche ou
sindhie) entourant les usines constituent une terra incognita, collectivement englobée dans la
catégorie repoussoir des katchi abadi (colonies de squatters, littéralement « habitat irrégulier/

655, Russo, « Policer la police ? Milieux d’affaires et participation citoyenne au maintien de I'ordre & Karachi »,
mémoire de Master, Sciences Po, 2017.

66 Entretien avec Ali Haji, responsable du pdle technologies du CPLC, Karachi, aoGt 2018.
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impur »). Ashraf Siddiqui, lui, se vante de connaitre « chaque recoin de Karachi », en raison de
sa participation aux opérations antikidnapping du CPLC — qui impliquent toujours d’intenses
activités de « reki » (reconnaissance) en amont — et de sa contribution au développement
d’outils SIG destinés a mettre au jour les structures spatiales et temporelles de la délinquance a
Karachi. C’est également a la faveur de cette participation aux activités du CPLC, sur le terrain
comme dans ses bureaux, qu’il affirme avoir pris conscience de I'importance de la « discipline »
(tartib, un terme qui en ourdou fait référence a une activité de (re)mise en ordre tant au plan
individuel que collectif).

Cet engagement au service de « 'ordre » est constamment mis a I’épreuve dans le cadre de
ses fonctions chez Hamid Textiles, qu’il a rejoint dans les années 1990. Les bureaux et les unités
de production de l'entreprise sont en effet situés dans une zone industrielle, Korangi, dont les
activités économiques suscitent la convoitise de divers partis politiques et groupes criminels. De
1992 4 2002, la zone était sous le contréle d’une faction dissidente du MQM, le MQM (Hagqiqi),
qui imposait le paiement du bhatta (I'imp6t de la « protection ») aux entreprises. A partir de 2002,
la principale faction du MQM a repris le controle de la zone et du marché de la « protection »
mais, de 2009 a 2013, a fait face a la concurrence d’un groupe politico-criminel controlé par les
gangsters du People’s Amn Committee (PAC)®. La zone industrielle de Korangi, construite sur un
plan en damier congu par I'architecte grec Constantinos Doxiadis®®, est par ailleurs entourée de
quartiers populaires dominés par différentes communautés ethniques — Mohajirs, Pachtounes,
Pendjabis, Baloutches et Sindhis —, ou les usines de la zone recrutent leur main-d’ceuvre. Jusqu’a
récemment, chacun de ces quartiers était dominé par I'un ou l'autre des partis précités, qui y faisaient
régner la terreur mais qui mettaient aussi a la portée de la population des formes de protection et
de patronage décisives pour obtenir un poste ou le conserver. En prétant main-forte au patronat
pour discipliner la main-d‘ceuvre, ou en servant de relais a la population ouvriére pour articuler
certaines demandes, ces nouveaux entrepreneurs de violence ont contribué au débordement des
luttes de pouvoir intra-urbaines dans l'espace usinier. Le travail des gardes de sécurité supervisés
par Ashraf Siddiqui et ses lieutenants a alors consisté a contenir ces débordements, en entretenant
la fiction d’un monde productif fonctionnant comme un « champ social autonome »%, régi par
ses propres normes — ce que l'un de mes informateurs, imam dans une entreprise industrielle
basée a SITE, qualifie en termes évocateurs de « loi de 'usine » (factory ka ganoon)™®.

Alors que, des années 1950 aux années 1980, les responsables de la sécurité s’inscrivaient a
I'interface du monde usinier et de la vie de quartier, la sGreté des grandes entreprises industrielles
de Karachi est aujourd’hui supervisée par des professionnels du management et/ou de la
sécurité qui maintiennent peu de liens sociaux avec les quartiers ouvriers environnants. Ce

67 e PAC est un groupe fondé en 2008 par I'un des gangsters notoires du quartier de Lyari, Abdur Rehman,
alias Rehman « Dakait » (Rehman « le bandit »). Rassemblant des acteurs criminels, des travailleurs sociaux et
des transfuges du PPP, ce groupe hétéroclite méne de front des activités d’extorsion et des activités politiques et
sociales. Sur la trajectoire de ce groupe, voir L. Gayer, Karachi, op. cit., chap. 4.

68 M. Daechsel, « Sovereignty, governmentality and development in Ayub’s Pakistan », Modern Asian Studies,
Vol. 45, n° 1, janvier 2011.

69 R. Sainsaulieu, « L'entreprise comme champ social autonome », in R. Sainsaulieu (dir.), L'entreprise, une
affaire de société, Paris, Presses de Sciences Po, 1990.

70 Entretien avec un imam employé dans une entreprise industrielle basée a SITE, Karachi, aoit 2018.
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désencastrement s’inscrit dans une transformation structurelle de ces entreprises, du modele
de l'entreprise familiale articulée autour de la figure du seth, déléguant fréquemment son
autorité a des hommes de main insérés dans les quartiers ouvriers environnants, a un modéle
corporate fondé sur des rapports hiérarchiques plus impersonnels et un management plus
bureaucratique. Parallélement a cette rationalisation, la streté d’entreprise n‘échappe pas a
une tendance plus globale de la société pakistanaise a la militarisation, dont I'on a rappelé plus
haut l'intensification depuis les années 1980. Dans le secteur industriel, les départements de
watch and ward ont ainsi été remplacés au cours des derniéres décennies par des services de
sécurité (security department) qui, de maniére quasi-systématique, sont dirigés par d’ex-majors
de l'armée de terre recréant souvent autour d’eux une hiérarchie d’inspiration militaire. Dotés
d’un habitus professionnel, et notamment d’un rapport a la discipline sensiblement distinct de
celui de leurs employeurs, ces ex-militaires peinent parfois a s'intégrer au monde de I'entreprise
industrielle. Méme si ce phénomeéne est loin d’étre spécifique au cas pakistanais’", il prend ici
une acuité particuliére, sur laquelle on reviendra plus loin.

Conformément a ces tendances de fond, observables a I’échelle de l'industrie dans son
ensemble, le recrutement et la supervision des gardes de Hamid Textiles est assuré par un
ancien officier, le major Qasim Balkhi*, qui aprés avoir servi vingt-sept ans dans l'armée s’est
reconverti dans la sécurité industrielle. 1l a été pendant deux ans le responsable de la sécurité
et de I'administration d’un groupe de prét-a-porter et de démantélement de navires, avant de
devenir en 2010 chef de la sécurité et de I'administration chez Hamid Textiles, sous l'autorité
hiérarchique de I'admin Ashraf Siddiqui. Originaire du Baloutchistan et membre de la minorité
ethnique hazara, trés faiblement représentée a Karachi, il n‘entretient aucun lien de solidarité
ethnique avec la population ouvriére de l'entreprise ni, plus largement, avec celle de Korangi.
Vétu en civil, il occupe un bureau qui, a I'instar de ceux de ses adjoints et de la salle de controle
évoquée plus haut, est inaccessible aux visiteurs non autorisés. Il recoit d’ailleurs peu et traite
I'essentiel de ses affaires au téléphone ou par courrier électronique. Les éventuels incidents
impliquant des employés de l'entreprise — gardes ou ouvriers — lui sont signalés en temps réel
par des captures d’écran transmises par les agents de télésurveillance pour les plus sérieux, par
le registre mis a jour quotidiennement par ces mémes agents ou encore par des rapports rédigés
par ses subordonnés. Sur la base de ces rapports et en fonction du statut des personnels et de
la nature de l'infraction au reglement de I’entreprise, qui suit la Standing Orders Ordinance de
1968, le major Balkhi peut prendre l'initiative d’une procédure disciplinaire, en concertation
avec son supérieur hiérarchique.

[l faut considérer le statut particulier des gardes de Hamid Textiles — ils sont environ 170,
répartis dans une dizaine de sites — pour comprendre la nature des procédures engagées en cas
de faute professionnelle présumée, sur lesquelles je reviendrai. A la différence de la plupart des
entreprises industrielles de Karachi, Hamid Textiles recrute elle-méme ses agents de sécurité et
leur accorde le statut de travailleur permanent, ce qui leur donne accés a une couverture maladie,
a la retraite et aux primes annuelles, et les met a I'abri des licenciements arbitraires. Méme si
le salaire de ces gardes se situe dans une fourchette basse (16000 roupies/mois) et équivaut a

71 Sur les efforts d’intégration d’anciens officiers au sein de la stireté d’entreprise en France, voir F. Ocqueteau,
« Chefs d’orchestre de la streté des entreprises a I'ére de la sécurité globale », Champ pénal, Vol. VIII, 2011.
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celui des ouvriers non qualifiés employés par l'entreprise, ils n‘en bénéficient pas moins d’un
statut privilégié par rapport a ces derniers, dans la mesure ou la plupart des ouvriers sont des
travailleurs intérimaires qui ne disposent pas des mémes droits ni de la méme sécurité de 'emploi.
Cette stratégie de « fabrique du consentement »2, visant a persuader les gardes de coopérer a
leur propre domination autant qu’a celle de la population ouvriére, revient a Ashraf Siddiqui.
Ce dernier y voit une maniére de s‘assurer la loyauté d’une catégorie de travailleurs a risque
et de minimiser les incertitudes associées a ces agents. Ce statut n‘est d’ailleurs décerné qu’au
terme d’un processus de sélection minutieux, opérant sur la base d’'une cartographie sociale des
compétences mais aussi des risques. Comme toutes les entreprises pakistanaises, Hamid Textiles
privilégie les ex-policiers et militaires pour assurer sa sécurité, et ces derniers constituent pres de
la moitié des effectifs des gardiens. Pour étre éligibles, les « civils » doivent pouvoir justifier d’'une
expérience d’au moins quatre ans dans la sécurité privée. Les candidats sont ensuite astreints a
une procédure de controle reposant a la fois sur une vérification des compétences pratiques et
sur une enquéte de moralité approfondie, impliquant la police, I'administration et le voisinage du
candidat. Cette procédure de recrutement est fortement orientée par des critéres ethniques. Signe
des recompositions en cours dans la division ethnique du travail propre au capitalisme industriel
de Karachi, les Pachtounes ne représentent que 30 % des effectifs des gardes chez Hamid Textiles,
qui en cela na fait que s'aligner sur une tendance générale : la récente marginalisation de cette
population du secteur du gardiennage, ou elle occupait une position hégémonique jusqu’a la fin
des années 2000. Le major Balkhi explique les raisons de cette marginalisation et les procédures
spécifiques mises en place pour les candidats pachtounes:

« — En ce qui concerne les Pachtounes, nous préférons recruter d’anciens soldats ou des gens
du FC, plutdt que des Pachtounes ordinaires. Parce que les Pachtounes sont un peu douteux, vous
savez... S’ils sont totalement civils, ils sont un peu douteux. S’ils sont retraités [de I'armée ou du FC]
nous pouvons vérifier leurs antécédents et nous pouvons les gérer.

— Recrutez-vous des gens originaires des FATA ?

— Nous recrutons uniquement des retraités du FC ou de I'armée, pas des civils. Parce qu’ils ont
un dossier, ils ont un livret militaire, ils ont un numéro [d’identification]. Nous sommes en contact
avec l'office des registres militaires, donc ils sont tragables, c’est pour cela que nous les recrutons.

— Est-ce que le processus de vérification est impossible dans le cas des FATA?

— Non, le processus de vérification est tout a fait possible. Mais le probleme est que les membres
des tribus Mehsud ou Wazir [parmi lesquelles les talibans pakistanais ont recruté la plupart de leurs
combattants a partir de 2007] sont parfois impliqués dans des activités criminelles, et parfois aussi
dans les groupes extrémistes [religieux]. »

Les candidats recrutés et éventuellement titularisés au terme de ce processus trés sélectif
sont astreints a un dispositif de contréle visant a empécher les gardes de s’organiser et de
se solidariser avec la population ouvriére, a prévenir les comportements déviants et enfin a

72 M. Burawoy, Manufacturing Consent. Changes in the Labor Process Under Monopoly Capitalism, Chicago,
Chicago University Press, 1979.
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sanctionner les fautifs. Les gardes sont rassemblés au sein d’« unités » de six hommes, ou le
major Balkhi veille a ce que prévale une certaine diversité ethnique. Idéalement, ces unités sont
censées se composer de deux Pachtounes, deux Sindhis et deux Baloutches — un modéle qui,
dans sa possibilité méme, témoigne de la diversification ethnique du recrutement des agents
de sécurité au cours des derniéres années, dont la séance de formation de Zulfikar évoquée
plus haut fournissait déja un indice. En pratique, cet équilibre interethnique n’est pas toujours
respecté mais chaque unité présente un degré de pluralisme ethnique, supposé encourager la
surveillance mutuelle des gardes. Comme l'explique le major Balkhi :

« Il ne peut pas y avoir six personnes issues de la méme communauté au sein de la méme unité.
Si nous préservons une certaine mixité, cela encourage [les membres d’autres communautés] a
nous rapporter que "ces sales Pendjabis sont en train de manigancer quelque chose". Cela nous
permet d’avoir une vision de l'intérieur. Et puis si un groupe domine au sein d’une unité, il faut
s'attendre a ce que celle-ci accorde des faveurs aux membres de sa communauté et qu’elle ferme
les yeux devant la contrebande de drogue et les vols de tissus. Comme ¢a, cela entretient la
surveillance au sein du groupe. »

L'organisation de rotations quotidiennes d’un poste a l'autre, ainsi que la circulation des
gardes a travers les différentes unités de production du groupe (ou ils ne peuvent étre postés
plus de deux années consécutives) vise également a empécher le développement de collusions
avec la population ouvriére. Selon le major Balkhi :

« Si vous maintenez un garde trop longtemps dans la méme unité de production, il commence
a faire la causette et a se faire des amis [parmi les ouvriers]. Et s'il développe des liaisons, des
relations, des amitiés avec les ouvriers, je vous laisse imaginer les conséquences. Nous avons
des informateurs parmi les ouvriers et les gardes eux-mémes. S'ils nous apprennent qu’un garde a
noué des liens avec les gens, nous le transférons immédiatement dans une autre unité. »

Ces rotations ont également vocation a introduire un élément d’imprévisibilité dans le
dispositif de sécurité, supposé déjouer les actions disruptives de I'ordre industriel. Le major
s'est directement inspiré de son expérience dans l'armée, au cours de laquelle il a notamment
eu l'occasion d’organiser le périmétre de sécurité de certaines installations. Il retient de cette
expérience le principe du désordre tactique: « le principe de base de la sécurité consiste a ne
jamais suivre un modele établi. Il faut maintenir I'autre dans la confusion ». Autrement dit, en
transférant fréquemment les gardes d’un poste a l'autre et en faisant varier I'intensité des contréles
sur chaque site, de maniére diachronique, il s’agit de riposter aux forces subversives de |'ordre
industriel par un désordre ordonné a des fins sécuritaires. La « sécurité » peut donc aussi produire
intentionnellement de I'incertitude, au risque que cette irrégularité tactique n‘accroisse le sentiment
d’insécurité des gardes eux-mémes, privés du confort de la routine.

La télésurveillance joue également un role central dans ce dispositif disciplinaire qui controle
les agents de sécurité. Sa vocation est percue différemment selon les responsables du département
de stireté de Hamid Textiles. Pour Ashraf Siddiqui, les caméras déployées a I'intérieur des usines
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et des batiments administratifs ont avant tout une fonction dissuasive, relevant d’une logique
panoptique: « cela sert a rappeler aux gens que quelqu’un les surveille. C'est tout ». Présent durant
cet entretien, le major Balkhi émet un avis divergent: « parfois, il y a des activités anormales...
cela nous permet de les observer ». De fait, une grande partie des incidents impliquant des gardes
ou des ouvriers sont signalés au personnel de direction par les agents de télésurveillance, qui
les recensent dans le registre du jour avant d’adresser un compte rendu électronique au major
le matin suivant. Les responsables des différentes unités peuvent également adresser un rapport
au directeur adjoint chargé de la sécurité, qui le répercute auprés du major Balkhi. 1l procéde
ensuite a un tri et, en fonction de la gravité des incidents, peut commander une enquéte a I'unité
de production concernée. Ce rapport est ensuite transmis a Siddiqui, qui en concertation avec
le major Balkhi peut éventuellement décider d’engager une procédure disciplinaire. Entre dix a
quinze incidents « bénins » sont recensés quotidiennement. Les incidents jugés « sérieux » sont
beaucoup moins fréquents — un ou deux par mois — et tournent autour de trois principaux types
d’infraction: l'introduction ou la consommation de drogue (haschisch, opium ou héroine) sur
les lieux de travail ; le vol de marchandises; les « altercations » (phadda) entre employés. Quelle
que soit la gravité de ces incidents, le département des relations professionnelles (industrial
relations, IR, dont les attributions sont celles d'un département de ressources humaines) établit
un acte d’accusation contre I'employé en situation d’infraction présumée. Celui-ci ou celle-ci est
ensuite tenu de s’expliquer devant une commission disciplinaire, en présence de ses éventuels
témoins. Au terme de son enquéte, la commission décide d’adresser un simple avertissement
ou d’engager une procédure de licenciement. Dans ce dernier cas, 'accusé peut faire appel
devant les tribunaux du travail. Les commissions disciplinaires sont trés formelles et aboutissent
quasi systématiquement a une décision hostile a I'inculpé — ce qui n’est guére surprenant dans
la mesure ou « I'enquéteur » (investigation officer) mandaté par I'entreprise est un cadre affecté
au département de I'IR. Les cadres de Hamid Textiles veillent cependant a respecter les formes
pour ne pas prendre le risque de voir un licenciement invalidé par la cour. Il est en effet fréquent
que les présidents des tribunaux cassent ces décisions en invoquant des vices de forme dans la
procédure. Peu de litiges aboutissent cependant devant eux. En I'absence d’agent de négociation
collective (collective bargaining agent — CBA) a Hamid Textiles — comme dans la plupart des
grandes entreprises de prét-a-porter pakistanaises, ou les seuls syndicats tolérés sont généralement
des syndicats « maison » —, cette possibilité de recours reste trés théorique. Il n'empéche que
ces normes juridiques conservent une certaine « validité » au sens wébérien du terme”?, dans la
mesure ou elles orientent fortement les conduites des acteurs patronaux — tout au moins a I'égard
de leurs employés permanents puisqu'il est quasiment impossible pour les travailleurs intérimaires
de contester un éventuel licenciement en I'absence de contrat ou de toute autre preuve d’emploi,
si bien que les entreprises ne s'embarrassent pas d’un tel formalisme dans leur cas.

Avec l'aide d’Ashraf Siddiqui et du major Balkhi, j’ai pu me procurer les actes d’accusation d’une
quinzaine de gardes sanctionnés pour faute professionnelle entre 2015 et 2017. Les circonstances
et la nature des infractions qui leur étaient reprochées sont présentées dans le tableau 1.

73 Comme le souligne Max Weber, la « validité » d’une prescription tient moins a son respect qu’a sa capacité
a orienter les conduites des individus, ne serait-ce que pour la contourner; voir M. Weber, Economie et société,
tome 2, pp. 11 et suiv. Dans le contexte de la sécurité privée, ce point est trés justement rappelé dans F. Lorenc
Valcarce, La sécurité privée en Argentine, op. cit., p. 229.
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Tableau 1

Nature des fautes lourdes attribuées a des gardes de Hamid Textiles, aoat 2015 - ao(it 2017

Référence de
l'incident (1)

1.1

1.10

.11

1.12

1.13

1.14

Date de l'incident

01.10.2015

29.10.2015

30.10.2015

03.11.2015

6.01.2016

22.04.2016

22.06.2016

15.07.2016

03.03.2017

05.04.2015

07.04.2017

09.06.2017

19.06.2017

03.08.2017

Nature de l'infraction
présumée

Absentéisme ; refus d'obéir
a un ordre d'un supérieur ;
agressivité.

Absentéisme ; insultes

et menaces envers son
supérieur (auquel il aurait
déclaré « factory ke bahar
se uthwa lunga »— lit.

« une fois dehors je te ferai
disparaitre »).

Abandon de son poste

au portail de la direction
générale ; intrusion dans la
salle a manger du PDG du
groupe.

Participation a une
altercation.

Absentéisme ; manque de
respect/insultes envers le
supérieur demandant des
explications.

Ne s'est pas opposé a

un groupe d'individus
écrivant des graffitis sur
I'un des murs d'enceinte de
I'entreprise.

Garde « indiscipliné » et
« agressif » ; refus d'obéir
a un supérieur, suivi
d'insultes.

Absentéisme (ne s'est
pas présenté a son poste
pendant plus de dix jours
consécultifs).

Vol (découverte d'un
pantalon dans son sac
a l'occasion de la fouille
corporelle précédant sa
sortie de l'usine).

Responsable d'un coup de
feu accidentel durant une
session de nettoyage de
son fusil.

Absentéisme ; manque de
respect/insultes envers le
supérieur demandant des
explications.

Insultes envers son
supérieur.

Absentéisme (ne s'est
pas présenté a son poste
pendant plus de dix jours
consécultifs).

Surpris en train d'« abuser »
(badfeli) d'un ouvrier du
département de couture.
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Fonction de I'agent de sécurité

Garde dans l'unité de lavage
du groupe.

Garde dans l'une des unités de
production du groupe.

Garde a la direction générale
du groupe.

Garde féminine en charge

de la fouille corporelle des
ouvriéres dans l'une des unités
de production du groupe.

Garde a la direction générale
du groupe.

Garde dans l'une des unités de
production du groupe.

Garde a la direction générale
du groupe.

Garde dans I'une des unités de
production du groupe.

Garde féminine en charge

de la fouille corporelle des
ouvriéres dans l'une des unités
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La majorité de ces infractions a la discipline de I’entreprise — notamment celles tournant
autour de l'absentéisme — n‘ont rien de spécifique aux agents de sécurité, comme le montrent
les procédures disciplinaires engagées contre des ouvriers au cours de la méme période’™. Les
altercations et les échanges d’insultes sont également fréquents dans les ateliers. L'insistance
mise dans les procédures engagées contre les gardes sur « l'agressivité » et le manque de
respect envers les supérieurs témoigne cependant d’une préoccupation particuliére pour ces
écarts a la norme de la part de gardes armés, constamment soupconnés d’avoir des intentions
séditieuses. Elle souligne également les limites de la stratégie de fabrique du consentement
poursuivie par Ashraf Siddiqui, méme si le taux de licenciements au sein de ce corps armé ne
dépasse pas 5 % des effectifs par an. Enfin, elle porte la marque de I'habitus professionnel des
responsables streté issus de I'armée. Commentant l'incident 1.3, le major Balkhi m’explique :

« Il faut une chaine de commandement. Aucune institution ou usine ne peut fonctionner sans
une chaine de commandement digne de ce nom... sans rapports hiérarchiques convenables... Il
faut des normes, des SOPs [Standard Operating Procedures] ».

Les tirs accidentels (1.10) ou les mouvements non autorisés de certains gardes dans des
périmétres sécurisés fréquentés par la direction supérieure de l'entreprise (1.3) témoignent
également d’anxiétés spécifiques a ce personnel subalterne en armes, tandis que l'acte de
« sodomie » mis en cause dans l'incident .14 semble pour sa part s'étre apparenté a un viol,
méme si le major Balkhi préfere y voir une illustration du « harcélement sexuel » selon lui
propre au monde usinier sous toutes les latitudes, a commencer par I’Occident’.

Seul I'un de ces incidents (1.6) concerne un garde ayant, du point de vue de ses supérieurs
hiérarchiques, failli a ses responsabilités en s’abstenant de réagir a une infraction. En dépit de
son caractére relativement marginal, au regard du type de fautes habituellement reprochées aux
gardes, cet incident mérite que I'on s’y arréte quelques instants. Si le contrevenant n’a écopé
que d’un simple avertissement, on peut se demander en quoi, du point de vue de I’entreprise,
ces « taggueurs » laissant leur empreinte sur un mur d’enceinte d’une unité de production du
groupe posaient un probléme. Interrogé sur ce point, le major Balkhi m’explique que « s’ils
peuvent écrire [des graffitis] sur les murs de nos usines, ils peuvent aussi y faire intrusion...
ils peuvent en faire a leur guise ». Plus qu’une simple question de sécurité, c’est un conflit
de souveraineté qui se joue ici. La pratique du tag, a Karachi, est principalement le fait de
militants des partis politiques ou des organisations religieuses marquant leur territoire par
I'intermédiaire de slogans plus ou moins belliqueux. Préserver l'intégrité des murs d’enceinte
du siége ou des usines de I'entreprise constitue dans ce contexte un enjeu symbolique fort,
en réaffirmant le « champ social autonome » du monde productif face aux turbulences de

74 Parallélement aux procédures disciplinaires engagées contre des gardes, j’ai pu consulter une dizaine de
procédures engagées contre des ouvriers et ouvriéres durant la méme période. L'absentéisme est fréquemment
invoqué, paralléelement aux vols de prodauits finis, a la consommation de drogue et aux altercations.

75 Le terme ourdou utilisé dans I'acte d’accusation, badfeli, est généralement utilisé pour désigner un viol.
Commentant cet incident, le major Balkhi a cependant évoqué un « acte de sodomie », sans préciser s'il s'agissait
d’un rapport contraint.
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la ville. De maniére plus concréte, il s‘agit a travers cette protection des murs d’enceinte
d’intimider les racketteurs potentiels, qui a travers ces transgressions en apparence mineures
chercheraient a tester les défenses de I'entreprise. Les gardes se trouvent en premiére ligne
de ce conflit frontalier concu comme une guerre des mondes, opposant |'ordre industriel
aux désordres urbains. Cette stratégie prophylactique a beau reposer sur une fiction — ne
serait-ce que parce que les mémes entreprises ont longtemps eu recours a des représentants
des partis politiques, des organisations religieuses ou des gangs pour réprimer les tentatives
d’organisation ouvriére et maintenir la discipline usiniére —, celle-ci ne continue pas moins
d’informer les stratégies de controle des responsables sireté. Elle entretient également un
type supplémentaire de confusion dans le mandat des vigiles, oscillant entre le statut de
gardes-frontiéres sécurisant le périmétre extérieur des usines et celui d’agents du maintien
de l'ordre au sein de celles-ci, traquant les ouvriers piquant du nez sur leur machine ou
profitant de I'intimité relative des toilettes pour partager une cigarette bourrée de haschich’.
La streté d’entreprise reproduit ainsi a I’échelle de |'usine l'indétermination entre sécurité
extérieure et maintien de l'ordre intérieur observable a un niveau plus général dans la ville,
notamment du fait de I'engagement massif des Rangers — une force paramilitaire initialement
chargée de défendre la frontiére avec I'Inde — dans des missions de policing”’.

Une managérialisation de la sireté chez Shahbaz Pharma

Shahbaz Pharma* est une entreprise pharmaceutique fondée en 1995, spécialisée dans
la production de médicaments génériques, qui figure parmi les cing plus grands groupes du
secteur au Pakistan. Elle emploie actuellement plus de 5000 personnes et, a l'instar de la
plupart des firmes de ce secteur, elle a développé une organisation du travail bien différente
de celle qui prévaut dans le secteur du textile et du prét-a-porter. Si le recours aux travailleurs
intérimaires s’y est la aussi généralisé, ces entreprises se sont engagées dans une fabrique du
consentement sensiblement distincte. Nécessitant une main-d‘ceuvre plus qualifiée, astreinte
a des régles d’hygiene et de sécurité plus contraignantes en vertu de normes internationales
draconiennes, I'industrie pharmaceutique pakistanaise offre en contrepartie des conditions de
travail et de rémunération plus attrayantes que le textile — identifiées comme telles par tous
mes interlocuteurs ouvriers, quel que soit leur secteur d’activité. Ces entreprises sattachent
ainsi a fidéliser leur main-d’ceuvre pour conjurer le probléme endémique du turn-over ouvrier.
Les régles disciplinaires extrémement strictes de l'entreprise et sa détermination a préserver la
flexibilité de I'emploi — afin de conserver la liberté de renvoyer tout contrevenant a ces regles
et de prévenir la formation de syndicats au sein du groupe — coexistent ainsi avec une politique
d’intéressement aux bénéfices et d’aide sociale sans équivalent dans le secteur textile.

76 Comme le suggére un acte d’accusation dressé contre un employé du département d’empaquetage du groupe,
un garde a surpris en juillet 2017 deux ouvriers en train de partager un joint a I'entrée des toilettes d’une des unités
de production du groupe. Les deux hommes ont fait I'objet d'une procédure disciplinaire et ont été renvoyés.

77 L. Gayer, « Les Rangers du Pakistan: de la défense des frontiéres a la "protection" intérieure », in G. Favarel-
Garrigues et ).-L. Briquet (dir.), Milieux criminels et pouvoir politique. Les ressorts illicites de I’Etat, Paris, Karthala, 2008.
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Au-dela de ces caractéristiques structurelles de I'industrie pharmaceutique pakistanaise
et de ses modes d’organisation du travail, le dispositif sécuritaire propre a Shahbaz Pharma
doit beaucoup a la trajectoire sociale et politique de son PDG, Mehmood Hussain*. Comme
beaucoup d’entrepreneurs du secteur pharmaceutique, il appartient a la communauté
marchande des Delhi Saudagarans — un groupe ethniquement pendjabi mais ourdouphone,
basé a Delhi jusqu’a la Partition et qui a vu sa position dans les milieux d’affaires de Karachi
se renforcer suite au déclin relatif des Memons dans le sillage des nationalisations impulsées
par Zulfikar Ali Bhutto dans les années 1970. Mehmood Hussain a grandi et fait ses études sur
la cote Ouest des Etats-Unis, ou il s’est politisé au contact des milieux progressistes américains
durant les années 1970. Sans avoir jamais adhéré a aucune organisation politique, il compte
parmi ses amis proches d’anciens militants d’extréme gauche et cultive une position de patron
progressiste, en méme temps que celle de mécéne soutenant divers projets artistiques et
intellectuels a Karachi, ou il s’est établi a son retour des Etats-Unis. Au-dela de son cercle
d’amis proches — composé d’entrepreneurs, d’avocats et d’artistes fermement ancrés dans les
classes dominantes mais engagés dans diverses causes progressistes — Hussain a hérité de cette
socialisation politique une hostilité durable a I'égard des militaires. Par conformisme, mais
aussi par fidélité a des sociabilités typiques de son milieu social, ou les élites économiques
cotoient les officiers supérieurs de I'armée, il a initialement confié la responsabilité de la
sécurité de l'entreprise a un militaire en retraite. Cette expérience a tourné court et I'a incité
a explorer d’autres solutions:

« Quand jai repris cette compagnie, en 1995, la situation commencait a étre vraiment tendue
avec le MQM. Du coup nous avons recruté un [ancien] militaire. Il avait servi comme sous-officier
dans l'unité d’'un de mes amis d’enfance [un ancien colonel]. C’était un subedar-major. Lorsque
j’habitais aux Etats-Unis, a chaque fois que je revenais au Pakistan je rendais visite a mon ami
officier. Il servait dans le régiment du 54¢ baloutche et a chaque fois que j’allais le voir, le subedar-
major était la. J'étais treés impressionné par sa capacité de discernement, souvent je m'asseyais
avec lui autour d’'une tasse de thé. En 1995, & 'dge de 40 ans, il a pris sa retraite. A ce moment-13, la
compagnie était vraiment dans un état pitoyable. Le comptable se servait dans la caisse, le directeur
exécutif aussi... Le harcélement sexuel avait atteint un tel niveau qu’il y avait entre cing a dix femmes
des unités de production qu’ils avaient coutume de faire venir dans leurs bureaux et la ils en faisaient
a leur guise... Il fallait que je démantéle ce gang a l'intérieur de la direction dont j'avais hérité. Alors je
I'ai engageé et jattendais de lui qu'il... Je m’attendais a ce qu’il démantéle ce gang... Et c’est le méme
type qui a fini par se faire renvoyer pour harcélement sexuel vingt ans plus tard. Il avait des qualités
d’encadrement exceptionnelles. (...) Ce fut le premier et le dernier [militaire a diriger le département
de sécurité]. Un jour, alors que la situation sécuritaire s'était considérablement détériorée, j'ai engagé
un ancien capitaine, mais au bout d’'un mois je I'ai renvoyé parce qu’il commengcait a intriguer dans
son coin, il considérait que tout le monde, méme son directeur, appartenait a son peloton. (...) Il se
tenait devant le portail et lorsque quelqu’un entrait sans sa carte, il lui disait — méme aux seniors —
"comment avez-vous pu oublier votre carte ? Etes-vous un gamin?". Ce n'est pas comme cela que
'on s’adresse aux gens. |l supervisait également le parc automobile du groupe et il n’hésitait pas
a appeler son responsable pour lui dire "j'ai besoin que vous envoyiez cette voiture de tel atelier a
tel atelier". Et lorsque le responsable lui demandait "pour quelle raison?", il lui répondait "comment
osez-vous me demander pourquoi?". Et face a d’anciens clients, avec lesquelles nous étions en
affaires depuis des années, il pouvait dire des choses comme "nous ne vous devons rien"... »
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Le rapport tendu entre ce grand patron et ses employés issus de I'armée ne s’explique pas
uniquement par sa trajectoire personnelle et ses orientations idéologiques. Il est révélateur d’un
probléme plus général : |a relation complexe entre ces dirigeants d’entreprise et leurs responsables
sGreté, qui a rarement abouti a une alliance harmonieuse du capital et de la coercition a des
fins de contréle et d’exploitation d’'une main-d’ceuvre indocile et précarisée. Avant de rejoindre
Hamid Textiles — ou de son propre aveu il entretient une relation de respect mutuel avec son
supérieur hiérarchique — le major Balkhi lui-méme s’est parfois senti aliéné dans le monde de
I’entreprise. Il garde ainsi un souvenir amer de sa premiére expérience professionnelle dans le
civil, aprés que son employeur I'a poussé a se mettre en avant pour contenir une gréve, avant
de lui retirer son soutien lorsque la contestation a pris de I'ampleur — une désolidarisation en
compléte rupture avec sa conception encore trés militaire de 'autorité, dans laquelle un vrai chef
n‘abandonne pas ses troupes sous la mitraille. Si les conflits du travail constituent un moment
de mise a I'épreuve privilégié de ces relations entre détenteurs du capital et professionnels
de la coercition, leurs rapports plus ordinaires peuvent également étre empreints de tensions.
C’est aussi dans ces interactions quotidiennes que se révele I’habitus professionnel des anciens
militaires, ainsi que son décalage avec ce qu'ils identifient comme une culture d’entreprise
tout entiére orientée vers la quéte du profit. Au cours d’un entretien réalisé avec un ex-sous-
officier occupant un poste intermédiaire dans la sécurité d'un des plus grands groupes textile
du pays, celui-ci a laissé éclater son mal-étre au sein d’un milieu professionnel ou il ne sent
pas son travail reconnu :

« Travailler dans la sécurité [d’entreprise], cela implique que vous vous restreigniez de manger
tout en empéchant les autres de se goinfrer. Je suis comme un serpent assis sur un tas d’or, qui
s'interdit d’y puiser tout en empéchant les autres d’y accéder. Si vous travaillez dans des relations
de confiance, a partir de trois heures de I'aprés-midi les soldats sont les patrons. A quatre heures,
les seth ferment leurs bureaux, grimpent dans leur voiture et quittent l'usine. Aprés ¢a, cest la
sécurité qui est en charge de l'usine. (...) Mais aux yeux des patrons, la sécurité ne fait rien. Elle ne
fait que manger I'argent. Nous ne rapportons pas d’argent et ne produisons rien pour les patrons.
Tout ce que nous faisons c’est de leur soutirer de I'argent. »™®

Le malaise évoqué par cet ancien militaire pointe I'un des défis majeurs auxquels se
trouvent confrontés I'ensemble des acteurs de la sireté d’entreprise : « savoir transformer une
contrainte apparemment improductive en une ressource a plus long terme »”°. Dans la plupart
des entreprises industrielles de Karachi, ces tensions restent contenues par une alliance de
circonstance, reposant moins sur les techniques de rationalisation de l'optimisation des colits,
comme dans le cas des responsables sirreté francais étudiés par F. Ocqueteau®’, que sur la
valorisation des ressources relationnelles des anciens militaires, plus que jamais appréciées
du patronat dans un contexte urbain ol I'armée a retrouvé un role de premier plan aprés le

78 Entretien avec un ex-subedar major employé dans le département de sécurité d’un grand groupe de prét-
a-porter, Karachi, juillet 2016.

79 F. Ocqueteau, « Chefs d’orchestre de la streté des entreprises... », art. cité.
80 1bid.
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lancement d’une opération antiterroriste et anticriminalité, en 2013, qui a abouti au démantélement
des branches armées des partis politiques et des principales organisations criminelles. Dans le
cas de Shahbaz Pharma, les convictions progressistes du PDG, malmenées par le recrutement
d’anciens militaires, ont perturbé ces arrangements pragmatiques. C’est pourtant moins sur le
terrain idéologique que sur celui de la rationalité managériale que s’est opérée la rupture entre
ce grand patron et ses officiers de sécurité issus de I'armée. C’est pour leurs manquements a la
« loi de l'usine » — ici entendue comme un ensemble de régles écrites mais aussi de conventions
plus informelles régulant les rapports hiérarchiques et les interactions avec les fournisseurs ou
les clients —, que ces professionnels de la coercition ont été licenciés et qu’ils ont contribué a
remettre a plat le dispositif sécuritaire de |'entreprise.

Renoncant a faire appel aux militaires pour assurer sa protection et celle de son entreprise,
Hussain s’est tourné vers un autre type d’experts civils de la sécurité, alors en plein essor au
Pakistan. Au lendemain de |'enlévement de Riaz Chenoy — le patron du groupe IIL, dont la
séquestration par un groupe d’islamistes radicaux a profondément choqué les industriels basés
a Korangi®' —, il a fait appel a un consultant en sécurité dont un ami proche lui avait vanté
les services. Aussi conforme a son orientation politique soit-il, le recrutement d’un civil pour
cette tache n‘allait pas de soi — ce qui en dit long sur la normalisation du recours aux anciens
militaires pour assurer ces fonctions:

« Lorsqu’on m’a donné son nom, jai vu qu'il sS'appelait Abdul Malik*, il n’avait pas "colonel" ni un
titre similaire apposé devant son nom, alors je me suis dit "ce type n’était méme pas dans I'armée,
comment peut-il gérer ce genre de choses?". Alors je I'ai rencontré. Il avait vécu vingt ans aux
Pays-Bas, il avait servi dans les commandos de la police la-bas et avait été chargé d’assurer la
protection de diplomates trés exposés: des Israéliens, des Palestiniens... Le secteur de la sécurité
était alors en plein boom [au Pakistan], ce qui I'avait poussé a rentrer au pays pour y créer sa propre
société. Il est allé voir le Corps Commander [le responsable du V¢ corps d'armée de Karachi] et
lui a dit "Sir, je voudrais vous signaler quelques lacunes dans votre dispositif sécuritaire”". C'est
comme si quelqu’un avait les couilles de se pointer devant le pape pour lui expliquer comment prier
correctement [rires] (...) Aprés ¢a, il a fondé une grosse entreprise de sécurité et je lui ai donné un
gros contrat. Il est venu chez nous pour conduire un audit complet. Et |a, bon dieu, nous avons
réalisé que nous avions zéro sécurité... zéro... Pas un seul de nos gars ne savait tirer. lls étaient
tous tailleurs ou des choses comme ¢a avant [de devenir gardes] (...) C’était peu aprés I'enlévement
de Chenoy et j'étais trés inquiet parce que je savais que mon nom et celui de mes enfants figuraient
sur la liste des personnalités les plus exposées [aux risques d’enlévement]... C'était comme les
mafiosi italiens... Le subedar-major était encore la a cette époque — il a été renvoyé un an plus
tard — et il était trés mal a l'aise. Il était persuadé qu’il était le meilleur. En fait, c’était un excellent
manager mais il était tres mauvais en matiere de sécurité (...) Du coup nous lui avons confié [a
Abdul Malik] une grosse consultance et avons tout réorganisé. Nous avons renvoyé pratiquement
tout le monde et n'avons gardé que les meilleurs. Ensuite, il a recruté de nouvelles personnes, les a
formées et leur a fourni de nouvelles armes. Mais surtout, il a promu 'idée selon laquelle la sécurité
est dans la téte plutét que dans le flingue. »

81 Riaz Chenoy a été enlevé en novembre 2011 par un groupe de militants jihadistes, au cours d’un trajet entre
son usine — située a Landhi, a quelques kilométres a |'est de Korangi — et sa résidence du sud de Karachi. Il a été
libéré quelques jours plus tard grace a l'intervention du CPLC.
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Le modeéle sécuritaire qui s’est progressivement mis en place a Shahbaz Pharma est donc
sensiblement distinct de celui de Hamid Textiles et se rapproche plus des formes de sécurité
interne prévalant dans les multinationales implantées localement (corporate security)82. |l
s‘appuie sur de nouveaux experts de la sécurité, porteurs d’une culture plus managériale:
se présentant comme des consultants en sécurité, recourant a des audits réguliers des
dispositifs de sécurité dans un objectif de rationalisation, ces acteurs ont moins importé
leurs savoir-faire violents au sein du monde de ’entreprise qu’ils n‘ont intégré le langage et
les pratiques de I'entreprise capitaliste avancée au secteur marchand de la sécurité. Cette
« managérialisation » de la sireté d’entreprise se prolonge, au sein de Shahbaz Pharma, par
le choix de civils pour superviser les affaires de sécurité. L'admin du groupe, Omer Shirazi*,
est né dans une famille mohajir de la classe supérieure. Son pére était diplomate, en poste a
Paris a la fin des années 1960. Il y a fait sa scolarité et y a développé un godt prononcé pour le
cinéma de la Nouvelle Vague et le jazz, qui ne I'a jamais quitté — parallélement a son activité
professionnelle, il anime une émission musicale sur une station FM locale. Contrairement a
Ashraf Siddiqui, il n‘a aucune expérience de la sécurité civile ou « citoyenne » et, avant de
rejoindre Shahbaz Pharma, il a principalement travaillé au sein des départements de marketing
de compagnies aériennes. Sans formation particuliére dans le domaine de la sécurité, il
s’appuie sur un ancien employé du CPLC pour superviser ce dossier. Le responsable de la
sécurité du groupe, Ameer Hasan*, est entré au CPLC comme employé de bureau en 1991
et en est ressorti controleur en chef pour I'ensemble du Sindh en 2014. 1l s’est impliqué
dans la construction des bases de données de |'organisation, a travers la numérisation des
plaintes déposées auprés de la police et des registres carcéraux. Familier de ces bases de
données uniques en leur genre a Karachi, il continue d’y avoir recours pour s‘assurer de
I'absence d’antécédents criminels des employés du groupe, gardes inclus. L'externalisation
du gardiennage n’a en effet pas suffi a décharger entiérement I’entreprise de ce travail de
profilage. Comme I’explique Hasan :

« De maniére générale, nous avons recruté d’anciens militaires ou policiers. Parce que jai
longtemps travaillé pour le CPLC, je sais comment vérifier leurs antécédents. En premier lieu,
nous vérifions leur nom et leur ascendance grace aux bases de données du CPLC. Ce sont des
bases de données trés utiles, vraiment excellentes. Ensuite, avant de recruter quelqu’un nous
demandons a deux garants de s’engager en présentant leur carte d’identité. Il peut s’agir de
parents mais dans le cas des gardes nous préférons les voisins parce que les témoignages des
parents du candidat peuvent parfois se montrer biaisés. Nous vérifions ensuite ces informations
avec NADRAS83, Nous procédons aussi a des vérifications avec des officiers supérieurs de 'armée
en ce qui concerne les anciens militaires. Nous les envoyons passer des entretiens. Parce qu’ils

82 | es multinationales implantées a Karachi font appel a des experts du risque souvent formés a I'étranger,
selon lesquels les responsables streté des entreprises pakistanaises entretiennent une conception archaique de
la corporate security; entretien avec I'un de ces experts, Karachi, juillet 2017.

83 Depuis 2000, la National Database & Registration Authority (NADRA), placée sous |‘autorité du ministére
de l'Intérieur, émet les cartes d’identité nationales numérisées (CNICs). L'agence gére la plus importante base de
données personnelles du pays, qui depuis 2015 est connectée a certains fichiers de police et développe des outils
spécifiquement orientés vers la lutte antiterroriste et anticriminalité (notamment une base de données biométrique
des individus inculpés de terrorisme).
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peuvent leur poser des questions et vérifier. Notre consultant en sécurité emploie un [ancien]
colonel, qui leur fait passer des entretiens. Environ 50 % de nos gardes sont d’anciens militaires,
nous avons trés peu d’anciens policiers. »

Le développement d’une culture managériale de la slireté d’entreprise n’est ainsi pas
nécessairement synonyme d’une prise de distance avec les savoirs et les agents de la sécurité
publique — et donc d’une dynamique de « privatisation de la sécurité ». Ameer Hasan, dont le
bras droit est un ancien policier, appuie ses pratiques de profilage sur des bases de données
constituées dans le cadre d’un partenariat entre la police de Karachi et une organisation fondée
et gérée par des hommes d’affaires. La police conserve une place centrale dans ce dispositif, ne
serait-ce qu’en collectant et redistribuant les plaintes enregistrées dans les commissariats de la
ville, d’ot le CPLC extrait ses données. On pense ici aux travaux d’Ericson et Haggerty sur les
policiers appréhendés comme des « travailleurs du savoir », alimentant les systétmes de gestion
des risques d’acteurs publics et privés via des formats de communication institutionnalisés tels
que les banques de données®*. Les échanges d’informations entre policiers et responsables
sreté des entreprises prennent cependant ici une tournure plus informelle que celle envisagée
par Ericson et Haggerty dans leur enquéte au Canada, en donnant une place centrale a la
« tricoche »®>. Ainsi les certificats de moralité des candidats a I'embauche demandés par certaines
entreprises a la police sont-ils *émunérés de maniére officieuse, a hauteur de 500/1 000 roupies
(4/8 euros) par certificat. La rémunération de ces prestations n’exclut pas que ces informations
soient accueillies avec scepticisme par les industriels de Karachi, qui estiment que les policiers
n‘ont guére les moyens de vérifier les antécédents judiciaires des candidats originaires d’autres
provinces que le Sindh, en l'absence de fichiers de police centralisés a I'échelle nationale.
Les bases de données du CPLC, aussi prisées soient-elles par les mémes entrepreneurs, ont
également leurs limites puisqu’elles concernent uniquement des affaires criminelles présumées
et des séjours carcéraux survenus dans les limites administratives de Karachi®®. Les ressources
institutionnelles fournies par les bases de données du NADRA permettent de compenser en partie
ces lacunes mais leur fiabilité est mise en doute par certains experts de la sécurité d’entreprise.
Les plus sceptiques estiment ainsi qu’un grand nombre de délinquants se présenteraient sous
de fausses identités aux autorités policieres, carcérales ou administratives au moment de leur
interpellation, de leur incarcération ou d’un dép6t de demande de carte nationale d’identité — de
fausses déclarations facilitées par la négligence ou la complicité de certains agents de I'Etat®’.

84 R. V. Ericson et K. D. Haggerty, Policing the Risk Society, Toronto, Toronto University Press, 1992.

85 | e terme « tricoche » désigne les activités extraprofessionnelles de la police. Il fait plus spécifiquement
référence ici a la commercialisation de renseignements.

86 | a principale base de données du CPLC rassemble des informations extraites des First Information Reports
(FIRs) enregistrées par la police de Karachi depuis 1987 suite a un dépot de plainte lié a une infraction relevant
du Code pénal; il s'agit donc de présomptions de culpabilité, sans que I'aboutissement judiciaire de ces plaintes
soit connu.

87 Entretien avec un industriel basé a SITE, membre du CPLC depuis les années 1990; sur les fraudes a
I'identité avérées impliquant des employés de NADRA, voir A. Argam, « The politics of numbers », Newsline
(Karachi), avril 2017.
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Ce scepticisme vis-a-vis des savoirs policiers et des systtmes d’information institutionnalisés — qui
n‘exclut pas leur usage intensif — aboutit a revaloriser le niveau individuel d’analyse des risques
dont Ericson et Haggerty annoncaient le recul au profit du processus de « systématisation »
associé aux bases de données informatisées. En dernier recours, pour les industriels les plus
sensibilisés a la question de la sécurité, ce sont les capacités interprétatives des responsables
sGreté qui permettent d’y voir clair dans ce monde troublé, ol la véritable nature des étres et
des choses semble constamment se dérober. Le directeur général de Shahbaz Pharma dit ainsi
d’Ameer Hasan qu’« il connait tout sur la sécurité, sur les partis politiques, les sous-courants... I
est comme un psychiatre [pour sa capacité a percer la nature des gens] ». Et de fait, il se flatte de
pouvoir déceler un éventuel passé militant a travers I’hexis corporelle des candidats a I'embauche.
Cette faculté a faire parler les corps est aussi une capacité a lire la ville, en réintroduisant
de la lisibilité dans un monde opaque d’affiliations partisanes et d’accointances criminelles
entrecroisées, qu’il s'agit de tenir a distance du monde de l'entreprise. Si plusieurs décennies
de conflits armés ont conduit chaque habitant de Karachi a développer une « herméneutique
du danger », c’est-a-dire une capacité a anticiper les menaces en décryptant les humeurs de la
ville®?, il s’agit Ia d’'une compétence plus rare, forgée par I'expérience professionnelle et I'acces
a certains savoirs réservés, consistant a identifier des signaux de duplicité chez les individus.
Inégalement réparti a travers la société et par-la méme producteur d’expertise, ce savoir-voir
ne s’inscrit pas moins dans la méme économie du soupcon que les formes plus ordinaires de
décryptage de l'environnement urbain, dans la mesure ou il repose sur une méme frénésie
interprétative et sur un art de la divination partageant avec la culture du risque un pessimisme
fondamental : le pire est toujours possible, sinon probable.

Au-dela de ce profilage a plusieurs niveaux, croisant sources de connaissance individuelles
et institutionnelles dans une logique préventive, le dispositif de réduction des risques mis
en place par les responsables du département s(ireté de Shahbaz Pharma s’appuie sur un
programme de formation continue des agents de sécurité. Le « consultant » engagé par
I’entreprise propose ainsi des stages annuels de formation, au cours desquels les gardes se
perfectionnent au tir et se familiarisent avec la gestion de crise — un travail de formation qui,
comme le souligne Nandini Gooptu dans le cas des security guards de Calcutta®, consiste
autant a transmettre des savoirs pratiques qu’a impulser une dynamique d’autocontrole,
essentielle au « travail émotionnel » attendu de ces gardes, c’est-a-dire a leur faculté a dominer
leurs affects et a gérer ceux des autres dans le cadre de leur activité professionnelle®. En
mettant I'accent sur cette faculté d’autocontrole, ces programmes de formation ne visent
pas uniquement l'acquisition de meilleures performances professionnelles: ils s’attachent a
remodeler la personnalité de ces travailleurs précarisés du secteur tertiaire, tout en assurant
la reproduction de leur condition servile. Au point que certains auteurs voient dans ces

88 | . Gayer, Karachi, op. cit., pp. 246 et suiv.

89 N. Gooptu, « Servile sentinels of the city: Private security guards, organized informality, and labour in
interactive services in globalized India », IRSH, Vol. 58, n° 1, avril 2013, pp. 9-38.

90 A. Hochschild, The Managed Heart. Commercialization of Human Feeling, Berkeley, University of California
Press, 1983.
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travailleurs un « prolétariat émotionnel », dont les employeurs ne contrélent pas seulement
le travail physique mais aussi les conduites, les attitudes et les émotions®'.

Ce modeéle disciplinaire, combinant mutualisation des ressources de profilage et faconnage
émotionnel, est percu comme un succés par les responsables slreté de |'entreprise autant
que par son PDG. Bien que I'absentéisme demeure ici aussi un probléme récurrent, seul un
garde aurait été renvoyé pour faute lourde depuis 2014 — suite a une plainte pour harcélement
sexuel d’'une employée, a l'issue de laquelle la culpabilité du garde incriminé aurait été
établie grace a des caméras de télésurveillance. Le sentiment de sécurité procuré par ce
« succes » est pourtant tres relatif. La plus grande maitrise technique de leurs armements
par les gardes de I'entreprise, ainsi que leur meilleure faculté de contrdle de leurs affects —
conséquences des sessions de formation réguliérement proposées a ces agents de sécurité
— ont fait émerger de nouveaux risques, en encourageant des ripostes plus agressives en
situation de crise. En témoigne la réaction de I'un de ces gardes a une récente tentative de
vol a main armée contre des employés de I’entreprise, survenue au cours d’un déplacement
vers une mosquée des environs:

« lls étaient partis faire leur priére [du vendredi] et la des hommes armés ont fait irruption et ont
tenté de les détrousser et de capturer les armes des gardes. Alors, I'un de nos gardes, son nom est
Ashraf*, il avait été entrainé par Abdul et les gens de chez nous, a ouvert le feu. A ce stade, il était
formé alors il n’a pas tiré a 'aveuglette. Il a ajusté son tir pour les effrayer sans les toucher. C’était
risqué mais je suppose qu'il a fait son travail. Quand il est rentré nous avons pris soin de lui. Je lui
ai dit que ¢a ne valait vraiment pas la peine pour quelques téléphones portables. Supposons qu'ils
soient revenus en plus grand nombre... Mais ils étaient armés et il a eu peur qu'ils s’attaquent a nos
employés. Alors quand il est rentré nous lui avons offert une récompense. »

On percoit dans ce ttémoignage, recueilli auprés d’Omer Shirazi, I'embarras des responsables
sireté face a ce nouveau type de conduites sécuritaires a risque, qu’ils identifient comme le
fruit d’'une meilleure formation. En maitrisant les risques associés a des gardes techniquement
et émotionnellement peu compétents dans |'usage des armes a feu, ce travail de formation
a fait émerger une nouvelle menace — celle de gardes plus stirs d’eux et plus enclins a
recourir a la violence en situation de crise, au risque d’enclencher une escalade meurtriére.
La réaction de l'entreprise a laquelle Omer Shirazi fait ici allusion — récompenser le garde
impliqué tout en l'invitant a faire preuve de plus de retenue dans le futur — est révélatrice de
cet embarras, et plus généralement d’un nouveau type de risques émanant moins des écarts
aux regles de ces gardes que de leur stricte conformité au modeéle comportemental inculqué
par I'entreprise et ses prestataires de services extérieurs. Satisfecit inquiet, ce « je suppose
qu’il a fait son travail » résume a lui seul toute I'ambivalence de ce modéle sécuritaire adossé
a la production d’une nouvelle condition servile, ot I'intensité avec laquelle certains agents
de sécurité endossent leur role fait craindre a leurs employeurs de nouveaux débordements.

91 C. Lynne Macdonald and C. Sirianni, « The service society and the changing experience of work », in C. Lynne
Macdonald and C. Sirianni (ed.), Working in the Service Society, Philadelphie, PA, 1996, pp. 1-26.
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CONCLUSION

Les relations entre le patronat industriel de Karachi et ses gardiens relévent d’'une domination
inquiéte, dont les tentatives de renforcement ont systématiquement engendré de nouvelles
incertitudes, appelant de nouveaux modes de contréle pour garder les gardiens eux-mémes.
La fragilité de cette domination tient d’abord aux propriétés sociales des gardiens, a la croisée
de milieux sociaux, de logiques d’action et d’allégeances contradictoires, qui les rendent
imparfaitement solubles dans le monde de |'entreprise et ses logiques disciplinaires. A partir
des années 1990, I'émergence d’un marché de la sécurité a donné naissance a un nouveau type
de responsables slireté et de vigiles, maintenant des relations plus distantes avec la population
ouvriéere. Ces transformations des appareils de sécurité industriels ont cependant engendré de
nouvelles incertitudes, d’une part en confiant la charge des départements de streté a d’anciens
militaires aux identités professionnelles souvent trés éloignées de celles des managers civils, et
d’autre part en entretenant les sentiments d’insécurité économique et physique des agents de
sécurité, qui se sont retournés contre les entreprises contractant ces services en faconnant des
vigiles mal formés, faiblement motivés et donc peu enclins a défendre les intéréts du patronat
en situation de crise.

L'écheveau particulierement complexe de conflits urbains caractérisant Karachi depuis la
seconde moitié des années 1980 est quant a lui venu attiser ce qu’avec Michel de Certeau
on pourrait qualifier de « crise des évidences »: I'un de ces moments de déréglement ol des
populations entieres ne parviennent plus a s‘accorder sur l'interprétation du monde®?. Face a
ces dilemmes d’un maintien de l'ordre bon marché, décuplés par un univers urbain de plus en
plus opaque, chaque entreprise a expérimenté ses propres formes de « précarité organisée »”,
en fonction de son modéle managérial et surtout du parcours professionnel de ses responsables
streté. Ces divergences se trouvent cependant relativisées par la mise en place de pratiques de
profilage similaires, qui soulignent a quel point les sociétés confrontées a I'épreuve de la guerre
civile sont, par réaction, des mondes d’enquéte®. Si elles prennent une intensité particuliére
dans cette conjoncture urbaine troublée, ces pratiques de profilage n’en ont pas moins un
caractére plus général, dont témoigne leur place centrale dans les technologies de controle du
capitalisme industriel depuis le xix¢ siecle®. Elles reposent désormais sur des bases de données
institutionnelles autant que sur les réseaux relationnels de ces experts du risque que sont les
responsables slreté. L'importance des rapports interpersonnels et des pratiques officieuses
(celle de la tricoche, notamment) dans ces opérations de profilage soulignent les limites du
processus de rationalisation bureaucratique de la streté d’entreprise — une tendance qui, de
nouveau, na rien de spécifique aux milieux industriels de Karachi comme I'a montré le récent

92 M. de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Gallimard, 2005 [1970], p. 15.
93 N. Gooptu, « Servile sentinels of the city », art. cité.
94 Q. Deluermoz et ). Foa (dir.), Les épreuves de la guerre civile, Paris, Presses de la Sorbonne, a paraitre.

9 A. Mattelart, A. Vitalis, Le profilage des populations. Du livret ouvrier au cybercontréle, Paris, La Découverte,
2014.
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scandale autour des pratiques d’espionnage d’lkea France®®. Dans le contexte de Karachi, une
lecture en termes de privatisation de la sécurité ne parait guére plus convaincante puisque les
savoirs policiers et I'expertise des militaires conservent une place centrale dans ces dispositifs
de véridiction, et ce bien qu’ils fassent 'objet de nombreuses réserves et suspicions. C'est donc
plutoét a une économie mixte de la domination, encline a des irrégularité diverses et propice
a des formes chroniques d’incertitude, que 'on a affaire ici.

A cette pratique compulsive du profilage s'ajoutent désormais des programmes de formation
continue et des stratégies plus ou moins élaborées de fabrique du consentement, destinées a
s'assurer de la participation active des vigiles a leur propre domination et a celle d’'une population
ouvriere de plus en plus précarisée. Ces stratégies de controle ont a leur tour engendré de
nouvelles vulnérabilités. Parmi elles, la menace d’un nouveau type de « bavures » de la part
de gardes plus sirs d’eux, risquant d’entrainer leurs employeurs dans une spirale de violence
avec les groupes criminels actifs dans les zones industrielles, met a mal la prétention de ces
entreprises a exister comme champ social autonome et pacifié.

Au final, le capitalisme industriel de Karachi et ses modes de domination aussi coercitifs
gu’anxieux offrent un écho saisissant a l'affirmation de Robert Castel selon laquelle I'insécurité
serait « consubstantielle aux sociétés qui se construisent autour de la recherche de la sécurité »,
et ce pour deux raisons: d’abord parce que les programmes sécuritaires, dans leurs apories,
produisent déceptions et ressentiment; ensuite parce que « leur réussite, méme relative, en
maitrisant certains risques, en fait émerger d’autres »”.

96 Sur ces pratiques, on consultera le dossier compilé par Mediapart depuis 2012 : https://www.mediapart.
fr/journal/france/dossier/notre-dossier-espionnage-en-serie-chez-ikea

97 R. Castel, L'insécurité sociale, op. cit., p. 8.
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