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Etre cachemiri a New Delhi
L’expérience du nationalisme a distance
Résumé

La mort de Burhan Wani, combattant armé leader des Hizbul Mujahideen, a initié en juillet 2016
une nouvelle phase insurrectionnelle au Cachemire, ou la population se mobilise contre I’Etat indien
en réclamant l'azadi, la liberté. Le détour par New Delhi permet d’étudier le sentiment national des
Cachemiris en s’intéressant aux frontiéres du groupe et aux dynamiques de différenciation par rapport
aux Indiens. Le nationalisme cachemiri se définit davantage dans sa dimension négative (ce qu’il n’est
pas) que positive (ce qu’il est). Le glissement progressif du contenu des prétentions a l'azadi est également
I’'un des enjeux du nationalisme cachemiri. D’abord demande de respect de I'lautonomie politique du
Jammu-et-Cachemire au sein de la République indienne, 'azadi signifie désormais I'indépendance
du territoire cachemiri. Les revendications des Cachemiris traduisent de surcroit un fort rejet de
I’affiliation nationale et citoyenne indienne, nourri par la négation de la dimension nationaliste de la
lutte des Cachemiris opposée par New Delhi. L'insurrection en cours semble avoir encore accéléré ce
processus, d’autant qu’aucune solution politique impliquant I'ensemble des parties prenantes au conflit
n’est envisagée. Au-dela de la question du Cachemire, c’est le fonctionnement de la démocratie et de

la nation indiennes qu’éclaire I’étude du nationalisme cachemiri.

Being a Kashmiri in Delhi
Experiencing Long-distance Nationalism
Abstract

Armed combatant and leader of the Hizbul Mujahideen Burhan Wani was killed by the Indian Army in
July 2016. This killing triggered a new phase of insurgency in Kashmir. In the Valley, the local populace
started mobilizing against the Indian State in the name of azadi, (freedom). In such volatile context, the
production of the national sentiment of the Kashmiris is documented from a distanciated perspective.
Frontiers of the national group are explored from New Delhi, as well as the logics of differentiation and
otherification of the Kashmiri group towards the Indian one. Kashmiri nationalism therefore more clearly
appears in a negative definition (what a Kashmiri is not) than in a positive definition (what a Kashmiri is).
The slight and incremental slip of the meaning of azadi demands is at the heart of Kashmiri nationalism.
From an original demand for greater autonomy within the Indian Republic, demands of azadi now
refer to the independence of the Valley — yet there are nuances that will be studied. They also convey
an utter rejection of “Indianess” whether national or citizen. In that respect, New Delhi’s negating the
political aspect of the mobilizations that are taking place in the Kashmir Valley has dramatically fuelled
the national sentiment of the Kashmiris. The current insurgency that started in July 2016 has sped up
the pace of the process. Despite the escalating tensions in the Valley, New Delhi keeps refusing to
consider the political dimension of the local social movements, be they violent or peaceful. That is the
reason why, beyond Kashmir and Kashmiris themselves, studying the political demands of the Kashmiri
population does shed a light on the functioning of the Indian nation and the Indian state.
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Etre cachemiri a New Delhi
L’expérience du nationalisme a distance
Charlotte Thomas'

« Hum kya chahté ? Azadi ! Azadi !> ». Depuis juillet 2016, la vallée du Cachemire?, située
dans I’Etat indien du Jammu-et-Cachemire et peuplée de 2,8 millions d’habitants dont 99 %
sont musulmans*, résonne des cris des manifestants qui réclament « la liberté ». Le 8 juillet,
Burhan Wani, un combattant séparatiste cachemiri, a été tué par I'armée indienne. Le soir
méme, le gouvernement du Jammu-et-Cachemire a décrété le couvre-feu afin d’'empécher la
population de se rendre a ses funérailles. Cette décision a provoqué la colére de la foule, qui
a bravé l'interdiction. La répression menée par I'armée indienne a débuté dés le lendemain.
Prés d’un an plus tard, alors que le Cachemire a vécu le plus long couvre-feu de son histoire,
le bilan fait état de prés de cent morts, de quinze mille blessés®, et de milliers de personnes
arrétées®. Face a ces victimes civiles, le gouvernement a annoncé qu’environ quatre mille
policiers ou militaires avaient été blessés au cours de la méme période.

T Ancienne docteure associée au CERI-Sciences Po.
2 « Que voulons-nous ? La liberté ! La liberté ! »

3 Par souci de clarté, je fais référence au seul Cachemire indien lorsque j’évoque la société « cachemirie ».
Rappelons que jusqu’en 1947 et la partition du sous-continent indien, la région du Cachemire s’étendait des deux
coOtés de l'actuelle frontiere indo-pakistanaise et recouvrait les zones actuellement appelées « vallée du Cachemire »
et « Cachemire pakistanais » selon des terminologies neutres comme celles employées par le ministére des Affaires
étrangeres francais. Elle désigne désormais un territoire plus restreint, la vallée du Cachemire située dans I’Etat du
Jammu-et-Cachemire. Comptant 12,5 millions d’habitants (recensement de 2011), il se compose, outre du Cachemire,
du Jammu (a majorité hindoue) et du Ladakh (a majorité bouddhiste). Je ne parlerai ici que des Cachemiris indiens.

4 Source : recensement indien de 2011.
> http://thewire.in/79084/kashmir-shutdown-separatists/

6 Dont Khurram Parvez, militant des droits de I'hnomme et directeur de I’Association of Parents of Disappeared
Persons (APDP). Arrété le 21 septembre 2016 alors qu’il se rendait a Genéve pour assister a une session de la
commission des Nations unies pour les droits de I’homme, il a été libéré le 30 novembre suivant.
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Je vais préciser la signification cette « liberté » réclamée par les Cachemiris et quelles ont
été ses évolutions dans le temps. Retenons-en ici une définition provisoire et a minima : il
s’agit d’une revendication politique d’autonomie a I'égard du pouvoir exercé par New Delhi
sur ce territoire périphérique de I'Etat indien. Suscitées aujourd’hui par la mort d'un combattant
indépendantiste, les demandes d’azadi sont récurrentes. Leurs premiéres expressions datent de
la fin du xix® siécle, et leur premiére articulation politique au sein d’un parti constitué a cette fin’,
de 1932. Depuis les années 1990, elles ont pris un tour insurrectionnel que les gouvernements
indiens successifs n‘ont jamais réglé. Ainsi, les périodes d’accalmie (ou lull, pour reprendre
un mot anglais fréquemment employé par les Cachemiris) alternent avec des séquences plus
violentes comme en 2008, 2009, 2010 et désormais 2016.

La majorité des travaux concernant la région s’intéressent peu a ces dynamiques sociopolitiques
internes. Au contraire, le Cachemire est presque exclusivement concu comme le territoire
revendiqué par deux puissances nucléaires, I’Union indienne et la République islamique du
Pakistan, et/ou comme un enjeu sécuritaire pour I'Inde en raison de la présence de groupes
jihadistes®. En dépit de cette longue histoire de revendications internes, le Cachemire n’est
que trés marginalement abordé comme un territoire politique autonome, puisque méme les
demandes d’azadi sont analysées a travers la grille de lecture sécuritaire et transnationale. Les
travaux académiques consacrés au nationalisme cachemiri a proprement parler sont réduits a
la portion congrue et, abordant la question par I'angle macrosociologique, ne reposent pas sur
une empirie contemporaine et microsociologique®. Pour le dire autrement, on en sait trés peu
sur ce que pense la majorité de la société cachemirie qui na pas basculé dans |'action violente.

Une enquéte de terrain que j‘ai effectuée en 2016 auprés de Cachemiris musulmans vivant a
New Delhi, la capitale indienne, témoigne de la forte dimension nationaliste de leurs mobilisations.
J/ai rencontré vingt personnes, dont six étaient des femmes'®. Agés de 18 a 44 ans, issus des
classes moyenne et moyenne supérieure, mes interlocuteurs étaient étudiants, chercheurs,
enseignants, photographes, journalistes (dans des médias locaux ou nationaux), ou travaillaient
dans la communication. Leur installation dans la capitale indienne datait de quelques mois pour
les plus jeunes, de plus de dix ans pour les plus agés (avec, dans la plupart des cas, d’autres
expériences en dehors du Cachemire — en Inde ou ailleurs). Il ressort de ces entretiens que les
demandes d’azadi ne sont pas réductibles a leur dimension supposément exogéne (téléguidées

7 La All Jammu & Kashmir Muslim Conference fondée en 1932 par Sheikh Abdullah. Le parti deviendra la Jammu
& Kashmir National Conference en 1939, nom qu'’il porte encore aujourd’hui. Il est dirigé par Omar Abdullah, petit-
fils de Sheikh Abdullah. Le parti a revendiqué une forte autonomie pour le Cachemire, puis réclamé 'organisation
du référendum (prévue par la résolution 47 du Conseil de sécurité des Nations Unies d’avril 1948 consécutive a
la premiere guerre indo-pakistanaise, qui prévoyant une consultation locale sur le statut du Cachemire), mais ne
s’est jamais exprimé en faveur de l'indépendance.

8 Sur I'appréhension sécuritaire et transnationale, voir par exemple B. Biswas, Managing Conflicts in India :
Policies of Coercition and Accomodation, Londres, Lexington Books, 2014.

9 Voir par exemple R. Chowdhary, Jammu and Kashmir : Politics of Identity and Separatism, New Delhi,
Routledge, 2016. Pour un débat plus théorique sur la singularité de ce nationalisme au regard des nationalismes
indien et pakistanais, voir A. Varshney, « India, Pakistan, and Kashmir : Antinomies of nationalism », Asian Survey,
1991, Vol. 31, n° 11, pp. 997-1019.

10 Les « enquétés » ont été rencontrés selon la méthode « boule de neige », a partir de contacts personnels.
Les témoignages présentés n‘ont pas vocation a étre représentatifs de I'ensemble de la population cachemirie,
comme l'indique la surreprésentation des professions intellectuelles dans I’échantillonnage.
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Revendications au Cachemire
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par Islamabad) : loin d’étre, comme le présente systématiquement le pouvoir, quelle que soit la
couleur du gouvernement, le simple cri de ralliement d’une jeunesse désceuvrée et payée par
le Pakistan, « azadi » est bien la métaphore d’un nationalisme ancré dans la société cachemirie.

Ce nationalisme a évolué depuis les années 1930. Initialement, il n‘impliquait ni le rejet
de l'adhésion a la nation indienne, ni la volonté politique d’un Etat indépendant (ou alors,
marginalement). A partir de 1947 les demandes d’azadi ont désigné le respect de l'autonomie
politique de I'Etat du Jammu-et-Cachemire. Mais les interférences autoritaires répétées de
New Delhi dans la vie politique locale, puis les suffrages truqués par le gouvernement central
en 1987 et la mise en ceuvre de ’Armed Forces (Special Power) Act (AFSPA) en 1990 (voir
I’encadré ci-dessous) ont fait évoluer la situation au cours des soixante-dix derniéres années.
Désormais, chaque séquence de répression menée par I'armée indienne, métonymie de |'Etat
pour la plupart des Cachemiris, renforce le sentiment nationaliste des habitants de la Vallée.
C’est le cas actuellement, puisque les mobilisations sont réprimées par le gouvernement central
issu du Bharatiya Janata Party (BJP) et dirigé par le Premier ministre Narendra Modi". Or la

" 'idéologie du BJP est I'hindutva, I'hindouité. Elle propose une Inde hindoue, purgée de ses minorités
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non-prise en compte de la dimension nationaliste des luttes cachemiries pourrait menacer la
nation indienne a long terme, tant c’est une désaffection nationale profonde a I'égard de I'Inde
qui s’exprime a travers ce nationalisme'?.

Liens juridiques entre le Jammu-et-Cachemire et New Delhi

L'article 370 de la Constitution indienne a été adopté en 1949. Il accorde une grande
autonomie de jure au Jammu-et-Cachemire, car il lui permet d’étre le seul Etat indien
ayant sa propre Constitution (1957). Entre autres dispositions, il interdit le transfert de
terres a des non-Cachemiris, ce qui a eu des conséquences en 2008 comme on le lira
plus loin. Toutefois, l'intitulé de cet article spécifie son caractére provisoire : « Temporary
provisions with respect to the State of Jammu and Kashmir ». Pour cette raison, une partie
du BJP souhaite son abolition. Dans les faits, le Jammu-et-Cachemire n’a jamais joui d’'une
autonomie telle qu’en dispose I'article. De plus, le début de I'insurrection violente, en réaction
aux élections truquées de 1987, a suscité la création de '’AFSPA en 1990, qui accorde des
pouvoirs extraordinaires aux forces armées indiennes, en les protégeant |également contre
toute poursuite que de telles prérogatives pourraient entrainer, pour une durée indéterminée.
Sa mise en ceuvre, qui soumet le Jammu-et-Cachemire a l'arbitraire du pouvoir militaire,
amoindrit encore son autonomie.

A partir d’'une ethnographie des Cachemiris de Delhi, je propose d’apporter des éclairages
sur ce nationalisme en documentant sa pratique « a distance®® ». Il ne s’agit pas ici d’étudier
I’existence ou les potentialités d’existence objectives d’une « nation cachemirie », mais plutot
I’évolution des revendications d’azadi et le renforcement du nationalisme cachemiri a travers
I'interaction (souvent violente) avec I'Etat et la nation indiens*, ainsi que le contenu de ce discours
nationaliste. Pour cette raison, I'angle d’analyse retenu est celui de I'acteur individuel®®, ce qui
permet de documenter les perceptions du sentiment national chez les Cachemiris musulmans?®.

religieuses (par la conversion, 'exil ou la restriction des pratiques religieuses a la sphére exclusivement privée).
Narendra Modi a été élu Premier ministre en mai 2014. Ancien Chief Minister du Gujarat, I’'homme est connu
pour sa ligne dure a I'égard des minorités religieuses.

12 Dans le cas des Cachemiris, et contrairement & ce que j'avais pu observer auparavant au Gujarat, la
désaffection évoquée ici est nationale et non plus citoyenne. A la différence de leurs coreligionnaires gujaratis,
les Cachemiris rejettent la nation indienne et non le seul gouvernement.

13 Pour paraphraser B. Anderson, Spectres of Comparison : Nationalism, Southeast Asia and the World, Londres,
Verso, 1998, pp. 58-74. Je ne m’emploierai pas a discuter I'application théorique de la notion car ce n’est pas
le lieu. Le nationalisme, « a distance » ou pas, est donc entendu ici comme une théorisation provisoire du cas
cachemiri. Sa pertinence sera débattue plus avant dans des publications a venir, de méme que la qualification
théorique des violences ayant cours dans la Vallée.

' Je reprends & mon compte la distinction établie par Christophe Jaffrelot entre théories de la nation et théories
du nationalisme. Je me concentre uniquement sur le nationalisme cachemiri, c’est-a-dire cette « idéologie (un
"isme") qui cherche souvent a se donner une nation, mais n‘en a pas forcément a sa disposition — en tout cas pas
toujours sous la forme d’un Etat-nation — et/ou a promouvoir la supériorité de son groupe sur les autres. Il repose par
conséquent sur une identité politique et culturelle » : C. Jaffrelot, « Pour une théorie du nationalisme » in A. Dieckhoff,
C. Jaffrelot (dir.), Repenser le nationalisme : théories et pratiques, Paris, Presses de Sciences-Po, 2006, p. 33.

> En reposant principalement sur la collecte des perceptions des acteurs, cette étude souhaite revaloriser la
dimension affective des mobilisations, « non pas [pour] débusquer une supposée variable explicative (...) mais bien
plutot [pour] analyser les différentes opérations qui caractérisent le travail militant » : C. Traini, « Des sentiments
aux émotions (et vice versa). Comment devient-on militant de la cause animale 2 », Revue francaise de science
politique, 2010, Vol. 60, n° 2, p. 335.

16 Suite au départ massif des Cachemiris hindous en 1990, ce projet national semble désormais porté par les
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LE RENFORCEMENT DU SENTIMENT NATIONAL DANS L’EXIL

J’aborde le nationalisme cachemiri comme un construit social mélant des éléments objectifs
et subjectifs : a la répression politique, culturelle et militaire objective subie par la population,
s’ajoutent des éléments identitaires essentialisés dans le discours des acteurs, qui leur
permettent d’imaginer la nation cachemirie (puis de la projeter en l'articulant avec les demandes
d’autodétermination, voire d’indépendance). Comme je I'ai fait pour la notion de « communauté »
dans mes travaux précédents?’, je considére que les théories de |'ethnicité éclairent, sans s’y
substituer, les théories du nationalisme, et particulierement la formation d’un groupe national®.
J’en référe notamment a I'importance des frontiéres du groupe, comme I'a montré Frederik Barth
dans ses travaux : les groupes ethniques — et par extension ici, nationaux — n’existent pas en
soi. Au contraire, ils sont un construit sociopolitique et dépendent, pour se maintenir, de
leur rapport aux autres. C'est donc I'entretien des frontiéres du groupe (ethnique, national,
religieux...) qui garantit son existence'. Pour cette raison, le détour par l'exil éclaire d’autant
plus le nationalisme cachemiri et les modalités selon lesquelles les Cachemiris se percoivent
comme un groupe qui differe des Indiens. Cette premiére exploration du nationalisme par les
frontiéres se fait par I'examen des contacts avec la société indienne, les rapports a I’Etat indien
étant abordés dans la deuxiéme partie. Dans les faits cette dichotomie est un peu artificielle,
Etat et société n'étant pas pensés comme deux ensembles rigoureusement distincts, mais d’'un
point de vue analytique elle rend la démonstration plus pertinente.

Le nationalisme par la différenciation

Loin de diluer le lien a la terre natale, I'exil agit comme un marqueur, voir un révélateur d’identité
collective en confrontant les « enquétés » a l'altérité?°, comme l'explique Abadeen?!, 28 ans :

seuls Cachemiris musulmans, ce qui n’était pas le cas auparavant. Cette dimension outrepasse le cadre de cette
étude, mais devra faire I'objet d’'une enquéte auprés des Cachemiris hindous.

17.C. Thomas, « Domination et résistance de la minorité musulmane d’Ahmedabad (Gujarat, Inde) aprés le
pogrom de 2002 », Thése de doctorat en science politique, Paris, Institut d’Etudes politiques, 2014.

18 1] ne s'agit pas de confondre strictement théories de I'ethnicité et théories du nationalisme. Ibid., p. 86.

19 Ainsi, « pour que la notion de groupe ethnique ait un sens, il faut que les acteurs puissent rendre compte
des frontiéres qui marquent le systéme social auquel ils estiment appartenir et au-dela desquelles ils identifient
d’autres acteurs impliqués dans un autre systéeme social. Autrement dit, les identités ethniques ne se mobilisent
qu’en référence a une altérité, et I'ethnicité implique toujours l'organisation de groupements dichotomiques Nous/
Eux » : F. Barth, Les Groupes ethniques et leurs frontiéres, cité dans P. Poutignat, . Streiff-Fenart, Théories de
’ethnicité, 1995, p. 166.

20 A cet égard, le cas cachemiri n‘est pas exceptionnel. Voir par exemple, sur les Palestiniens : C. Baeza, « Les
identités politiques a I"épreuve de la mobilité. Le cas des Palestiniens d’Amérique latine », Raisons politiques,
n° 21, 2006, pp. 77-95 ; sur les Tamouls sri-lankais : O. Fuglerud, Life on the Outside : Tamil Diaspora and Long
Distance Nationalism, Londres, Pluto, 1999.

21 Hormis un cas, tous les prénoms ont été modifiés pour préserver la sécurité des enquétés. De méme,
certaines indications biographiques, les dates et lieux d’entretiens ne sont volontairement pas précisés.
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« Le sentiment d’appartenir au Cachemire n’est venu qu’aprés mon départ [pour New Delhi]. Je ne
m’étais jamais identifi€ée comme Cachemirie avant de quitter la région. (...) Quand tu es loin de chez
toi, tu es réduite a ton identité immédiate [primordiale], ils [les Indiens] te la lancent au visage. »

Khalisah, 32 ans, partage cet avis, qu’elle met aussi en relation avec la perception qui leur
est renvoyée par la société indienne :

« Je ne m’étais jamais sentie Cachemirie avant, mais dés que je suis arrivée a Delhi, cette idée s’est
imposée a moi ; c'est a partir de ce moment-la que j'ai vraiment ressenti mon identité cachemirie. »

Pour Hifza, 21 ans, étre a l'extérieur du Cachemire fait également prendre conscience
de la discrimination que subissent les Cachemiris du fait de cette identité, ce qui renforce la
perception d’appartenir a un groupe :

« Quand tu es en dehors de la Vallée, tu te sens Cachemirie car tu dois combattre la discrimination
collective. »

La répression exercée par l'armée depuis le mois de juillet 2016 a ravivé la perception
de cette discrimination, corollaire de 'assertion d’une identité cachemirie différenciée. Ifrah,
26 ans, explique ainsi :

« Cette tension nous fait encore plus prendre conscience de notre différence, a cause du
traumatisme. Le mois de juillet [qu’elle a passé au Cachemire en raison des vacances universitaires]
a été extrémement difficile. (...) Il y avait la psychose de la peur (...) et méme depuis que je suis de
retour a ['université], je pense en permanence a ce qu’il se passe au Cachemire. »

Pour les enquétés, I'attachement a la terre natale est d’autant plus intense qu'il se superpose
au rejet extrémement fort de I'Inde. C'est ce que résume Baasha, 26 ans, en ces termes :

« Quand je rentre dans mon appartement & Delhi aprés la journée, je ne dis pas "je rentre a la
maison", parce que I'idée de maison est uniquement associée au Cachemire. »

L'opinion de Madhat, 44 ans, installé a Delhi depuis 2011, est encore plus radicale :

« Je ne vis pas a Delhi, je vis au Cachemire. Je n’ai pas d’amis ici, je n’en veux pas. Je vis, je
respire, je sens tout cachemiri (...) c’est trés difficile de vivre quelque part lorsque vous avez quitté
votre terre natale apres 30 ans. »

Interrogés sur ce qu’implique, pour des Cachemiris, de vivre a New Delhi, mes interlocuteurs
n‘évoquent leur ressenti individuel que dans un second temps. lls répondent d’abord en
soulignant la différence qu’ils percoivent entre « les Indiens » et eux. L'emploi systématique
des mots « Inde » ou « Indiens » pour distinguer le territoire en dehors du Cachemire et ses
habitants peut d’ailleurs étre analysé comme un mode de présentation de soi reposant sur la
distinction. Ces réactions témoignent de l'importance cruciale des frontieres dans I'entretien
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et la solidification du groupe national, qui semblent principalement reposer sur le rapport de
ce dernier aux frontiéres. Selon Aamir, 25 ans :

« Notre culture est différente de celle de I'lnde, y compris par rapport aux musulmans indiens (...)
nous sommes trés différents des habitants des autres régions indiennes. »

Abadeen partage cette opinion et souligne aussi ce qui les distingue des musulmans
indiens : « nous n‘avons rien en commun avec eux hormis la religion ».

Ce sentiment est alimenté par la discrimination objective exercée a I'encontre des Cachemiris,
qui se traduit par exemple par leur difficulté a trouver un logement dans la capitale??. Le
journaliste Basharat Peer, 39 ans, que j’ai rencontré dans le cadre de cette enquéte, a raconté
sa propre expérience en la matiére dans son ouvrage, Curfewed Nights?, et les nombreux
canapés d’amis qu’il a di occuper avant de trouver une location chez une pandit?* installée
a New Delhi. Quinze ans plus tard, la situation ne s’est pas améliorée. Hifza raconte ainsi sa
recherche de logement lors de son arrivée dans la capitale, en 2014. Tout se déroulait trés bien
jusqu’a ce que son pére montre sa carte d’identité a la propriétaire pour finaliser le dossier :

« Vous étes de Srinagar [la capitale du Cachemire] ? Ok alors je vais devoir voir avec mon mari,
mais je vous rappelle ce soir. »

L'appel ne viendra que dix jours plus tard, pour les informer que le logement a été loué.
Ifrah, installée a Delhi depuis 2010, raconte la méme histoire, tout en soulignant que la situation
est encore plus difficile pour les hommes :

« Les gens sont trés suspicieux ici, je le sens. (...) Lorsque je suis arrivée, j'ai cherché une chambre
en dehors du campus ; une fois, le propriétaire était militaire : lorsque je lui ai dit que je venais du
Cachemire, d’'un seul coup il n'y avait plus de chambres disponibles [rires] ; mais globalement, les
filles ont moins a souffrir de discrimination, c’est beaucoup plus compliqué pour les gargons. »

De fait, la plupart des Cachemiris que j‘ai rencontrés vivent dans des quartiers musulmans,
comme Jamia Nagar, prés de |'université musulmane Jamia Millia Islamia. Gafar, 28 ans, qui a

22 La ségrégation spatiale des Cachemiris doit étre replacée dans un contexte national de ségrégation (réelle
ou pergue) envers la minorité musulmane. Cette dynamique sociospatiale est au coeur de mon travail de thése
(C. Thomas, « Domination et résistance de la minorité musulmane d’Ahmedabad... », thése citée). Elle se manifestait
dans un contexte sociopolitique trés précis, et faisait suite a des violences inédites. Sur le processus de ségrégation
urbaine a I'encontre de la minorité musulmane indienne, voir L. Gayer, C. Jaffrelot (dir.), Muslims in Indian Cities :
Trajectories of Marginalisation, Londres, Hurst & Co, 2012. Dans le cas cachemiri, il serait nécessaire d’enquéter
aupres des hindous afin d’identifier les mécanismes a l'ceuvre dans cette ségrégation : répond-elle a la méme
logique que celle des musulmans en général ? Ou bien, comme cela semble étre le cas, se double-t-elle d’un rejet
nationaliste indien, qui consideérerait les Cachemiris comme des traitres a la nation ? J’emploie le conditionnel car
la légitimité des musulmans indiens était également questionnée a Ahmedabad, ot les enquétés étaient souvent
accusés d’étre « la cinquiéme colonne du Pakistan », par exemple.

23 B. Peer, Curfewed Nights : A Frontline Memoir of Life, Love and War in Kashmir, New York, Random House,
2010. Le titre de I'ouvrage est inspiré d’un vers du poéte cachemiri Agha Shahid Ali (1949-2001) : « The city from
where no news can come / Is now so visible in its curfewed nights / That the worst is precise ».

24 ¢ Pandit » est le nom générique donné aux hindous du Cachemire.
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aussi rencontré des difficultés pour trouver un logement, souligne le lien entre la ségrégation
et I'affirmation identitaire :

« La discrimination ne devrait pas étre embarrassante. Pour moi, elle est positive, car elle renforce
mon opinion que nous sommes différents des Indiens. »

Asif, 39 ans, installé a Delhi depuis 2012, exprime une opinion similaire :

« A Amritsar [ou il a vécu quelques années], j'étais un étranger. Je n’ai pas pu trouver de logement
pendant deux mois, les propriétaires me disaient "nous ne voulons pas avoir de problémes" parce
que j'étais Cachemiri. Donc s'ils disent cela, cela implique que d’accord, je suis différent, je suis
Cachemiri. (...) A Delhi aussi, j'ai dd vivre a I'hétel avec ma femme. Donc il y a un double discours,
car d’un coété [les Indiens] disent que le Cachemire fait partie du territoire indien, mais de l'autre
coté, ils nous considérent mal, et dans tous les domaines : le travail, '’éducation. »

La crainte qu’ont les propriétaires d’avoir des problémes en hébergeant des Cachemiris
est a mettre en perspective avec le questionnement permanent et général au sujet de leur
loyauté nationale. Cette interrogation se fait souvent en référence aux matchs de cricket, qui
sont l'occasion de demander aux Cachemiris s’ils soutiennent I'équipe du Pakistan, rapporte
Hifza avant de conclure :

« Méme si nous voulions nous sentir Indiens, ils ne nous font pas confiance ; notre loyauté est
questionnée en permanence. »

Saajid, 26 ans, poursuit

« Nous savons que nous vivons en terre étrangere (...) quelle que soit la crédibilité qu'on leur
montre, on sait que ce n'est jamais assez. »

Abdul, 19 ans, a également intégré cette méfiance :

« [Les Indiens] ne nous croient pas. Comme nous sommes Cachemiris, nous sommes forcément
considérés comme des ennemis. »

Outre les mises en accusation verbales, la suspicion se traduit aussi par une surveillance
accrue exercée sur les Cachemiris. Hifza se remémore ainsi son dernier vol Delhi-Srinagar :

« J'étais a l'aéroport, car je rentrais a la maison. Comme je prenais un vol pour Srinagar, jai
été contrélée de prés alors que mon amie, qui ne se rendait pas au Cachemire, n'a subi aucun
contrble. »

Asif est photographe. Sa barbe est trés fournie, et il multiplie les anecdotes dans lesquelles
aucun de ses collégues ne se fait controler contrairement a lui. Il raconte aussi qu’en déplacement
a Rashtrapati Bhavan, la résidence du Président, il a entendu un gardien lancer : « regardez,
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Oussama ben Laden est parmi nous ». Il conclut : « Tu comprends pourquoi [l'identité cachemirie
est] si profondément ancrée dans notre psyché ? ».

Au-dela de l'interaction directe avec les Indiens, les Cachemiris ancrent leurs différences
dans I’histoire, voire dans le phénotype. Ifrah mobilise le matériau historique pour légitimer
la différence entre Cachemiris et Indiens. Revenant sur |’histoire du Cachemire, elle considére
qu’il est « problématique de le considérer comme faisant partie de la lutte pour I'indépendance
de I'Inde ». Au contraire, elle rappelle :

« Lalongue histoire des luttes pour I'indépendance, contre les Moghols [a partir de 1586], contre les
Afghans [a partir de 1751] et contre les Sikhs [a partir de 1819]. Donc ce qu’il se passe aujourd’hui
est la continuation de ces combats. »

Elle conclut en considérant que « toutes ces petites choses te poussent a te considérer comme
quelgu’un qui vient d‘ailleurs [que d’Inde] ». Asif évoque méme des traits physiques distinctifs
comme « notre nez par exemple » D’autres Cachemiris mentionnent aussi leur différence physique,
notamment leur teint de peau plus clair et leurs yeux, souvent bleus ou verts. La distinction est
ainsi essentialisée par des attributs physiques, et non plus pensée dans la dynamique d’une
interaction. Dans des mesures différentes, outre nourrir le sentiment nationaliste, ces interactions
avec la société indienne contribuent presque systématiquement a cliver Cachemiris et Indiens.
Dans les cas extrémes comme celui d’Ifran, 26 ans, il n’y a aucun lien entre les deux groupes :

« Je n'ai pas d’amis indiens, parce qu’ils nient ce qu’il se passe la-bas. Je redoute de discuter de ce
sujet, car ils [les Indiens] vont me traiter de "Pakistanais”, mais pour eux cela veut dire "sédition" [un
crime puni par la loi]. (...) lls ont des stéréotypes sur les Cachemiris : ce sont des gens avares et des
pleurnicheurs, qui jouent la carte de la victimisation. J’ai méme entendu ¢a de la part d’'enseignants. »

La frustration d’un impossible débat

Outre la discrimination, la perception d’une identité distincte est nourrie par lI'impossibilité,
éprouvée par les acteurs, d’évoquer la répression subie par la population cachemirie. Ils sont
frustrés par I'absence d’empathie avec les souffrances endurées. Trois étudiantes et un journaliste
nuancent légérement ce point en précisant que dans les milieux dans lesquels ils évoluent,
ils peuvent discuter librement de la situation, ce qu’ils savent étre exceptionnel?>. Comme ils
I'expliquent, cela est lié aux universités qu’ils fréquentent et/ou a la nature de leurs relations
interpersonnelles (fréquentation des mouvements militants de gauche ou artistiques par exemple).
L'impossibilité de dialoguer est aggravée par 'insurrection en cours. Madhat raconte :

25 Quelques intellectuels indiens comme Arundhati Roy dénoncent la répression au Cachemire. Ils demeurent
trés isolés. Plus significatif, certaines personnalités politiques du BJP alertent désormais sur le caractére contre-
productif de la répression au Cachemire. Voir par exemple le rapport rédigé en janvier 2017 par I'ancien ministre
des Affaires étrangeéres Yashwant Sinha : http:/indianexpress.com/article/india/yashwant-sinha-led-kashmir-
team-recommends-dialogue-including-with-hurriyat-asks-govt-to-improve-human-rights-situation-4463705/
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« Désormais le fossé est aussi au sein de la société [et pas seulement du c6té de I'Etat], il y a
un ressentiment public contre les Cachemiris. Lorsque les Indiens parlent du Cachemire, ils sont
tous nationalistes. »

Qu'ils décident de s’exprimer sur le sujet ou pas, tous les enquétés évoquent I'impossibilité
de discuter du Cachemire. Maaz, 26 ans, laisse poindre une colére sourde lorsqu’il constate
qu’« ici, on ne peut pas exprimer ce que |'on pense ; les circonstances me forcent a me taire ».
Parviz, 18 ans, pointe le biais idéologique pour expliquer I'impossibilité de s'exprimer librement :

« EnInde, les gens subissent un véritable lavage de cerveau au sujet du Cachemire, doncil est trés
difficile d’exprimer son point de vue. »

Saab, 18 ans, renchérit :

« Parviz a raison, idéologiquement nous sommes liés, nous ne pouvons pas nous exprimer
librement. »

Faida, 39 ans, décrit ses relations professionnelles avec des non-Cachemiris :

« lls refusent de comprendre ce qu'il se passe. (...) C’était a peu prés OK jusqu’a juillet, mais depuis,
les choses ont dramatiquement évolué. lls me considérent comme une traitre. Lautre jour un de mes
collegues a dit "je te présente Faida la séparatiste”, avant d’ajouter "mais pourquoi tu ne quittes pas
le Cachemire pour t'installer dans un pays ami ?" — il parlait du Pakistan. (...) Désormais, certains
collégues ne me disent plus bonjour, alors que tous sont des gens éduqués — enfin, apparemment ! »

Elle revient également sur sa participation aux manifestations organisées par des étudiants
non-cachemiris de la trés libérale université Jawaharlal Nehru en janvier 2016 :

« Je récitais des poémes que j'ai composeés sur les violences survenues en 2010%. J'avais peur, car
je recevais quantité de messages de menaces via Facebook, parfois de gens que je connaissais.
(.-.) Maintenant, jai tout arrété et je ne fais plus confiance a personne. Je n‘essaie plus de débattre
et j’ai bloqué un grand nombre de mes contacts sur Facebook. Mes seuls amis sont des étrangers,
des Cachemiris ou des homosexuels, car eux aussi souffrent de discriminations et ils sont beaucoup
plus ouverts d’esprit. »

Parviz évoque méme la « peur d’étre torturé », le souhait « d’éviter les problémes » pour
légitimer son refus de discuter du Cachemire avec des Indiens. L'évitement des discussions
est une stratégie utilisée par une grande part des enquétés. Wahid, 26 ans, s’y est résolu apres
plusieurs essais :

26 En avril 2010, des soldats de I'armée indienne ont organisé un guet-apens afin d'attirer trois jeunes Cachemiris
dans une base militaire en leur promettant un travail, et les ont tués. Les victimes ont d’abord été présentées
comme des militants pakistanais abattus par I'armée suite a leur infiltration en territoire indien. Lorsque la vérité a
été découverte quelques semaines plus tard, des manifestations ont éclaté a Srinagar et dans les villes de la Vallée.
Elles ont été réprimées par les forces militaires et policieres. Cent douze civils y ont perdu la vie. Nous verrons
plus loin que les violences de 2010 et de 2016 doivent étre pensées comme un continuum.
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« J'essaie vraiment de ne plus assister aux conférences ou aux discussions sur le sujet, car ils
[les Indiens] suivent tous la ligne officielle, comme "l'armée est au Cachemire pour défendre la
population”. Mais si c’était le cas, alors pourquoi nous tuent-ils ? »

[l en va de méme pour Abadeen, dont la décision est le fruit d’'une interaction qui I'a
traumatisée et qu’elle raconte avec une vive émotion :

« En 2008, quand je suis arrivée a Delhi, je répondais a beaucoup de questions sur le Cachemire.
Les Indiens nient la dimension politique de notre lutte, ils disent : "les gens manifestent dans la rue,
car ils nont rien d’autre a faire", alors je réagissais quand j'entendais ¢a. [...] Un jour, lors d’'une
conférence, quelqu'un me donne sa carte de visite en me demandant d’ou je viens ; au moment
ou je lui réponds, il me la reprend des mains en me disant "je ne veux avoir aucune relation avec
des terroristes". C’était en 2009. J'ai commencé a pleurer au milieu de tout le monde. A partir de ce
moment-Ia, j'ai arrété de m'exprimer sur le sujet. Je ne veux pas de ce genre de réactions nuisibles
dans ma vie (...) les gens d’ici parlent, mais n‘ont aucune idée de ce qu'il se passe la-bas. lIs jugent
sans savoir, ils t'entendent, mais ne t’écoutent pas (...) ils ne croient pas en notre combat, méme
les musulmans (...) ils n’éprouvent aucune empathie a notre égard. »

Et elle conclut :

« Tout ¢a fait qu'il est difficile d'imaginer qu’on fait partie d’eux. Il est juste impossible de dire que
nous formons un seul peuple. »

La plupart des enquétés expriment aussi leur surprise devant l'ignorance politique des
Indiens, qui a poussé deux d’entre eux a sortir de la stratégie d’évitement pour rétablir ce qu’ils
consideérent étre la vérité. Khalisah relate son expérience :

« Je ne participais pas aux discussions, mais a force d’entendre "les Cachemiris devraient faire
ceci ou cela", j’ai eu envie de répondre. lIs [les Indiens] disent que si le Cachemire est indépendant,
alors il deviendra un pays islamique : je leur dis que non, les gens ne veulent pas du tout ¢a. lls ne
savent absolument pas de quoi ils parlent. »

[l en va de méme pour Ifrah, que la négation des aspirations nationalistes de la population
a poussé a exprimer son opinion :

« Avant je me restreignais beaucoup (...) maintenant je suis engagée et je donne mon opinion.
(...) J'entends toujours la méme réponse, selon laquelle la possibilité d’'un Cachemire indépendant
est nulle. Et ils [les Indiens] relient toujours le débat au Pakistan, a la Chine, a I'Inde, voire a la
Russie, ce qui perpétue cette politique paternaliste a notre égard. »

Pour Hifza, cette méconnaissance est douloureuse et elle préfere éviter les discussions
concernant ce qu'il se passe chez elle. A cet égard, I'exil est salutaire :

« Ici, jessaie d’éviter de parler de ce qu'il se passe au Cachemire, car c'est trop traumatisant.
J’essaie de prendre de la distance, car les gens parlent, mais ne savent rien de ce qui s’y passe. »
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l'insurrection, un récit national commun

En empéchant I'expression politique des revendications d’indépendance, les élections
truquées de 1987 ont initié une phase terroriste violente dans la trajectoire du mouvement
nationaliste cachemiri. En effet, inquiets de voir le Muslim United Front (MUF) — une coalition
de partis politiques musulmans promettant la tenue du référendum? — en passe de remporter
les élections, le gouvernement congressiste, dirigé par le Premier ministre Rajiv Gandhi,
et la Jammu and Kashmir National Conference (JKNC) ont falsifié les suffrages au profit de
Sheikh Abdullah, le leader du parti. Cet événement est crucial, car il a entrainé le début de
I'insurrection violente et terroriste deux ans plus tard, en 1989, a laquelle a répondu la mise en
ceuvre de I’AFSPA en 1990. Depuis, les Cachemiris vivent dans une situation insurrectionnelle
que caractérise la répression et la restriction des libertés. Tous mes interlocuteurs narrent leur
expérience quotidienne de la violence et de la peur de mourir. Tous connaissent quelqu’un
qui a été tué par I'armée (famille, amis, relations de voisinage). Cette expérience commune
alimente le sentiment national, comme le résume Maazin, 26 ans :

« Notre sentiment d’appartenance est lié a la souffrance partagée, cela nourrit notre sentiment
d’'unicité. »

Linsurrection est donc devenue le récit national des Cachemiris. Ceux qui vivent a Delhi
le portent en eux. Pour tous les acteurs que j’ai rencontrés, la violence est le principal (voire le
seul) rapport qu'’ils entretiennent avec I’Etat indien et ce, depuis I'enfance. Abadeen se souvient :

« (...) de la couleur vert kaki de leurs chaussures (...) des hélicoptéres au-dessus de nos tétes, de
'omniprésence de cing a dix hommes en tenue militaire [dans mon quartier]. (...) A cette époque
[a la fin des années 1990] mon pere vérifiait chaque jour dans le journal s'il reconnaissait le nom
des personnes tuées. (...) A I'école, nous avions I'’habitude de ne plus entrer par la porte principale,
mais par une porte latérale?®. Nous avions I'habitude de nous coucher a terre. »

Les souvenirs d’enfance d’Hifza ponctuent aussi son témoignage. Sa famille vivait a Shopian,
une localité proche de la ligne de contréle qu’elle a quittée pour Srinagar au début des
années 2000 en raison de la violence. Elle décrit son enfance marquée par « le harcélement
de la part de I'armée et des militants » et « I'expérience quotidienne de la violence ». Elle relate
une anecdote récente qui ttmoigne de cette « enfance normale qui [lui] a été confisquée » :

« Il'y a quelques jours, une amie me parlait d'un personnage de Pokémon. Elle s’est étonnée et
gentiment moquée de moi, car je ne le connaissais pas alors que tous les gens de mon age ont

27 Voir la note 7. Le MUF est I'ancétre de I'actuelle All Parties Hurriyat Conference (APHC). Cette coalition a
été formée en 1993. Elle rassemble sept partis politiques d’importance inégale ainsi qu’une vingtaine de groupes et
d’associations séparatistes. Le commandement de I’APHC est éclaté : Syed Ali Sah Geelani souhaite le rattachement
au Pakistan, tandis que Mirwaiz Omar Farooq et Yasin Malik désirent I'indépendance.

28 | es écoles étaient des cibles privilégiées des militants, d’autant que I'armée les réquisitionnait frequemment
pour y installer des casernes.
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connu ¢a dans leur enfance. Et c’est vrai, je ne connais pas Pokémon. Moi je connais les armes,
je connais les histoires de cousins tués par 'armée, je connais les bains de sang, je connais
I'extinction des lumiéres a 19 heures pour que lI'armée ou les militants ne sachent pas que nous
sommes la et viennent chez nous... c’est ¢a que je connais. »

Toutes deux analysent les conséquences de cette enfance particuliére sur leur rapport a
I'Inde. Pour Abadeen, ce rapport se caractérise par « une peur qu’ils mettent en nous, une
peur que l'uniforme crée en nous ». De cette crainte née de la présence militaire découle
une « colére dormante » qu’elle « garde en [elle] », mais que le simple fait de « se réveiller au
son des hélicoptéres » ravive. Pour Hifza, la violence quotidienne a nourri son sentiment de
désaffiliation nationale vis-a-vis de I'Inde :

« La violence marque ton psychisme depuis I'enfance, et c’est trés important, car cela détermine la
personne que tu es. C’est pour cette raison que nous ne pouvons rien éprouver pour ce pays. Il ne
peut plus rien faire pour réparer les dommages qu’il a commis. »

Pour tous ceux que j’ai rencontrés, cet état, supposément exceptionnel en démocratie,
est devenu la norme de leur vie au Cachemire. Interrogé sur ce point, Gafar répond : « nous
grandissons avec I'idée que cela est normal ». Les propos d’Aamir confirment cette impression :
« j’ai I'habitude de cette situation : les contrdles, les couvre-feux... ». Abadeen détaille ainsi « tout
un ensemble d’instructions qui sont devenues des normes de vie pour nous, comme toujours
avoir ses papiers d’identité sur soi pour éviter les problémes ». La encore, la confrontation avec
I'Inde agit comme le révélateur d’une différence. Ifrah raconte ainsi :

« LEtat fonctionne tres différemment ici et au Cachemire. Le Cachemire est un camp militaire.
Arriver a l'aéroport de Srinagar c’est entrer dans un camp militaire. »

Pour le jeune Abdul, installé a New Delhi depuis quelques mois, c’est une véritable
révolution copernicienne :

« C'est la premiére fois que je suis en contact avec I'Inde. Il y a effectivement une contradiction
avec ce que je croyais auparavant : avant je ne connaissais que les armes, les militaires, les tanks.
Ici c’est différent. »

Hifza achéve le récit de son enfance en constatant :

« Tu intériorises la violence. Tous les jours dans les journaux, tu vois la liste des personnes tuées
et tu finis par te résigner. Ce n’est plus nouveau c’est la normalité (...) alors ce n’est qu'en arrivant
ici que j'ai réalisé ce qu’était une vie normale, une vie possible aprés 22 heures, sans contréles
d’identité, sans fouilles, sans armes. »

Cette autre face de I’Etat indien renforce le combat politique d’Abadeen, car depuis qu’elle
vit a Delhi et constate la liberté dont jouit la société indienne, elle la souhaite encore plus
ardemment pour son peuple :
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« Une fois que tu es piquée par I'insecte de la liberté, cette romance d’étre libre, tu ne peux plus
abandonner cette idée. Mais moi, je ne sais pas ce qu’est la liberté. »

Pour Wahid, le traumatisme hérité du Cachemire est si douloureux au miroir de la liberté
qui prévaut en Inde, qu’il a décidé de limiter ses retours au pays. Il conserve des contacts
téléphoniques fréquents avec sa famille :

« Je ne retourne plus au Cachemire que trois fois par an. Je ne veux plus y retourner, car aprés je
mets pres d’'un mois pour m’en remettre, c’est trop intense pour moi. »

[l en va quasiment de méme pour Madhat :

« J'ai quitté le Cachemire, car le pire qu'il peut arriver a un journaliste, c’est de témoigner de sa
propre guerre. C’est comme si, lorsque les nazis ont occupé la France, tu avais d0 écrire pour un
journal allemand. »

Une pratique de I'espace public héritée de I'expérience cachemirie

Qu'ils aient choisi d’y retourner fréquemment ou pas, la vie au Cachemire (passée et/ou
présente) influence le rapport a I'espace des personnes que j’ai interrogées. L'espace public
recouvre ici une acception physique et symbolique : celle du territoire de la capitale d’'une
part, celle des mobilisations sociales de I'autre. Dans les deux cas, les enquétés décrivent un
sentiment d’insécurité pour expliciter leur rapport a l'espace public a Delhi. lls le traduisent
généralement en usant du registre sémantique de « la peur » de se déplacer « au dehors » — c’est-
a-dire a l'extérieur de chez soi ou du campus considéré comme un espace clos et protecteur
pour trois des femmes?. Or comme |'a démontré la sociologue Maryléne Lieber a propos des
femmes, cette peur ne découle pas uniquement du fait (objectif) d’appartenir a un groupe
spécifique, mais participe, justement, a la production de cette appartenance (subjective)®. II
en va de méme pour les Cachemiris : la peur commune entretient le groupe national.

Concernant l'espace physique, plusieurs de mes interlocuteurs rapportent ce qu’Abdul
résume par « une psychose de la peur quand on est Cachemiri ». lls relient cela a la socialisation
a la violence qu’ils connaissent depuis leur enfance. Par exemple, la peur de se déplacer le
26 janvier (féte de la République) et le 15 ao(t (féte de I'Indépendance) est évoquée a plusieurs
reprises. A propos du 15 aodt 2016, Abdul se souvient :

29 Ces trois femmes fréquentent des universités qu’elles considérent comme trés libérales au regard de la
condition féminine. Ces espaces leur procurent une liberté d’habillement, de déplacement et d’association
supérieure a ce qu’elles connaissent au Cachemire. Elles disent donc entretenir « deux personnalités » : une au
Cachemire, et une autre a I'université. Elles précisent bien toutes trois que cet espace sécurisé s’arréte a la porte
du campus ; en dehors elles « n’interagissent pas avec la société » pour reprendre les termes de I'une d’entre elles.

30 M. Lieber, Genre, violences et espaces publics. La vulnérabilité des femmes en question, Paris, Presses de
Sciences Po, 2008.
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« Le 15 aolt 2016, nous étions effrayés, nous pensions que nous allions étre embarqués par la
police et envoyés en prison, car ils savent ou nous sommes [logés dans les dortoirs d’une université]
donc cela nous rendait trés anxieux. »

Interrogé sur la précision de cette date, il semble surpris, tout comme Saab et Parviz, et répond :

« Principalement ce jour-la, car au Cachemire, tous les 15 aodt, il y a des couvre-feux, des
arrestations, des personnes tuées... c’est comme c¢a que nous voyons le 15 aodt, c’est notre
souvenir de la féte de 'indépendance indienne. »

Parviz ajoute qu’« avec la chasse aux sorciéres permanente [au Cachemire], nous préférons
dissimuler notre identité ». Si elle découle de leur socialisation premiére et est ensuite « importée »
a New Delhi, la peur s'adosse aussi a des événements concrets survenus en Inde, a fortiori dans
le contexte extrémement tendu depuis le mois de juillet 2016. Plusieurs enquétés mentionnent
ainsi le cas de cet étudiant de I'université d’Aligarh, en Uttar Pradesh, récemment renvoyé a cause
d’une publication jugée « antinationale » sur son compte Facebook3!. Sania, 23 ans, évoque :

« (... ma peur grandissante a cause des attaques récentes contre les journalistes, de la maison
d’étudiants cachemiris perquisitionnée®? ou encore cette histoire que jai entendue, d’'une jeune
Cachemirie qui aurait été arrétée dans le bus. »

Maaz relate le méme type d’événement :

« Juste avant le 15 ao(t, des policiers en civil se sont rendus a l'université Jamia Millia Islamia. lls
ont dit qu’il ne s’agissait que d’un contrdle de routine et n'ont arrété personne, mais ils n'ont inspecté
que les chambres des étudiants cachemiris. »

La « psychose » évoquée par Abdul est également partagée par les familles restées au
Cachemire. Les conversations téléphoniques sont l'occasion pour les enfants de rassurer leurs
parents, et pour les parents de rappeler certaines recommandations. Les parents de Maaz
sont méme « plus inquiets pour [lui], car [il] vi[t] a Delhi, que [lui] pour eux ». Pour Sania, les
recommandations dépassent les seuls déplacements physiques :

« Ma mere a une liste spéciale de sujets dont je ne dois pas parler ici. (...) Mes parents ne veulent
pas que je publie a ce sujet sur Facebook, mais parfois je désobéis [rires]. »

Il en va de méme pour Ifran (« mes parents ne veulent pas que je poste de publications a
caractere politique lorsque je suis ici. ») et pour Ifrah (« ma mére me conseille de ne rien publier,
car elle a peur que je sois surveillée ou attaquée physiquement, elle a vraiment peur pour moi »).
Quant aux parents de Faali, 27 ans, qui a fait une partie de ses études a Londres, ils auraient

31 http://indianexpress.com/article/india/india-news-india/aligarh-muslim-university-expels-kashmiri-student-
over-objectionable-post-on-uri-attack-3039037/

32 http://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-nation/kashmiri-students-silent-sufferers-in-afzal-
guru-row-at-jnu/articleshow/51078723.cms
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souhaité que leur fils reste en Grande-Bretagne. Ces mises en garde reposent sur la crainte
d’étre repérés par les autorités et de devenir ainsi des suspects potentiels comme le précise Asif :

« Ici, les Cachemiris ont trés peur. Si tu manifestes, alors tu es sur le radar des autorités et des
services de renseignements. Personne ne veut ¢a, personne ne veut mettre sa vie en jeu : les gens
viennent ici pour leurs études ou pour le travail. (...) Moi aussi jai peur d’étre dénoncé a la police ou
arrété pour sédition lorsque je relaie des articles sur la répression en cours. »

Faali et Madhat, deux journalistes assez connus, se savent « surveillés, que ce soit ici ou au
Cachemire » comme le rapporte Madhat. Tous deux sont fatalistes, et savent, comme s’y est résigné
Faali®, que « si les autorités veulent [les] arréter, elles le feront ». C'est la raison pour laquelle il
n’existe aucune association de Cachemiris musulmans a Delhi, pas plus que de quartiers cachemiris
ni d’actions collectives organisées par des Cachemiris. Plus exactement, Gafar m’explique :

« [Un groupe de Cachemiris, dont il faisait partie, a] organisé une manifestation contre les violences
qui secouaient la Vallée en 2010 a Jantar Mandar, pres du Parlement. C'était la premiére fois
gu’une telle manifestation était organisée en dehors du Cachemire. Prés de deux mille personnes
y ont pris part: des [Cachemiris] trés différents, pas seulement des étudiants, mais aussi des
hommes d’affaires, des médecins, etc. »

Mais les organisateurs ont été « réprimés », comme me le dit Gafar de fagcon évasive. Selon lui :

« Lestablishment a compris qu'il ne fallait pas nous laisser manifester publiquement [en dehors du
Cachemire] sinon nous prendrions trop d’importance. »

Asif est plus explicite :

« Des membres de I'extréme droite nationaliste hindoue ont physiquement attaqué les manifestants,
mais la police a laissé faire. »

La manifestation de 2010 a donc été la premiére et la derniére de ce type. Depuis, Gafar
et ses compatriotes ont développé des stratégies de substitution, comme cette manifestation
confidentielle organisée dans un cimetiére musulman (soit un lieu ot il n’est pas suspect de
voir un rassemblement) de Jamia Nagar, dont les participants ont été prévenus par relations
interpersonnelles uniquement.

En conséquence, les actions de protestation contre la répression en cours au Cachemire sont
le fait d’organisations non cachemiries. Selon Abadeen, manifester en Inde hors du Cachemire
est un acte « dangereux » pour les Cachemiris, qui se mobilisent donc de facon trés marginale
et jamais en leur seul nom. Par exemple, ils « adhérent a des organisations de gauche comme
celles de I'université Jawaharlal Nehru, mais n‘organisent rien par eux-mémes » note Maaz. C'est
le cas d’Ifrah, qui ne fait « rien de spécial, si ce nest participer aux manifestations organisées

33 Ce dernier subit d’ailleurs le harcélement des autorités au Cachemire, dont il détaille différentes modalités.
Il a notamment été violemment battu en pleine rue quelques semaines avant notre rencontre.
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par les associations étudiantes de [son] université ». Faali souligne le lien entre I'absence de
manifestations cachemiries et la privation de liberté :

« Ici les gens ne se mobilisent pas, car il n'y a pas de libertés. (...) Le gouvernement cherche
toujours a étouffer nos voix donc on ne peut pas s'organiser. Ceux qui protestent sont basés au
Cachemire, pas a Delhi (...) :ici ils ont peur. »

Delhi, un territoire percu comme plus menacant que le Cachemire

L'observateur pourrait s'étonner de cette peur caractérisant le rapport a I'Inde des Cachemiris
vivant en dehors du Cachemire. En effet, le reste de I'Inde n’est pas régi par I’AFSPA3*. On pourrait
donc s’attendre a ce que les acteurs profitent de cette plus grande liberté pour s’exprimer. Or ce
n‘est pas le cas. D’une part parce que les acteurs ont intériorisé les restrictions qui s‘appliquent
a eux au Cachemire, d’autre part parce qu'ils anticipent la répression qu’ils pourraient subir,
y compris a Delhi — a juste titre puisque nous avons vu qu'il en existe des cas avérés. C'est
pourquoi Maaz pense qu’« un Cachemiri nest en sécurité nulle part ». Ce qui m’améne a conclure
gu’au-dela du territoire ou ils résident, la socialisation des acteurs a la violence a ancré en eux
un sentiment d’insécurité dont leur seule ethnicité est le vecteur. Celui-ci, sans cesse réactivé
au travers de leurs interactions avec l'extranéité, définit leur rapport a la société indienne. Tous
les membres de mon panel indiquent que leur présence dans la capitale indienne (c’est-a-dire
en dehors du Cachemire) reléve moins d’un choix que d’une contrainte. Baasha détaille ainsi :

« Nous sommes ici, car il y a le type d’'emplois, de formations et d’infrastructures qui nous
sont refusés au Cachemire. (...) De plus en plus de jeunes quittent le Cachemire, car le niveau
d’éducation la-bas est médiocre. »

Le manque d’infrastructures éducatives est aussi souligné par Maaz et Aamir. Ce dernier pointe
également la dimension économique, en soulignant I'absence de perspectives professionnelles : « nous
vivons ici pour des raisons économiques et éducatives : il n’y a rien au Cachemire ». Maaz
note d’ailleurs que « ceux qui ont les moyens préferent partir a 'étranger ». Au-dela du facteur
économique, Baasha et Ifran considérent que jouir des infrastructures de I’Etat honni revient a
utiliser les ressources de I'ennemi pour mieux le combattre. S’éduquer et/ou travailler a Delhi
est appréhendé comme une tactique de résistance vis-a-vis de I’Etat indien.

La plupart des réponses que j'obtiens lorsque je demande a mes interlocuteurs s'ils se
considerent plus en sécurité au Cachemire ou a Delhi sont ambigués. Tous s’accordent sur le
fait que « les menaces sont différentes », pour reprendre la formule d’Aamir, Ifran ou Parviz.
La possibilité de recourir a la justice lorsque I'on est en dehors du Cachemire est un élément
positif pris en compte. Comme l'avance Saab, « en dehors du Cachemire, un Cachemiri ne

34 Hormis les Etats de I’Assam, du Manipur, du Meghalaya, du Nagaland, du Tripura, d’Arunachal-Pradesh et
du Mizoram, situés au nord-est du pays et également régis par I’AFSPA.
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subit pas I’AFSPA, il ne peut pas étre tué ni disparaitre sans raison®® ». Parviz partage cette
opinion : « au moins ici on peut avoir un avocat et recourir a la loi ». Wahid considére que
sortir du Cachemire le fait redevenir citoyen de plein droit :

« Comparativement, c’est plus sir ici, mais quand tu quittes ta terre natale, tu ne sais pas ce qu'il
va advenir. Ici on a des droits et I'Etat a des responsabilités envers moi en tant qu'étudiant, pas en
tant que Cachemiri. »

Toutefois, la relative absence d’arbitraire et la sécurité physique sont mises en balance
avec l'impossibilité de s'exprimer. Au regard de la situation prévalant au Cachemire, la liberté
d’expression est moindre en dehors. Ifrah précise :

« C'est plus sir ici, parce que je ne me fais pas systématiquement arréter si je manifeste. En
revanche, je ne peux que trés difficilement exprimer mon opinion. »

Asif partage cet avis :

« C’est trés différent entre ici et |a-bas. (...) La-bas, tu dois gérer la sécurité et 'armée est vraiment
méchante, (...) mais ici, les Cachemiris ne peuvent jamais s’exprimer. »

Abdul formule la méme idée, quoiqu’avec plus de cynisme :

« Bien sar que cest plus sdrici (...). Si on ne contredit pas, si on se soumet alors c’est OK, mais on ne
veut pas se soumettre, donc en réalité, tu n’es pas libre si tu ne peux pas dire ce que tu veux. Il y a plus
de liberté d’expression au Cachemire, la-bas, on peut crier "Azadi", on risque juste de mourir [il rit]. »

Aamir nuance son propos lorsqu’il songe a ses parents qui vivent au Cachemire. Pour autant,
[ui non plus ne minore pas I'absence de liberté d’expression :

« Je suis tres inquiet pour mes parents qui sont toujours la-bas, je pense que je suis plus en
sécurité en vivant ici. (...) Les choses sont plus volatiles la-bas, car ici on ne voit pas de personnel
en uniforme militaire et personne ne m’a jamais demandé mes papiers d’identité. Mais ici on ne
peut pas dire ce que I'on dit au Cachemire. »

Au-dela de la liberté d’expression, la sécurité qu’apporte I'entre-soi ethnique au Cachemire
est un élément trés important dans la perception du risque. Asif et Abdul évoquent la sensation
de ne pas étre « normaux » qu'ils éprouvent lorsqu’ils sont a New Delhi et au regard de la société
indienne. De plus, le sentiment de ne pouvoir faire confiance a personne hors du Cachemire
obere la relative sécurité offerte par la capitale, comme en témoigne Maazin :

35 Les disparitions sont trés nombreuses depuis les années 1990, et dénoncées par les organisations
non gouvernementales. Un rapport intitulé « Structures of violence : The Indian State in Jammu and
Kashmir » de I’Association of Parents of Disappeared Persons (APDP) et de l’International Peoples’
Tribunal on Human Rights and Justice (IPTHRJ), publié en 2015, évalue a huit mille le nombre de
personnes disparues suite a des arrestations par I'larmée indienne. Voir https://scroll.in/article/754462/
indian-government-has-institutionalised-violence-in-kashmir-claims-new-human-rights-report
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« Ici tu ne dois pas faire face aux tirs ou a la répression et tu n'as pas a montrer tes papiers
d’identité, mais tu ne sais jamais quand un Indien va vouloir t'éjecter. »

Parviz pense de méme :

« Au Cachemire, tu peux étre tué a n'importe quel moment donc de ce point de vue, cest plus sdr
ici. Mais ici, il y a la menace d’étre dénoncé alors tu te tais. »

Faida est d’accord et met en cause I'absence d’esprit critique des Indiens :

« Ici les gens ne réfléchissent pas ; si quelqu’un te court aprés, tout le monde va te courir aprés
alors qu’au Cachemire, tu sais comment réagir et gérer la situation, méme avec le niveau actuel de
violence. La-bas tu connais tes ennemis alors qu’ici tu ne sais pas. »

In fine, les avantages offerts par la capitale en termes de sécurité s'effacent devant I'importance
d’étre chez soi, parmi les siens. Faida s’exclame : « je me sens plus en sécurité au Cachemire,
sans hésitation ! (...) C'est la maison ». Plusieurs de mes interlocuteurs*® sont dans son cas :
Madhat se sent également plus en sécurité au Cachemire qu’a Delhi, car il est « avec les siens,
alors que [s'il est] arrété ici, personne ne le saura ». Il en va de méme pour Aamir, nonobstant
la violence qu’il a décrite (voir ci-dessus) et la peur qu’il ressent pour ses parents : « pour moi,
guand je suis au Cachemire, je me sens toujours chez moi ». Plus important encore, I'insécurité
a laquelle ils font quotidiennement face au Cachemire renforce leur sentiment d’appartenir a
une terre commune. Huit ans aprés s'étre installée dans la capitale, Abadeen constate :

« Au début, je pensais que ¢a m’aiderait a laisser la guerre derriére moi[...], mais méme si tu quittes
le Cachemire, le Cachemire ne te quitte pas. Je pense que c’est propre aux zones de guerre. »

Saadia, 23 ans, évoque également I'importance d’étre reliée au Cachemire non pas malgré,
mais en raison de la violence qui y régne : « jai besoin d’étre connectée a chez moi ; quand
une part de toi souffre, tu veux rester avec elle ». C’est pour cette raison que Hifza, qui évolue
dans un milieu privilégié a Delhi et ne ressent pas directement I’hostilité de la société indienne
(mais en a néanmoins été victime) conclut notre entretien, lorsque je l'interroge sur I'endroit
ou elle souhaiterait vivre aprés ses études, en répondant sans hésitation : « je veux retourner
au Cachemire. Je veux contribuer a lI'avenir de mon pays et enseigner la-bas ». Ifran résume le
sentiment qui anime tous les enquétés : « le danger d’étre tué na pas d’impact sur le fait que
c’est la maison ». Maazin renchérit : « Oui, la maison reste la maison. (...) L'idée d’étre chez soi
[home] n’est pas diluée par cette peur. En fait, elle est méme renforcée par tout cela ».

36 Parmi eux, deux femmes se sentent plus en sécurité a Delhi en raison de leur genre et non a cause du
conflit. Leur opinion dépasse donc le cadre de la présente analyse, mais doit &tre mentionnée. Hifza évoque le
fait qu’« en tant que femme, je me sens physiquement plus en sécurité a Delhi », tandis que selon Khalisah, Delhi
« est une ville moins sensible, en termes de genre ; je m’y sens plus en sécurité car c’est plus multiculturel (...) en
tant que femme, je me sens moins en sécurité au Cachemire ».
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’EFFACEMENT VOLONTAIRE DE LA DIMENSION POLITIQUE DE LA LUTTE ¢
UN FACTEUR DE DESAFFILIATION CITOYENNE

Si le sentiment d’insécurité, adossé a la peur, caractérise la relation des Cachemiris a la
société indienne, le lien qu’ils entretiennent avec I'Etat est présenté en termes beaucoup plus
politiques. Il se définit par la haine d’une puissance percue comme strictement oppressante,
qui nie la nature nationaliste de leurs mobilisations. Cela passe par les termes employés pour
définir le conflit, comme le note Gafar :

« Le gouvernement produit un récit afin de légitimer ce gqu'il fait : les Cachemiris ont subi un lavage
de cerveau [de la part du Pakistan] ou alors, ils n'ont rien d’autre a faire [donc attaquent les forces
de l'ordre par ennuil, etc. »

La nature des émotions exprimées varie, mais la dynamique de différenciation par rapport
a I’Etat indien renforce elle aussi l'existence du groupe national cachemiri en sappuyant sur
la désaffiliation citoyenne.

Le religieux et '’économique, deux voiles pudiques posés sur le politique

Selon les Cachemiris, I'Etat indien s’attache a gommer la dimension nationaliste, voire tout
simplement politique de leurs protestations, afin de délégitimer cette derniére et ne pas répondre
aux demandes de la population. Il procéde de deux manieres, selon mes interlocuteurs. Le premier
registre est religieux ; je I'ai moi-méme observé dans le traitement médiatique de l'insurrection
en cours®, qui consiste a présenter le conflit comme « islamiste », ce qui permet de justifier la
répression : les combattants ne sont pas des militants, mais des terroristes islamistes se battant
pour la chute de la démocratie et I'instauration du califat. Abadeen constate :

« [LEtat indien] veut systématiquement présenter notre lutte sous un aspect religieux, il refuse sa
dimension politique. Il refuse ¢a, car c’est plus facile de tuer des gens si I'on présente les choses
de cette maniére. Il utilise toujours le discours religieux extrémiste [pour présenter notre combat]. »

Comme le résume Baasha, « [I'Etat] dit que notre combat politique est islamique ».

Le deuxieme moyen utilisé par I’Etat indien consiste en une réduction des revendications
politiques a un substrat économique : le développement de la région. Les manifestations seraient
I'ceuvre de jeunes désceuvrés, auxquels le gouvernement tente de répondre en procédant a

37 Examen de la presse écrite et télévisuelle anglophone indienne en septembre 2016.
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des investissements toujours plus importants®®, sans accompagner ces mesures de discussions
d’ordre politique, ce que déplore Gafar :

« Bien sar nous que voulons des droits économiques accrus, mais c’est avant tout un combat
politique : nous voulons le référendum. »

Faali souligne I'inanité de telles mesures :

« Le développement économique n’est pas une solution ; cela ne réglera pas la situation, car c’est
un probléme politique profond maintenant, trés enraciné. Donc les soulévements, les affrontements
et les morts continueront [tant qu'il N’y aura pas de reglement politique]. »

C'est pourquoi si 99 % des Cachemiris sont musulmans, leurs problemes se distinguent trés
nettement des difficultés rencontrées par la minorité musulmane dans le reste du pays, comme le
note Baasha : « notre probléme n’est pas un probléme musulman, mais un probléme cachemiri ».
Abadeen établit une distinction claire entre les deux :

« Le combat [au Cachemire] est toujours celui de la liberté. J’aimerais qu’un jour nous nous battions
a cause de griefs économiques ! (...) Ici, les musulmans se battent contre la discrimination. lls ne
se battent pas pour la liberté. »

Saadia conclut par une formule résumant le point de vue général : « le combat est a propos
d’une région, pas d’une religion ».

L'insurrection de juillet 2016 : un événement politique dont les racines remontent a 2008

Linsurrection actuelle n’échappe pas a ce traitement dépolitisé. Dans une allocution générale
sur le Cachemire prononcée en ao(t 2016, le Premier ministre Narendra Modi a déclaré :

« Malgré la propagande menée par certains au Cachemire, le pourcentage de ceux qui suscitent
la confusion et I'instabilité et de ceux qui incitent les jeunes [a prendre les armes] est trés faible.
Chaque Cachemiri souhaite la paix et a foi en la démocratie. C’est pourquoi, malgré les menaces
proférées par des éléments séparatistes a chaque élection, le peuple cachemiri exprime sa foi
dans le systéme démocratique indien a chaque élection (...). Pour cette raison, propager le mythe
d’une agitation populaire en cours est loin de la vérité.>%»

Suivant une rhétorique fréquemment utilisée, les réactions violentes a la répression sont
présentées, par la classe politique et les médias, comme la rébellion d’une poignée de terroristes

38 Encore récemment, en juillet 2015 : http://www.thehindu.com/news/national/modis-outreach-jammu-
kashmir-to-get-a-huge-development-package/article7411822.ece

39 Discours accessible en anglais : http:/www.thehindu.com/news/resources/Modis-speech-at-all-party-
meeting-on-Jammu-amp-Kashmir/article14572729.ece
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sans soutien populaire, qui seraient financés par le Pakistan afin de déstabiliser I'Inde*. Interrogés
sur ce point, les enquétés expriment leur scepticisme, a l'instar de Maaz :

« Il est vrai que le Hizb-ul-Mujahideen*! est sponsorisé par le Pakistan, mais le rassemblement
pour les funérailles [de Burhan Wani] était indigéne et spontané (...) les militants n’ont pas assisté
aux funérailles, ils sont restés a distance. Le gouvernement indien fait état de trois cents militants
actifs au Cachemire donc évidemment, les manifestants étaient des gens lambda, éduqués ou pas,
pauvres ou pas, y compris des femmes. »

« Evidemment » selon Maaz, car les vidéos et les témoignages font état de milliers de
personnes dans les rues, en ville comme a la campagne. Abadeen émet des doutes quant a la
thése du financement externe des manifestants :

« Toute cette histoire selon laquelle le Pakistan paierait les gens 500 roupies pour descendre dans
la rue : il ne faut pas donner au Pakistan des crédits qu’il n’a pas ! »

D’autres pointent I'incongruité d’une telle accusation de la part de I’Etat indien, au regard
des prérogatives qui sont les siennes. Faali s’interroge :

« Si c’est le cas, pourquoi I'Inde ne fait-elle rien pour empécher ces transferts ? La vérité est que
sur le terrain, le mouvement est indigéne. »

Gafar pose la méme question :

« Si c’est le cas, pourquoi le gouvernement indien, qui est au Cachemire depuis soixante-neuf ans,
ne fait-il rien ? Et puis, Burhan a été tué le 8 juillet et ses funérailles ont eu lieu quelques heures plus
tard : donc tous ces transferts d’argent auraient été effectués en quelques minutes ? »

Parallélement a ces remarques d’ordre matériel, la plupart des Cachemiris font remonter les
racines de l'insurrection actuelle aux troubles survenus en 2010 et en 2008+2. Ces mobilisations
ont soulevé des questions ayant trait au respect des dispositions de l'article 370 et des droits de
I’homme. Aucune solution de fond durable n’y a été apportée en son temps par le gouvernement
congressiste du Premier ministre Manmohan Singh. En historicisant le mouvement, les enquétés

40 C’est le cas d’Arnab Goswami, journaliste et présentateur vedette de la chaine d’information anglophone
Times Now, qui a lancé en octobre une pétition en ligne afin de désigner le Pakistan « Etat terroriste ». Il incitait
en direct ses auditeurs a aller la signer. Il aurait démissionné de la chaine en novembre 2016 pour d’autres motifs.
Voir par exemple : https:/www.youtube.com/watch?v=Ilip1u978vhQ

41 Hizb-ul-Mujahideen (HuM) est I'organisation a laquellle appartenait Burhan Wani. C’est un groupe terroriste
séparatiste cachemiri fondé en 1989 avec I'appui actif de I'ISI, les services secrets pakistanais. Les membres de
HuM sont affiliés a I'organisation religieuse cachemirie Jamaat e-Islami Kashmir, et leur ligne politique officielle
est la revendication du rattachement au Pakistan.

42 En 2008, le gouvernement central congressiste, en accord avec son homologue fédéral lui-aussi congressiste,
atransféré un lopin de terre a l'organe en charge de 'organisation du pélerinage hindou a Amarnath afin d’y établir
un refuge pour les pélerins. Cette décision a déclenché une importante manifestation. L'objet du ressentiment n’était
pas que ce transfert de terre soit destiné a des hindous, mais le transfert de terre per se, en ce qu’il contreviendrait
a l'article 370. Prés de cent personnes y ont trouvé la mort.
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en soulignent la nature purement politique a rebours du récit proposé par Narendra Modi en
aolt 2016. Comme l'indique Ifrah, « le Cachemire est beaucoup moins calme depuis 2010, car
I'essentiel a été oublié ». Aamir déplore : « I'Inde veut prendre en charge le Cachemire, mais sans
ses militants ». Il met ensuite en rapport I'enchainement des événements et les conséquences
directes en 2016 :

« En 2008 la situation est revenue a ce quelle était dans les années 1990 (...) puis en 2010 la
plupart des questions soulevées sont demeurées sans réponse. (...) Les gens radicalisés comme
Burhan Wani ne sont pas volontairement passés a I'action : ils y ont été contraints par une chaine
d’événements depuis 2008. (...) Depuis 2008, beaucoup de choses ont changé, les gens réagissent
plus aux événements. Pas seulement ce qu’il se passe au Cachemire, mais aussi les étudiants
[cachemiris] qui se font battre ou expulser des universités ailleurs en Inde. (...) Nous en sommes
exactement au point ou nous étions il y a vingt-cing ans. »

Abadeen exprime cette idée encore plus clairement :

« 2008, 2010, ce sont des cycles ; et les cycles de violence commencent a chaque fois que
commence un cycle d’assassinats [par la police ou I'armée]. »

C’est également suite aux événements de 2008 que les syndicats étudiants ont été de
nouveau interdits a I'université de Srinagar*>. Wahid en conserve une profonde frustration, car
la confiscation de la parole a aussi pour but de museler la production et la diffusion d’un
discours politique sur l'insurrection :

« En 2008, la politique étudiante a été proscrite, quand tu es Cachemiri, tu n'as pas le droit de
t'exprimer. »

Par conséquent, les événements de juillet 2016 ne résultent pas d’'un déchainement soudain
de violence de la part d’'une poignée de terroristes. Au contraire, les mobilisations auxquelles
la mort de Burhan Wani a donné lieu sont a replacer dans la dynamique du mouvement
lancé en 2008. Le ressentiment accumulé depuis a aussi été nourri par les élections de 2014
et l'arrivée au pouvoir, dans I’Etat du Jammu et Cachemire, d’une coalition rassemblant le
Peoples Democratic Party (PDP), un parti né au Cachemire en 1999%, et le BJP. Pourtant,
les deux partis avaient mené des campagnes antagonistes puisque le PDP, arrivé en téte au
Cachemire, voulait la levée de I'’AFSPA et la restauration pleine et entiére de larticle 370,

43 Les syndicats étudiants sont interdits depuis les années 1990. 'interdiction a été levée en 2007-2008, puis
réintroduite en raison des troubles.

44 Le PDP a été créé par Mufti Mohammed Sayeed en 1999. Son approche politique est celle d’un « séparatisme
doux », fondé sur un dialogue multipartite impliquant I'Inde, le Pakistan, ainsi que les militants armés et les
indépendantistes. En 2014, Sayeed est devenu Chief Minister du Cachemire, prenant la téte d’une coalition
regroupant notamment le PDP et le BJP. Aprés sa mort en janvier 2016, sa fille Mehbooba Mulfti I'a remplacé le
4 avril suivant, aprés plusieurs mois de tractations avec New Delhi et de vacance du pouvoir vivement critiqués
par les observateurs. A la mort de Mufti Mohammed Sayeed, le mensuel anglophone The Caravan a publié un
reportage intitulé « The collaborator », en référence au roman de l'auteur cachemiri Mirza Waheed, dans lequel le
défunt Chief Minister était présenté comme « I’'homme de Delhi ». En en discutant avec les enquétés, j’ai constaté
que cette perception était largement répandue au sein de la population cachemirie.
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tandis que le BJP, arrivé en téte au Jammu, souhaitait au contraire abroger cette disposition
constitutionnelle. L'annonce de la formation de la coalition a été vécue comme une véritable
trahison par les Cachemiris et, comme le résume Aamir, a été « |'une des principales raisons
de I'amertume récente » de la population, d’autant que « dés que cette alliance a été formée
[le PDP] a oublié ses promesses ». Selon Maaz :

« Depuis que ce gouvernement est en place, il est rejeté par la population cachemirie [surtout] qu’il y
avait eu une forte participation aux élections, car les Cachemiris redoutaient que le BJP accede au
pouvoir (...) et ensuite, il y a eu l'interdiction de consommer du boeuf en janvier 2016 et la décision de
créer des colonies séparées pour les pandits* : tout cela a nourri le ressentiment local. »

Les événements de juillet 2016 n‘ont donc surpris aucun des Cachemiris interrogés, et
Maaz constate :

« Avant juillet, les touristes venant au Cachemire pouvaient penser qu'’il y avait la paix, mais ce
n’était pas la paix, c'était "'accalmie”, on I'appelle comme ¢a, /ull. En tant que Cachemiris, nous
savions que ce n’était pas la paix, il n’y pas de paix au Cachemire. »

Burhan Wani : terroriste a New Delhi, héros national a Srinagar

Le cas de Burhan Wani est particulierement pertinent pour mettre en perspective la négation
de la dimension politique et nationaliste dont font l'objet, de la part de I’Etat indien, les
mobilisations des Cachemiris. Ce jeune de 22 ans, tué par I'armée indienne en fin d’aprés-midi
le 8 juillet 2016 était, pour reprendre les mots d’Ifrah, « un important symbole de résistance »
a I'Etat indien. Un premier point de tension survient dés la qualification du personnage. Pour
I’Etat indien, il s’agit d’un terroriste — méme si son implication dans des meurtres de civils ou
de militaires n’a jamais été démontrée. Ifrah développe cette idée : « il était considéré comme
un terroriste, car il se battait contre I’Etat indien ». En revanche, aux yeux des Cachemiris
et comme le résume Wahid, « Burhan n’était pas un terroriste, mais un combattant pour la
liberté ». « Pour les Cachemiris, il était un combattant » constate encore Maaz. De fait, pas un
enquété n‘a démenti son affection pour Burhan Wani, méme si plusieurs avouent un certain
scepticisme quant a son but, a l'instar de Wahid qui précise : « je ne partage pas son objectif
[la ligne officielle de HUM est le rattachement au Pakistan], mais je partage ses propos ». Cette
adhésion générale est d’autant facilitée que, comme le note Ifrah :

« Le but qu’il poursuivait n’était pas trés explicite, car il ne I'a jamais clairement évoqué ; il résistait
a I'Etat indien, mais la finalité n’a jamais été trés claire. »

45 En 1990, une vague d’assassinats dans la Vallée a entrainé le départ de la plupart des pandits. Sumantra Bose
estime que prés de 100 000 d’entre eux ont quitté la région pour le Jammu ou Delhi, sur une population de
140 000 personnes. Voir S. Bose, The Challenge in Kashmir : Democracy, Self-Determination and a Just Peace,
New Delhi, Sage, 1997, p. 111.
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Qu'ils aient partagé ou non son objectif, tous saluent I'engagement du jeune combattant.
Aamir insiste notamment sur le fait que « les militants savent qu’ils ne vivront pas plus de six
a sept mois, donc imagine son degré d’engagement ! ». Depuis sa prise de maquis en 201146
pour rejoindre le HuM, Burhan Wani était devenu l'icone de la lutte nationaliste cachemirie.
Jeune, passionné de cricket, combattant a visage découvert, pronant un nationalisme inclusif,
il suscitait I'admiration. Ifrah insiste sur la popularité dont il jouissait au sein de la jeunesse :
« Burhan avait une trés bonne audience auprés des jeunes, notamment grace a son usage des
réseaux sociaux ». Asif attribue cette aura a l'identification que suscitait le jeune combattant : « les
jeunes voyaient Burhan comme I’'un des leurs : il a enduré ce qu’eux ont également enduré ».

Plus important, I'enrélement de Burhan Wani a profondément transformé I'image véhiculée
par le combat nationaliste, en premier lieu au sein de la population cachemirie. En effet, le
combat qu’il a mené avec son groupe differe de celui des militants armés des années 1990
a de nombreux égards. Ceux-ci étaient relativement peu éduqués, souvent pakistanais et
n’hésitaient pas a s’en prendre aux civils. Comme Maaz, plusieurs enquétés reviennent sur
cette évolution, majeure a leurs yeux :

« Ce garcon était connu et aimé, il ne dissimulait pas son visage comme le faisaient les militants
dans les années 1990, tout le monde le connaissait, il vivait dans la Vallée, pas au Pakistan. Il
était tres actif sur les réseaux sociaux et entrainait des gens au Cachemire. C’est une différence
importante : il restait au Cachemire et ne passait pas au Pakistan. »

Wahid insiste aussi sur le nouveau profil socioéconomique des combattants, qu’il interpréte
ensuite comme une injonction a la mobilisation :

« Il avait une telle popularité, il a transformé le visage du militantisme, de gens cachés dans les
bois a des individus normaux ; et puis il n’était ni ignorant ni sans activité. Il est souvent dit des
combattants qu’ils sont incultes et pauvres, alors que Burhan poursuivait des études d’'ingénieur et
n’était pas a plaindre sur le plan économique. La plupart des membres de son groupe appartiennent
a cette catégorie de population. (...) Il nous a fait réaliser que combattre I'Etat indien n’était pas une
option, mais une obligation®. »

Enfin, Faali résume 'opinion de mes interlocuteurs en considérant que Burhan Wani a
désormais acquis une stature historique dans la lutte nationaliste cachemirie :

« C’était un bon chef. Il a été capable de faire ce que les autres n'ont pas réussi en vingt-cing ans,
c’est-a-dire changer la physionomie du combat en mettant en lumiére sa dynamique locale et non
pas téléguidée de I'extérieur. Il parlait de probléemes locaux et se battait pour sa terre natale. (...)
Aujourd’hui beaucoup de jeunes disent "nous avons notre propre Che Guevara". Son nom entrera
dans I'histoire. »

46 Son engagement a suivi un contréle d’identité en 2011, au cours duquel son frére ainé a été humilié par
I'armée. Témoin de la scéne, il en a été extrémement choqué et a décidé de rejoindre le HuM.

47 Par « combattre », Wahid n’entend pas recourir a la violence, qu’il récuse quelques phrases plus loin, mais
résister a I'oppression.
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Les propos de Faali révelent a quel point la mort de Burhan a nourri son aura. Mais
ceux d’Aamir, qui était au Cachemire a ce moment-la, reflétent bien l'opinion générale des
enquétés lorsqu’il explique que ce qui a mis le feu aux poudres n’est pas tant sa mort — qui
était prévisible — que l'interdiction faite a la population de se réunir publiquement pour se
recueillir : « d’accord, tuez-le, mais au moins laissez aux gens la possibilité de pleurer sa mort ».
Maaz, qui était lui aussi au Cachemire le 8 juillet, revient sur ce sentiment général : « les gens
voulaient juste lui témoigner leur amour, le fait qu’ils approuvaient sa position ».

En conséquence, I'instauration d’'un couvre-feu préventif interdisant de facto les rassemblements
publics pour ses funérailles a provoqué I'ire de la population. D’autant que cette foule a été
décrite comme une poignée d’agitateurs financés par le Pakistan, ce que Wahid réfute :

« C’est totalement faux. C’étaient des rassemblements spontanés de la part de la population pour
célébrer quelqu’un qui était comme eux. »

Pour tous les Cachemiris rencontrés au cours de cette enquéte, qualifier Burhan Wani de
terroriste était stratégique de la part de I’Etat indien, car « s'il n’était pas qualifié comme tel,
comment justifier la répression ? », interroge Maaz. Ifrah souligne également |'usage extensif
de cette catégorie : « ils qualifient aussi les manifestants [descendus dans les rues suite aux
funérailles de Burhan] de terroristes ». De fait, des milliers de Cachemiris sont sortis de chez eux
en dépit du couvre-feu. Rapidement, la mobilisation s’est diffusée a I'ensemble du Cachemire
et n‘a plus eu qu’un seul mot d’ordre : « Azadi ». Ifrah était au Cachemire elle aussi, mais elle
a eu peur et n‘a pas pris part aux manifestations. Elle relate les événements en en soulignant
I’évolution par rapport a 2010 :

« A cette époque, les manifestations étaient plus ou moins limitées aux villes, les campagnes
étaient peu touchées ; et puis la revendication n’était pas trés claire. Mais en 2016, c'était trés clair :
l'azadi et rien d'autre. Ca s’est trés vite diffusé aux villages et en peu de temps, aucun lieu n’était
épargné par les manifestations. »

Or grace a mon enquéte de terrain je peux définir ce que comporte l'azadi de 2016, et le
glissement progressif des revendications. Plus que le respect de l'article 370 ou la dénonciation
des atteintes aux droits de I'homme, les Cachemiris souhaitaient la séparation d’avec |'Inde - voire
pour beaucoup l'indépendance.

Le rejet d’un Etat militaire

Dans ce contexte, et sans qu'’ils aient été spécifiquement interrogés sur ce point, les enquétés
évoquent la maniére dont ils percoivent et ont percu I’Etat indien. Le rapport « Structures of
violence : The Indian State in Jammu and Kashmir »*¢ cité plus haut établit que les 600 000 soldats

48 https://scroll.in/article/754462/indian-government-has-institutionalised-violence-in-kashmir-claims-new-
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déployés au Cachemire en font une des zones les plus militarisées du monde. Ces soldats,
et donc a travers eux |'Etat, se seraient rendus coupables de la disparition de prés de 8 000
personnes et de la mort de prés de 70 000 autres. Selon les termes du rapport, I’Etat indien a
donc « institutionnalisé la violence au Cachemire ». Le récit de Faali ttmoigne de cette situation
et des effets sur la population :

« Le niveau d’humiliation est tel ici (...) 'humiliation physique aussi, car jai été battu il y a quelques
semaines par 'armée. Mais pour moi, c'est OK, c’est normal, car ils tuent les gens ici alors étre
battu, ce n'est pas grave. Nous sommes immunisés contre ce genre de choses. Si on compare a
des gens qui vivent en Europe ou aux Etats-Unis, qui seraient choqués a la vue d’un corps mort ou
ensanglanté : nous nous sommes habitués, c’est notre quotidien, c’est comme ¢a que nous vivons.
Au Cachemire, I'insensé est la norme. »

L'échantillon de population interrogée est particulierement intéressant a ce titre puisque tous
les enquétés ont passé la plus grande part de leur existence, si ce n’est toute leur vie, sous le
régime de I’AFSPA. Bien qu’elle n‘ait que 26 ans, Ifrah cite la trahison originelle de 1947, au
moment de la partition du sous-continent indien. Ses propos révelent le récit national dans
lequel elle a été socialisée depuis son enfance : « la trahison date de 1947 ; I'Inde nous a promis
quelque chose, mais na jamais tenu sa promesse ».

Abadeen va dans le méme sens lorsqu’elle évoque le point de rupture qu’ont constitué les
élections volées de 1987 ; jusqu’a lors, le ressentiment n’était pas dirigé contre I’Etat indien,
mais contre l'armée :

« En 1987, les gens croyaient a la démocratie et le combat était contre I'armée [indienne]
exclusivement. »

Mais les événements de 1987, puis la mise en ceuvre de I’AFSPA, ont changé la donne.
Désormais, I’Etat est confondu avec I'armée, comme le suggére Gafar :

« J’ai la méme opinion de I'armée et de la police, car ils font partie du systéeme. Du moment que I'on
assassine des gens.... »

Ce rapprochement est d’autant plus facile que pour mes interlocuteurs, a I'instar d’Asif,
I'armée a été le seul contact avec |'Etat indien jusqu’a ce qu'ils quittent le Cachemire :

« Si je réfléchis bien, je n’ai toujours vu que I'armée. Aucun Cachemiri ne peut se reconnaitre dans
I'Inde ; I'Inde est totalement déconnectée du Cachemire. C’est le genre de chose qui est imprimé
dans nos psychés [pause] 'oppression [pause] comment peut-on faire ¢a a son propre peuple ? »

C’est pourquoi I’évocation de |'Etat indien est systématiquement corrélée a celle de I'armée.
Khalisah détaille :

human-rights-report, site cité.
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« Je me sens menacée par I'armée (...) la présence de la police n'est rassurante ni pour moi, ni
pour ma fille. (...) Les forces de sécurité sont le symbole de la brutalité ; ce qui compte, ce n’est pas
elles, mais I'Etat qui est derriere. »

Pour Wahid, « les soldats indiens symbolisent I’Etat : ils musélent nos voix et tuent des enfants ».

L’Etat indien est donc uniquement appréhendé dans son aspect violent. Selon Maaz :

« Plus de 80 % des Cachemiris pensent que I'lnde occupe le Cachemire, que c’est une force qui le
brutalise et le traite mal. »

Dans le méme registre, Baasha souhaite « étre libéré de l'oppression indienne et se débarrasser
de l'occupation indienne ». Wahid décrit ce rapport quotidien :

« Les droits de 'homme sont totalement bafoués ici, (...) I'Etat indien est une force d’occupation : ce
sont des hommes armés qui nous humilient et contrélent sans cesse notre identité. (...) Pour nous,
c’est ¢ca I'Etat indien : des individus portant des armes. »

Il avait 14 ans lorsqu’il s’est fait gifler par des soldats et a été contraint de rester a genoux
pendant deux heures lors d’un controle d’identité ; il demeure visiblement trés marqué par cette
histoire qu'il peine a raconter. Plus que les atteintes physiques, c’est I'humiliation délibérée qu'il
avoue avoir le plus de difficultés a surmonter. 1l en va de méme pour Asif, humilié par I'armée
lorsqu’il avait lui aussi 14 ans. Il a « choisi d’étre photographe a cause de ¢a, pour témoigner,
pour montrer ce qu’il se passe ». Selon lui :

« Burhan a été contraint de faire ce qu'il a fait. A sa place [il aurait] pu faire la méme chose, car
I'occupation pousse a faire ce genre de choses. »

Saadia établit une analogie avec la colonisation britannique pour expliquer le sentiment
qu’il éprouve de vivre « sous occupation » :

« Avant l'indépendance, I'Inde était une colonie britannique : pour nous, le pouvoir a simplement
changé de mains. »

D’autres, comme Baasha ou de Madhat, comparent la situation avec la colonisation francaise :

« Notre identité s’est formée de la méme fagon que celle des Algériens. D’ailleurs La Bataille d’Alger
est le film favori de nombreux Cachemiris. »

La maniére dont les enquétés appréhendent I’Etat indien se résume par ce vers d’'un poéme
d’Agha Shahid Ali cité par plusieurs d’entre eux et que le jeune rappeur cachemiri MC Kash a
mis en musique : « They make a desolation and call it peace* ». Ifrah décrit cette « désolation »
en racontant la répression en cours :

49 Pour consulter le texte intégral du poéme : http://missedstations.tumblr.com/post/84412892399/
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« L'Etat a développé une stratégie pour briser la population. Par exemple, les militaires se rendent
dans les villages, coupent I'électricité et brllent les cultures, ils sont trés violents®. »

Le recours a la violence comme modalité d’exercice du pouvoir suscite I'incompréhension
de Madhat :

« Quest-ce que cest que I'lnde ? Vous avez besoin de battre votre population pour qu’elle vous
demeure attachée ? »

En ultime ressort, la violence étatique entraine ce qu’Abadeen qualifie d’« immense sentiment
de haine » de la part des Cachemiris. La violence alimente ainsi le sentiment national du groupe,
qui percoit désormais le rattachement a I'Inde dans sa seule dimension utilitariste, comme le
souligne encore Abadeen : « ce gouvernement se bat pour un territoire, pas pour un peuple ».
Aamir partage ce constat :

« Le sentiment est que I'Etat n'a que faire de sa population [cachemirie] et les Cachemiris ont
conscience de ¢a, y compris les plus jeunes. »

En outre, Faali considére que la brutalité qu’exerce I'Etat sur ceux qu’il dit considérer comme
des citoyens annihile, de fait, toute possibilité d’affiliation citoyenne :

« Méme s'ils disent que le Cachemire appartient a I'lnde, ils ne nous traitent pas comme des
citoyens égaux (...) donc il est impossible de se sentir citoyen indien. »

Et selon Hifza, « I'Etat indien ne me donne pas la possibilité de me sentir citoyenne indienne ».

Une part croissante de la population favorable a I'indépendance

De fait, a la question « vous sentez-vous citoyens indiens ? », aucun de mes interlocuteurs
n‘a répondu par l'affirmative et certains se sont esclaffés en entendant la question. La réponse
de Faali témoigne de ce qu’a leurs yeux coexistent deux territoires distincts :

« Je ne peux absolument pas (...) le Cachemire ne fait pas partie de I'lnde, c’est un territoire disputé. »

Madhat souligne aussi sa différence pour réfuter son appartenance citoyenne a I'Inde :

« Je suis un Cachemiri avec un passeport indien ; je suis complétement différent des Indiens. »

farewell-agha-shahid-ali

50 Cette information n’est pas relayée par les médias indiens mais uniquement par les médias cachemiris.
Des vidéos de soldats mettant le feu aux récoltes des paysans locaux circulent sur Internet. Voir par exemple :
http://www.greaterkashmir.com/news/kashmir/kashmir-mass-crackdown-burning-crops-an-institutional-effort-
to-punish-people-says-omar/230138.html
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L'allusion au passeport est revenue a plusieurs reprises, comme le fait que l'affiliation a I'Inde
soit subie, non volontaire, et non voulue. Gafar et Asif répondent par exemple, respectivement :
« je suis un Cachemiri, je ne suis pas Indien, mais je n‘ai pas le choix » ; « je suis un Cachemiri
avec un passeport indien, je nai pas le choix ». Wahid indique que le caractére contraint de
la citoyenneté indienne ne saurait susciter 'adhésion des Cachemiris. Qu’il achéve son propos
sur son affiliation nationale cachemirie rend d’autant plus saillant le rejet de I'Inde :

« On me force a étre un Indien, mais émotionnellement et mentalement, je ne suis pas Indien. Je
suis un nationaliste cachemiri. »

Outre le refus de la citoyenneté, c’est un rejet de la nationalité indienne qui s’exprime et
renforce, parallélement, le sentiment national cachemiri. A cet égard, les événements de 2016
ont conduit a une radicalisation politique, définie comme une adhésion de plus en plus massive
en faveur de I'indépendance du Cachemire. Plus précisément, mes interlocuteurs souhaitent
la tenue du référendum d’autodétermination prévu en 1948, mais, a titre personnel, sont tous
favorables a I'indépendance - trois d’entre eux évoquent aussi un rattachement au Pakistan. Le
témoignage de Gafar est révélateur de la polarisation de I'opinion. Il I'attribue au non-respect
de l'article 370 :

« Petit a petit 'autonomie, c’est-a-dire I'article 370, s'est dégradée. (...) Maintenant, méme si I'on
nous accordait des concessions, on ne les accepterait plus, car les choses sont allées trop loin.
Nous voulons le référendum. »

Si l'on s’appuie sur les témoignages recueillis, jusqu’a récemment les demandes nationalistes
d’indépendance semblaient étre circonscrites a une partie de la population. Les classes
supérieures souhaitaient simplement une autonomie accrue du Cachemire indien, mais elles
ont basculé en faveur de I'indépendance lors de la répression de 2016. Ifrah commente ainsi le
profil des manifestants de 2016 : « cette fois-ci il y avait aussi des étudiants de bonne famille ».

Sur ce point, Maaz relate une récente conversation qu’il a eue avec la « famille d’'un député
du PDP vivant a Srinagar » qui « méme elle, est en faveur de I'indépendance ». Il insiste sur cet
exemple, car selon lui, il est révélateur que des membres du parti au pouvoir reconnaissent, en
privé, étre favorables a I'indépendance (et non plus pour le séparatisme doux d’autrefois). Plus
généralement, il reléve ensuite que « la plupart des Cachemiris sont ou bien pour I'indépendance,
ou bien pour le Pakistan, mais personne n’est favorable a I'Inde. »

Abadeen constate également ce changement et étaye son analyse en se fondant sur son
cas personnel :

« J’habite dans un quartier plutoét huppé, ou vivent des ministres ou des professeurs : méme eux sont
résignés a demander leur liberté, des gens qui ne soutenaient pas I'indépendance avant. (...) Les
gens comme nous, appartenant a une classe éduquée (...) méme nous, nous sommes exasperes. »

Il en va de méme pour Khalisah :

« il n'y a pas de respect mutuel ; méme des gens comme moi commencent a hair I'Inde. »
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Les propos de Saajid résument donc parfaitement la situation lorsqu’il explique que « plus
personne ne souhaite étre rattaché a I'Inde ». Désormais, les demandes d’azadi n’impliquent
plus une autonomie accrue comme ce fut le cas dans le passé, mais I'indépendance nationale
pleine et entiere du Cachemire. De pair avec cette radicalisation, la négation de la dimension
politique des mobilisations observables au Cachemire, et les réponses strictement militaires
qu’y apporte New Delhi favorisent I'entrée dans la violence politique de nombreux Cachemiris.
Les enquétés évoquent tous le role crucial joué par la répression, car, comme le reconnait
Abadeen, « les gens aujourd’hui n‘ont plus peur de rien ; I'azadi est profondément ancré dans
notre société, y compris chez les jeunes ».

Les conséquences d’une socialisation croissante a la violence

Depuis les années 1990 la violence est inscrite dans le quotidien de la population
cachemirie. Les générations nées aprés 1989 ne connaissent réellement de I’Etat indien que
son coté militaire. Aamir pense que le caractére trés restreint de |'espace politique laissé
aux Cachemiris les incite a cautionner le recours a la violence politique (en s’enrélant ou
en soutenant les combattants de facon passive). Il comprend cette dynamique tout en étant
conscient de ses limites :

« Nous n‘avons pas la possibilité de nous déplacer librement, il n’y a pas de libertés, le couvre-
feu... avec de telles restrictions, ils pensent que les gens vont réagir comment ? Quand il n’y
a plus d’espace d’expression, alors les gens vont aux extrémes. Ce n'est pas une bonne voie,
mais que faire d’autre ? Méme si cela risque de faire du mal au Cachemire en renforgant ensuite
I'occupation, mais il n’y a pas d’autres options. Avant 2008, les combattants étaient une poignée ;
depuis 2009, ils sont de plus en plus nombreux, et ce sont des Cachemiris, pas des étrangers.
(--.) Méme les familles de blessés que jai rencontrées a I'hépital veulent prendre les armes. (...)
Les gens lambda n'ont plus peur des combattants comme dans les années 1990, ils ont de la
sympathie pour eux maintenant. »

Parallelement a cette socialisation a la violence, la négation de la dimension politique des
mobilisations s’opére dans le champ politique stricto sensu. Dans le cas de 2016, le soutien
populaire au parti au pouvoir, le PDP, est réduit comme peau de chagrin. Cette opinion est
largement partagée chez les Cachemiris, car, pour reprendre la formule d’Aamir, « le PDP
est le laquais de New Delhi ». Saadia va dans le méme sens lorsqu’elle observe que « la
situation actuelle est extrémement mal gérée ; la coalition PDP/BJP au pouvoir est totalement
déconnectée de la population ». Face a ce parti percu comme non représentatif’’, la Hurriyat
Conference (HC) est muselée par le pouvoir central, mais se coupe aussi elle-méme du
champ politique partisan en boycottant les élections. En outre, Syed Ali Sah Geelani, l'une
des tétes de la coalition, refuse tout dialogue avec le pouvoir indien, tandis que les deux

51 La National Conference [voir la note 7] est le troisiéme parti politique du Cachemire. A la téte du Jammu-
et-Cachemire lors des violences de 2008 et 2010, sa popularité est également tres faible.
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autres leaders, Omar Farooq et Yasin Malik, y mettent des conditions que New Delhi remplit
rarement. Saadia poursuit en évoquant I'impossibilité d’un recours politique : « La HC n’est
pas capable de faire quoi que ce soit ». A fortiori car, comme le précise Maaz : « Farooq et
Malik sont en détention, tandis Geelani est assigné a résidence? ». Les antagonismes marqués
au sein du commandement de la HC condamnent aussi une potentielle solution politique.
lIs s'opposent sur plusieurs points cruciaux, au premier rang desquels leur projet politique
ultime : I'indépendance pour Farooq et Malik, le rattachement au Pakistan pour Geelani. De
la part de New Delhi, refuser le dialogue avec les responsables politiques de la HC conduit
a une stagnation délétére, comme le déplore amérement Faali : « la situation va perdurer, car
il N’y a pas de discussion politique, il n’y a que de la répression ». Saadia prolonge cette idée
en évoquant la violence que nourrit ce blocage : « cette situation ne va nulle part et rien n’en
sortira ; le cercle vicieux se répéte, encore et encore ».

Le cercle vicieux de la violence est mentionné par plusieurs enquétés. lls considérent que
c’est la brutalisation dont New Delhi se rend coupable qui pousse la population a recourir
a la violence politique : comme le note Wassim, « la violence nourrit la violence ». Asif fait
référence aux personnes tuées au Cachemire en 2015 parce qu’elles transportaient de la
viande de boeuf* :

« Si¢a, ce n'est pas de la radicalisation, alors clairement, les Cachemiris non plus ne se radicalisent
pas ; [ces actes sont] un moyen (...) de dire que notre combat n’est pas une lutte pour la liberté, de
lui nier son caractére politique. »

Ifrah évoque aussi la diffusion de cette violence, consécutive a la répression de 2016 : « le
cercle vicieux de la violence nourrit la violence ; toute la Vallée est submergée ». Dans ce
contexte, beaucoup comprennent pourquoi certains jeunes recourent a la violence politique,
comme l'explique Khalisah :

« Au Cachemire, quand tu es un jeune homme, tu es complétement isolé et la seule possibilité de
te faire entendre est de prendre les armes. (...) Si les problémes ne sont pas résolus, la population
va se radicaliser. »

Saadia observe le méme phénomeéne et, tout en s’en défendant a titre personnel, fait part
de sa compréhension a I’égard des jeunes qui s’enrélent :

« Rien ne se passe, rien n'avance, c’est pour cette raison que méme les gens du commun prennent
les armes, comme Burhan. Et je les comprends, car si je voyais mes amis comme ¢a [se faire
agresser par la police et 'armée comme c’est le cas depuis juillet], je leur jetterais la premiére

52 Depuis I'entretien, Omar Farooq a été relaché et Syed Ali Sah Geelani n’est plus assigné a résidence.

53 Voir http://www.reuters.com/article/us-india-politics-protests-idUSKCNOSE1Z220151020. Ces actes ne
sont pas le fait du gouvernement, local ou national, mais n’ont que trés mollement été condamnés par le Premier
ministre. De plus, ils sont commis par des hindous, supposément membres des groupes nationalistes auxquels
appartient Narendra Modi. Cela favorise la confusion, a fortiori dans un contexte trés tendu — plusieurs cas de
lynchage a mort pour le méme motif ont été répertoriés en Inde en 2015. Les victimes sont systématiquement
des musulmans, et les agresseurs des hindous.
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chose qui me tombe sous la main (...) beaucoup rejoignent les militants. Il s’agit de recrues
locales, pas de groupes étrangers ; et ils sont trés clairs sur ce qu'ils veulent ['indépendance]. »

Selon cette logique, mes interlocuteurs pensent que les événements de 2016 vont donner
naissance a une nouvelle génération de combattants. Faali met en garde :

« Dans cinq ans, une nouvelle génération prendra les armes

— Vous le redoutez ?

— Je ne le redoute pas, c’est ce qui est en train de se passer. Le gouvernement parle de soixante-
dix jeunes déja passés au militantisme violent, mais j'ai mes propres sources : ils sont déja une
centaine, au minimum, et plus de cing cents qui souhaitent prendre les armes, mais ne le font pas...
faute d’'armes ! Ce sont les organisations qui ont suspendu les recrutements pour le moment, de
peur que des informateurs se trouvent parmi les volontaires. »

Maaz prévoit le méme scénario, dressant un parallele avec les dynamiques a I'oeuvre dans
les années 1990 :

« La situation actuelle va motiver des gens, car les militants tués actuellement sont encensés par la
population donc ils vont vouloir les louanges eux aussi. Imagine, prés de 10 000 personnes ont été
arrétées et/ou mises en prison, déja 86 sont morts [91 en novembre 2016] : les familles vont vouloir
venger cet affront, c’est exactement ce qui s’est passé dans les années 1990. »

Wassim précise que le recours actuel a la violence politique n‘obéit pas aux mémes motifs
qu’il y a vingt-cing ans. A l'instar de Burhan Wani, entrer dans le processus de violence est
désormais une décision politique réfléchie :

« Aujourd’hui les personnes qui se battent sont politiquement matures ; la génération post-1990
est trés mature. »

Outre la radicalisation politique, Hifza et Khalisah craignent une radicalisation religieuse.
Elle se traduirait par I'abandon de la pratique de I'islam cachemiri traditionnel au profit d'un
islam wahhabite qu’elles qualifient elles-mémes de plus « conservateur » et « moins tolérant ».
Selon Khalisah :

« Sile probléme et les griefs ne sont pas réellement résolus, alors les islamistes les utiliseront pour
radicaliser la population, car le wahhabisme se diffuse rapidement au Cachemire. (...) Léducation
doit aussi étre rétablie, car elle est un vecteur de progressisme et d’ouverture d’esprit contre le
wahhabisme. (...) Depuis les années 1990, les gens sont de plus en plus extrémistes. »
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TENSIONS ET DISTORSIONS DU NATIONALISME CACHEMIRI

Apres avoir abordé la constitution du nationalisme cachemiri en observant son rapport
aux autres, abordons son contenu. Celui-ci montre les limites du nationalisme et les difficultés
gu’éprouvent les Cachemiris a assumer un discours politique homogéne et cohérent, qui articule
des revendications politiques et territoriales communes. Pour résumer, si les acteurs définissent
aisément le nationalisme cachemiri en négatif (« ce que les Cachemiris ne sont pas »), il leur est
plus difficile d’élaborer une définition positive (« ce que les Cachemiris sont »). Je procéderai
donc ici de maniére plus exploratoire et n‘avancerai que des conclusions indicatives, puisque
mon objet dans cette enquéte était d’aborder la construction du sentiment national cachemiri
a distance, et non au Cachemire.

Dés l'abord, on observe des décalages dans l'usage du référent identitaire « cachemiri »
par les acteurs, qui engendrent des revendications nationalistes potentiellement divergentes,
bien que déclinées a partir d'une méme volonté politique, I'indépendance. De ces décalages
découlent les difficultés de projection d’un groupe national cohérent. L'examen des mobilisations
nationalistes des Cachemiris de Delhi révele que, malgré des pratiques communes, le contenu
gu’elles véhiculent, et surtout auquel elles aspirent, différe. Plus précisément, si le vocable
employé est le méme (« nationalisme », « identité », « indépendance », « cachemiri »), il est sujet
a des distorsions cognitives qui entrainent une compréhension différente, voire conflictuelle,
au sein du groupe.

Internet, vecteur du sentiment national et plateforme des revendications

Le contexte singulier dans lequel s’est déroulée I'enquéte a accusé I'importance d’Internet
pour le groupe national cachemiri : son utilisation intensive par les acteurs doit étre mise en
perspective avec l'actualité du moment. Mais méme si je n‘ai pas enquété avant la période
entamée par les événements de juillet 2016, j'¢émets I’hypothése temporaire (qui devra étre
vérifiée) d’un usage routinier important des médias sociaux par les Cachemiris ne résidant pas
au Cachemire. En effet, Abadeen signale qu'’ils sont généralement « tres actifs sur les réseaux
sociaux », dont deux fonctions émergent particulierement pour ceux qui vivent a Delhi : la
premiére est |'entretien du groupe national, la seconde est la publication des actualités de la
région a l'adresse de I'audience non-cachemirie (indienne ou internationale). Sur le premier
point, Gafar relate ses débuts a Delhi :

« Lorsque je suis arrivé en 2009, le principal probléeme était que nous n'étions pas connectés
les uns aux autres. (...) A quelques-uns, nous avons donc créé une sorte de réseau informel
d’étudiants cachemiris a Delhi. Nous avions une page Facebook ou nous postions des informations
administratives ou afférentes aux inscriptions a l'université, etc. Grace a cela, nous nous
connaissions les uns les autres. (...) Cette page est maintenant tombée en désuétude, car nous
n’avons plus le temps, et certains ont quitté Delhi. »
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Les mobilisations « de clavier** » ont été particulierement actives lors des événements de 2010,
créant une véritable cohésion au sein du groupe, et raffermissant ses liens. La page n’est plus
active, mais la dynamique de cohésion perdure. Leffet « boule de neige » a effectivement été
efficace lors des prises de rendez-vous au cours de mon séjour, car tous les Cachemiris rencontrés,
ou presque, se connaissaient entre eux. Les réseaux sociaux entretiennent également le groupe
national en facilitant la connexion avec les Cachemiris demeurés au Cachemire, comme le
précise Saadia : « nous restons en contact grace aux réseaux sociaux ». Aamir résume ainsi :
« Internet nous aide a rester en contact avec notre famille ou avec d’autres Cachemiris que nous
ne connaissons pas ». Il évoque un peu plus tard la forte culture de blogging des Cachemiris
et, mentionnant les blogs de Baasha et Ifran, s’exclame : « je connaissais ces types avant méme
d’arriver a Delhi ! ». Gafar poursuit son témoignage en rappelant I'importance cruciale des
réseaux sociaux dans un contexte ol les communications sont souvent bloquées par New Delhi :

« Les réseaux sociaux sont trés importants, car comme le gouvernement a bloqué les
communications, ils me permettent d’étre au courant de ce qu'il se passe a co6té de chez mes
parents alors qu’eux-mémes ne le savent pas. »

A travers la publicisation vers les non-Cachemiris, Internet fournit un espace de revendication,
et c’est sa deuxiéme fonction. Les mobilisations physiques étant impossibles a Delhi comme nous
I’avons vu, les Cachemiris que j’ai rencontrés investissent I’espace virtuel pour se mobiliser. Les
enquétés expriment I'importance d’Internet en faisant constamment référence a l'insurrection
et a la répression en cours. Selon eux, le recours aux réseaux se justifie, en premier lieu, par
la faiblesse de la couverture médiatique existante. Relatant ses souvenirs d’adolescence, Faida
souligne l'importance des réseaux sociaux pour les Cachemiris :

« Quand jétais enfant, j'avais 11 ans en 1989, nous n’avions pas accés aux médias. Maintenant
nous avons les réseaux sociaux. »

Khalisah partage cette opinion. Elle insiste sur la fonction des réseaux sociaux en 2016, en
comparant avec la situation de 2010 :

« Linsurrection actuelle n’aurait pas pris corps sans les médias sociaux, ce qui était différent
en 2010. (...) Les événements étaient moins connus, car les médias et Internet étaient tenus par le
gouvernement, il y avait une i-répression. (...) En étant a Delhi, j'en sais plus sur les événements. »

Elle considére, de plus, que les réseaux sociaux doivent pallier la fermeture médiatique
qu’oppose New Delhi a la presse étrangére :

« Je publie sur Facebook, les médias sociaux sont trés importants, car 'accés au Cachemire est
interdit aux médias étrangers. »

>4 J’emprunte 'expression a R. Badouard, « Les mobilisations de clavier. Le lien hypertexte comme ressource
des actions collectives en ligne », Réseaux, n° 181, 2013, pp. 87-117.
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Dans cette méme optique, et faisant allusion aux événements récents, Aamir évoque le role
des réseaux sociaux pour contrebalancer la vision de I'insurrection proposée par New Delhi en lui
opposant un récit alternatif : « ce que nous publions sur Internet défie le récit du gouvernement ».

[l est intéressant de noter que 'usage des réseaux sociaux a des fins mobilisatrices est
I'apanage des Cachemiris « de I’extérieur ». La principale raison est technique puisque, depuis
juillet, la plupart des connexions sont inaccessibles au Cachemire, comme l'explique Asif :

« On ne peut plus accéder aux médias sociaux dans la Vallée hormis aux liaisons téléphoniques
et Internet fixes. Litinérance a été bloquée alors que la plupart des gens utilisent Internet via leur
portable. |l y a aussi une censure sur Facebook. Beaucoup de comptes ont été suspendus pendant
plusieurs jours, comme le groupe Kashmiri Solidarity Group, qui proposait juste de venir en aide
aux personnes dans le besoin, et ne publiait pas de photos de la répression. »

Faali relie ce blocage technique et la nature des mobilisations virtuelles au Cachemire :

« Les réseaux sociaux n'ont pas pu étre utilisés pour se mobiliser [au Cachemire], car ils ont été
bloqués des le premier jour. Seules les quelques milliers de personnes ayant une connexion fixe les
ont utilisés, principalement pour diffuser des informations, pour alerter I'opinion internationale, pas
pour se mobiliser. De l'intérieur, c’est le seul moyen de communiquer avec I'extérieur. »

Pour les autres, en revanche, Aamir explique que les réseaux sociaux aident a « diffuser
la cause », faisant référence a cette campagne lancée en septembre 2016 par le mot clé
#kashmirreferundum : « la campagne a débuté en dehors de I'Inde, avant de devenir extrémement
populaire au Cachemire ». Saadi cite le mot clé #Kashexit, en référence au Brexit, trés populaire
également. Les enquétés témoignent d’un usage réfléchi et politisé des réseaux sociaux, chacun
en ayant personnifié I'usage selon le message qu’il souhaite faire passer. Par exemple, Saadia
avoue essayer de dédramatiser la situation par I’hnumour : « j’ai recours a la satire, car elle me
permet de prendre de la distance, et c’est une facon de dire ce que je pense ». Tandis qu’Hifza
souhaite s’adresser a l'affect :

« Je publie sur Facebook, mais j'essaie d’en appeler aux émotions, c’est-a-dire que jinterpelle le
peuple indien, pas I'Etat indien. Je propose un récit des événements différent du sien. »

Faida distingue I'audience a laquelle elle s'adresse en fonction du média utilisé :

« Je suis trés active sur les réseaux sociaux. Je tag Ken Roth [le directeur d’Human Rights Watch] sur
toutes mes publications Twitter. Mes publications Facebook sont destinées a mes contacts alors que
mes publications Twitter s’adressent au monde. Je publie tous les jours, parfois deux a trois fois. »

Enfin, publier sur les réseaux sociaux est un exutoire permettant d’exprimer sa colére sans
recourir a la violence. C’est le cas pour Saajid, qui fait une analogie entre cet espace virtuel
et les rues du Cachemire :

« Pour beaucoup d’entre nous, les médias sociaux sont une bouffée d’oxygene, car nos mots
deviennent nos pierres et nos fils d’actualité, nos rues. »
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Quoiqu’en termes plus prosaiques, Baasha exprime la méme idée : « nous pouvons montrer
notre colére avec nos mots ».

Les mobilisations sur Internet des Cachemiris vivant en dehors de la région sont extrémement
nombreuses et participent a I'entretien du groupe national. Mais elles demeurent « fragmentées »,
car relévent de la mobilisation individuelle sans aboutir a une action collective. Cela s'explique
par le fait que les acteurs mentionnent l'existence de restrictions semblables a celles évoquées
pour les mobilisations dans I'espace physique. Saab précise :

« Les réseaux sociaux sont trés importants, mais tu dois modérer ce que tu penses, tu ne peux
pas les utiliser comme tu veux. »

Tous confirment ce que résume Baasha :

« Internet nous expose aussi, au moment ou tu commences a exposer publiquement ton opinion,
tu es sur les radars du gouvernement. »

Le risque d’étre repéré a méme découragé Parviz et Wahid d'utiliser les réseaux, comme
I'explique Wahid : « avant je publiais beaucoup, mais je me suis restreint en raison de la
surveillance dont nous faisons 'objet ».

Une identité positive mal définie

Interrogés sur la facon dont ils se définissent, les acteurs répondent tous « Cachemiri ».
Cependant, on se souvient que lorsque je leur demande de décrire plus précisément ce que
veut dire étre cachemiri pour eux, la plupart répondent en mentionnant ce qui les différencie
des Indiens. Les propos d’Ifrah résument cette position :

« Je suis avant tout Cachemirie, avant d’étre musulmane, c’est le plus important pour moi. Ce qu'est
I'identité cachemirie ? C’est avant tout relationnel : tu te définis en te comparant aux autres. »

Hifza répond aussi spontanément en se situant par rapport aux deux pays voisins :

« Je suis coincée entre deux grandes nations, un insecte entre deux éléphants. Quelqu’un qui est
revendiqué par deux pays. »

En revanche, ils éprouvent plus de difficultés a avancer des éléments concrets constitutifs
de cette identité. En réponse a mes questions, Hifza tente d’élaborer davantage sa définition
en reliant I'identité a la langue : « un Cachemiri est quelqu’un qui parle cachemiri selon moi ».
Les enquétés s'essayant a une définition positive de I'identité cachemirie mentionnent d‘ailleurs
tous la langue. Asif ajoute le fait d’étre né dans la région : « étre né au Cachemire, parler le
cachemiri ». Baasha fait référence a un fond culturel commun :
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« Je me décris comme un Cachemiri, c’est-a-dire quelqu’un qui parle cachemiri et partage mon
ethnicité, une culture et un langage communs. »

La nourriture est aussi mentionnée, et tout d’abord le nunchai, le thé salé typique qu’ils
sont nombreux a évoquer avec gourmandise. Faida considére ainsi qu’« une nourriture,
un langage, une culture singuliers » forment |'identité cachemirie. Aamir évoque aussi un
habillement distinctif : « la culture cachemirie est trés ancienne ; ce sont des vétements,
des plats particuliers ». Madhat mentionne un humour mobilisant des références culturelles
spécifiquement cachemiries :

« Je suis Cachemiri a 100 %, par exemple les plaisanteries que nous faisons sont cachemiries et
liées a notre culture. La nourriture, la culture sont cachemiries. Rien en moi qui ne soit cachemiri. »

En définitive, ce qui fait la singularité des Cachemiris, et constitue un élément distinctif de
leur identité nationale, est leur fort degré de politisation. Comme le synthétise Abadeen : « tu
ne peux pas ne pas étre politisé au Cachemire », ce que j’ai moi-méme constaté en comparant
ma recherche avec les enquétes que j’ai menées au Gujarat entre 2009 et 2014 auprés de la
minorité musulmane®. Faali décrit 'omniprésence des discussions politiques, y compris lors
de conversations détendues entre amis :

« Il'y a de la politique en permanence chez les Cachemiris ; notre vie est devenue comme ¢a. (...) Si
tu t’'assois avec tes amis pour passer un moment agréable, au bout de dix minutes la conversation
va dériver sur la politique. »

Mais c’est Saajid qui verbalise le mieux cette appétence particuliere des Cachemiris pour
la chose politique. Il souligne son importance au regard de la cohésion du groupe national :

« Notre naissance est politique, par naissance nous sommes politiques ; que I'on soit éduqué ou
pas, nous sommes tous politisés. Cette éducation politique est un autre lien entre nous. Cette
sensibilité politique constitue aussi un sentiment d’appartenance commune (...) c’est lié au fait que
nos conditions de vie sont hautement politisées (...) certains enfants cachemiris ont méme une plus
grande conscience politique que des chercheurs ici ! [il rit]. »

Désaccords sur les frontiéres territoriales

On l'a vu, tous les Cachemiris rencontrés souhaitent la tenue du référendum — voire
I'indépendance en ultime ressort. Ce premier positionnement est extrémement problématique
puisque la résolution 47 du Conseil de sécurité des Nations unies prévoit uniquement le
rattachement a I'Inde ou au Pakistan. Les demandes favorables au référendum reposent donc sur
un élargissement des choix proposés aux votants. De plus, une fois cela admis, les désaccords

55 C. Thomas, « Domination et résistance de la minorité musulmane d’Ahmedabad... » thése citée.
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sur les frontiéres de ce qui pourrait étre le Cachemire indépendant different selon les acteurs,
ce qui rend difficile la projection d’un groupe national concret. Des discours communs faisant
référence au « Cachemire » recouvrent en réalité des projections différentes que je qualifie de
décalages cognitifs. Outre Baasha, Ifran et Maazin favorables a un rattachement au Pakistan,
les partisans de l'indépendance envisagent un territoire a géométrie variable. Aamir désire un
retour aux frontiéres antérieures a la décolonisation :

« Je ne veux pas étre assimilé par le Pakistan ou I'Inde. (...) Je suis pour revenir aux frontiéres
d’avant la partition de 1947. »

Faida et Gafar souhaitent le maintien des frontiéres issues de la décolonisation. Gafar
envisage ainsi la tenue du référendum a I’échelle du Jammu-et-Cachemire : « les frontieres
de 1947, c’est-a-dire un référendum dans le Jammu-et-Cachemire, mais sans le Cachemire
pakistanais ». Sans sembler fermement décidée lorsqu’elle s’exprime, Hifza partage la méme
opinion, mais émet deux réserves majeures :

« Je suis pour I'indépendance du Jammu-et-Cachemire, mais je me pose la question des hindous
du Jammu. (...) Et puis pour moi, un Cachemiri est quelqu’un qui parle lalangue donc cela comprend
aussi le Cachemire pakistanais et le Shaksgam [chinois] au-dela de la Vallée. »

Deux enquétés doutent de la pertinence du maintien du rattachement avec le Jammu hindou
et le Ladakh bouddhiste ; au contraire, ils sont pour 'inclusion du Cachemire pakistanais,
comme |'exprime Saadia :

« Je suis pour la réunification du Cachemire, c’est-a-dire avec la partie pakistanaise. (...) Le Jammu
et le Ladakh posent probléme, car nous n'avons aucun point commun. »

Asif partage cette opinion en tous points :

« [Je suis favorable a ] un pays indépendant entretenant de bonnes relations avec ses voisins. (...)
Le Jammu et le Ladakh sont heureux avec I'Inde, on ne peut pas les forcer a rester avec nous. (...)
Je ne suis jamais allé au Cachemire pakistanais, mais j'ai toujours eu des sentiments positifs a leur
endroit. Je suis pour la réunification avec eux. »

Wahid souligne également les accointances culturelles au-dela du seul Cachemire indien,
mais ne se prononce pas fermement :

«Je suis pour que le référendum se tienne au Jammu-et-Cachemire. Kargil veut étre rattaché au
Cachemire, de méme que le territoire du Gilgit-Baltistan au Pakistan. »

Enfin, a rebours de cette vision d’un grand Cachemire, Ifrah confine le territoire national
cachemiri a la seule vallée de Srinagar : « je suis pour I'indépendance et pour avoir notre propre
nation, mais (...) je pense que cela concerne surtout la Vallée ».
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’hétérogénéité des positionnements politiques

Les tensions traversant le nationalisme cachemiri ne portent pas uniquement sur le territoire.
Elles couvrent également les positionnements politiques militants. Elles sont liées au rapport
au Pakistan et a I'influence du facteur religieux dans la lutte nationaliste. On I'a vu, trois de
mes interlocuteurs sont absolument favorables au Pakistan. Ils souhaitent le rattachement a ce
pays, comme |’expose Baasha : « je souhaite l'unification avec le Pakistan, mais I'indépendance
me conviendrait également ». D’autres éprouvent une forme de sympathie a lI'endroit de la
République islamique. Sans étre dupe du marchandage politique dont ils se savent l'objet de
la part d’Islamabad comme de New Delhi, ils considérent que le Pakistan est le seul pays a
défendre leur combat, comme l'explique Abdul :

« Beaucoup au Cachemire pensent qu’ils sont proches du Pakistan, car c’est le seul Etat qui parle
de nous, mais ils ne veulent pas le rejoindre. »

Faida partage cette opinion :

« La population éprouve des sentiments positifs vis-a-vis du Pakistan, car les exactions sont
commises par I'armée indienne, pas pakistanaise. »

[l en va de méme de Parviz, qui, interrogé sur ce point, conclut, lapidaire : « Au moins,
quelgu’un parle de nous ». En revanche, plusieurs enquétés rejettent le Pakistan avec autant
de force que I'Inde, a I'instar de Saajid (« je souhaite un Cachemire indépendant [...] pour moi,
I'Inde et le Pakistan sont plus ou moins les mémes ») ou de Faida (« I'Inde et le Pakistan jouent
leur sale petit jeu politique avec nous »). Khalisah craint que le pays voisin ne souhaite imposer
son systeme politique au Cachemire (« Je ne veux pas du Pakistan, car il nous dominera »).
Quant a Abadeen, elle considére que :

« Le Pakistan est un Etat détruit, nous avons le choix entre le diable et I'enfer. (...) Ma seule
connexion avec le Pakistan c'est la religion, mais si cette dimension était si importante, alors
pourquoi est-ce que je ne me rapprocherais pas du Bangladesh ? »

Un autre point de tension identifié entre les enquétés est I'influence du religieux, lui-méme
constitutif du nationalisme cachemiri®®. )’ai observé ces divergences lorsque j’abordais le cas
de Burhan Wani. J'essayais notamment de comprendre son positionnement politique, et son
utilisation d’un vocable religieux trés marqué afin de défendre une cause politique. Dans |'une
des deux vidéos publiées de son vivant, Burhan appelait a prendre les armes pour mener
le jihad au Cachemire et y instaurer un califat islamique. Dans le méme temps, il souhaitait

%6 Je prends néanmoins mes distances avec des analyses comme celles de Peter van der Veer qui postule
I’existence d’un « nationalisme religieux » hindou ou musulman — voir Religious Nationalism : Hindus and Muslims in
India, Berkeley, University of California Press, 1994. Le nationalisme cachemiri est politique, méme s'il recourt a un
vocable religieux. Du reste, historiquement, il n’implique pas I’exclusion des hindous ni des sikhs comme en atteste
I'appel au retour des pandits émis par Burhan Wani — voir les références bibliographiques dans la note suivante.
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le retour des pandits au Cachemire. Cela pouvait sembler contradictoire, méme si dés ses
origines, le nationalisme cachemiri a été formulé en termes religieux*”. De plus, plusieurs
enquétés décryptent ce recours au religieux comme un simple ressort mobilisateur. Madhat
m‘apostrophe ainsi :

« Au Cachemire il y a huit millions de personnes dont le but existentiel est de combattre I'Inde (...),
ou penses-tu qu’ils trouvent leur force ? La religion est une force spirituelle. »

Faida met surtout en avant le cas des jeunes : « pour les jeunes ou ceux des petits villages, la
religion est une force ». Ifran souligne aussi le réle du religieux dans les mobilisations, et insiste
sur le fait que I'emploi d’un vocable religieux ne doit pas étre confondu avec le jihadisme de
I'« Etat islamique » (El) :

« Notre force vient de notre religion. Pour nous, la religion est une force, pour les jihadistes c'est
une idéologie. »

Pour Saajid, ce vocable confére un supplément d’ame au combat nationaliste : « notre
lutte est sacrée, car notre inspiration est sacrée ». Enfin, Faali commente le cas spécifique de
Burhan : « Burhan était aussi religieux, son discours est un moyen de dire "libérez le Cachemire
de l'emprise indienne" ». L'usage de cette rhétorique ne doit donc pas étre confondu avec le
jihadisme proposé par |« Etat islamique » ou Al-Qaida’®. Toutefois, la présence de drapeaux
de I’El a été signalée au Cachemire. Interrogés, tous mes interlocuteurs confirment la thése

’
avancée par la plupart des observateurs®, a l'instar de Madhat :

« Tous les vendredis on peut voir des drapeaux de I'El au Cachemire, car les gens sont tellement
énervés et en colére contre I'lnde qu'ils feraient n'importe quoi pour ennuyer I'lnde. (...) Il N’y a pas
de radicalisation religieuse. »

Aamir estime que ces drapeaux agissent comme des épouvantails afin d’attirer les journalistes
et faire parler du combat :

« Tout ce qU’il se passe ici, les gens tués, n’attire pas I'attention, alors les gens ont trouvé un moyen
d’attirer les médias en agitant des drapeaux de I'"Etat islamique". »

Quand je leur demande si ce jeu n’est pas dangereux et s’il n‘existe pas un risque de
déstabilisation, Faali tranche :

57 Voir par exemple : M. Rai, Islam, Rights and the History of Kashmir : Hindu Rulers, Muslim Subjects,
Hyderabad, Orient Blackswan, 4¢ ed., 2014 ; C. Zutshi, Languages of Belonging : Islam, Regional Identity and
the Making of Kashmir, New York, Oxford University Press, 2004.

%8 Les deux groupes terroristes ayant créé des branches en Asie du sud : Al-Qaida in the Indian Subcontinent
pour Al-Qaida et IS-K, Wilayah Khorasan pour I’EL.

59 Les chercheurs et journalistes spécialistes du Cachemire que j’ai rencontrés partagent aussi la thése d’une
utilisation stratégique de I’El par les Cachemiris.
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« C’est un mythe, le Cachemire n'est pas un endroit ou la population se radicalise facilement sur le
plan religieux ; ce n'est pas un mouvement général. »

Mais deux femmes proposent une vision plus nuancée et s’interrogent justement sur les
possibilités d’'une captation de la cause par des groupes jihadistes. C’est pour cette raison
gu’Hifza peine a se positionner clairement sur le plan politique :

« C’est difficile pour moi de prendre position. Certains craignent que le Cachemire devienne un
Etat régi par la charia. (...) Moi, je ne veux pas d'un Etat islamique, car les femmes sont harcelées
en permanence (...) I'état d’esprit est trés religieux au Cachemire. (...) Par rapport a I'El, c'est
exactement ce que je crains : ces gens qui combattent en mon nom : pour quoi combattent-ils ?
Pour le jihad ou pour I'indépendance ? »

Khalisah, chiite, est encore plus inquiéte. Tout d’abord, elle me précise que selon elle, sa
meére a connu une époque moins rigoriste a I'égard des femmes :

« Avant I'environnement était plus tolérant. C’était différent pour ma mére. Elle est trés libérale, elle
était jeune dans les années 1970, elle est ouverte d’esprit, elle porte le voile, mais n’est pas stricte sur
ce point. Se couvrir la téte est important, mais pas tant que ¢a, elle ne rejette pas les autres religions.
Les filles de ma génération sont bien plus radicales®. »

Puis elle me raconte la pénétration de maniéres de prier ou de se vétir importées d’Arabie
saoudite et d’Iran. Ces pratiques sont plus radicales que les usages cachemiris et moins
inclusives a I'égard des femmes et des autres groupes religieux. Elle achéve son témoignage
en me confiant ses craintes quant a l'avenir proche du Cachemire. Elle hésite a se prononcer
fermement pour I'indépendance de peur que la séparation d’avec I'Inde séculariste ne favorise
I'importation de pratiques religieuses exogénes qu’elle désapprouve :

« Mon cceur souhaite I'indépendance, mais ma raison est plus partagée. (...) Il y a dix ans, jaurais
dit 'indépendance sans hésiter, mais je crains que le Cachemire soit pris par les extrémistes
religieux ou il n'y aura plus de place pour les femmes. (...) Je ne veux pas que ma fille grandisse
dans cet environnement, car c’est ce qui est en train de se passer actuellement ; c’est pour cette
raison que j'aime moins y retourner. »

N’ayant pas procédé a une enquéte de terrain au Cachemire, je ne peux quantifier le
phénomeéne décrit par Hifza et Khalisah. Tel n’est d’ailleurs pas mon propos ici.

60 Khalisah porte le voile, méme a Delhi.
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I CONCLUSION

Depuis la conduite de cette enquéte, les tensions se sont encore accrues dans la Vallée.
Fin mai 2017, un combattant trés proche de Burhan Wani, Sabzar Ahmad Bhat, a lui aussi
été tué par les forces armées indiennes. Sa mort a ravivé le souvenir de Burhan et suscité de
nouveaux rassemblements, notamment dans la localité de Tral, ou il a été tué. Un manifestant
est mort et prés de soixante autres ont été blessés. La presse anglophone souligne la diffusion
de l'insurrection a des catégories de population peu impliquées jusqu’a présent. Désormais,
des collégiennes n’hésitent plus a se joindre massivement aux garcons de leurs classes pour
jeter des pierres sur les forces armées®'. Parallélement, les élections partielles qui se sont
tenues en avril 2017 ont été caractérisées par un taux de participation extrémement faible
(7,13 %), et par des violences et des exactions de la part de I'armée indienne — dont I'utilisation
d’un Cachemiri comme bouclier humain a été la plus médiatisée®?. Ces éléments attestent
du changement qui est en train de s'opérer au Cachemire. L'insurrection s’inscrit résolument
dans une trajectoire d’intensification graduelle selon une double logique : d’une part les
événements violents se multiplient, d’autre part une proportion croissante de la population
cachemirie y participe. Paralléelement, les groupes jihadistes (notamment Al-Qaida in the
Indian Subcontinent et IS-Khorasan) poursuivent leurs efforts de pénétration dans la région.
A cet égard, Zakir Rashid Bhat, nouveau chef de HuM, a déclaré, dans une vidéo publiée le
16 mars 2017, que le combat ne devait pas étre mené au nom du « nationalisme » — c’est-a-dire
pour défendre le Cachemire — mais « au seul motif de la suprématie de l'islam et de la mise
en ceuvre de la charia® ». Dans ce contexte, la non-prise en compte de la dimension politique
de l'insurrection pourrait se révéler extrémement contre-productive®*.

61 Afshan Ashiq est l'une de ces jeunes filles: https://scroll.in/article/837003/
footballer-to-stone-pelter-what-made-afshan-ashig-the-girl-in-blue-pick-up-that-rock

62 https://www.nytimes.com/2017/04/16/world/asia/kashmir-and-jammu-india-army-jeep-farooq-ahmad-dar.
html? r=0

63 http://www.hindustantimes.com/india-news/our-fight-not-for-kashmir-but-for-islam-hizbul-mujahideen-
commander-in-new-video/story-qj3PImgAJIEodFP01z9PLL.html

64 Je remercie Mélissa Levaillant pour la relecture attentive de la premiére version de ce texte. Je remercie
également les deux relecteurs anonymes pour leurs remarques pertinentes ayant permis son amélioration.
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