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L’expérience de la pandémie modifie les libertés publiques. Si les mesures de confinement pour 

contrer la menace biologique en sont l’illustration, les perceptions individuelles de l’État de droit 

sont aussi influencées par les bouleversements du quotidien. Ainsi, le régime de liberté a une 

dimension à la fois politique et sensorielle. Croiser investigation scientifique et enquête littéraire, 

depuis les études d’opinion sur la crise jusqu’aux fictions politiques – permet de saisir la complexité 

de cette modification qui s’inscrit dans un contexte de grande incertitude scientifique et sociale. 

 
 
Cette note propose de revenir sur la fécondité d’un croisement entre 
investigation scientifique et enquête littéraire1 pour rendre compte de la 
complexité des transformations liées au régime de liberté en contexte de 
gestion sanitaire du Covid-19. Le premier obstacle évident à surmonter dans 
l’écriture de cette histoire du présent est que nous tous, scientifiques comme 
citoyens, sommes les contemporains de cette pandémie. Cela limite 
considérablement sa mise à distance, prérequis indispensable à l’analyse. Le 
second obstacle relève de la situation particulière de confinement qui inclut 
nécessairement les effets psychologiques induits par cette transformation du 
quotidien dans le périmètre de ce qu’il faut observer. Bien que les enquêtes en 
sciences humaines et sociales nous ont habitués à être les objets de notre 
propre investigation, la situation de confinement intensifie la difficulté à gérer 
cette dimension épistémologique. À cet égard, on constate un point aveugle. Si 
les débats portent sur la légitimité des dispositions d’exception prises ou 
envisagées par la puissance publique avec pour fil rouge, leur impact durable 
sur les droits de l’homme ou encore, l’équilibre à trouver entre précaution 
sanitaire et logiques socio-économiques, peu d’entre eux s’intéressent aux 
effets du confinement sur la perception même des libertés élémentaires. 
Pourtant, c’est lorsqu'il y a un différentiel trop important entre la réalité telle 
qu'elle est communément représentée et celle qui est perçue, ressentie dans le 
quotidien ordinaire, que les changements dans la perception des droits 
fondamentaux sont susceptibles de survenir.  

 

 

1. 
Ce chantier a été l’objet de 

mon HDR, L’administration du 

vivant et ses publics. Pour une 

approche interprétative des 

institutions, EHESS, 2014. Le 

statut épistémologique à 

accorder aux influences 

littéraires fait l’objet d’une 

abondante littérature. 
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Depuis la crise sanitaire, la perception des libertés fondamentales se trouve 

écartelée entre sa source juridique issue de la déclaration des droits de 

l’Homme et du citoyen, et sa traduction pragmatique dans les vies quotidiennes 

où les repères traditionnels sont bouleversés, où les incertitudes du lendemain 

font l’objet de multiples projections politiques. Cette tension oblige à prendre 

en considération la pluralité des « modes d’existence » des libertés 

élémentaires. L’un de ces modes, le plus significatif au niveau individuel, passe 

par l’expérience ordinaire des êtres, des institutions et des objets qui nous 

entourent. Bien qu’elle soit difficilement accessible à l’investigation 

scientifique2, sa saisie empirique est nécessaire pour approcher la signification 

que l’on attribue individuellement aux libertés publiques. Ce passage obligé est 

d’autant plus marqué si on inscrit cette démarche dans la tradition 

philosophique du sensualisme. De Condillac à Merleau-Ponty, en passant par le 

physicien Ernst Mach, elle reconnaît que la relation individuelle au monde et 

aux connaissances, y compris les valeurs morales qui sont projetées, prend son 

origine dans les éléments fournis par les sens. Les études d’opinion portant sur 

la perception des risques liés à la dissémination du virus et des préconisations 

gouvernementales sont indispensables pour appréhender les aspects 

phénoménologiques de la cohésion sociale. Pour autant, les facteurs mobilisés 

par les analystes pour expliquer les mutations dans les représentations 

reposent nécessairement sur des logiques collectives, appuyées sur l’examen 

minutieux des structures sociale et politique. Le rapport immédiat aux objets, 

institutions et culture matérielle constitue donc un point aveugle. Il est d’autant 

plus fort que le contexte social est déstabilisé. Aussi, l’historienne Lorraine 

Daston va jusqu’à montrer que l’observation, parent pauvre de 

l’expérimentation et des statistiques dans les sciences, s’aiguise dans les 

moments d’incertitude scientifique extrême comme celui du Covid-19, nous 

replaçant à l’ère de l’empirisme zéro du XVIIe siècle : « Nous observons comme 

si notre vie en dépendait3». 

C’est pourquoi, de façon complémentaire, l’utilisation de la fiction, comme l’a 

déjà souligné Yannick Rumpala4 dans ses travaux, pourrait être un laboratoire 

social fécond pour, explorer les contextes à haut degré d’incertitude en 

minimisant le biais de conformisme. Son recours comme expérience de pensée 

permet d’envisager en quoi les rapports que l’on entretient avec un 

environnement donné dans la durée, son cadre matériel et ses repères cognitifs 

confortent ou contredisent les valeurs collectives ; surtout, l’immersion dans la 

littérature montre que l’élaboration des représentations sociales n’est ni 

linéaire, ni graduelle. C’est pourquoi, je me suis lancée dans l’écriture d’une 

fiction politique Civilisation 0.05, publiée en septembre 2019, soit quelques 

mois avant la pandémie.  

 

I - La traçabilité numérique, restriction ou condition des libertés individuelles ? 
 
Civilisation 0.0 place l’action des personnages en 2062, c’est-à-dire dans un 
futur relativement proche afin de permettre au lecteur de s’identifier à eux. 
Néanmoins, la temporalité reste suffisamment éloignée pour laisser imaginer 
une dépendance maximale des citoyens vis-à-vis des technologies numériques. 
Ainsi, chaque individu a une puce greffée : la e-Guthrie6 contenant toutes ses 
données administratives et financières. Elle suit, pas à pas, l’évolution des 
paramètres biologiques de la population. L’objectif est d’éprouver les valeurs 

2. 
Dans le même état d’esprit, 
Nicolas Mariot, « Pourquoi il 
n’existe pas d’ethnographie de 
la citoyenneté », Politix, 2010, 
4, n°92, p. 165-194. 

3. 
Lorraine Daston, « Covid-19 
ou le degré zéro de 
l’empirisme », AOC media – 
Analyse Opinion Critique, 29 
avril 2020. Merci à Pascale 
Laborier d’avoir signalé cette 
parution. 
 

4. 
Les outils analytiques des 
sciences du politique sont 
mobilisés par l’auteur pour 
étudier la science-fiction 
comme support de réflexion 
et de production de 
connaissances. Voir Hors des 
décombres du monde. 
Ecologie, science-fiction et 
éthique du futur, Ceyzérieu, 
éditions Champ Vallon, 2018. 
 

5. 
Virginie Tournay, Civilisation 
0.0, Glyphe, 2019. Entretien 
de la 12ème à la 31ème minute 
dans La Méthode Scientifique 
sur France Culture, le 
06/09/2019. 
https://www.franceculture.fr/
emissions/la-methode-
scientifique/de-la-sf-plein-le-
cartable. 
 

6. 
Le nom de cette puce est 
inspiré du médecin américain 
Robert Guthrie qui a mis en 
place les tests de dépistage 
des maladies rares chez les 
nouveau-nés au milieu du XXe 
siècle. 
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morales et structurelles des personnages en les plongeant dans une société où 
les fondations sociales, culturelles et politiques ne peuvent plus être envisagées 
sans passer par une infrastructure d’algorithmes et d’objets connectés.  
 
Cette expérience de pensée consiste à confronter différents modes d’existence 
des droits fondamentaux dans un contexte où toutes les infrastructures 
techniques et numériques seraient amenées à s’effondrer. De quelle façon le 
pouvoir doit-il être organisé pour que l’homme continue de se représenter 
comme élément d’une société ? Qu’est-ce qui doit être à tout prix préservé 
pour que chaque citoyen conserve ce sentiment d’appartenir à une commune 
humanité et de partager son devenir ? Il ne s’agit pas de critiquer le fait 
technologique en tant que tel, ni d’imaginer un quelconque remplacement de 
l’homme par la machine, mais d’interroger la façon dont s’organise et se pense 
le pouvoir dans une société, où, du jour au lendemain, les individus se 
retrouvent malgré eux séparés les uns des autres par défaut de connectivité 
numérique. À l’instar de la série dystopique Black Mirror, le projecteur est 
braqué sur les mécanismes collectifs qui conduisent la population à adopter 
volontairement un usage quotidien et systémique des technologies 
numériques. À travers l’évolution des rapports interindividuels depuis la 
génération soixante-huit jusqu’à la jeunesse de 2070, Civilisation 0.0 met en 
exergue la mécanique collective conduisant les individus à consentir à la 
traçabilité gouvernementale de ce qui relève de la sphère privée, du domaine 
de l’intimité corporelle et des plaisirs de chacun. Loin de constituer un simple 
outil de prévention des risques, cette traçabilité devient la base de l’élaboration 
des politiques d’intégration, de sécurité et de santé. Fondée à l’origine sur le 
volontariat et la promesse d’une sécurisation des données, le pistage médical 
devient obligatoire en 2041. 

 
« La puce ‘santé’ Guthrie. C’est ainsi que le ministère 
de la Santé et de la Prévention numérique avait 
dénommé cette expérimentation menée à l’échelle 
européenne (…) L’opération publique de 2036 avait 
pour objectif de nous responsabiliser. En acceptant 
de livrer nos données biologiques aux 
gouvernements, on ferait baisser la dette publique. 
Pour nous encourager à l’utiliser, différents gadgets 
facilitaient la vie de son porteur : conduite 
automatique, courriels directement lus dans l’oreille, 
commande de billets de train par l’iris, etc.7» 
 
« Le ministère de la santé avait baissé son pantalon 
devant les grandes entreprises du numérique. L’État 
européen avait déjà pactisé avec les assurances 
santé, avant de s’effacer derrière les sociétés 
privées. Pas étonnant que les États n’existent plus8» 

 
À terme, cela conduit à la disparition des États-nations, les pouvoirs publics sont 
remplacés par les géants du numérique. Au niveau européen, l’intérêt 
sécuritaire fusionne avec les missions de santé des États-membres et les firmes 
gérant les big data biologiques remplacent l’État providence9. La traçabilité 
devient synonyme de liberté. 
 
 

7. 
Civilisation 0.0, p. 35. 
 
8. 
Ibid. 
 
9. 
Des études institutionnelles 
explorent aujourd’hui les 
gouvernements du futur. 
Ainsi, un rapport de 
prospective de la Commission 
Européenne qualifie 
« d’algocratie privée » ce 
scénario d’évolution sociale 
marqué par la domination des 
géants du numérique sur les 
citoyens et les gouvernants. 
The Future of Government 
2030+. A Citizen Centric 
Perspective on New 
Government Models, 
European Commission, 2019, 
p. 6 et p. 38-44. Merci à 
Florent Parmentier de m’avoir 
signalé cette référence. 



  

« Refuser la e-Guthrie à la naissance et l’administrer 
seulement à l’adolescence, c’est se comporter 
comme les anciens anabaptistes, c’est faire croire 
aux gens, alors qu’on les enferme dans une vie sans 
appui, qu’ils seront plus libres et plus heureux sans 
l’aide médicale préventive continue. Cette liberté de 
choix est un leurre, un retard dans l’acquisition de la 
vraie liberté, celle qui nous permet de vivre et de 
mourir en bonne santé10». 
 
L’institutionnalisation de la traçabilité numérique, en particulier son usage à la 
base des politiques d’intégration, de sécurité et de santé, met en avant des 
conceptions et des mises en pratique antagoniques de libertés individuelles.  
 
II - Les principes moraux à l’épreuve du corps biologique 
 
Cette modification n’est pas graduelle mais repose sur une lutte 
générationnelle marquée par des référentiels de valeurs incompatibles. À une 
extrémité, les héritiers de soixante-huit, la génération du papier, les amoureux 
des livres, de la non-surveillance et du sexe libre. Ils furent à l’origine du 
mouvement des « papelards » qui lutta contre l’imposition de la e-Guthrie. De 
l’autre, la génération née au milieu du XXIème siècle, hyperconnectée, puritaine, 
marquée par un contrôle numérique de la sexualité et de l’alimentation. Avec 
elle, les identités genrées remplacent le socle républicain. Elle envisage la 
connaissance comme la réception instantanée d’une information continue, 
tandis que le livre n’est pour cette génération qu’un support statique 
d’informations périmées. Entre ces deux extrêmes, les personnages nés dans la 
première moitié du XXIème siècle ont un rapport ambivalent au support papier, 
certains acquièrent la e-Guthrie à leur majorité, ils peuvent être technophiles 
mais réservés concernant les promesses des big data. C’est le cas de Noah, 
médecin11, personnage principal du roman, qui subit les contradictions 
contemporaines du féminisme où il se voit contraint de définir son identité 
sociale à partir de son genre.  
 
Ce récit fait parler les corps biologiques et en révèle la tonalité politique. Il s’agit 
d’une histoire contrariée des principes moraux par les corps. À partir du 
moment où l’intimité corporelle est transgressée avec l’imposition de la e-
Guthrie, les principes de cohésion sociale sont eux-mêmes éprouvés, ce qui 
amène son lot de contradictions. Ainsi, certains des personnages, héritiers des 
valeurs du XXème siècle, bien que moralement opposés à l’ultralibéralisme et à 
la disparition des services publics, consentent à utiliser le tracking biologique 
mis en place par l’assurance santé pour retarder leur propre mort.  
 
« J’ai été naguère moi-même opposé à la carte 
d’identité numérique pour les adolescents (…) J’ai 
fait partie, l’année dernière, des premiers 
volontaires aux programmes de prévention 
consistant à enregistrer en continu mes paramètres 
biologiques. Je n’ai jamais été un accro de la 
télématique médicale, vous connaissez mon passé 
de militant, mais ce programme m’a sauvé la vie. Il 
m’a détecté un cancer du côlon à un stade précoce. 
Outre la guérison, j’ai bénéficié, en récompense de 
mes efforts alimentaires et de la régularité de mon 

10. 
Civilisation 0.0, p. 91. Audition 
du chef du programme 
biodataprevent en séance 
plénière de la commission 
européenne le 5 septembre 
2030 dans la cadre de la 
présentation du livre gris : 
« Les intérêts communautaires 
de l’intégration numérique ». 

11. 
Je me suis inspirée de la 
démarche de Marguerite 
Yourcenar dans L’œuvre au 
noir qui suit les pérégrinations 
de Zénon, médecin alchimiste 
humaniste dans un XVIe siècle 
en proie aux violences 
sectaires et religieuses. 
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activité sportive après le traitement – d’une baisse 
de mes cotisations, de bons de réduction sur de 
nombreuses compagnies aériennes et même 
d’invitations à des spectacles. Evoquer ces aspects 
consuméristes dans une instance comme celle-ci 
peut paraître trivial, j’en ai pleinement conscience 
(…) Est-il moralement si répréhensible que les 
personnes devant s’adonner à des traitements 
éprouvants et restrictifs en terme de qualité de vie, 
soient soutenues par des offres commerciales ? (…) 
En ce qui me concerne, c’est une culture du 
développement personnel qui relève de l’intérêt 
général12». 
 
Dans la société actuelle, l’application safety check du réseau social facebook qui 
offre la possibilité à ses utilisateurs de signaler qu’ils sont en sécurité à leurs 
amis lors d’une catastrophe, témoigne d’un glissement des fonctions 
régaliennes de sécurité qui se voient pris en charge par les géants du 
numérique13. 
 
L’hyperconnectivité modifie les modes de reconnaissance amicaux et 
communautaires. Aussi, lors de l’arrêt brutal des systèmes numériques, la jeune 
génération de 2062 ressent un malaise à se retrouver dans une pièce remplie 
de monde sans savoir qui est connecté à qui. Elle ne comprend pas comment 
on peut adhérer à un parti politique, se déplacer avec des militants pour assister 
à un meeting sans avoir la possibilité de pister les candidats avec les 
technologies numériques. 
 
« C’est un peu comme s’il assistait à une scène interdite14». 
 
III - Vers une typologie des confinements 
 
La notion de liberté individuelle est également éprouvée à travers différentes 
formes de confinement imaginées dans le roman. Si chacune renvoie à un stade 
particulier de développement technologique, toutes révèlent les marqueurs du 
totalitarisme à travers, d’une part, la moralisation publique des pratiques 
privées et d’autre part, une « archipellisation » des valeurs collectives15. 
 
Le premier confinement décrit dans le récit est vécu par la population de 2062. 
Il découle de l’arrêt brutal de l’hyperconnectivité avec pour conséquence, la fin 
de toutes les fonctions sociales et économiques. Il est d’une certaine manière, 
inverse à celui que nous subissons aujourd’hui avec la pandémie de Covid-
19 puisque dans l’enfermement à domicile, internet est devenu un lien 
essentiel pour se relier au monde extérieur.  
 
Le deuxième confinement est celui qui est ressenti par les héritiers de 68 dans 
la société de 2050. Au contraire du premier, il résulte de l’hyperconnectivité. Le 
port de la e-Guthrie se traduit par un effacement de la démarcation entre la vie 
privée et la dimension publique du citoyen. Si bien que l’appartenance et les 
partis politiques disparaissent : les élus sont définis à partir de leurs préférences 
religieuse, alimentaire et sexuelle, attestées par la traçabilité numérique. On 
assiste ainsi à une fragmentation du socle républicain et à une disparition du 
récit historique fondateur commun. Ce confinement se voit accentué dans la 
sacralisation collective du rapport à la nature. Ainsi, en 2048, suite au 

12. 
Audition de Pascal Lambert le 
5 septembre 2030 à la 
Commission Européenne, 
volontaire du programme 
biodataprevent et ancien 
papelard. Civilisation 0.0, p. 
89-91. 
 
13. 
Virginie Tournay, « L’État 
ubérisé et l’intérêt général », 
Pour la Science, 27 mai 2019. 
 
14. 
Civilisation 0.0, p. 67. 

15. 
En référence à l’ouvrage de 
Jérôme Fourquet, L’Archipel 
français, Seuil, 2019. 



  

développement croissant d’allergies et du phénomène d’anti-biorésistance 
dans la population européenne, les données biologiques de tous les individus 
sont fusionnées avec les données environnementales. Cette écologie 
européenne de médecine prédictive personnalisée16 aboutit à un puritanisme 
écologique où certaines populations, certains territoires deviennent 
stigmatisés. Cela entraine des gigantesques émeutes qui aboutissent à une 
paralysie du système social européen. 
 
La troisième catégorie de confinement est inspirée de la topique romantique 
de l’écologie politique. Elle se caractérise par des morales sociales plus ou 
moins ancrées dans une vision idéalisée de l’état de nature. Ce dernier type de 
confinement apparaît quand Noah arrive dans une zone blanche du Cantal 
fondée sur le rejet des systèmes connectés, notamment ceux de la e-santé. 
Dans cette ZAD hyper-institutionnalisée, le gouvernement y est autoritaire. 
Bien que la sphère privée ne soit pas traçable par les outils numériques, la 
liberté de conscience est mise à mal. Cette privation se décline différemment 
dans les communautés : chacune étant marquée par un confinement 
particulier, associé à l’idéal d’une nature « protectrice et vertueuse ». Les 
« Biobo », les « radicaux libres » ou la communauté « blanche » qui regroupent 
des militants anticapitalistes, des repris de justice, des opposants à tout produit 
manufacturé, ainsi que les perdants de l’économie numérique. Lorsque surgit 
la menace d’une arrivée massive des gens de l’ancien monde hyperconnectée, 
les communautés se déchirent entre-elles, ne savent pas comment qualifier ces 
individus qui apparaissent tantôt comme des barbares, des migrants, des 
clandestins ou des réfugiés numériques. Le Comté sombre rapidement dans la 
barbarie alors que rien n’atteste concrètement d’une quelconque « menace » 
migratoire. 

 

 
Conclusion 

 
Le titre de cette note : La modification est un clin d’œil au célèbre ouvrage de 
Michel Butor17. L’originalité du livre est le retournement d’une décision 
personnelle sans qu’aucune information nouvelle ne justifie la renégociation de 
la situation passée. Ce processus affecte simultanément les projets et les 
perceptions du personnage principal de l'ouvrage mais aussi ses passions, c'est-
à-dire tout ce qui compose le mouvement intérieur se déroulant à son insu, 
sans que sa volonté consciente ne semble y être pour quelque chose. Butor met 
en exergue la pluralité des perceptions et renonce à la linéarité de l’intrigue qui 
se réduit au déroulé d'un trajet de train de Paris vers Rome. Il décrit l’espace 
confiné durant le temps dévoué au trajet, c’est-à-dire le wagon du train, ses 
passagers et ses objets. On y suit les pérégrinations cognitives, les aspirations 
et les flash-backs du personnage principal qui ponctuent un temps et un espace 
en constante réorganisation.  
De la même manière, le vécu individuel de confinement retentit sur la façon 
dont il importe à chacun de mettre les libertés fondamentales en pratique 
(utilisation des données personnelles, contrôle des déplacements, couvre-feu, 
fermeture des transports publics, faire la bise, voir des amis…). Cette 
modification obéit à une logique de transformation continue où les 
changements brutaux et les inerties apparentes correspondent aux 
manifestations visibles de profonds et de lents réajustements difficilement 
identifiables. La fiction révèle ainsi que le moteur du changement est davantage 
de l'ordre du tendanciel que de l'évènementiel18. Enfin, l’autre intérêt de la 

16. 
Il s’agit ici d’une illustration du 
populisme précautionniste ou 
tyrannie du principe de 
précaution. Ce concept 
développé par Gérald 
Bronner, renvoie au souhait 
illusoire de pouvoir atteindre 
collectivement un risque zéro 
et de mourir en bonne santé. 

17. 
Emblématique du mouvement 
littéraire du Nouveau roman, il 
porte attention à la place du 
narrateur sans préjuger d’une 
quelconque cohérence de la 
nature humaine. Le lecteur 
suit les transformations 
graduelles du cheminement 
de pensée du narrateur parti 
rejoindre sa maitresse à Rome 
durant son trajet de train. Il 
renonce au changement en 
vue duquel il était parti. 
 
18. 
François Jullien, Les 
transformations silencieuses, 
Grasset, 2009. 
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fiction est l’absence de prétention épistémologique. On ne cherche pas à 
reconstituer une généalogie, à expliciter les ressorts étiologiques associés à des 
attitudes ou à des évènements, ou encore à hiérarchiser les influences.  
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