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Résumé 
Ce texte vise à penser un objet particulièrement difficile à saisir et qui est pourtant au cœur de nombreuses guerres présentes 
et passées : le massacre. Celui-ci y est défini comme une forme d'action le plus souvent collective visant à détruire des non-
combattants, en général des civils. Le massacre est appréhendé comme une pratique de violence extrême, à la fois rationnelle 
et irrationnelle, procédant d'une construction imaginaire d'un autre à détruire, perçu par le bourreau comme un ennemi total. 
L'ambition de ce texte est de montrer la pertinence d'une réflexion comparative sur le massacre. Son parti pris est d'aller au-
delà de l'étude de cas ou plutôt de mettre en perspective le meilleur de ces études (sur l'ex-Yougoslavie, le Rwanda, etc.), pour 
mieux comprendre les processus du passage à l'acte de massacrer. A cette fin, deux lignes de force inspirent l'analyse : 

- La profondeur historique : difficile en effet de tenter de comprendre les massacres des années 1990 sans prendre en 
compte leur histoire au XXème siècle, y compris ceux que l'on nomme "génocides". 

- L'ouverture transdisciplinaire : le phénomène massacre est en lui-même si complexe qu'il appelle tout autant le regard 
du sociologue, de l'anthropologue ou du psychologue ; ce dont ces pages voudraient aussi attester. 

 
 
 
 
 
 
 

Abstract 
 

This text aims to examine a particularly difficult phenomenon to study – slaughter –, although it is at the center of many wars 
today and yesterday. Slaughter is defined as a generally collective form of action that aims to destroy non-combatants, usually 
civilians. Slaughter is viewed as an extremely violent, both rational and irrational practice growing out of an imaginary construct 
pertaining to someone to be destroyed, whom the torturer perceives as a complete enemy.  
The aspiration of this text is to show the relevance of exploring slaughter from a comparative standpoint. It will go beyond the 
mere case study, or rather it will put the best of these studies (on ex-Yugoslavia, Rwanda, etc.) into perspective. To better 
understand the process by which the slaughter is put into action, two main directions guide the analysis: 

- historic depth: it is in fact difficult to attempt to understand the slaughters that took place in 1990 without taking into 
account occurrences in the 20th century, including those termed "genocides." 

- transdisciplinary overture: slaughter as a phenomenon is so complex in itself that it requires the eye of the sociologist, 
anthropologist and psychologist, as can be seen in the following pages. 
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Lorsqu'un massacre est commis et révélé par la presse, des journalistes sont enclins 

à insister sur son apparente irrationalité : pourquoi s'en prendre aux enfants, aux femmes, 

aux personnes âgées ? Des détails sur les atrocités sont aussi donnés dans ces reportages. 

Les caractéristiques révoltantes des massacres ne doivent pourtant pas empêcher de 

s'interroger sur la logique des acteurs, non seulement du point de vue de leurs moyens 

d'actions mais aussi de leurs objectifs et de leurs représentations de l'ennemi. Par-delà 

l'horreur, force est de reconnaître que ceux-ci poursuivent des buts bien précis : 

appropriation de richesses, contrôles de territoires, conquête du pouvoir, déstabilisation d'un 

système politique, etc. 

 

Penser le massacre, c'est alors chercher à saisir à la fois sa rationalité et son 

irrationalité : ce qui peut relever du froid calcul et de la folie des hommes, ce que je nomme 

sa rationalité délirante. Ce qualificatif de « délirant » renvoie à deux réalités de nature 

psychopathologiques. La première est celle d'une attitude de type « psychotique »  à l'égard 

d'un autre à détruire qui en fait n'est pas un « autre » parce qu'il est perçu par celui qui va 

l'anéantir comme un « non semblable » à lui-même. C'est dans le déni de l'humanité de cet 

autre « barbare » que réside la part psychotique du rapport du bourreau à sa future victime. 

Mais « délirant » peut encore signifier une représentation paranoïaque de cet autre vu 

comme menaçant, voire incarnant le mal. Or la particularité d'une structure paranoïaque est 

sa dangerosité, la conviction d'avoir à faire à un autre malfaisant étant si forte qu’il y a 

effectivement risque de passage à l'acte. Ainsi, dans le massacre, la polarisation binaire 

« Bien/Mal »  et « Amis/Ennemis » est à son comble comme dans la guerre. C'est pourquoi 

le massacre fait toujours bon ménage avec la guerre ou, s'il n'y a pas de guerre à 

proprement parler, il est vécu comme un acte de guerre. C'est par là que les massacres ne 

sont pas « insensés », du point de vue de ceux qui les perpétuent, parce qu'ils ressortissent 

à une ou des dynamiques de guerre. En somme, la population « ennemie » est perçue 

comme une cible légitime de violence - y compris militaire -, une idée qui s'est généralisée 

durant les deux guerres mondiales mais qui, selon l'historien John Horne remonte à la 

période de la Révolution française (Horne, 2002). On peut ainsi tenter de penser les 

massacres du point de vue de leurs usages politiques et stratégiques, dans le contexte 

contemporain (Semelin, 2001). 
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La diversité des situations historiques conduit à distinguer au moins trois types 

d'objectifs associés aux processus de destruction partielle, voire totale d'une collectivité : 

 

- la soumission : le but est de détruire partiellement un groupe de manière à soumettre ceux 

qui survivront. L'effet de terreur est ainsi de nature à cristalliser la sujétion de la collectivité 

visée par les massacres, que ce soit pour l'exploiter économiquement, pour la dominer 

politiquement, ou pour les deux à la fois. Ceci inclut notamment les procédés de 

bombardement des populations civiles ; 

 

- l'éradication : le but est d'éliminer d'un territoire particulier un « autre » présenté comme 

étranger ou dangereux. Le massacre limité des membres de ce groupe, dont les critères de 

définition relèvent de l'agresseur, est également de nature à propager un climat de terreur 

destiné à provoquer la fuite du territoire de tous les membres du groupe visé (cas du 

« nettoyage ethnique »). Dans certaines situations encore plus extrêmes, la volonté de 

destruction s'applique à tous les membres du groupe, l'agresseur ne laissant pas à ses 

victimes la possibilité de s'enfuir (cas du génocide) ; 

 

- la déstabilisation : les auteurs du massacre n'ont pas ici les moyens de parvenir à la 

soumission ou à l'éradication du groupe visé. En revanche, ils peuvent le « frapper » 

ponctuellement de manière à espérer provoquer en son sein un effet politique déstabilisant 

qu'ils espèrent favorable à leur cause. C'est le principe même de l'action dite « terroriste », 

entendue alors comme pratique de groupes ou réseaux non étatiques. 

 

J'ai tenté ailleurs d'expliciter les ressorts de ces différentes dynamiques de 

destruction des civils en cherchant notamment à élucider les logiques d'action qui conduisent 

du massacre à un processus génocidaire (Semelin, 2002). Mais cette ré-injection de 

« sens » dans l'acte de massacrer n'est certainement pas suffisante pour en expliquer 

l'avènement. En effet, le problème central, posé aux sciences sociales, est de tenter de 

comprendre les circonstances politiques, économiques et culturelles susceptibles de 

conduire au développement de ces formes particulières d'actions collectives que sont les 

massacres. Ceci revient alors à centrer la réflexion sur la question du passage à l'acte, non 

pas appréhendé au sens psychologique d'une « pulsion », mais bien plutôt comme le 

moment critique de bascule dans des pratiques d'extrême violence. 

 

Comment avancer dans cette direction? Il convient en premier lieu de faire l'analyse 

des rapports complexes et souvent ambigus entre les auteurs des massacres - en anglais, 

perpetrators - et leurs victimes pour voir notamment en quoi ce basculement dans l'extrême 
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violence est l'expression d'une crise politique, sociale, communautaire bien antérieure au 

passage à l'acte lui-même. A cet égard, les travaux sur le discours identitaire, ou plutôt sur la 

construction des identités, notamment développés en France par Denis-Constant Martin, 

offrent des perspectives fécondes. Celui-ci a déjà remarqué que ce « passage de la 

coexistence au massacre est fluide » et qu'il s'agit par conséquent d'étudier aussi bien ce 

« continuum » que le « seuil du conflit ». En ce sens, il suggère d'explorer trois aspects de ce 

passage : les rapports entre peur et anxiété, les luttes pour le pouvoir dont ce conflit est le 

théâtre, la façon dont les discours identitaires sont idéologisés (Martin, 1999 : 194). 

 

Mais l'analyse du massacre ne saurait se limiter à l'étude de l'évolution du binôme 

« perpetrators-victimes ». En effet, il faut aussi prendre en compte un troisième terme - le 

tiers - que les auteurs anglo-saxons tels que le psychosociologue Irving Staub nomment by-

standers (Staub, 1989). Ce tiers peut être proche (le voisin) ou bien plus lointain (un État 

particulier ou ce que l'on désigne aujourd'hui sous le terme peu satisfaisant de 

« communauté internationale »). Or, ce tiers peut non seulement jouer un rôle après le 

massacre (à titre de témoin) mais aussi bien avant le massacre. Tout porte à croire en effet 

que le processus qui conduit à celui-ci s'explique également par la passivité, voire la 

complicité de tiers proches ou lointains, vis-à-vis de ce qui s'apprête à être commis ou est en 

train d'être commis. Il y a alors lieu d'interpréter le passage au massacre en fonction de la 

dynamique d'une situation sociale et internationale, au sein de laquelle ceux qui tiennent la 

fonction de « tiers » occupent une place déterminante, car leur action ou non-action est de 

nature à jouer un rôle essentiel sur la détermination des bourreaux à se saisir ou non de 

leurs victimes . 

 

Ce « triangle » des persécuteurs, des victimes et des tiers constitue le cadre 

d'analyse élémentaire du massacre. Pour comprendre en profondeur ce qui se joue dans ces 

rapports triangulaires, on pourra aussi bien convoquer la discipline des relations 

internationales que  la sociologie politique ou historique, l'anthropologie ou la psychiatrie 

sociale. La complexité des phénomènes de massacres appelle une multiplicité de regards 

disciplinaires. Ce texte voudrait être une contribution modeste dans cette perspective, 

prenant notamment appui sur les travaux du groupe de recherche « Faire la paix. Du crime 

de masse au peacebuilding » que Béatrice Pouligny et moi-même avons lancé au CERI, 

dans le but de développer précisément des approches transdisciplinaires1. 

 

L'autre orientation de ce texte, qui est également celle de notre groupe de recherche, 

est de tenter de développer des analyses comparatives entre divers cas de massacres ayant 
                                                           
1 Pour une présentation de ce groupe, se reporter au site du CERI : http://www.ceri-sciences-po.org 
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visé à la soumission et/ou à l'éradication d'un groupe. En effet, on dispose aujourd'hui 

d'études de cas remarquables principalement en histoire, à commencer par celles sur la 

destruction des juifs européens (Hilberg, 1994), mais les approches comparatives restent 

encore rares et balbutiantes. Nous parions ici sur le caractère heuristique de l'analyse 

comparative pour faire avancer la connaissance des dynamiques du massacre, le champ 

des « genocide studies » en plein essor, principalement aux Etats-Unis, étant à cet égard 

assez prometteur2. Aussi ce texte s'efforce-t-il de poser des jalons également dans cette 

perspective comparatiste, prolongeant mes travaux antérieurs sur les cas très différents du 

nettoyage ethnique en ex-Yougoslavie au cours des années quatre-vingt dix (Semelin, 2000) 

et du génocide des juifs dans l'Europe nazie (Semelin, 1986, 1998). 

 

Ce n'est pas le lieu ici de revenir sur la légitimité, les conditions et les limites de 

l'exercice de la comparaison, une question qui a déjà suscité une vaste littérature (Aron, 

1971 ; Passeron, 1992 ; Chazel, 1998 ; Badie, 1992 ; Leca, 1992). Bornons-nous seulement 

à dire que, dans notre esprit, comparer n'est nullement niveler les différences mais bien 

plutôt les mettre en relief. On dit en général que comparer consiste à établir à la fois les 

éléments de similitudes et de distinctions entre des événements comparables. Certes, il 

s'agit là d'une première étape - importante - mais assez rudimentaire. Pour être vraiment 

intéressant, l'exercice de la comparaison doit être poussé plus loin, c’est-à-dire vers la 

construction de problématiques qui soient de nature à rendre compte de la spécificité 

historique de chaque événement. Par problématiques, j'entends des questions communes 

susceptibles d'une certaine théorisation, dont les réponses peuvent se décliner différemment 

selon les situations historiques examinées. C'est d'ailleurs là une approche qui a été 

défendue en histoire par Paul Veyne : « conceptualiser pour individualiser » (Veyne, 1976). 

C'est une perspective assez proche qui est adoptée ici à partir des six problématiques 

suivantes : 

 

- Crise de l'Etat, massacres et système international ; 

- Idéologies, mythes et représentations de l'ennemi ; 

- Discours publics, décisions et organisation du massacre ; 

- Opinion publique, lien social et co-construction de l'événement ; 

- Tueurs de civils : bourreaux volontaires ou monstres ordinaires? 

- Sens et non-sens des atrocités. 

                                                           
 
2 Il suffit pour s'en convaincre de regarder les premiers numéros de la nouvelle revue Journal of Genocide 
Research fondée à New York en 1999 et le programme de la dernière conférence de la nouvelle association 
universitaire : the International Genocide Scholars Association (Minneapolis, juin 2001).  
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CRISE DE L’ETAT, MASSACRE ET SYSTEME INTERNATIONAL 

 

 

 

Dans la mesure où l'essentiel des cas connus de destruction des populations civiles 

ont été le fait de pouvoirs étatiques (Rummel, 1994), une des toutes premières interrogations 

est de savoir si le massacre est commis par des États forts ou des États faibles ? La thèse 

de l'État fort semble s'imposer d'emblée, tant il faut de puissance pour commettre un 

massacre et plus encore un génocide. Puissance de destruction mais encore puissance 

d'organisation, de communication, de commandement, etc. Le génocide suppose lui-même 

le pouvoir d'un État disposant bien sûr de la force armée mais aussi d'un système 

bureaucratique conséquent, d'un appareil de propagande, etc., comme l'ont souligné bien 

des auteurs (Kuper, 1981 ; Fein, 1990). Certains en ont d'ailleurs conclu que le génocide est 

un phénomène moderne, dans la mesure où il suppose un développement technologique 

important (Bauman, 1989).  

 

Cependant, cette thèse de l'État fort est ébranlée par ceux qui attirent l'attention sur 

le contexte général dans lequel sont placés ces pouvoirs. Ils remarquent que ceux-ci, bien 

que puissants, se retrouvent dans une position de vulnérabilité qui est précisément de nature 

à expliquer leur engagement à massacrer. La prise en compte du contexte de la guerre est 

ici essentielle, notamment pour expliquer le processus de bascule vers le génocide. Ainsi 

des historiens comme Philippe Burrin ou Christian Gerlach ont avancé que la décision de la 

« solution finale », prise par les nazis très probablement à partir du mois de décembre 1941, 

ne peut être isolée du fait que ceux-ci réalisent alors qu'ils ne pourront pas gagner la guerre 

qu'ils ont déclenchée contre l'Union soviétique (Burrin, 1989 ; Gerlach, 1999). C'est donc 

avec la conscience d'un échec à venir, renforcée par l'entrée en guerre des Etats-Unis après 

le bombardement de Pearl Harbor (6 décembre 1941), que Hitler aurait pris la décision de 

gagner au moins sur son autre objectif fondamental : l'extermination des juifs ; d'où 

l'importance, comme le propose Florent Brayard, de réévaluer l'analyse des propos de Hitler  

qui se targuait d'être le « prophète » de l'anéantissement de la « race juive » dans le cas où 

celle-ci en viendrait à déclencher une nouvelle guerre mondiale (Brayard, 2002)3. Au 

Rwanda, le contexte est évidemment tout autre mais la question du rapport entre la guerre et 

                                                           
3 Il s'agit notamment de ses propos du 30 janvier 1939 : « si la finance juive internationale, en Europe et hors 
d'Europe, précipite à nouveau les peuples dans une guerre mondiale, le résultat en sera non plus la 
bolchévisation de la terre et avec elle la victoire de la juiverie mais l'anéantissement total de la race juive en 
Europe », cité dans Philippe Burrin, Hitler et les Juifs. Genèse d’un génocide, Paris, Le Seuil, 1980, p. 63. Je 
reviendrai sur cette importance du « discours public » annonçant le massacre de masse dans la troisième section 
de ce texte. 
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le génocide est également centrale. La sécurité du gouvernement hutu au pouvoir à Kigali 

était menacée de l'extérieur, celui-ci étant attaqué depuis 1990 par le Front Patriotique du 

Rwanda. Nombre d'auteurs mettent ainsi en rapport cette menace tutsi de l'extérieur avec la 

construction idéologique par les extrémistes hutu, d'une menace tutsi de l'intérieur, relayant 

la première, pour miner les fondements mêmes du pouvoir d'État. Par conséquent, ne pas 

perdre la guerre consistait au moins à détruire totalement cette menace interne, donc à 

exterminer les Tutsi. Un raisonnement assez semblable peut encore s'appliquer au génocide 

des Arméniens, dont les massacres sont engagés à la suite d'une sévère défaite des Turcs 

contre les Russes, dans un contexte de guerre où cette minorité arménienne de l'Empire 

ottoman est perçue par le gouvernement des « Jeunes-Turcs » comme complice et alliée de 

la Russie. 

 

Cette approche renforce la thèse de ceux qui pensent que les massacres sont plutôt 

le fait d'États faibles ou qui se perçoivent comme vulnérables ou encore qui croient qu'ils ne 

peuvent gagner la guerre sans aller jusqu'au massacre des populations civiles. Plusieurs cas 

de figures sont ici à distinguer. En premier lieu, celui d'un pouvoir politique dont la légitimité 

n'est pas assurée ou/et fortement contestée. Ainsi, pour l'historien Jean-Clément Martin, on 

ne peut comprendre les massacres de la Révolution française (à commencer par ceux de la 

Vendée) sans avoir en tête qu'ils sont paradoxalement l'expression de la faiblesse du 

pouvoir d'État (Martin, 1987). Selon Jean-Louis Margolin, l'ultraviolence des Khmers rouges 

s'explique aussi par le fait qu'ils sont et se savent ultraminoritaires. Le recours au massacre 

revient donc à subsumer une position de faiblesse pour assurer son ascendant sur les 

populations et renforcer son pouvoir. Si l'État fait la guerre autant que la guerre fait l'État, 

pour rependre la formule de Charles Tilly, 2000), on en dira autant du massacre. Un autre 

cas de figure est celui d'un État déjà en place mais dont la légitimité est vivement contestée 

ou se trouve fortement mise en cause, les individus s'étant réapproprié ou se réappropriant 

le droit à la violence, n'acceptant pas ou plus de faire allégeance à ce pouvoir. La situation 

de l'Algérie, après le refus par le pouvoir de reconnaître le résultat des élections de 1991, 

offre une illustration d'une telle évolution, selon Luis Martinez, entraînant le pays dans la 

guerre civile (Martinez, 1997). 

 

Un troisième cas de figure est celui de l'effondrement d'un système de domination ou 

de fédération, antérieurement acceptée ou subie par ceux qui le composaient. Par exemple, 

comme le suggèrent les travaux de K. Holsti (1996)  ou de Zartman (1995), le contexte de 

décomposition d'un empire rend plus probable l'apparition de ce type de violence, en 

permettant des restructurations identitaires fortes sur des bases nationalistes ou 

communautaires. L'effondrement de l'Empire ottoman au début du XXe siècle et les 
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contrecoups de celui de l'Empire soviétique dans les Balkans après 1989 en fournissent des 

illustrations. 

 

Quoi qu'il en soit de ces approches, on voit combien il est difficile d'analyser les 

pratiques de massacres en faisant abstraction du contexte international dans lequel elles 

voient le jour. La difficulté est de penser l'événement dans son cadre « local » mais en 

l'appréhendant simultanément dans sa dimension internationale. Ici aussi, les approches 

peuvent être différentes, adoptant soit un point de vue plutôt structurel, soit plutôt 

fonctionnel. Dans ces travaux sur le génocide, l'historien Marc Levene se situe plutôt dans la 

première approche. Il entend montrer que le génocide n'est pas à penser comme une 

« aberration » de la trajectoire d'un Etat-nation mais plutôt comme un « dérivé » du système 

international et de l'économie mondiale. Il s'appuie notamment sur la pensée d'Antony 

Giddens qui analyse cet État dans un rapport systémique avec les autres États-nations 

(Giddens, 1985). Le « génocide » se produirait lorsque certains États en quête d'une 

« modernisation » rapide prennent pour cibles des populations qu'ils perçoivent comme une 

menace ou un obstacle à leur volonté de puissance (Levene, 2000).  

 

Le politiste Manu Midlarsky propose une approche plus fonctionnelle dans son 

analyse comparative des trois génocides arménien, juif et rwandais. Selon lui, il ne peut y 

avoir de massacre de masse sans que les États génocidaires bénéficient de la bienveillance 

ou à tout le moins de la passivité d'autres États (en ce cas, l'Allemagne impériale pour la 

Turquie, le Vatican pour le IIIe Reich, la France pour le Rwanda). C'est précisément cette 

non-intervention d'un tiers (ici sur le plan international) qui laisse le champ libre aux 

entrepreneurs génocidaires. Il convient donc de garder à l'esprit que toute initiative 

« nationale » de l'État « massacrant » est à resituer dans le contexte international de 

l'époque. Ainsi l'évolution de la politique de purification ethnique en ex-Yougoslavie peut-elle 

s'interpréter par les cycles successifs d'initiatives des côtés serbe, croate, bosniaque, d'une 

part, et des réactions ou non-réactions de la communauté internationale, d'autre part, envers 

ces actions (Hassner, 1993, 1997). De ce point de vue, le massacre de Srebrenica (13-15 

juillet 1995), perpétré par les troupes bosno-serbes du général Mladic, restera comme 

l'exemple le plus tragique de la passivité de la « communauté internationale » (Semelin, 

2000). 

 

Cette convergence entre facteurs internes et facteurs internationaux ne peut pourtant 

à elle seule rendre compte du passage à l'acte : tout au plus crée-t-elle une « structure 

d'occasions favorables » pour reprendre l'expression forgée par Sidney Tarrow dans le cadre 

de la sociologie des mouvements sociaux. 
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IDEOLOGIES, MYTHES ET REPRESENTATIONS DE L’ENNEMI 

 

 

 

Dans un contexte propice mais non déterminant, faut-il alors penser que l'idéologie 

des bourreaux est la « cause » première et déclenchante de la violence extrême et des 

massacres ? Nul doute que dans des situations de crise et de guerre, le discours idéologique 

propagé par le pouvoir en place (ou par des groupes en quête de ce pouvoir) propose une 

« lecture » de cette situation, désigne des « menaces » et appelle à une mobilisation 

collective pour les détruire. Dans son étude comparative sur les cas du Cambodge, de la 

Bosnie et du Rwanda, René Lemarchand remarque, bien entendu, le poids du facteur 

idéologique, que celui-ci se nomme marxisme-léninisme, nationalisme ou vision pervertie de 

la démocratie (Lemarchand, 2001). Mais il souligne aussi que ces idéologies ont rarement un 

impact profond sur les masses, surtout lorsqu'elles ont des racines étrangères ; à moins que 

leur langage soit radicalement transformé et adapté à la culture locale. C'est alors la ré-

interprétation, voire la fabrication de mythes propres à l'histoire de ces pays, qui vont 

permettre la « greffe » idéologique dans la culture locale. D'où l'importance de l'étude des 

contes, des rumeurs, des mémoires propres à cette culture, comme le propose Béatrice 

Pouligny, pour comprendre les pratiques de massacres qui y ont été commises4. 

 

 C'est en effet cette plongée dans l'imaginaire qui donnera une résonance historique 

et émotionnelle au discours idéologique. 

 

Or, ce qui se construit ainsi, c'est un processus identitaire en tant que tel, comme en 

rend compte la sociologie politique. le récit identitaire, souligne Denis-Constant Martin, 

permet « dans les situations 'modernes' de troubles et de changements rapides, matériels 

aussi bien que moraux, de verbaliser l'anxiété et, du même mouvement, de l'atténuer en 

redonnant, grâce à des référents familiers -historiques, territoriaux, culturels ou religieux- du 

sens à ce qui semble n'en plus avoir » (1994 : 31-32). C'est probablement cette 

« proclamation identitaire » qui, lorsqu'elle se radicalise de plus en plus, est consubstantielle 

à la logique même du massacre. Elle aboutit à une polarisation antagoniste entre le « nous » 

contre un « eux », l'affirmation du « nous » impliquant la destruction du « eux ». En somme, 

c'est au nom d'une vision d'un soi collectif à construire ou à défendre que le massacre est 

perpétré, sur fond de ressentiment, de peur ou de vengeance. C'est bien aussi, comme l'ont 

remarqué Frank Chalk et Kurt Jonasshon, dans le regard des bourreaux que l'autre à 

détruire prend forme de menace et figure d'ennemis (Chalk, Jonassohn, 1990). 
                                                           
4 Voir son intervention dans le cadre de la première réunion du groupe CERI « Faire la paix… » (8 février 2001). 
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Cette construction identitaire produit alors deux manières de parler du « nous » et de 

l' « ennemi ». Le discours sur soi est souvent celui de la pureté, thème qui peut être aussi 

bien décliné par une idéologie raciste, nationaliste ou une doctrine politique (de type 

marxiste-léniniste) ; ou religieuse (de type islamiste). Ce discours de la pureté s'élabore bien 

évidemment à travers une rhétorique sur l'impureté et la souillure (Douglas, 2001). On 

parlera encore du soi collectif comme d'un « même », d'un « même » éternel qu'il s'agit de 

retrouver (ce qui rejoint le mythe). Intéressante à cet égard est la notion de « pureté 

organique » avancée par Michael Mann (1998) et reprise par Scott Strauss comme une 

caractéristique fondamentale de la pensée des génocidaires (Strauss, 2001). 

 

Cette affirmation du « même » peut être une réaction à la modernité et au 

changement, étant alors proposé comme cadre de repli et de sécurité collective : « On est 

entre nous » contre un « autre », un « non-même ». Si le processus identitaire conduit au 

passage à l'acte, ce moment du passage à l'acte est en lui-même vecteur de renforcement 

de cette construction identitaire. La destruction du « eux » sera bien la « preuve » 

constitutive du « nous ». Ainsi, tuer, c'est non seulement purifier, c'est aussi se purifier. D'où 

un vocabulaire de la purification ou du nettoyage qui emprunte à la religion (la purification 

rituelle), à la guerre (nettoyer le secteur), à la médecine (éliminer les microbes). 

 

Le discours sur l'autre à détruire se nourrit d'abord d'une rhétorique de la menace 

qu'il représente. Que cette menace soit fictive (dans le cas des juifs contre les nazis) ou bien 

réelle (attaque des Tutsi du FPR), l'autre à détruire doit faire peur puisque c'est ce sentiment 

de peur qui doit légitimer sa destruction. C'est pourquoi le thème du complot est souvent 

présent, complot fomenté par ce « eux » dangereux, dont le « nous » développe une 

représentation paranoïaque (Poliakov, 1980). Ce thème du complot peut d'ailleurs prendre 

appui sur la réalité d'une situation stratégique militaire difficile : quand un pouvoir en guerre 

cherche à mobiliser sa population contre deux ennemis qui, dans son esprit, n'en font qu'un : 

celui qui, à l'extérieur, menace les frontières et celui qui, à l'intérieur, mine les fondements du 

régime. Certains auteurs ont affirmé que ce mécanisme de la double menace interne/externe 

est propre aux systèmes totalitaires (Todorov, 1990 : 141). Il semble plutôt que le 

« totalitarisme »5 se nourrit de la forme extrême de cette double menace qui caractérise plus 

généralement le processus identitaire dans un contexte de guerre. 

                                                           
 
5 Encore faudrait-il s'entendre sur le sens de ce mot. Voir en ce sens l'approche critique de Enzo Traverso (Le 
Totalitarime, Paris, Points Essais, 2001) qui peut être complétée par Pierre Hassner (« Le totalitarisme vu de 
l'ouest », in Guy Hermet (dir.), Totalitarismes, Paris, Economica, 1984). 
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Dès lors, plus la menace militaire se fera réelle et plus probable sera le passage à 

l'acte contre l'ennemi intérieur, présenté comme complice du premier. Tout se passe comme 

s'il s'agissait d'un dilemme de sécurité (Posen, 1993) puisque, dans de telles circonstances, 

l'argument de la destruction des civils devient de la légitime défense : « Comme ils veulent 

nous tuer, nous devons les tuer avant, au plus vite ». Celui qui s'apprête à devenir bourreau 

se présente comme la victime. Son entreprise de destruction s'apparente à une opération de 

prévention et de survie de son groupe. Encore une fois comme dans la guerre : « C'est eux 

ou nous… qui y passons. » 

 

À cette rhétorique de la menace et du complot, s'ajoute celle de la déshumanisation 

de cet « ennemi » ou plutôt de son animalisation. Que ce soit en Afrique, en Asie ou en 

Europe, les victimes sont décrites comme de vulgaires « microbes », des « insectes 

nuisibles », des « rats » ou des « bœufs ». Mais dans quelle mesure cette représentation 

zoologique de l'ennemi (que l'on retrouve aussi sur les champs de bataille militaire) est-elle 

une « préparation » à l'acte de massacrer son semblable ? Ou bien est-ce une rationalisation 

élaborée in situ ou a posteriori par le bourreau qui se convainc lui-même que ses victimes 

sont bien des animaux ? Des études empiriques sur le vocabulaire des bourreaux avant et 

pendant le massacre font défaut. 

 

Les représentations de l' « ennemi » ne sont cependant pas les mêmes selon que les 

massacres visent à leur soumission ou à leur éradication. Dans la dynamique de la 

soumission, la figure de l'ennemi est précisément celle de celui qui ne veut pas se soumettre 

ou qui mène un double jeu. C'est la figure du suspect, d'un ennemi à double face : il se dit 

« révolutionnaire » mais, en réalité, c'est un « bourgeois ». Il se dit pour le pouvoir mais en 

fait, il appartient à la guérilla. Bref, il possède une face secrète et dangereuse que masque 

son apparence immédiate. La dynamique de l'éradication produit une figure de l'ennemi bien 

différente : celle de l'autre en trop, fondamentalement « étranger » à « nous ». Il n'a pas le 

même « sang », les mêmes mœurs que « nous », etc. De plus, ce « trop » de l'autre est 

aussi quantitatif : il est perçu comme étant en trop grand nombre, il a tendance à se 

multiplier, à pulluler… 

 

En somme, tout ceci revient à dire que le massacre, avant d'être cet acte physique 

atroce, procède d'abord d'un processus mental, d'une manière imaginaire de « voir » un 

Autre à détruire. Mais comment évaluer la puissance praxologique de cet imaginaire de 

destruction ? En économie ou en sociologie, on admet que la représentation imaginaire est 

de nature à créer du réel. C'est notamment ce que l'on nomme les « prophéties auto-
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réalisatrices », à la suite du sociologue Robert Merton. Une telle ligne d'interprétation est 

aisément applicable aux conflits ethniques et situations génocidaires. Ainsi, Jean-François 

Bayart écrit-il : « Au Rwanda et au Burundi, la qualification ethnique des clivages politiques 

et sociaux opère (…) comme une prophétie autoréalisante, chacun des camps en présence 

supputant que son adversaire a planifié son extermination et agissant en conséquence. 

Situation extrême que celle-ci. Elle rappelle pourtant que le fantasme du complot est une 

figure forte et universelle des imaginaires politiques » (Bayart, 1996 : 179). Faut-il donc 

considérer que cet imaginaire politique de destruction d'un « autre », qui se cristallise dans 

un discours public, est suffisant pour précipiter le passage à l'acte ?  

 

 

 

 

DISCOURS PUBLIC, DECISION ET ORGANISATION DU MASSACRE  

 

 

 

Ceci revient à poser le problème de l'intention de détruire dans le processus même 

du passage à l'acte. Pour qualifier le crime, le juge cherche toujours à prouver l'intention du 

criminel. A-t-il bien eu l'idée de son meurtre ? Est-il prémédité ? Aussi cette notion d'intention 

est-elle au cœur de la « Convention sur la prévention et la répression du crime de 

génocide » adoptée par l'ONU en 19486. Mais son usage est problématique en sciences 

sociales. On peut certes parler de l'intention d'une personne pour décrire sa disposition 

d'esprit vis-à-vis d'une action particulière, à un instant. Mais appliquer la même approche 

pour qualifier le fonctionnement d'une structure de pouvoir est inapproprié7 : Ceci revient à 

« psychologiser » son fonctionnement, là où il vaudrait toujours mieux analyser une politique 

et décrire les moyens organisationnels mis en œuvre pour l'atteindre. 

 

Plus encore, cette notion d' « intention » sous-entend une vision simpliste du passage 

à l'acte. Elle semble en effet présupposer une séquence pensée/action qui va du projet de 

détruire une collectivité à sa mise en application concrète ; comme s'il s'agissait d'en 
                                                           
6 Article 2 : « Le génocide s'entend dans l'un quelconque des actes ci-après commis dans l'intention de détruire, 
en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux en tant que tel :  
a. meurtre de membres du groupe ; 
b. atteintes graves à l'intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;  
c. soumission intentionnelle du groupe à des conditions d'existence devant entraîner sa destruction physique 
totale ou partielle ; 
d. les mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;  
e. transferts forcés d'enfants du groupe à un autre groupe. » 
 
7 Bien que le langage courant nous y invite souvent quand on dit par exemple, « La France a l'intention de… » 
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formuler l'idée, d'échafauder un plan dans ce but et de le mettre en pratique. Mais une telle 

approche oblitère d'emblée l'énigme fondamentale que pose le massacre de masse : celui 

de sa réalisation concrète, ce que Claude Lanzman a bien formulé à propos de la « Shoah »: 

« Entre le vouloir tuer et l'acte même, il y a un abîme » (Lanzman, 1986 : 20). Aborder la 

mise en œuvre des processus de destruction des civils par l' « intention », c'est donc risquer 

de passer à côté de toute la complexité du développement de tels phénomènes. Et pourtant, 

objectera-t-on, il y a bien des gens qui décident le massacre, qui donnent des ordres en ce 

sens et d'autres qui les exécutent. Alors comment travailler sur cette problématique ? À mon 

sens, cette notion d'intention pose en réalité trois types de questions relatives aux discours 

publics sur l'ennemi, à la décision du massacre et à son organisation concrète. 

 

L'analyse du discours public nous renvoie au point précédent sur les constructions 

des figures de l'ennemi. Quand le leader des Serbes de Bosnie, Radovan Karadzic, déclare, 

en octobre 1991, à la tribune du Parlement bosniaque, que si les musulmans optent pour 

l’indépendance, ils prennent le risque de disparaître, il évoque alors clairement un projet de 

purification ethnique, sinon de génocide. « Il faut toujours situer l’acteur politique dans une 

évolution complexe, en interaction avec l’évolution même de la situation sur laquelle il tente 

d’agir »8. On pourrait en dire autant du fameux discours d'Adolf Hitler au Reichstag, le 30 

janvier 1939 (précédemment cité), au cours duquel il prophétise « l’anéantissement de la 

race juive en Europe ». En déduire que la « solution finale » est déjà décidée, sinon 

programmée, serait pourtant une grossière erreur d'interprétation historique. C'est bien plutôt 

en fonction de l'évolution d'une situation particulièrement complexe, dans le contexte d'une 

guerre totale, que « les objectifs idéologiques généraux et les décisions tactiques se 

renforcèrent mutuellement favorisant des initiatives toujours plus radicales » (Friedlander, 

1997). Au moment précis où elles sont formulées, de telles déclarations ne peuvent donc 

être prise « à la lettre » : l'intention qu'elles formulent publiquement n'a pas alors de 

traduction tangible dans les faits. 

 

Mais la violence extrême qu'elles expriment contre un ennemi publiquement désigné 

n'en fait certainement pas des déclarations anodines. De tels discours publics, prononcés 

par des leaders politiques (dans le cas allemand, c'est le chef de l'État lui-même) sont une 

manière de légitimer à l'avance le déchaînement d'une violence physique, de plus en plus 

radicale contre cet « ennemi ». Autrement dit, l'apparition de ce discours ouvertement violent 

« donne le ton », précisément parce qu'il est public, « sans complexes », il crée de facto un 

                                                           
 
8 Intervention de Xavier Bougarel dans le groupe de recherche du CERI, « Faire la paix » (séance du 20 juin 
2001).  
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climat d'impunité et, par là même, d'incitation au meurtre. Intéressante à cet égard est 

l'approche de Philippe Braud, qui tente d'articuler les fonctions respectives de la « violence 

symbolique » et de la « violence physique » (Braud, 1999). Le discours public de haine ne 

vient d'ailleurs pas seulement de chefs politiques mais encore de divers intellectuels ou 

écrivains, de journalistes, d'hommes d'Église, dont les écrits, les déclarations expliquent, 

justifient, légitiment les raisons de cette violence. Dans les cas de l'ex-Yougoslavie et du 

Rwanda, Laurent Gayer et Alexandre Jaunait ont fait en ce sens une étude comparative de 

ces entrepreneurs identitaires (2001). Leurs déclarations publiques fournissent, par avance, 

à ceux qui seront impliqués dans les massacres, les cadres d'interprétation et de légitimation 

de leurs actes. Le rôle des médias est ici particulièrement important, comme l'ont montré des 

études sur le Rwanda (Chrétien,1995) ou sur la Yougoslavie (Popov, 1998). On ne peut 

pourtant survaloriser ce rôle de la propagande de la haine : car rien ne prouve que, par elle-

même, celle-ci soit de nature à déclencher le passage à l'acte. En revanche, il est certain 

que la propagande contribue à créer une sorte de matrice sémantique, qui donne sens à la 

montée en puissance de la dynamique de violence, laquelle va opérer alors comme un 

« tremplin » vers le massacre. 

 

Mais ceci ne nous apprend encore rien du moment de sa décision. Quand est-il 

décidé et par qui ? Il ne s'agit plus ici de supputer sur le processus de bascule vers le 

massacre, à partir des discours ou écrits des acteurs, mais bien de repérer l'instant de la 

décision, comme moment critique du passage à l'acte. Étudier ainsi le processus de 

décision, c'est une autre manière d'explorer la question de l'intention, sur des bases 

historiques, comme le remarque Maxime Steinberg (1999 : 170). 

 

Il est vrai que cette approche s'est avérée féconde pour l'étude de la Shoah (Gerlach, 

1999), encore que des points importants restent dans l'ombre. Mais en bien des cas, les 

documents écrits qui permettraient de dater et d'authentifier sans ambiguïté la décision du 

passage à l'acte sont rares, voire inexistants. Et pour cause : ceux qui en prennent la 

responsabilité ne tiennent guère à en laisser les traces. En résultent maints débats sur la 

« véritable » intention des décideurs, sur la date présumée de la décision et, bien 

évidemment, sur la négation a posteriori de la réalité des faits. Le cas des massacres des 

Arméniens de 1915-1916 est exemplaire à cet égard, l'historien de l'empire ottoman, Gilles 

Veinstein ayant contesté leur nature « génocidaire », du fait, selon lui, de l'absence de 

preuves écrites permettant de qualifier l'intention du gouvernement Jeunes-Turcs envers la 

minorité arménienne (Veinstein, 1995 : 41). Cette position a suscité de vives polémiques, 

dont une réponse de Yves Ternon (Ternon, 1999). 
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Tant et si bien que ce qui atteste encore le mieux la volonté de ceux qui décident le 

massacre, c'est son organisation pratique, c'est-à-dire la mise en œuvre des moyens pour 

parvenir à l'élimination physique de telle ou telle catégorie de populations. On voit ici 

l'importance d'une méthodologie d'enquête historique qui a déjà été rôdée dans diverses 

études de cas : décrire le comment pour comprendre le pourquoi ; une démarche qui est 

préconisée par Claudine Vidal pour les recherches sur le génocide au Rwanda, seul moyen 

de se dégager de présupposés idéologiques (Vidal, 1998). Dans cette perspective, je 

propose un questionnaire d'enquête sur les massacres pouvant aider le chercheur à 

entreprendre des études de cas et des analyses comparatives (voir en annexe). 

 

L'étude de l'organisation des massacres doit alors porter en priorité sur les moyens 

étatiques utilisés à cette fin. On dit à juste titre que les principaux massacres de masse ont 

été jusqu'à présent le fait des États. Mais il convient d'explorer plus finement cette 

affirmation. Ne s'agit-il pas plutôt d'un détournement des moyens et des agents de l'appareil 

d'État, tombés sous le contrôle d'un groupe politique déterminé à réaliser son projet 

destructeur ? Vahakn Dadrian a proposé une telle grille d'analyse vis-à-vis des génocides 

des Arméniens   et des juifs, qui pourrait également s'appliquer à celui des Rwandais tutsi 

(Dadrian, 1999). Étudier l'organisation du massacre, c'est non seulement s'intéresser aux 

personnels qui y sont impliqués (militaires, policiers, miliciens, civils…), mais encore à sa 

technologie (nature des moyens de destruction utilisés), à ses stratégie et tactique (leurre ou 

non des victimes), à sa géographie (exploitation des zones reculées, désertiques, etc.) 

 

Dire "organisation du massacre" ne signifie pas que tout soit prévu par ceux qui le 

décident. Certains auteurs ont souvent tendance à faire accroire que tout était calculé et 

prémédité par les criminels. C'est là encore une vision inspirée par l'approche juridique : 

prouver que le massacre résulte bien d'un plan concerté et coordonné. Si la dynamique du 

processus de destruction est bien enclenchée par une impulsion centrale (provenant de ceux 

qui le décident et l'organisent), elle obéit aussi à une certaine improvisation de l'action. On 

sait par exemple que le premier programme nazi d'extermination en Allemagne même visant 

les malades mentaux a été accompagné d'incroyables erreurs et maladresses. Comme pour 

d'autres formes d'actions humaines collectives, les processus organisés de destruction des 

civils peuvent connaître des aléas divers, des inflexions, des répits et de soudaines 

accélérations.  
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OPINION PUBLIQUE, LIEN SOCIAL ET « CO-CONSTRUCTION DU MASSACRE »  

 

 

 

Mais cette appréhension du processus de destruction comme obéissant à une chaîne 

volontariste allant de la décision à l'organisation, puis à l'exécution, n'aboutit-elle pas à en 

déformer la  compréhension ? En effet, tout se passe comme si on avait en tête un schéma 

hiérarchique du haut en bas pour rendre compte de sa dynamique. Or, cette approche 

« mécanique », fonctionnelle ne nous aide en rien à comprendre l'énigme de la participation 

sociale au massacre. Ne voir celui-ci que comme une entreprise commandée ne permet pas 

d'explorer la question d'une certaine complicité sociale, sinon d’adhésion collective, à son 

égard. Aussi convient-il de développer une tout autre approche : étudier le massacre « par le 

bas » de la société. Indépendamment de la puissance d'un État, qui dispose des moyens de 

tuer à grande échelle, ne serait-ce pas là une voie des plus fécondes pour rendre compte du 

caractère massif de certains massacres ?  

 

Cette question peut être déjà traitée par l'étude de l'opinion publique. Il faut en effet 

faire la part des choses entre le déploiement d'un appareil de propagande visant à diaboliser 

tel ou tel ennemi et l'adhésion effective du public à cette rhétorique idéologique. L’étude de 

l'opinion permet précisément de se faire une idée sur l'état d'esprit d'une population, à 

commencer par son degré de réceptivité à cette propagande. Or, dès les années cinquante, 

des travaux sur l'Allemagne nazie ont affirmé qu'il ne pouvait y avoir génocide sans une 

sorte de consentement tacite à la persécution des juifs (Poliakov, 1951). Les nazis 

interprétaient d'ailleurs la non-réaction de l'opinion allemande comme la possibilité de 

franchir un seuil supplémentaire dans leur persécution. Cette hypothèse a été confirmée par 

des travaux ultérieurs, même si des enquêtes historiques plus précises ont permis de la 

nuancer (Kershaw, 1995). Autrement dit, la fonction du tiers, si importante entre le 

persécuteur et ses victimes, n'est plus ici la « communauté internationale » (voir plus haut), 

mais ce qu'on nommera « opinion publique ». Ce serait donc quand ce tiers non seulement 

reste passif, mais adhère implicitement, voire ouvertement, au processus de violence que le 

passage à l'acte vers le massacre devient d'autant plus probable. Cette carence peut 

seulement être compensée par l'intervention extérieure d'une opinion publique 

« internationale »  qui, principalement par les pressions de diverses ONG, tentera de 

dénoncer, de porter assistance, de soutenir les victimes. Ce tiers participant de la formation 

du processus de destruction peut très concrètement être le voisin ; ce qui conduit alors à 

réfléchir sur la notion de « lien social ». Cette approche renverse alors complètement la 

perspective précédente :  au lieu de considérer que le massacre entraîne la destruction du 
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lien social entre les victimes et leur environnement proche, elle fait l'hypothèse inverse : à 

savoir que le passage à l'acte est plutôt la conséquence de la dislocation préalable de ce lien 

social à l'égard de ceux qui vont en devenir les victimes. 

 

Il ne s'agit donc plus de prendre en compte seulement la crise de l'État 

(problématique n° 1), mais bien plus profondément la « crise de la société » elle-même, à 

travers l'étude de ces liens sociaux et communautaires. Ainsi pourrait-on expliquer que le 

massacre, loin d'être toujours commandé « par le haut », peut tout autant provenir de 

l'initiative d'acteurs locaux. Les cas de massacres de juifs perpétrés par les Polonais eux-

mêmes, tel que celui du village de Jedwabne, étudié par Jan Gross (Gross, 2001) ou ceux 

de Hutu contre leurs voisins Tutsi (ou des membres de leur propre famille) sont à analyser 

dans cette perspective9. Pour la Bosnie, Xavier Bougarel a montré comment, dans le 

contexte de l'effondrement de l'État fédéral yougoslave, la société bosniaque était confrontée 

à un problème de redéfinition de la citoyenneté ; ce qui a notamment eu pour effet de 

remettre en question les règles de bon voisinage entre communautés, codifiées dans le 

Comsiliuk hérité de l'Empire ottoman. Les conditions étaient alors réunies, selon lui, pour que 

l'on bascule dans le « crime intime » : le viol des femmes et des maisons et le massacre de 

leurs habitants (Bougarel, 1996). 

 

Mais il reste vrai que c'est le contexte de la guerre qui a « cristallisé », dans la 

pratique du massacre, cette violence potentielle entre voisins, souvent nourrie de 

ressentiments anciens entre les communautés et les individus. À cet égard, la pénétration en 

Bosnie des milices du type de celle d'Arkan, appuyées par des éléments de l'armée 

yougoslave, a presque toujours été le facteur déclenchant et accélérateur de la violence. 

 

On est donc conduit à penser le massacre tout à la fois « par le haut » et « par le 

bas » en situant cette analyse dans un contexte historique toujours particulier. Car s'il y a 

« impulsion par le haut » du processus de destruction (décision et organisation de 

massacres), il s'agit aussi de savoir comment cette impulsion centrale est appliquée et 

relayée par les acteurs locaux. On s'intéressera alors à une histoire spécifique des 

massacres selon les régions, comme l'a fait par exemple l'équipe d'Alison Des Forges au 

Rwanda pour celles de Gikongoro et Butare, en tenant compte de l'histoire de ces régions, 

des structures du pouvoir local, du degré de cohésion entre groupes et communautés, de la 

                                                           
 
9 On sait que le livre de Jan Gross a suscité des vives polémiques en Pologne. Il est toutefois à noter qu'un 
historien américain, Timothy Snider, propose d'analyser ce massacre dans une autre perspective : celle peu 
connue du nettoyage ethnique entre Polonais et Ukrainiens au milieu des années quarante. Voir son "working 
paper" sur le site : http://web.mit.edu/cis/www/migration/RRWP-9_Snyder.html. 
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géographie et de la démographie locales, etc. La manière dont l'anthropologue néerlandais 

Marc Bax raconte l'histoire de la purification ethnique en Bosnie-Herzégovine, pratiquée par 

les Croates, semble assez exemplaire de cette prise en compte de facteurs à la fois centraux 

et locaux : tout autant l'histoire locale de cette région que les interactions des acteurs dans le 

conflit. Une telle étude est à mettre en parallèle avec celle effectuée au Rwanda par Timothy  

Longman sur les deux villages voisins de Kirinda et Biguhu, au moment du génocide. 

Longman disqualifie la thèse de la "haine ancestrale" pour expliquer le passage à l'acte 

génocidaire, de même que celle d'une « réaction spontanée » de la population cherchant à 

venger la mort du président Habiyarimana. Il insiste plutôt sur le rôle des cadres 

intermédiaires de ces villages qui voulaient à tout prix conserver leurs privilèges et sur celui 

des jeunes chômeurs enrôlés dans les milices (Longman, 1995) ; une analyse qui est à 

rapprocher de celle de Roland Marchal sur les milices Mayi-Mayi au Kivu, constituées de 

"bande de jeunes ruraux marginalisés par les transformations foncières" recourant à des 

formes de violence radicale pour des fins atomisées et changeantes (Marchal 2000, 71). 

 

En définitive, les pratiques de massacre sont des événements complexes construits 

tout autant par des acteurs centraux et locaux, les uns et les autres adaptant leurs conduites 

destructrices en fonction de l'adhésion ou de l'intervention de tiers proches ou lointains. En 

somme, le massacre est le produit d'une co-construction entre une volonté et un contexte, 

l'évolution du second pouvant modifier la première. Selon les réactions des victimes 

(passivité, résistance…) et du contexte environnant, ceux qui ont enclenché le processus de 

destruction peuvent ajuster ou infléchir leur projet initial. Ils risquent tout autant d'enclencher 

un processus de fuite en avant qui, au gré des acteurs locaux, « absorbe » des cibles non 

prévues à l'origine. Dans la France de Vichy, on pense par exemple à Pierre Laval qui, de sa 

propre initiative, propose de rajouter les enfants des parents juifs promis à la déportation, à 

la suite de la « rafle » du Vel d'Hiv de 1942, ce que les nazis n'avaient pas demandé. La fuite 

en avant peut provoquer, dans d'autres circonstances, un phénomène de contagion des 

massacres, à l'instar de la guerre en Bosnie, où les pratiques de purification ethnique 

finissent par gagner toutes les communautés serbe, croate et musulmane. Tout cela valide 

l'approche du massacre comme un processus dynamique, certes organisé, mais soumis 

aussi à certaines inflexions relativement  aléatoires. 
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TUEURS DE CIVILS : MONSTRES ORDINAIRES OU BOURREAUX VOLONTAIRES ? 

 

 

 

Ce qui vient d'être dit ne permet pas encore d'appréhender le problème du passage à 

l'acte, à l'échelle de l'individu, du tueur. Certes, l'approche défendue ici, via l'étude du 

processus de destruction, implique de toujours prendre en compte plusieurs types d'acteurs 

dans la responsabilité du massacre : le décideur qui ne tue pas, le propagandiste qui ne tue 

pas davantage, l'organisateur qui tue rarement, et enfin les exécutants qui, eux, sont les 

véritables « actants ». Or c'est précisément parce que ces exécutants sont les opérateurs du 

passage à l'acte qu'il convient d'en faire une étude spécifique. Leurs conduites et motivations 

concentrent en effet bien des problèmes déjà abordés. Etude spécifique qui doit cependant 

distinguer les « positions » différentes de ces tueurs dans le processus de destruction. En ce 

sens, au moins quatre « ensembles » de tueurs de civils doivent être distingués selon que 

ceux-ci sont des soldats, des policiers, des miliciens ou des civils eux-mêmes. Les travaux 

de qualité sur chacun de ces ensembles de tueurs sont rares et inégalement proportionnés 

(on dispose plus de recherches sur des militaires et policiers que sur des miliciens ou civils). 

En outre, ils portent surtout sur la destruction des juifs. 

 

À l'égard de ces tueurs, une première question vient souvent à l'esprit : ces individus, 

qui en viennent à tuer des hommes sans défense, des femmes, des enfants, sont-ils des 

êtres normaux ou des monstres ?  

 

La thèse du sociologue Daniel Goldhagen, qui a soutenu l'existence d'un 

antisémitisme éliminationniste puissant dans l'Allemagne des années 30, accorde par 

exemple un poids déterminant à l'idéologie : selon lui, ceux qui assassinent les juifs sont des 

« bourreaux volontaires » parce qu'ils sont vraiment convaincus de la nécessité de ce qu'ils 

font (Goldhagen, 1997). Mais cette explication monocausale a suscité de vives critiques 

parmi les historiens, dont Jean Solchany a fait une bonne synthèse (Solchany, 1997). 

Nombre d'études montrent en effet que si la conviction de participer à une œuvre de 

purification en détruisant le « juif » est effectivement ancrée dans l'esprit de certains 

bourreaux, ceux-ci constituent une minorité. Pour rendre compte de l'implication du plus 

grand nombre, il faut faire appel à des facteurs autres qu'idéologiques, comme l'a fait Omer 

Bartov, afin de comprendre la participation de l'armée allemande au génocide (Bartov, 1999). 

Si celui-ci accorde évidemment de l'importance à l'antisémitisme (dont on a sous-estimé la 

présence parmi les militaires allemands), il insiste aussi sur les facteurs de situation : le 

contexte de guerre totale, les directives du haut commandement, la division des tâches qui 
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conduit à laisser aux auxiliaires baltes les besognes les plus abominables, la peur de 

l'ennemi soviétique, le sentiment de déracinement, etc.  

 

Dans son chapitre final du livre Des hommes ordinaires, Christopher Browning 

propose un tableau complexe des variables « pré-formattant » la conduite des policiers-

tueurs, dont on retiendra quatre facteurs. Le premier est celui de la soumission à l'autorité, 

au sens du psychologue Stanley Milgram (1974), laquelle  — de facto — a constitué ce 

groupe de policiers pour tuer des juifs, en commande les déplacements, en détermine les 

objectifs précis, etc. Ce facteur de l'obéissance est néanmoins à relativiser dans la mesure 

où il constitue un argument commun mis en avant par les bourreaux, dès lors qu'ils se 

retrouvent comme inculpés devant les tribunaux de justice. Argument d'autant plus 

discutable que les quelques rares hommes qui n'ont pas voulu participer aux tueries n'ont 

pas été sanctionnés par leur hiérarchie. Mais ce que Stanley Milgram met en évidence dans 

ses expériences de psychologie sociale, ce sont précisément les ressorts de l'obéissance à 

une autorité non coercitive, perçue comme légitime. La conduite du tueur ne peut pourtant 

pas se comprendre uniquement par cette seule insertion « verticale » dans un 

fonctionnement hiérarchique consenti. Ce que les travaux de Milgram ne montrent pas et ne 

peuvent pas montrer, c'est le fonctionnement horizontal de ces tueurs : beaucoup ont en 

effet cédé à la pression du groupe au moment même de l'action. Ce conformisme de groupe 

contribue à limiter les conduites déviantes faisant valoir le modèle de la « fraternité virile » 

dont la force se mesure justement à la capacité de tuer des civils. Ne pas « lâcher les 

autres » qui acceptent de « faire le sale boulot » semble ici plus déterminant en fin de 

compte qu'obéir aux ordres. Cette participation consentie aux tueries suppose alors une 

désidentification totale avec les victimes, complètement exclues de la communauté humaine; 

mécanisme de « désempathie » également observable dans la guerre (Dower, 1986). C'est 

ce déni de l'humanité de l'autre à détruire qui est, dans le cas de ces policiers allemands, 

préparée par des années de propagande antisémite et nationaliste. Tous ces éléments 

n'empêchent pourtant pas le « choc » psychologique traumatisant de la première tuerie sur 

les tueurs eux-mêmes. C'est de ce choc initial que naît la brutalisation des hommes, non 

l'inverse. Et s'ils parviennent ainsi à « s'endurcir », la tuerie devient une habitude : « Comme 

à la vraie guerre, l'horreur de la première rencontre finit par se muer en routine et la mise à 

mort d'êtres humains est devenue de plus en plus facile » (Browning, 1994 : 212). 

 

Ce cadre d'analyse ne peut cependant être appliqué à toutes les situations de 

massacres. Il peut certes aider à comprendre la conduite d'autres policiers ou militaires dont 

la mission est de procéder à des exécutions de masse. Mais il est de peu d'utilité par 

exemple pour analyser le fonctionnement de groupes de miliciens ou le comportement de 
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civils participant plus ou moins spontanément à des tueries. En outre les policiers étudiés par 

Browning sont d'âge mûr (beaucoup ont dans la quarantaine) et ne sont donc pas 

représentatifs de bien des situations plus contemporaines. En effet, que ce soit au 

Cambodge, au Rwanda ou en Bosnie, les tueurs sont en général bien plus jeunes, sans 

responsabilités familiales, quand ils ne sont pas adolescents. En fait, les procédures de 

recrutement des « tueurs de masse » et leurs motivations peuvent être très différentes d'une 

situation à une autre. Les pouvoirs peuvent tout autant s'appuyer sur des forces militaires ou 

policières (qu'ils détournent de leurs missions fondamentales) que sur des groupes et milices 

ad hoc, constitués aux seules fins du massacre et du pillage. Dans ce but, certains pouvoirs 

n'hésitent pas à libérer des prisonniers de droit commun, comme ce fut le cas dans le 

génocide arménien et la purification ethnique en Bosnie, en leur fixant pour mission de tuer 

et/ou chasser les civils, tout en ayant la possibilité de piller leurs biens en guise de 

récompense. Comme le note John Mueller, « The relationship of such behavior to 

‘nationalism’ and to ‘ethnic hatred’, ancient or otherwise, is less than clear. Its relation to 

common criminality, however, is quite evident » (Mueller, 1999 : 17). De tels mobiles 

économiques semblent parfois déterminants dans la conduite de certains tueurs, au point 

que l'on a parlé au Rwanda d'un genocide business. Mais dans d'autres exemples, 

l'appropriation des richesses est quasi absente, comme au Cambodge, les Khmers rouges 

exécrant les biens de consommation de la société capitaliste et rejetant simultanément le 

principe de la propriété privée.  

 

Cette multiplicité des variables influençant le passage à l'acte individuel, ici mais non 

là, est déroutante pour le chercheur  qui voudrait établir des « lois » générales. Il est fort 

difficile de hiérarchiser ces facteurs du passage à l'acte, comme le montrent des études 

anthropologiques sur les trajectoires des bourreaux10. En outre, ce qui est vrai pour un 

individu à un moment précis ne le sera pas pour un autre. En fait, les auteurs d'un massacre 

peuvent être animés par des mobiles qui ne sont pas en rapport avec la légitimation politique 

de celui-ci et rechercher des bénéfices qui leur soient propres. Ce qui reste certain, et plutôt 

consternant d'un point de vue moral, c'est la facilité déconcertante avec laquelle l'individu 

peut rapidement basculer dans le meurtre de son semblable, dès lors que les circonstances 

sociales favorisent un tel passage à l'acte. Pour expliquer ce phénomène, certains auteurs 

comme John Steiner ont utilisé la métaphore du « dormeur » potentiellement assassin, qui 

sommeille en chaque individu, et qui peut être activé dans un contexte propice, puis revenir 

à nouveau à un état de latence (Steiner,1980). Le sociologue Zygmunt Bauman considère 

cependant que cette conception psychologique du dormeur est une « béquille métaphysique 

                                                           
10 Voir à ce propos le comptre-rendu de la réunion du groupe CERI "Faire la paix" qui a  porté sur "les trajectoires 
individuelles des bourreaux" (15 novembre 2001).  
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inutile » qui ne peut remplacer le constat que la cruauté est fondamentalement d'origine 

sociale (Bauman, 1989). 

 

En ce sens, une piste de recherche féconde consiste à explorer la manière dont un 

individu devient tueur de masse en fonction des normes sociales et culturelles du pays ou du 

groupe communautaire dans lequel il a grandi. Autrement dit, au sein d'une société où la loi 

n'est plus du tout l'interdit du meurtre mais l'incitation au meurtre, comment un individu 

particulier peut-il « grimper » dans la hiérarchie sociale en fonction de ces nouvelles normes 

et comment intègre-t-il les conduites encouragées par le pouvoir à son propre héritage 

culturel ? Deux types de travaux me semblent ici particulièrement pertinents. L'entretien 

biographique tel que celui réalisé par Guita Sereny avec Frantz Stangl, l'ancien commandant 

des centres d'extermination de Sobibor et Treblinka. En effet, ce travail d'une qualité 

remarquable, entrepris après que le procès de Stangl ait été achevé11, permet de 

comprendre l'engrenage infernal dans lequel s'est engagé ce policier autrichien, mû par un 

fort désir de reconnaissance sociale (Sérény, 1974). Par ailleurs, des études 

anthropologiques telles que celles menées par Alexander Hinton sur les Khmers rouges 

aident aussi à comprendre comment des modèles culturels pré-existants peuvent servir 

de tremplin » à la violence de masse (Hinton, 1998). Une telle approche prolonge celle de 

René Lemarchand (problématique n° 2), mais au niveau de l'individu. Ainsi, Alexander 

Hinton s'intéresse-t-il à l'histoire d'un paysan khmer, Lohr, ancien soldat du tristement 

célèbre centre de détention de Tuol Sleng, lequel admet avoir tué de sa main environ 400 

prisonniers12. Hinton tente d'expliquer sa conduite en montrant, à travers la trajectoire de 

Lohr, comment les codes de l'honneur et de l'obéissance, propres à la culture khmère, ont 

été utilisés par l'idéologie d'inspiration maoïste pour l'entraîner à tuer sans scrupules ses 

« ennemis ». 

 

Or, ce qui est frappant dans ces deux itinéraires, appartenant à des univers culturels 

complètement différents, c'est non seulement la culture de l'obéissance (importante dans ces 

deux sociétés) mais ce que disent ces deux hommes de leurs propres processus de 

basculement dans la violence. Ils semblent « oublier » leurs responsabilités dans l'exécution 

d'une mort de masse pour ne retenir qu'un événement personnel traumatisant, qui se situe 

en amont ou au début de ce processus. Chez Frantz Stangl, c'est le moment où, en 1938, 

les nazis lui ont demandé de renoncer officiellement à sa religion catholique. Il a dû signer 

                                                           
 
11 Détail très important car alors l'interviewé n'a plus à conformer ses propos en fonction d'une ligne de défense 
qui pourrait diminuer sa peine. 
 
12 Certains témoignages prétendent qu'il en a tué en fait près de 2 000. 
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une déclaration en ce sens et, à ses yeux, ce fut un pas considérable vers sa corruption 

ultérieure : comme s'il avait alors « vendu son âme ». C'est sur ce seul point qu'il se 

reconnaît responsable : « C'est alors que tout a commencé pour moi » (Sereny : 42). Quant 

à Lohr, il avoue d'abord à Hinton qu'il n'a tué qu'un ou deux hommes. Ce qu'il lui raconte tout 

de suite c'est son premier meurtre, comme si cet événement avait conditionné tous les 

autres, tout ce qui allait suivre et ce qu'il n'osait dire. La scène ressemble à une sorte de rite 

d'initiation : ce fut le jour où son chef, en présence d'autres camarades,  lui demanda s'il 

avait déjà tué quelqu'un. Comme il lui répondait que non, il lui intima l'ordre d'exécuter un 

prisonnier. Lohr estime alors ne pas avoir été en position de refuser et, tuant son premier 

homme, il se savait regardé par tous.  

 

Dans les deux cas, l'engrenage dans lequel les deux hommes s'enfoncent provoque 

une sorte de dissociation de leurs personnalités fondée sur un désengagement affectif total 

envers leurs victimes. Significative à cet égard est la question immédiate posée à Lhor par 

son chef, après qu'il ait tué son premier homme : « As-tu le cœur à sec ? » ; ce que Lohr 

retraduit en ces termes : « Je devais couper le robinet des sentiments » (Hinton : 94). Chez 

Stangl, le processus de distanciation semble particulièrement puissant : dirigeant un centre 

de mise à mort, il semble ne jamais avoir voulu voir la mort, en construisant en son for 

intérieur une sorte de barrière psychique qui le maintenait à distance de l'horreur du camp, 

dont il était pourtant le majordome. Devenir ainsi tueur de masse, que l'on soit chef ou 

exécutant, n'est-ce pas subir aussi un processus de dégradation psychique assimilable à 

une forme de déshumanisation ? C'est là une manière de rejoindre la question de la « zone 

grise » soulevée par Primo Levi, dans laquelle se retrouvent bourreaux et victimes, écrasés 

par un même système qui anéantit leur humanité (Levi, 1989 : 53). Certes, de tels 

rapprochements sont à faire avec prudence dans la mesure où il n'y a pas égalité de destins 

entre les uns et les autres : les victimes sont promises à la mort, non les bourreaux, du 

moins peu souvent. 

 

La notion de « zone grise » présente cependant le grand intérêt de casser les 

représentations manichéennes du bourreau et de sa victime pour nous entraîner à penser la 

complexité de ce binôme dans un processus commun de destruction. 
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SENS ET NON-SENS DES ATROCITES 

 

 

 

Peut-on enfin comprendre les atrocités associées au massacre ? Si le but est de 

détruire des civils en masse, on ne voit pas pourquoi en plus les faire souffrir, les humilier, 

les mutiler avant que de les tuer. D'où cette question encore posée par Primo Levi : 

« Pourquoi cette violence inutile ? » (Levi, 1989). Il est vrai que celle-ci caractérise surtout 

les massacres de proximité, puisque le principe de ceux qui sont provoqués à distance 

(comme le bombardement aérien) est d'abord de causer des destructions quantitatives (faire 

le plus de dégâts et de victimes possibles)13.  

 

Pourquoi la proximité produit-elle donc de la cruauté avant, pendant et même parfois 

après le massacre ? 

 

Doit-on privilégier un schéma d'analyse « par le haut », en faisant valoir par exemple 

l'intention stratégique, ou bien un schéma « par le bas », à partir de l'étude des relations 

bourreaux-victimes ? Je défendrai encore ici une approche dialectique. Par le haut : car c'est 

bien le pouvoir qui crée les conditions de développement des atrocités. Avant le massacre 

(et même pendant), son premier outil est la propagande. Ici encore, on retrouve 

l'instrumentalisation de l'imaginaire (évocation d'atrocités commises par l'ennemi) et 

l'incitation plus ou moins ouverte et déguisée (ceci dépend des circonstances et de qui parle) 

à en faire autant pour se venger : « Ils nous ont fait ça ; donc on peut leur faire ça ». De la 

sorte, cet imaginaire de cruauté peut légitimer en retour d'en faire autant : mais cette fois-

ci « pour de vrai » : du coup, il y a bien passage à l'acte, pour ainsi dire du fantasme à 

l'action.  

 

Le pouvoir joue encore un rôle incitatif en « couvrant » les exécutants, c'est-à-dire en 

les assurant qu'ils peuvent agir « au-dessus des lois » sans risque de représailles. Ce 

sentiment d'impunité est déjà créé par la situation du huis clos, dans laquelle se déroule en 

général le massacre : pas de témoin. Mais le message peut être ouvertement adressé à 

ceux qui sont ou vont devenir les bourreaux : « Vous pouvez faire ce que vous voulez. » Car 

la perpétration d'atrocités au cours du processus de destruction des civils peut elle-même 

avoir une visée tactique ou stratégique. Ainsi, au cours de la guerre en Bosnie, les cas de 

                                                           
 
13 Encore que la technologie des bombes dites anti-personnelles vise précisément à mutiler sans tuer, ce qui est 
une manière de provoquer à distance une forme première d'atrocité. 
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viols de masse ont été interprétés comme des pratiques intentionnelles servant l'objectif du 

nettoyage ethnique. L'anthropologue Véronique Nahoum-Grappe a parlé en ce sens d'un  

« usage politique de la cruauté » (Nahoum-Grappe, 1996). En fait,  tout dépend des objectifs 

recherchés par le pouvoir. Le recours aux atrocités peut indistinctement s'intégrer dans une 

dynamique de soumission ou d'éradication des civils. Le procédé est toujours le même : faire 

un exemple pour « effrayer » c'est-à-dire « frapper l'imaginaire », de telle sorte que celui qui 

possède cette puissance d'effroi obtienne ce qu'il veut de l'autre/ennemi :  soit sa fuite, soit 

sa soumission. 

 

Cette approche instrumentale des atrocités est cependant loin d'en appréhender 

toute la complexité. Il convient aussi de les étudier « par le bas », ne serait-ce qu'à partir de 

l'analyse des rumeurs qui circulent dans une société en crise. En effet, ce qui vient d'être dit 

du rôle de la propagande aurait pu d'abord être formulé au sujet des rumeurs colportées sur 

l' « ennemi ». De ce point de vue, le rôle de la rumeur dans les périodes de guerre et/ou de 

massacres des civils est-il vraiment si différent ? Marc Bloch s'est intéressé à ce phénomène 

apparu dans la Première Guerre mondiale, notamment à la rumeur qui disait que les 

« Boches coupaient les mains aux enfants ». Les soldats allemands avaient certes commis 

des atrocités contre les civils mais pas celle-ci. C'était l'une des plus horribles, sinon la plus 

horrible, qui était retenue par la population. Mais elle était fausse (Bloch, 1999). La fonction 

de ces rumeurs est de donner une interprétation du conflit en diabolisant l'ennemi. Par là 

même, les activités de propagande peuvent puiser dans le fonds des rumeurs pour légitimer 

à l'avance la destruction de l'ennemi, en lui faisant subir à son tour les horreurs qu'il a 

commises sur des innocents. 

 

Mais les conditions mêmes du massacre de proximité, impliquant de facto le 

rapprochement physique des bourreaux de leurs victimes, n'est-elle pas nécessairement 

propice au développement d'atrocités ? C'est là une hypothèse également relevée par Jean-

Pierre Derriennic au cours de son analyse des guerres civils (Derriennic, 2001 : 83-84). 

Même si l'ennemi est dépeint par la propagande sous des traits hideux et dangereux, il garde 

une face terriblement humaine. Ne serait-ce pas alors la raison pour laquelle il faut vite 

« défigurer »cet autre semblable pour parer à tout risque d'identification ? Pouvoir le tuer 

implique donc de le déshumaniser, non plus « seulement » par l'imaginaire de la 

propagande, mais maintenant, en actes : en mutilant son corps, en le démembrant, en le 

brûlant, etc. En somme, ce serait la proximité qui crée la cruauté, ce qui peut susciter 

comme une fuite en avant vers la sauvagerie, pour juguler toute virtualité d'empathie entre le 

bourreau et sa victime. En ce sens, la pratique cruelle est véritablement une opération 
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mentale sur le corps de l'autre visant à briser son humanité. Selon la psychologue Françoise 

Sironi, c'est l'essence même de la torture (Sironi, 1999). 

 

Si donc les pratiques de cruauté s'enracinent dans le psychisme des bourreaux, alors 

celles-ci se caractérisent par des traits culturels spécifiques. Sans doute le sociologue 

Wolfgang Sofsky a-t-il raison d'observer comme un « universel du massacre » (Sofsky, 

1998). Mais la manière de massacrer et de faire souffrir avant le massacre n'est-elle pas 

avant tout un acte culturel comme le suggère l'anthropologue Arjun Appaduraï ? Selon lui, la 

violence contre les corps n'est jamais vraiment aléatoire, prenant un sens précis dans les 

contextes culturels où elle se développe : « It is clear that the violence inflicted on the human 

body in ethnic contexts is never entirely random or lacking in cultural form […] It becomes 

clear that even the worst acts of degradation — involving faeces, urine, body parts ; 

beheading, impaling, gutting, sawing ; raping, burning, hanging, and suffocating — have 

macabre forms of cultural design, and violent predictability » (Appaduraï, 1998 : 909). Les 

pratiques cruelles seraient donc pour le bourreau une façon d'affirmer sa propre identité sur 

le corps de ses victimes, ce qui peut aussi impliquer de les contraindre à transgresser leurs 

propres tabous culturels. C'est une autre manière de détruire les victimes avant de les tuer. 

 

Ainsi comprise, la perpétration d'atrocités serait donc le moyen pour le bourreau de 

créer une distance psychique radicale avec les victimes, de prouver — de facto — ce qu'il 

croit déjà ou ce qu'il se doit de croire : que ce ne sont pas des êtres humains. Notons que, 

s'il n'y parvient pas, il s'expose alors à être psychiquement atteint par l'humanité de ses 

victimes. Il risque alors de « craquer », pouvant basculer dans une forme de dépression ou 

de folie. C'est notamment pour de telles raisons que les nazis ont mis fin aux procédures de 

tueries de masse (à la mitrailleuse) pratiquées par les Einsatzgruppen, pour les remplacer 

par des procédés plus industrialisés de mise à mort (les chambres à gaz). Mais même en ce 

cas, le dispositif devait prévenir l'idée que l'on tuait des êtres humains. À la question posée 

par Guita Sereny à l'ex-commandant de Sobibor et Treblinka : « Puisque vous les auriez 

tous tués, quel sens avaient ces humiliations ? », Frantz Stangl répond : « Pour conditionner 

ceux qui devaient matériellement exécuter les opérations, pour leur rendre possible de faire 

ce qu'ils faisaient » (1974 : 107.). Autrement dit, les atrocités ont ici un usage clairement 

fonctionnel : celui de mettre en condition les futurs bourreaux. 

 

Par-delà la répulsion qu'elles suscitent, s'interroger sur les atrocités ne doit-il pas 

enfin nous conduire à envisager une approche plus générale et quelque peu dérangeante : 

celle du plaisir que celles-ci peuvent procurer au bourreau ? On le sait, on l'admet : « Si les 

pratiques de violence sont si répandues au point quelles semblent inhérentes à la condition 
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de l'homme, c'est aussi parce qu'elles lui donnent du plaisir, un plaisir certes malsain, 

ambigu », comme l'a noté la psychologue Denise Van Caneghem (1978). Humilier l'autre et 

plus encore le faire souffrir peut apporter une forme de jouissance : soit à disposer 

sexuellement de son corps, soit à martyriser ce corps de diverses manières avant que de 

l'anéantir. Serait-ce du sadisme ? Au sens psychiatrique du terme, les bourreaux n'ont pas 

une personnalité sadique (sauf une infime minorité), nous dit par exemple Bruno Bettelheim 

(Bettelheim, 1972). Mais la situation dans laquelle le bourreau se trouve placé, celle de 

pouvoir transgresser tous les tabous, lui procure l'ivresse de la toute-puissance sur sa 

victime. Cette abolition de la loi, qui fait du rapport bourreau-victime une relation antisociale 

par définition, permet le développement chez les individus de conduites sadiques et 

perverses, particulièrement jouissives. Dans son beau texte sur la torture, l'ancien résistant 

et déporté Jean Amérie n'hésite pas à écrire en ce sens que la compréhension profonde de 

ce qu'il a lui-même vécu (ayant été torturé par les nazis) ne lui est pas fournie par la 

psychologie : « Mais selon les catégories… eh bien oui : de la philosophie du marquis de 

Sade » (Amérie, 1995 : 71). Et de citer l'œuvre du philosophe Georges Bataille (qui a 

travaillé les écrits de Sade), pour qui le sadisme ne doit pas être compris comme une 

psychologie sexuelle mais plutôt comme une psychologie existentielle ayant pour principe la 

négation radicale de l'autre. 

 

Cette référence peut surprendre. Mais nos recherches en histoire, sociologie ou 

science politique ne reviennent-elles pas parfois à mettre au jour des questions que la 

littérature, et plus généralement l'art, ont déjà explorées ? Ne serait-ce pas ici le cas de 

l'œuvre maudite de Sade ? Dans Justine, il décrit bien cette ivresse de la violence que 

procure le plaisir de la souffrance infligée aux victimes : d'où le besoin de recommencer à 

jouir de leurs humiliations et de leurs cris avant de les tuer. Et puis recommencer encore sur 

d'autres corps, sur d'autres proies. Ces phénomènes de violences nous semblent si 

complexes que leur appréhension justifie cet éclairage de la littérature et singulièrement de 

la littérature comparée (Coquio, 1997), tout comme les travaux qui s'en inspirent, en premier 

lieu l'œuvre de René Girard (Girard, 1972, 1982). 

 

L'acte violent, et plus encore l'acte cruel, peut susciter tout à la fois l'horreur et la 

fascination, ce dont la création artistique sait jouer tout particulièrement ; non seulement à 

travers le récit littéraire, mais aussi la mise en scène cinématographique ou le génie d'une 

peinture. Cette esthétique de la violence est de nature à provoquer des sentiments 

équivoques puisque, si l'œuvre est réussie, celle-ci suscitera à la fois l'émotion de la beauté 

et la sensation de l'effroi. 
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*  *  * 

 

 

Dès lors, comment le chercheur peut-il se déprendre lui-même de ces rapports 

ambigus? Pas facile pour lui de ne pas tomber sous l'accusation de « voyeuriste » (Audoin-

Rouzeau, 2002). Il se donne certes le droit de « regarder » la violence pour en faire l'analyse 

au plus près. C'est d'ailleurs par là que se constitue une anthropologie du geste violent dans 

la guerre (Bourke,1999, Audoin-Rouzeau et Becker, 2000). Mais la difficulté pour lui est bien 

de trouver la « bonne distance » de manière à ne pas se laisser « absorber » par son objet. 

 

Va-t-il par exemple adhérer au récit d'atrocités que lui proposera tel ou tel témoin ou 

acteur de l'événement? Qu'il dépouille des archives ou mène des enquêtes de terrain, le 

chercheur est en effet rarement là au moment même de l'acte violent dont il prétend pourtant 

faire l'analyse. Son travail de chercheur se situe presque toujours a posteriori, comme l'a 

souligné l'anthropologue Clifford Geertz (1995). Ainsi, comment doit-il décrypter le récit 

d'horreurs sachant par ailleurs que le temps de guerre est précisément propice au 

développement et à la propagation de rumeurs? Pour Béatrice Pouligny, le chercheur ne 

« peut prétendre retracer objectivement ce qui s'est passé ». Il doit plutôt « prendre au 

sérieux la manière dont les personnes et groupes concernés l'ont compris et expliqué 

subjectivement et empiriquement » (Pouligny, 2002). Cette approche est d'autant plus 

importante que le massacre, de par sa nature traumatique, engendre des mémoires 

contradictoires et conflictuelles. Mais le chercheur doit-il pour autant rester à distance de 

tous les récits qui lui sont proposés, y compris de ceux qui nient la réalité des massacres, 

leur importance ou  leur caractère organisé ? 

 

La compréhension des massacres implique nécessairement de les resituer dans leur 

contexte historique et culturel. Ce travail de contextualisation est décisif pour se « détacher » 

d'une analyse du massacre qui en isolerait la forme et la nature. C'est bien cette mise en 

contexte et donc, l'étude du « jeu des acteurs », de la structure de leurs conflits, qui donne 

sens au massacre et qui permettra d'en construire un récit analytique par-delà la variété de 

ses mémoires. Prenant l'exemple des massacres perpétrés contre les Arméniens au sein de 

l'empire ottoman, l'historien Marc Levene en distingue ainsi trois significations différentes : 

les massacres partiels de 1895-1896 commis sous le sultan Abdul-Hamid, le génocide 

proprement dit des années 1915-1916 et les massacres post-génocidaires dans l'Est de 

l'Anatolie à la fin de 1917. Dans ces trois épisodes, remarque-t-il, les formes de violence 
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peuvent souvent être comparables. C'est le contexte historique qui seul permet d'en 

différencier la signification et la portée politique (Levene, 2002). 

 

La contextualisation culturelle est tout aussi déterminante pour comprendre les 

représentations mentales des auteurs d'un massacre et les formes que celui-ci peut prendre. 

L'analyse des mythes, codes et légendes propres à une culture aide en effet à interpréter les 

modes de la violence, la nature des atrocités, etc. Sur ce plan, le regard de l'anthropologue 

est fondamental. Au début des genocide studies, les recherches ont surtout porté sur des 

« macro-facteurs », historiques, politiques, économiques, structurels, ce dont le livre d'Alex 

Alvarez propose une synthèse intéressante (2002). Mais encore faut-il chercher à 

comprendre comment ces « macro-facteurs » s'enracinent dans la réalité locale d'une culture 

pour conduire effectivement à un massacre et plus encore à un génocide. A cet égard, les 

travaux les plus novateurs proviennent aujourd'hui des anthropologues, comme en 

témoignent les récents ouvrages publiés sous la direction d'Alexander Hinton (2002 a et b). 

« Les régimes génocidaires, nous dit ce dernier, s'appuient sur des codes et savoirs culturels 

préexistants pour légitimer leurs propres normes idéologiques en leur donnant des 

résonances familières et contraignantes ». C'est pourquoi les auteurs des massacres ne 

doivent pas être perçus comme de simples automates obéissant aux ordres de leurs chefs. 

Les « régimes génocidaires mélangent le vieux avec le neuf de manière à ce que leur 

idéologie fasse sens pour les gens et soit efficace » (Hinton, 2002 a : 11). C'est à peu près 

dans les mêmes termes que François Bizot interprète, dans Le portail, la violence de masse 

des Khmers rouges, à partir des structures traditionnelles de la société cambodgienne (Bizot, 

2000). 

 

Mais par-delà cette indispensable contextualisation, on ne comprendra rien au 

massacre si on ne le voit pas comme le produit monstrueux d'une dynamique d'extrême 

violence, dont la matrice principale reste la guerre. C'est en effet la guerre qui rend optimales  

les conditions du passage à l'acte de massacrer lequel - une fois accompli - tend à court ou à 

long terme, à ré-alimenter la guerre. Et la montée aux extrêmes de la guerre peut elle-même 

engendrer la montée aux extrêmes du massacre. Tant et si bien que cette dynamique de 

destructions en chaîne peut conduire, dans les cas les plus graves à « autonomiser » les 

pratiques de massacres au point d'aboutir à un processus génocidaire. 

 

De ce point de vue, il est fascinant de rapprocher les thèses récentes ou en cours de 

Florent Brayard et Christian Ingrau sur l'extermination des juifs européens (2002), d'une part, 
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et celles de Pierre-Antoine Braud et Scott Strauss sur le génocide au Rwanda, d'autre part14. 

Dans des contextes évidemment fort différents, on voit pourtant que ce qu'on appelle in fine 

« génocide » est le produit d'une sorte de processus cumulatif d'une violence de masse sans 

précédent qui, étape après étape, monte toujours d'un cran, franchit toutes les 

transgressions possibles pour finalement, hors de toutes contraintes, s'abattre 

systématiquement sur une population pour l'anéantir. Processus qui, soulignons-le,  n'est 

pas prédéterminé mais résulte tout autant de la volonté des acteurs que du poids des 

circonstances. Qui dit processus implique une dynamique de destruction pouvant connaître 

des impulsions, des répits, des contradictions et de subites accélérations; bref un scénario 

qui n'est pas écrit à l'avance. 

 

 

 

                                                           
 
14 Se reporter notamment à l'intervention de Pierre-Antoine Braud dans le cadre du groupe de Recherche du 
CERI, "Faire la paix, du crime de masse au peacebuiling" (réunion du 20 juin 2001). 
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ANNEXE 

 
QUESTIONNEMENT COMMUN POUR L’ETUDE DU MASSACRE15 

 

  

 

 

 

a) Qui a tué?  

- Peut-on mieux connaître le profil des tueurs (âge, sexe, origine sociale...) ? 

- Leurs mobiles : agissent-ils dans un but de conquête territoriale, de domination politique ou de 

« purification » ? 

- Dans quelle mesure la perpétration du massacre procure-t-elle des bénéfices politiques à 

certains acteurs du conflit ? 

- Quels sont les enjeux économiques du massacre  ?  

 

b) Le choix des victimes  

- Les civils sont-ils tués au hasard ou de manière discriminée (par exemple, à partir de listes de 

noms, de catégories professionnelles, de critères politique, religieux, ethniques) 

- Les hommes sont-ils séparés des femmes avant que d'être tués? 

- Les femmes sont-elles tuées systématiquement? De même, que les enfants et les personnes 

âgées? 

- Comment évaluer le nombre des victimes, selon l'âge, le sexe, la situation professionnelle… ? 

- Quels sont les problèmes posés par la quantification des victimes et leur identification ? 

- Vers une cartographie du massacre ? 

 

c) La construction des figures de l'ennemi 

- Quelles sont les représentations de l' « ennemi » à détruire  ? 

- Quel est l'univers imaginaire et idéologique des tueurs ? 

- Comment faire l'analyse des thèmes de propagande qui précèdent et accompagnent le 

massacre? 

- Quelle importance attribuer à la peur et au sentiment d'insécurité collective, relatifs à la 

dégradation d'une situation économique ? 

- Comment les victimes se représentent-elles les tueurs ? Sont-ils associés à des faits 

historiques ou à des histoires transmises à chaque génération (ou par exemple, des contes ou 

légendes locales) 

- Les victimes s'attendaient-elles à un type de massacre particulier ? 

                                                           
15 Source : Jacques Semelin, Analyser le massacre : Réflexions comparatives, Paris, CERI  (Coll. « Questions de 
Recherche »), 7, septembre 2002, p. 35. 
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d) Les modalités du massacre 

- Peut-on clairement décomposer les principales phases du processus criminel (préparation, 

décision et mise en œuvre) ? 

- En décrire sa « méthodologie » (massacres sur place, déportations-abandons, centres de 

mise à mort ?) 

- Que nous apprend la nature des armes utilisées ? 

- Les victimes sont-elles tuées de manière froide et rationnelle ou bien avec sauvagerie ? 

- Les thématiques sexuelles et les pratiques de viol sont-elles toujours associées à l'acte de 

massacrer ? 

 

e) La temporalité du massacre 

- Les signes avant-coureurs : quels sont les éventuels indicateurs du déchirement du lien social 

entre les futures victimes et leur environnement immédiat ? 

- Y a-t-il un « temps » du massacre en rapport avec la situation politique intérieure du pays, la 

situation internationale ? 

- Un contexte de guerre et de décomposition d'un empire ? 

- Les attitudes de l'environnement proche ou lointain : y a-t-il consentement tacite ou gestes de 

protestation, voire des actions de sauvetage des victimes ? 

 

f) Les effets politiques et médiatiques  

- Y a-t-il eu volonté de dissimuler le massacre ou de le faire savoir ? Ainsi, a-t-on cherché à 

faire disparaître les corps ou à les exhiber? 

- L'événement exerce-t-il une influence politique sur le conflit en cours et de quelle manière ? 

- Procure-t-il une nouvelle légitimité à certains acteurs ? 

- Comment se propagent les nouvelles à son propos ? 

- Va-t-il rester longtemps inconnu ou est-il tout de suite révélé ? 

- A-t-il été commis dans le but d'effrayer les victimes potentielles ? Pour les faire fuir d'un 

territoire convoité ? Pour susciter un mouvement de déstabilisation politique ? Quel est à cet 

égard le rôle des rumeurs? 

 

g) Les discours après coup 

- Du côté des témoins : qui sait « vraiment » ce qui s'est passé ? Analyse de la structure des 

récits de journalistes et de membres d'ONG. 

- Du côté des éventuels survivants : qui peut parler ? Qui peut dire l'horreur ? Comment faire la 

part entre réalités, déformations et affabulations ? 

- Du côté des auteurs du massacre : discours de la négation ou de la revendication du crime? 

Une culpabilité impossible ? 
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