Questions de Recherche / Research in Question

N° 29 — Ao(t 2009

La langue amére des temps nouveaux :
dynamique de la violence au Rwanda rural

(1991-1994)

Emmanuel Viret

Centre d’études et de recherches internationales

Sciences Po



La langue ameére des temps nouveaux :
dynamique de la violence au Rwanda rural

(1991-1994)*

Résumé

En s’intéressant a la dynamique de la violence rurale dées l'installation du multipartisme (1991-1994), I'article
propose de nouvelles perspectives sur la mobilisation de la paysannerie rwandaise pendant le génocide. Le
dépouillement des archives de deux anciennes communes, complété par des entretiens réalisés sur les collines
et dans quatre prisons du pays permettent d’analyser I'imposition progressive d’'une économie de la violence.
Le cadre méme du multipartisme poussa les élites rurales engagées dans la compétition politique a recruter un
nombre croissant d’hommes pour réaliser des actions ponctuelles et violentes contre d’autres partis, réactivant
a cette occasion les canaux de clientele que la monétisation de I'économie et la diffusion du salariat dans les
campagnes avaient progressivement asséchés. Une attention spécifique est accordée a l'entreprenariat
politique ainsi qu’a la relation entre intermédiaires locaux (social brokers) et élites rurales tant dans la lutte
entre partis politiques que dans la constitution des coalitions Power locales qui assumerent |'exécution des
massacres.

Summary

Dealing with the dynamics of rural violence under the multi-party transition (1991-1994), this paper suggests
new points of view on the mobilization of Rwandan peasantry during the genocide (1994). Going through local
archives and interviews held in the hills and in four prisons of the country, the analysis focuses on the
increasing development of an economy of violence. The multi-party system incited competing rural elites to
recruit a growing number of men and ruffians against other contenders in order to assure their access to
power. Local elites (re)formed patron-client links previously dried by the spreading of money and wage
incomes in the countryside. Particular attention is paid to the dimension of political entrepreneurship and to
the relationship between social brokers and rural elites, in the course of the struggle between political parties
as well as during the building of the Power coalitions which led the massacres locally.

Emmanuel Viret achéve son doctorat a Sciences-po, sous la direction de Jacques Sémelin (CERI) et Danielle de
Lame (MRAC-Tervuren). Ses recherches portent sur les mobilisations paysannes, le clientélisme politique et la
violence dans la région des Grands-Lacs africains.

! Une premiéere version de ce texte a été présentée lors du colloque « Regards croisés sur les ‘milices’ d’Afrique et
d’Amérique latine en situation de violence » le 25 septembre 2008 au CERI. L'auteur tient a remercier les deux lecteurs
anonymes de Question de Recherche ainsi que Sandrine Perrot, Gilles Favarel-Garrigues et Colombe Camus pour leurs
commentaires et suggestions.
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INTRODUCTION

« Le peuple, voila le vrai bouclier, c’est la véritable armée qui est forte... Les forces armées
combattent, mais le peuple, lui, dit : nous tenons vos arriéres, c’est nous le bouclier. Le jour
ou le peuple va se lever et qu’il ne voudra plus de vous, qu’il vous haira a I'unisson et du fond
de son cceur, quand vous lui inspirerez la nausée, je... je me demande par ou vous vous

échapperez... Par ol pourrez-vous passer ? » RTLM, 3 avril 1994

Rondes de nuit et milices, partisans, bandits sociaux, malgré-nous ou militants radicaux, la
participation de populations civiles a des mouvements de violence politique prend des formes aussi
variées que la vie quotidienne qu’elle vient recouvrir. Des travaux récents, usant de méthodes
différentes, ont entrepris de rénover I'état de la recherche sur cette question en analysant, d’une
part, I'engagement dans la violence (décision raisonnée, passage a l'acte ou processus de
socialisation) et, de l'autre, ses déterminants structurels (accés aux ressources’, frustrations,
émotions>...). Dans cet article, nous nous proposons d’étudier la formation de bandes violentes au
Rwanda pendant le multipartisme (1991-1994) et le génocide en utilisant certains des outils légués
par la sociologie des mobilisations : I'entreprenariat politique, le brokerage et la formation de
répertoires dynamiques. Au-dela de la volonté politique d’organiser les massacres et du cadre
institutionnel qui favorisa la formation des bandes sous le multipartisme, nous voulons insister sur la
continuité des cadres de I'expérience quotidienne et des situations extrémes®, en portant notre
attention sur les modes de conversion a une économie de la violence, c’est-a-dire sur la maniére
dont les répertoires d’action violente ont permis de (re)fonder des liens de clientéle et de
redistribuer des ressources.

La littérature considérable® consacrée au génocide rwandais bute sur la question essentielle de
la mobilisation de la paysannerie pendant les massacres®. Rappelons brievement les faits : en une
centaine de jours, d’avril a juillet 1994, environ 800 000 personnes furent assassinées, sur les ordres
d’une coalition regroupant des éléments de |'appareil d’Etat, des principaux partis politiques et des
Forces armées rwandaises (FAR). Mondes urbain et rural, adeptes de diverses confessions

religieuses, hauts fonctionnaires ou travailleurs agricoles journaliers, aucune région, aucun secteur

2 Jeremy M. Weinstein, Inside Rebellion. The Politics of Insurgent Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

® Elizabeth J. Wood, Inside Collective Action and Civil War in El Salvador, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

* Michael Pollak, L’Expérience concentrationnaire, Essai sur le maintien de I'identité sociale. Paris, Métailié, 1990, p. 15.

> Le saut quantitatif peut étre apprécié en comparant la déja volumineuse encyclopédie bibliographique publiée par Marcel
d’Hertefelt et Danielle de Lame (Société, culture et histoire du Rwanda, Encyclopédie bibliographique 1863-1980/1987 (deux
tomes), Tervuren, Musée Royal de [I'Afrique Centrale, 1987) et son actualisation électronique. Voir
http://societies.africamuseum.be et http://rwandabase.africamuseum.be/ .

® Voir Claudine Vidal, « Questions sur le role des paysans durant le génocide des Rwandais Tutsi », Cahiers d’Etudes
Africaines, vol. n°150-152, 1998, p. 331-345 ; Timothy Longman, “Placing Genocide in Context: Research priorities for the
Rwandan genocide”, Journal of Genocide Research, vol. 6, n°1, 2004, p. 29-45.
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n’échappa aux consignes d’extermination de la population Tutsi et de liquidation des opposants a la
coalition Power. Les médias relayeérent largement le mot d’ordre’.

Toutefois, le projet reposait en premier lieu sur I'assentiment et la participation des paysans
aux massacres dans un pays a 95 % rural. Les « agri-éleveurs » étaient les premiers supports de la
propagande de la deuxiéme République (1973-1994). Le « développement » (amajyambere),
idéologie d’Etat, avait érigé une figure du paysan, relayée par les discours du président de la
République autant que par les publications élitaires de I'’époque, synthése éloquente d’'un homme
sans qualités® et de bonne volonté : le muturage, aussi commun qu’introuvable, auquel s’adressaient
les consignes de culture obligatoire, de modération chrétienne et de foi dans les « choses de
I'avenir ». La mobilisation des campagnes était un theme commun du Mouvement révolutionnaire
national pour le développement (MRND), parti unique de 1975 a 1991, dont tout citoyen était
membre a la naissance et qui se confondait presque totalement avec les structures de |'Etat : chaque
année était placée sous le signe d’un objectif a atteindre, les travaux collectifs obligatoires
(umuganda) contraignaient les paysans a travailler pour le Parti-Etat une fois par semaine, des
compétitions systématiques opposaient les divers échelons administratifs dans des domaines allant
du sport a la production vivriére, en passant par « I"Tanimation » a la gloire du chef de I'Etat. En tout,
le zéle (umwete®) était exigé des bourgmestres qui transmettaient les consignes aux conseillers de
secteurs et responsables de cellule, relayant I'écho du Parti-Etat jusqu’au moindre interstice des
collines. Ce fantasme d’une paysannerie réifiée, unifiée et soumise manifestait plus I'ambiguité des
rapports des élites nationales et locales de la deuxieme République avec leur origine folklorisée que
la réalité d’une « culture de I'obéissance’® » mise & mal par la contestation quasi quotidienne des
autorités pendant le multipartisme (1991-1994). De fait, I'implication massive des paysans dans les
massacres devait aussi permettre aux décideurs de s’exonérer de leur responsabilité, dissoute dans
le nombre et la « spontanéité » de I'adhésion.

Le génocide bouleversa, a premiere vue, les cadres de la vie ordinaire. Le caractere
exceptionnel de I'événement a poussé nombre d’études — y compris celles réalisées a la plus petite

échelle™ — & se concentrer sur les cent jours qu’ont duré les massacres au risque, peut-&tre, d’un

7 Jean-Pierre Chrétien (dir.), Rwanda, les médias du génocide, Paris, Karthala, 2002.

8 C’est-a-dire indéfini et dispos selon la description de Robert Musil dans L’homme sans qualités, Paris, Seuil, 2004, pp. 288-
290. Si les discours de Juvénal Habyarimana glorifiaient la figure du paysan (Philip Verwimp, Development and Genocide in
Rwanda. A political Economy Analysis of Peasants and Power under the Habyarimana Regime, Phd Dissertation n°170, K.U.
Leuven, 2003), ils célébraient surtout en lui I’homme nouveau c’est-a-dire a venir.

® Une chanson d’Impala, groupe musical a la mode dans les années 1980, liait ainsi le zele et I'idéologie du développement :
cyera twarakoraga yego, harico ntidushyreho mwete ukuza mura urwanda (« avant, sous la premiére République, les gens
travaillaient mais pas avec zele pour développer le Rwanda »).

10 geott Straus, The Order of Genocide. Race, Power and War in Rwanda, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2006,
p. 205.

u Chaque commune était divisée en secteurs (on dit souvent qu’un secteur correspond a une colline), puis en cellules. Le
plus petit échelon enfin, le nyumbakumi, encadrait en moyenne un groupe de dix familles.
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raisonnement téléologique. Ainsi du rdle de I'Etat, maintes fois souligné', dont le rappel pose plus
de questions qu’il n’y répond : une « forte tradition étatique » aurait permis I'accomplissement du
génocide au Rwanda. Et celui-ci illustrerait en retour la puissance de I'Etat. Mais son étendue méme
ne cache-t-elle pas des rapports sociaux ? Quelles étaient les relations prévalant en son sein ? Et
comment envisager, dans ce cadre de toute puissance de I'Etat, la contestation généralisée, la
violence et les vexations auxquelles ses représentants durent faire face entre 1991 et 1994 ?

En considérant essentiellement la période précédant le génocide (1991-1994), nous souhaitons
réexaminer ici I’historicité de la violence dans le pays et I'évolution des modes de mobilisation en
fonction des rapports de clientéle prédominant dans les zones rurales. Les travaux récents relatifs a
la participation des civils aux massacres n‘ont pas vraiment abordé cet aspect de la société rurale
rwandaise. Scott Straus™ explique le déroulement du génocide a I'échelon local par le poids de I'Etat,
I'impact de la guerre et la prévalence de I'’ethnicité. Il ne détaille pas I’établissement et les modalités
du multipartisme dans les communes de son enquéte. Jean-Paul Kimonyo' intégre le début des
années 1990 dans son étude et insiste sur la continuité idéologique du Parmehutu de 1959 et du
MDR-Power ainsi que sur la frustration relative vécue par une majeure partie de la population. Fujii*®
aborde le « pouvoir des liens locaux » et « la dynamique des groupes », sans toutefois analyser la
nature et I'évolution des réciprocités a I'ceuvre, ou le role de I'argent, ce « lien de tous les liens™ »,
dans la recomposition des relations de clientele.

Notre hypothese est celle d’'une tension entre la constitution de classes sociales et
I’exploitation de relations verticales de clientéle, nécessaires a la mobilisation des hommes dans le
contexte de lutte pour le pouvoir ouvert par l'introduction du multipartisme en 1991. A ce titre,
I’ethnisme sera considéré comme une variable dépendante de la compétition politique. Précisons
d’emblée que la guerre déclenchée par le Front patriotique rwandais (FPR) en octobre 1990 ne sera
pas directement abordée. D’abord parce que les communes de I'enquéte de terrain étaient situées
loin des sites de combat. Ensuite parce que nous allons voir que la brutalisation’’ de la société
rwandaise a moins dépendu de la guerre elle-méme que du cadre prévu pour y mettre un terme lors
des négociations d’Arusha menées entre 1991 et 1993.

Le sens des termes de clientéle et de classe n’est pas évident dans un pays dont les derniéeres
institutions de patronage furent formellement abolies en 1954 et dont I'économie laisse mal

entrevoir des modes de production différenciés.

2 1bid. ,; FIDH et Human Rights Watch, Aucun témoin ne doit survivre, Paris, Karthala, 1999.

B Scott Stra us, The Order of Genocide, op. cit.

4 Jean-Paul Kimonyo, Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, 2008.

Y Lee Ann Fujii, Killing Neighbours. Webs of Violence in Rwanda, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2009.

18 Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Flammarion, 2008, p. 192.

1 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 1999.
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Une relation de clientele®® s’entend ici comme une relation d’échange, impliquant de maniére
informelle au moins, un patron et un client, c’est-a-dire deux roles différents, reposant sur la
distribution de ressources™ et parfois I'octroi d’une protection personnelle contre un ensemble de
prestations hétéroclites®. Si nous insisterons ici sur les activités politiques recouvertes par ces
prestations?, elles sont loin de s’y limiter : c’est parce que leurs interactions avec leur patron étaient
informelles et multiples que de nombreux paysans manifestaient leur fidélité politique, y compris
pendant les travaux des champs®%. Un échange évasif est au fondement de la relation ; sa nature et
son terme ne sont pas spécifiés, puisque la réciprocité est différée dans le temps. Mais son principe
est matériel : il s’agit, en somme, d’une politique de I'amitié plus que d’une économie de
I'affection®®. Enfin, I'inégalité constitutive de la relation patron-client peut faire I'objet d’un
retournement lorsque I'ordre des ressources est lui-méme redéfini**. Dans le cas qui nous intéresse,
le renouvellement du cadre général de la compétition politique changea les relations de pouvoir au
sein de la dyade, les clients devenant une ressource convoitée. Collectionner les patrons comme les
cartes d’appartenance a des partis politiques devint ainsi possible, apres presque vingt ans de
concentration des relations de clientéle entre les mains de barons locaux sous un régime de parti
unique.

L’existence de rapports de classes dans une économie dont les modes de production sont
faiblement différenciés peut étre sujette & caution. Catharine Newbury® vovyait, 3 la source des
distinctions de classes, non pas la propriété des moyens de production en soi, mais I'acces différencié
au pouvoir selon des stratégies de distribution, d’allocation et d’accumulation. Six groupes sociaux
différents sont reconnus dans le monde rural rwandais®®. Cing d’entre eux sont distingués selon le
controle exercé sur la terre et le bétail. Mais le sixieme se détache de la définition de Newbury en ce
gu’il introduit une différence considérable dans les sources de la richesse : le travail rémunéré en

monnaie, salarié ou commergant. Les trente ans qui séparent la « Révolution sociale » de 1959 du

18 Cette définition est largement reprise de celle de James C. Scott, “Patron-Client Politics and Political Change in Southeast
Asia”, in Steffen Schmidt, Laura Guasti, Carl Lande, James C. Scott (eds.), Friends, Followers and Factions, Berkeley,
University of California Press, 1977, p. 124-125.

19 Vivres, objets, argent, bétail, terre, parfois emploi salarié...

2 Travail de la terre, entretien du bétail, mais aussi visites et assistance en diverses activités de la vie quotidienne.

2 Affichage de signes distinctifs d’appartenance aux partis politiques, participation aux meetings, présence dans les
cabarets, recrutement d’alliés et de nouveaux clients.

22 Essentiellement par le port d’emblémes des partis politiques, comme les petits chapeaux (ingofero) a leurs couleurs.

2 Goran Hyden, Beyond Ujamaa in Tanzania: Underdevelopment and an Uncaptured Peasantry, Berkeley, University of
California Press, 1980.

 James C. Scott, “Patron-Client Politics and Political Change in Southeast Asia”, op. cit.

 Catharine Newbury, The Cohesion of Oppression. Clientship and Ethnicity in Rwanda, 1860-1960, New York, Columbia
University Press, 1988, p. 147.

% Ces catégories (bakire, bakungu, bakene, bakene bifashije, batindi, batindi nyakujya) désignent, dans I'ordre décroissant,
a la fois la détention d’un patrimoine et l'inscription dans I'économie monétaire. Le mot bakire désigne les riches en
monnaie, c’est-a-dire essentiellement les ménages de salariés et de commergants totalement intégrés a I’économie
monétaire. Voir James Gasana, Rwanda : du Parti-Etat a I’Etat-Garnison, Paris, L’'Harmattan, Paris, 2002, et Bert Ingelaere,
Living the Transition, A Bottom-up Perspective on Rwanda’s Political Transition, Discussion Paper n°6, Institute of
Development Policy and Management (I0OB), University of Antwerp, 2007.
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génocide ne suffisent pas a rendre compte du principal changement que les patrons et leurs hommes
durent affronter : plus que la succession des ordres politiques ou les renversements successifs des
élites au début des années 1960 et en 1973, c’est la diffusion de la monnaie, essentiellement par le
salariat, qui progressivement a remis en cause non seulement I'étendue de leurs biens et pouvoirs,
mais leur nature méme, entrainant avec elle des conceptions particuliéres de la fortune, du destin et
de la société. Apparue au Rwanda au premier tiers du siécle, sa diffusion a été progressive et le
salariat n’a réellement commencé a se répandre dans les campagnes qu’a partir des années 19707,
Avant de développer notre argument, revenons brievement sur la trajectoire historique des
relations de clientele au Rwanda. Parmi les nombreuses études décrivant le systéme politique du
pays, deux auteurs ont insisté sur les rapports entre relations de clientéle et mode de mobilisation
pour comprendre le déroulement de la Révolution sociale de 1959°%. Newbury®® a montré comment
la colonisation (1894-1961) permit au pouvoir royal Tutsi de concentrer le contréle des modes de
production (bétail, terres, hommes) en canalisant et systématisant les rapports de clientele. Ce
renforcement de la domination du pouvoir royal par la technologie coloniale (taxes, travail forcé)
provoqua, parmi les populations soumises a ce processus, en majorité Hutu, I'apparition d’'une
conscience de groupe, précondition nécessaire a |'épisode révolutionnaire de 1959. Deux facteurs
ont favorisé I'émergence de leaders politiques Hutu au cours des années 1950. D’une part, la timide
diffusion du travail salarié, par lequel on pouvait échapper aux relations de clientele, permit
I'apparition d’une contre-élite Hutu®. D’autre part, cette contre-élite bénéficia de modes
d’organisation paralléles, tels que les réseaux de I'Eglise et les circuits commerciaux. Les conclusions
de Newbury laissaient pourtant en partie ouverte la question de la mobilisation de la paysannerie en
1959 : quels étaient les rapports entre cette contre-élite émergente et les paysans ? Un article de
Lemarchand® éclaire cet aspect de la Révolution sociale. L’auteur y remarque que les leaders Hutu
ayant émergé dans les années 1950 ont entretenu des relations de clientéle de deux maniéres
distinctes : dans le nord du pays, par l'intermédiaire d’un systéme de clientele fonciere, I'ubukonde,
qui préexistait a la domination du royaume central sur la région établie grace au soutien de la
puissance coloniale au début du 20° siécle ; dans le centre et le sud, par la construction d’un systéme

alternatif de redistribution des ressources et bénéfices (amarembo) en échange d’'une mobilisation

%7 La masse monétaire en circulation dans le pays est multipliée par 21 entre 1966 et 1986. République Rwandaise, Banque
Nationale du Rwanda, Rapport annuel, 1966-1986.

% pour un rappel synthétique des principaux événements politiques intéressant le pays, voir Emmanuel Viret, « Chronologie
du Rwanda (1867-1994) », Online Encyclopedia of Mass Violence, mars 2009
http://www.massviolence.org/IMG/pdf/Rwanda3.pdf

* Catharine Newbury, The Cohesion of Oppression, op. cit.

% Voir aussi Filip Reytjens, Pouvoir et droit au Rwanda. Droit Public et évolution politique, 1916-1973, Musée Royal de
I’Afrique Centrale, Tervuren, Belgique, 1985, p. 224-232.

3! René Lemarchand, « Les relations de clientele comme agent de contestation, le cas du Rwanda », Civilisations, vol. 18,
n°4, 1968, p. 553-573.
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politique, s’appuyant notamment sur les réseaux de la coopérative TRAFIPRO (cf. liste des
acronymes)*®. Les relations de clientéle, dupliquées dans les réseaux d’opposition & la monarchie,
étaient ainsi devenues un « agent de contestation® ».

Instrument de construction de I’Etat et levier de mobilisation contestataire, les relations de
clientéle semblent donc définir I'historicité du pouvoir au Rwanda. Nous allons envisager leur
articulation avec des rapports de « classes naissantes » en fonction de I'évolution structurelle de
I’économie du pays sous la deuxiéme République, mais aussi du changement considérable dans
I’allocation des ressources provoqué par l'introduction du multipartisme en 1991.

L'examen de trois séquences successives permet de développer I'argument. La premiere
concerne |'évolution des relations de clientele dans le contexte de diffusion monétaire propre a la
deuxieme République. Nous allons voir que les élites salariées, a I'abri des contingences de
I’économie agraire, ont adopté un comportement d’accumulation et de réinvestissement vers
I’'horizon urbain et la famille nucléaire. Ce changement de comportement a rendu les élites
collectivement impopulaires®, tandis qu’a la fin des années 1980, la gravité de la crise économique
avait frappé les franges les plus fragiles du salariat, en méme temps que la grande majorité des
paysans, victimes d’une insécurité sociale chronique du fait de I'assechement des canaux de
redistribution®.

La seconde est relative aux conséquences de l'introduction du multipartisme : nous allons voir
comment le cadre politique proposé par la nouvelle constitution en 1991, puis les accords d’Arusha,
ont conduit les partis politiques a se livrer un affrontement quasi généralisé pour le recrutement de
militants, dont le nombre déterminait en dernier ressort I'accés au pouvoir. Apres avoir décrit la
création de répertoires violents, nous allons analyser I'apparition de nouveaux acteurs intermédiaires
(brokers), et leur réle au sein des mouvements de jeunesse que chaque parti d’envergure se mit a
constituer. La multiplication des prétendants au pouvoir local, I'impopularité des élites, en méme
temps que l'insécurité due aux affrontements ont permis aux brokers de retisser des liens de

clientéle pour les responsables locaux des partis politiques, mais aussi pour leur propre bénéfice.

32 \/oir René Lemarchand, Rwanda and Burundi, Londres, Pall Mall Press, 1970, p. 251-254.

3 Cette continuité des pratiques du pouvoir permit ultérieurement a René Lemarchand (Rwanda and Burundi, op. cit.) de
caractériser la premiére République comme monarchie présidentielle (presidential mwamiship).

3% Voir Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte. Transformations et blocages du Rwanda rural,
Tervuren, Musée Royal de I’Afrique centrale, 1996.

% Sur la situation de I’économie rwandaise a la fin des années 1980, voir aussi Fernand Bézy, « Rwanda 1962-1989, bilan
socio-économique d’un régime », Mondes en développement, tome 18, n°69, 1990, p. 15-38 ; Jeff Maton, Développement
économique et social au Rwanda entre 1980 et 1993. Le dixiéme décile en face de I'apocalypse, Université de Gand, Faculté
des sciences économiques, 1994 ; Peter Uvin, Aiding Violence, the Development Enterprise in Rwanda, West Hartford,
Kumaria Press, 1998. Pour des points de vue plus spécifiques sur I’économie rurale, voir Stephaan Marysse, Tom de Herdt,
Elie Ndayambaje, Rwanda. Appauvrissement et ajustement structurel, Cahiers Africains n°12, Paris, L’'Harmattan, 1994 ;
Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte, op. cit. ; Frangois Migeotte, Une colline rwandaise a
travers ses pratiques d’élevage, Annales n°160 Musée Royal de I'Afrique Centrale, Tervuren, 1997 ; André Catherine,
Platteau Jean-Philippe, “Land Tenure Under Unbearable Stress: Rwanda caught in the malthusian trap”, Journal of Economic
Behaviour & Organization, vol. 34, n°1, 1998, p. 1-47.
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La troisieme concerne l'apparition de la coalition Power et la polarisation de la compétition
politique autour de I'ethnicité entre 1992 et 1993. Nous soulignerons le role, dés 1992,
d’entrepreneurs politiques, ainsi que la tentation de la part des élites locales de s’affranchir, par la
surenchere ethniste, d’'un mécontentement social se généralisant a leur encontre, marquant une
reprise en main de la question politique devant des intermédiaires en voie d’autonomisation. Cette
coalition ne s’imposa réellement qu’aprés I'assassinat du président de la deuxiéme République,
Juvénal Habyarimana, le 6 avril 1994. Le génocide apparait comme la fondation d’un ordre politique
reposant sur un consensus des factions (c’est-a-dire des patrons), le zéle demandé aux brokers et

I’exploitation des liens de clientele que ces derniers avaient développés auprés des paysans.

Méthodologie

L'enquéte au Rwanda a été menée a l'occasion de deux longs séjours effectués en 2005-
2006 puis en 2008 (soit 19 mois au total). Elle a essentiellement concerné deux anciennes communes
rurales du pays, Butaka et Nyabwigunge. L'essentiel du premier séjour a été dédié, outre au repérage
et choix des communes, au dépouillement des archives locales et régionales®®, parfois nationales®’.
Nous ne nous servirons ici que des premieres. Le second séjour a été en grande partie consacré a la
réalisation d’entretiens (une centaine au total) dans les communes de I'enquéte, a Kigali et dans
quatre prisons du pays®.

Nous sommes remontés aussi loin que nous avons pu dans les archives communales® c’est-a-
dire au début des années 1960. Pour I'essentiel, celles-ci sont composées des rapports de tous ordres
produits par la commune et du courrier du bureau communal qui méle correspondance privée et
officielle. Les archives ont livré, jusque dans leurs lacunes, la premiere version d’une histoire qu’il
s’est ensuite agi d’étoffer, de compléter, parfois de désavouer. Elles sont la surface de cette histoire,
une trame sans laquelle il aurait été impossible d’appréhender dans leur ensemble les récits
individuels recueillis par les entretiens. La multiplication de ces archives tout au long de la deuxiéme
République (1973-1994) reflete a elle seule I'augmentation des prérogatives de I'Etat, de ses droits,

- 40
e .

son « ceil » partout install L'idéologie du développement s’y manifeste par la profusion de

%l ne s’agit ici que des archives de I'ancienne préfecture de Gitarama, celles de Kigali Rural ayant été dispersées et, pour
partie, mélées a celles de la préfecture de Kigali.

%7 Archives Nationales du stade Amahoro, archives du Conseil National de Développement, archives de presse du centre
IWACU.

%8 prison centrale de Kigali, Prisons de Gitarama, Nsinda et Remera.

%9 | es archives ont été classées comme suit : initiale de la commune (B ou N), de la préfecture (PG), date (année, mois, jour),
objet du document.

0 Les responsables de cellule qui transmettaient toutes sortes d’informations au bureau communal étaient surnommeés
ljisho rya Muvoma : I'oeil du MRND.
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documents mélant expertise et animation idéologique : un vade-mecum d’ingénierie sociale. Les
rapports sont nombreux et divers, leur langue est trés formalisée®’. La deuxiéme République étant
avide de chiffres, tout ce qui pouvait I'étre s’y trouvait recensé : naissances, déces et leur cause,
unions légitimes et illégitimes, tétes de bovins, postes de radio, entrées et sorties du territoire de la
commune, production en tonnes des cultures industrielles et vivrieres... Les archives ne refletent pas
seulement le discours de I'Etat. Elles comportent également toute la matiére a partir de laquelle
celui-ci est produit, en d’autres termes sa fabrique. Le matériau le plus riche, pour la période que
nous allons aborder ici, est constitué des petits rapports, hebdomadaires ou quotidiens selon
I'agitation des secteurs, rédigés a la hate par les conseillers communaux pour le bourgmestre :
comptes rendus de meetings des partis politiques, recension des faits divers, demandes de conseil
sur les affaires en cours. Ces rapports informels sont inexistants pour la période antérieure au
multipartisme. lls peuvent avoir été détruits, mais le plus probable est que la vie quotidienne d’alors
ne les justifiait pas. Le conseil communal, hebdomadaire, suffisait. A partir de 1991 ces rapports nous
renseignent sur I’évolution de la violence dans le monde rural et au-dela sur I’évolution des rapports
sociaux : beaucoup plus que dans la production synthétique des communes, les conseillers
renseignent, analysent et essayent d’expliquer chacun des faits dont ils rendent compte.

Les entretiens sont venus compléter et élargir les informations livrées par les archives. Pour un
ensemble de raisons liées & I'énormité de I'événement, au processus Gacaca® en cours et au
caractére légerement tatillon des autorités actuelles, ils pouvaient difficilement constituer la base
premiere de I'enquéte. Le matériau formé par les entretiens peut faire I'objet d’une rationalisation
ex post mais est, en ce qui nous concerne, autant le produit des circonstances de leur déroulement
que celui d’'une ou plusieurs grilles d’analyse préconstruites. Chaque entretien a reflété des rapports
de pouvoir sur lesquels nous n’avions pas de prise : univers carcéral®®, rapports de voisinage dans les
communes*, intrusion des officiels locaux, etc. Si tout travail de ce genre dépend d’informateurs
privilégiés, deux aspects de I'enquéte ont permis d’en limiter I'influence. Une partie des personnes

rencontrées I'ont été parce que leur nom apparaissait dans les archives, ce qui ne donnait pas aux

1 serait ainsi possible d’envisager la technicisation de la langue par l'idéologie du développement sous la deuxieme
République a partir du modeéle de Klemperer (Lingua Tertii Imperii, la langue du I Reich, Paris, Albin Michel, 1996 [1946]).
Progressivement installées depuis 2001, les juridictions Gacaca, inspirées d’une forme de justice restaurative
précoloniale, doivent juger les « petits bras » du génocide.
* Certains prisonniers, accusés de génocide, n’avaient pas encore été jugés. A Nsinda, les prisonniers interviewés étaient
systématiquement interrogés aprés nos entretiens. A Gitarama, les entretiens avaient lieu dans la salle qui d’ordinaire
servait au recueil des aveux de Gacaca, ce qui poussait certains détenus a s’exprimer a trés haute voix, afin de montrer aux
gardiens et aux capita (chefs de blocs) situés a I'extérieur de la piéce que la version « négociée » primait aussi a notre
égard. D’'une maniere générale, la conduite des entretiens dépendait aussi de la vie quotidienne de la prison : visites,
travaux, menus trafics mais aussi rumeurs et échanges entre les prisonniers interrogés.
“ A Nyabwigunge, I'endroit ol nous logions, intégré a un ensemble pourvu de plusieurs entrées, permettait d’accueillir
différentes personnes sans qu’elles aient a se croiser. Malgré cela, certaines personnes préférerent faire plusieurs heures
de moto-taxi ou de bus pour nous rencontrer a Gitarama. A Butaka en revanche, nous ne pouvions recevoir de visites. Les
entretiens eurent lieu chez les personnes interviewées, parfois au milieu de leur famille nucléaire, ou dans des batiments
abandonnés.
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« portiers » (gate keepers) la maitrise des rencontres. Par ailleurs, la longueur du terrain et le retour
régulier dans les communes nous ont permis de nouer nous-méme de plus en plus de contacts. Trois
types d’entretiens ont été menés. Dans la mesure ou nous voulions d’abord reconstituer des faits,
éclairer les logiques de production de discours® n’était pas au coeur de nos priorités. Au-dela d’une
base commune (généalogie, récit de vie), leur thématique comme leur déroulement a donc quelque
peu différé :

— méme s’ils ne sont pas comptabilisés dans le nombre total, les rapports avec des
informateurs privilégiés — trois dans chaqgue commune — constituérent chronologiquement la
premiere base d’information de ce travail. Les questions posées ont couvert tout type de
sujet. Les informateurs étaient tous masculins.

— une premiere série d’environ 70 entretiens fut consacrée a combler le silence partiel des
archives, a corroborer les informations livrées par d’autres, et a obtenir des précisions
concernant telle ou telle séquence de mobilisation pendant le multipartisme ou le génocide,
la trajectoire et les relations de telle personnalité de la commune, les rapports de clientéle,
I’histoire plus ancienne des lieux (période coloniale, famines...), ou encore |'évolution des
prix pendant la période de pillage généralisé qui a caractérisé le génocide. Hommes et
femmes furent interrogés, les hommes étant en majorité.

— un dernier ensemble, d’'une trentaine d’entretiens, a permis d’aborder des questions
transversales comme la répartition des roles sexuels ou les différentes classes sociales. Ces
entretiens se sont déroulés avec des représentants des deux sexes. Notons que la plupart
d’entre eux ont eu lieu avec des femmes plus agées (nées autour de 1940), qui abordaient

plus facilement ces sujets et pouvaient ainsi leur donner une profondeur historique.

Présentation des deux communes observées

Butaka : une colonie intérieure

Située a I'est de Kigali, Butaka était I'une des plus vastes et des plus riches communes du
Rwanda. Elle fut une création largement artificielle. Sa faible altitude, sa situation en plateau et
pentes douces redescendant vers un lac et la route goudronnée qui la desservait des le début des
années 1970 la rendirent propice au développement des technologies de I'Etat. Son expansion
reposa sur l'implantation d’un paysannat a partir de la fin des années 1950. Son faible peuplement

sous le mandat belge en fit une zone prioritaire de colonisation intérieure a partir de la premiere

* Voir Liisa Malkki, Purity and Exile: Violence, Memory and National Cosmology among Hutu refugees in Tanzania, Chicago,
University of Chicago Press, 1995.
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République (1961-1973), essentiellement pour les populations venues du Nord, de Gisenyi et
Ruhengeri. Relayé par le projet de développement Kigali-Est a partir des années 1980, ce paysannat,
dont la société devait constituer une élite’®, donna a la commune un statut de laboratoire du
développement du pays. Cette implantation avait entrainé une répartition ethnique du peuplement
de Butaka, fait rarissime au Rwanda : elle poussa les populations Tutsi (13 450 personnes en 1992,
pour 83 540 habitants en 1992%), souvent installées au sud du pays, vers les secteurs nord de la
commune, les collines devenant presque ethniguement homogeénes. Les lieux furent confiés a partir
de la fin des années 1960 a un bourgmestre originaire du nord du pays, Xavier Lizinde, qui, devenu
proche du président Habyarimana, parvint a s’y maintenir jusqu’au début des années 1990. Pendant
presque trente ans, Lizinde gouverna sa commune en proconsul, usant tant qu’il le pouvait des
technologies de I'Etat : recrutement massif de policiers communaux, création et collecte des taxes,
mise en place scrupuleuse des cultures obligatoires, zéle et dynamisme pour le développement.
Butaka devint une vitrine du pays, visitée par des chefs d’Etat étrangers et des dirigeants
d’organisation internationale. Au dessous de lui, le bourgmestre s’était assuré la docilité des élites
salariées et commergantes.

A la téte d’'une commune dont la population avait plus que quadruplé en trente ans, il s"appuya
largement sur des ressortissants du Nord installés dans le paysannat, qui composaient les deux tiers
des employés communaux. Il s’assura de I'allégeance des commergants en réduisant leur nombre,
apres avoir considérablement augmenté le montant de I'inscription au registre du commerce et les
taxes afférentes. Construisant des écoles qu’il baptisait de son nom, il pouvait obtenir la mutation de
n‘importe quel enseignant, du simple fait de ses relations a Kigali. Car Xavier Lizinde était le plus
éminent des bourgmestres du pays. En distribuant les terres bordant le lac Mugesera aux caciques du
régime, il avait pu se rapprocher du cercle présidentiel, jusqu’a en devenir lui-méme un habitué. Son
ascension, bloquée par le peu de diplomes dont il disposait, fut a nouveau rendue possible par la
mise en place du multipartisme. Sa proximité avec le Président de la République® et son ancrage
local lui permirent de devenir député au parlement de transition®. Les postes furent en réalité
échangés avec son successeur a Butaka, Elias Musabimana, ancien député, qui lui devait son
ascension. Aussi Lizinde garda-t-il, de Kigali, la mainmise sur son fief : en 1994, de nombreux paysans

le croyaient encore bourgmestre. Pourtant, I'assise dont il disposait avait été régulierement

* Victor Silvestre, « Différenciations socio-économiques dans une société a vocation égalitaire : Masaka dans le paysannat
de I'lcyanya », Cahiers d’Etudes Africaines, vol. 14, n°53, 1974, p. 104-169.

47 B19930511 : Rapport annuel 1992.

8 Lizinde parrainait plusieurs des enfants d’Habyarimana. Il lui fournissait également des devins du Bumbogo (sa région
d’origine), dont le Président de la République aimait s’entourer.

* |’ Assemblée nationale de transition, dont les membres avaient été désignés par chacun des partis politiques participant
au processus d’Arusha, aurait d( étre installée le 5 janvier 1994.

Questions de recherche / Research in question —n° 29 — Aolit 2009 13
http.//www.ceri-sciences-po.org/publica/qdr.htm



contestée a partir de la mise en place du multipartisme. Dans les partis politiques d’opposition, les

meneurs étaient souvent commergants, fonctionnaires a Kigali, parfois enseignants.

Nyabwigunge : un hinterland insoumis

Située a I'extrémité nord-ouest de la préfecture de Gitarama, la commune de Nyabwigunge
présentait des caractéristiques a peu pres inverses de celle de Butaka : une vallée étroite orientée
vers le sud, encadrée de deux remparts montueux, I'un descendant a l'ouest vers la riviere
Nyabarongo, I'autre prolongé a I'est par le massif du Ndiza. Dépourvue de route goudronnée et
d’infrastructures, reliée au monde par deux pistes étroites dont seule I'une était praticable toute
I’'année, Nyabwigunge illustrait I’enclavement général du pays. C'est du moins la maniere dont Ignace
Semana, son bourgmestre de 1963 a 1992, la décrivait dans ses rapports a ses supérieurs. Comme
Xavier Lizinde, Ignace Semana était resté en poste une trentaine d’années®. Comme lui, il fut
membre des deux partis uniques qui se succéderent avec les deux Républiques. Mais contrairement
a lui, il était originaire de sa commune. Son autochtonie, I'absence de relais a Kigali, ainsi que la
disposition générale du territoire de Nyabwigunge (isolement, escarpement) I'ont conduit a mettre
au point une stratégie différente pour se maintenir au pouvoir : ne pas user de la technologie de
I’Etat, obtenir I'agrément des salariés plutot que les soumettre, les diviser pour se poser en recours.
Au début des années 1970, l'installation d’un projet de développement spécialisé dans I'adduction
d’eau, sous la férule d’'un prétre belge, fut le principal vecteur de pénétration du salariat dans la
commune. L'isolement limitant I'activité économique, les commergants y étaient moins nombreux et
moins puissants qu’a Butaka. Les enseignants en revanche constituérent une opposition résiliente au
bourgmestre, manifestant dés le milieu des années 1980 la volonté de s’en défaire dans des lettres
envoyées au Président de la République. Insuffisamment proche des ministres pour obtenir leur
mutation, lui-méme enseignant a I'origine, Semana tacha de contréler cette coterie en nommant des
membres de sa famille a des postes de direction d’école et en mariant ses enfants a des enseignants.
Malgré sa situation, Nyabwigunge fait partie du sud du pays. La boucle formée par la riviere
Nyabarongo la sépare du nord. Il ne s’agit pas la d’un détail dans la mesure ou I'appartenance
régionale a été déterminante dans I'exercice du pouvoir sous les deux Républiques. La région du
Ndiza, qui englobe Nyabwigunge, est considérée comme le bastion historique du Mouvement
démocratique républicain (MDR), ancien parti unique de fait sous la premiére République (1961-
1973), ressuscité sous le multipartisme. C'est d’ici que la Révolution sociale de 1959 était partie. C’est
ici qu’au début des années 1990, le répertoire du kubohoza, c’est-a-dire la constitution de bandes et

la mobilisation contre tous les signes et membres du MRND connut ses développements les plus

50 . . . , N . . N
Cette situation, rare au Rwanda, a constitué pour I'enquéte un hasard relativement fécond, dans la mesure ou elle a
permis d’étudier les stratégies de long terme élaborées par les deux hommes pour se maintenir au pouvoir.
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violents. Kubohoza, a cette époque, ne visait pas particulierement la population Tutsi de la commune
(980 personnes, sur 42 350 habitants®). Recrutant parmi les salariés de la commune, les enseignants
au premier rang d’entre eux, le MDR rénové obtint la chute du bourgmestre, qui en 1992 dut fuir la
commune sous les jets de pierres et les clameurs. Mais les rivalités internes au MDR I'empécherent
de s’accorder sur son successeur, finalement choisi au sein du MRND, mais considéré comme un

modéré : Jean-Paul Nabahire.

I. DE NOUVEAUX HORIZONS : LES ELITES RURALES SOUS LA DEUXIEME REPUBLIQUE (1973-

1991)

Rien d’étonnant, en somme, a ce que dans les deux communes, ainsi que plus largement dans
I’ensemble du pays, les salariés (fonctionnaires communaux, enseignants, ou employés de projets de
développement) et les commercants fussent les meneurs du multipartisme local: la deuxiéme
République les avait choyés. Toutefois la monétisation du monde rural avait bouleversé
I’'agencement des ressources controlées par les patrons. La terre et le bétail étaient les signes de la
réussite, non plus son origine. L'argent, c’est-a-dire concrétement une position de salarié ou de
commercant, s’était superposé aux voies de la fortune. Il avait remplacé les forces vitales>> dont la
circulation sous-tendait les représentations collectives et recouvert les flux qui, dans le territoire
congu du Rwanda’?, véhiculaient la vie méme : la pluie, le lait, la biére, le miel... Seulement, I'argent
n’était plus contenu a l'intérieur du pays: ses origines étaient multiples, comme le devenaient
également ceux qui le collectaient, le captaient et le redistribuaient. Les circuits qu’il empruntait ne
manifestaient plus l'unité du pays, mais au contraire son éclatement en une multiplicité de

références qui I'excédaient largement.

I.1. Le réordonnancement des ressources

La monnaie était certes ancienne et connue. Sa diffusion dans les campagnes avait été

* I'essor du salariat autour des missions et la

progressivement assurée a partir de 1917 par I'impot®

> N19860528 : Monographie communale 1985.

>2 Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte, op. cit., p. 163 ; Christopher C. Taylor, Milk Honey
and Money. Changing concepts in Rwandan healing, Washington et Londres, Smithonian Institution Press, 1992, p. 9-13.

>3 Le mot Rwanda désigne un espace de référence, qui peut aussi bien désigner la colline ou le terroir que le pays entier.

> Historique et Chronologie du Ruanda, ministere des Colonies, Belgique, 1954, p. 22.
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création de marchés régionaux. Dans la commune de Bwakira, étudiée par de Lame™ au crépuscule
de la deuxiéme République, le numéraire imprégnait la vie quotidienne des paysans, a la fois comme
moyen de paiement, comme étalon de valeur, mais aussi comme mode de classement des hommes.
L’afflux de monnaie dans les campagnes, provoqué par I'extension de la bureaucratie, des projets de
développement, du salariat et du commerce avait eu un profond impact sur le comportement
économique des élites, c’est-a-dire en définitive sur le jugement qu’elles avaient de la valeur de la vie
de chacun. Surtout, dans une économie rurale ol les dons assuraient une bonne part de I'allocation
des ressources, la monétisation avait progressivement modifié le comportement des élites locales
salariées, devenu manifeste lorsque les chocs exogénes frappérent le pays™®. A la fin des années
1980, celles-ci montraient ainsi plus d’intérét pour I'accumulation monétaire et l'investissement
(achat de véhicules, scolarisation longue des enfants, participation a des entreprises commerciales,
voire achat de parcelles a Gitarama ou Kigali) que pour la redistribution vers les terroirs. Cette
évolution ne fut ni unanime ni continue, manifestant plus souvent une hybridation des
comportements entre deux poles de références : celui d’une redistribution classique centrée sur le
terroir par I'organisation de fétes, le paiement d’emplois journaliers, du Minerval’’ d’enfants de
familles voisines, de menus dons de tous ordres, et celui orienté vers I'extérieur, vers la ville ou du
moins ses références cosmopolites, s’appuyant sur I'accumulation locale pour investir vers le centre.
Les manifestations liées a ces deux poles, a ces deux références antagoniques, ne se retrouvaient pas
seulement dans les pratiques de redistribution, mais aussi dans I'organisation de I'espace (les larges
pistes des salariés et les sentiers sinueux des paysans) et du temps (I’emploi du temps des salariés et
le temps changeant des saisons culturales). Entre les deux toutefois, les pratiques et référents
hybrides persistaient, empruntant a I'un comme a I'autre : dans les ménages de salariés subsistait la
répartition sexuelle des réles qui prévalait dans les familles paysannes, les dons étaient encore
courants chez les moins riches des salariés ou les plus petits commercants et enfin, chez les patrons
(les plus puissantes figures parmi les élites), la mise en valeur ostentatoire des signes plus
traditionnels de richesse voulait marquer I'attachement au terroir et, plus largement, I'inscription
dans un ordre régional prépondérant a Kigali. Le comportement économique des salariés devenait un
marqueur identitaire : a la fin des années 1980, bakire était devenu une insulte, tandis que ceux qui

redistribuaient leurs avoirs étaient comparés aux anciens chefs.

> Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte, op. cit.

® Entre autres I'effondrement des cours du café, les mauvaises récoltes de 1987-1988, la mise en place du Plan
d’ajustement structurel, dont les plus importantes recommandations furent les dévaluations de novembre 1990 et juin
1992.

> Frais de scolarité.
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1.2. Sociologie des élites rurales

Tel que défini par Boissevain, le patronage désigne le controle des « ressources de premier
ordre®® ». Sous la deuxieme République, les patrons furent ainsi ceux qui contrélaient la monnaie a sa
source : conseillers communaux, fonctionnaires techniques, policiers, enseignants, commercants.
Toutefois, le nombre de ces derniers et leur répartition sur le territoire des communes leur
permirent de former des coteries qui, dans chacun des sites de I'enquéte, porterent la contestation
sous le multipartisme. Nous allons brievement détailler a la fois ce que furent les relations de ces
élites avec les bourgmestres et leur ascendant sur la population.

Le décret-loi du 6 juin 1975 autorisant les fonctionnaires a investir dans des activités
commerciales avait aboli dans les faits les différences formelles de fortune, lesquelles devaient de
toute facon se manifester dans les domaines politique, économique et social. Leurs origines toutefois
restaient distinctes et avec elles, le type d’influence qui leur était consubstantiel. Parmi les
fonctionnaires techniques, quatre postes se distinguaient de par l'accés a la population qu'ils
pouvaient offrir et du fait que leur titulaire accompagnait systématiquement les bourgmestres dans
leurs tournées locales, la plupart du temps a la saison séche. L’inspecteur scolaire était souvent lié au
bourgmestre. Il n’était pas son adjoint mais, du fait de son contact aisé avec les parents d’éleves,
apparaissait comme une ressource tribunicienne de son pouvoir personnel, parfois son héritier
potentiel. De fait, les inspecteurs scolaires occupaient souvent d’importantes fonctions au sein du
MRND. lls échappaient de plus a l'autorité formelle des bourgmestres puisque leur circonscription
s’étendait sur le territoire de plusieurs communes. Cette position pouvant représenter un danger®,
ceux-ci tachaient de se lier les hommes a ce poste ou d’y placer I'un des leurs. L'agronome
communal, le vétérinaire et le titulaire du centre de santé disposaient également d’un acces
privilégié a la population. Les agronomes, qui cotoyaient les paysans pour leur transmettre les
consignes de I'Etat en matiere agricole, s’appuyaient sur ceux qu’ils jugeaient les plus éclairés et qui
acceptaient les cultures obligatoires. lls désignaient parmi eux, une fois I’an, les « paysans modeles »
(jamais plus de deux par cellule), recevant des intrants agricoles (une brouette, parfois une vache) en
échange de leur zéle a appliquer les consignes. Cette position n’était pas sans ambiguités : les
agronomes devaient faire respecter les décisions de I'Etat par les paysans et certaines, comme les
cultures obligatoires, étaient impopulaires, particulierement apres I'effondrement des cours du

café a partir de 1987. Dans les moments de troubles et de contestation du pouvoir central, en 1973

>8 Jeremy Boissevain, Friends of Friends. Networks, Manipulators and Coalitions, Oxford, Basil Blackwell, 1974, p. 147-148.

9 “The degree of dependency also affected durability. The nearer a client was to his patron in rank and power the less likely
the relationship was to be durable...”, Sharon Kettering, Patrons, Brokers, and Clients in Seventeenth-Century France, New
York, Oxford University Press, 1986, p. 30.
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et sous le multipartisme, les paysans avaient ainsi arraché les plants de café dans les deux
communes. Un autre type de respect entourait |’assistant médical qui avait le pouvoir de guérir les
gens et accédait, au-dela des malades et des jeunes parents, a leurs familles et aux voisins qui
avaient servi de brancardiers.

L'influence des policiers communaux était bien moindre que celle de I'inspecteur scolaire, de
I’'agronome ou de l'infirmier. Ils dépendaient matériellement du bourgmestre, leurs salaires étaient
trop faibles pour leur permettre de s’émanciper réellement en se constituant une large clientéle. lls
étaient craints parce qu’ils accompagnaient les percepteurs lors de la levée des imp6ts et qu’ils
étaient armés. La population les tenait dans I'ensemble en pietre estime: leur matraque, qu’ils
gardaient en dehors des heures de service, rappelait la chicotte coloniale. Parce qu’ils étaient payés
par la commune, ils pouvaient apparaitre comme les nervis des bourgmestres, leurs hommes de
main. Mais derriére le service de I'Etat, ils négociaient régulierement leur allégeance.

A Nyabwigunge, le bourgmestre s’était associé sans difficulté a plusieurs d’entre eux,
originaires de la commune. Ils étaient tacitement liés a lui parce que, depuis 1979, les communes ne
pouvaient recruter que d’anciens militaires, souvent originaires du Nord, et que Nyabwigunge était
assimilée au Sud par ses voisins. Aussi se méfiait-il des policiers communaux, préférant réduire leur
nombre® plutdt que de s’exposer a leurs demandes et & leurs relations. Ceux dont il était proche,
enfants du pays passés par l'armée, disposaient auprés de lui d’'une rente presque assurée : il
compensait leurs salaires restés faibles par des facilités de service et leur accordait des préts sous le
multipartisme, alors que la commune n’était officiellement plus solvable. Son successeur, a partir de
1992, décida de changer d’attitude, ce qui lui colita plusieurs démissions et une nonchalance
aggravée au service, alors méme que, nous allons le voir, la violence liée au multipartisme battait son
plein dans la commune : les enquétes trainaient, les prisonniers s’évadaient, I'argent des taxes
n’atteignait plus les caisses, les policiers allongeaient leurs heures de cabarets.

A Butaka, Lizinde s’était considérablement appuyé sur la police. Le recrutement d’anciens
militaires du Nord y était la seule regle. Ses troupes avaient régulierement augmenté tout au long
des années 1980. Toutefois, le bourgmestre leur imposait une rotation sévére, renvoyant presque
chaque année trois ou quatre d’entre eux, qu’il accusait d’ivrognerie, de laxisme ou de
détournements. Lizinde sanctionnait toujours de renvoi la moindre expression de défiance®. Il

obtenait facilement de Kigali du matériel supplémentaire®. Enfin, & partir de 1992, la formation des

% s passerent de onze en 1986 (N19860528 : Monographie communale 1985) a six en 1991 (N19911015: Rapport
administratif).

®1 En 1989, le policier le plus ancien a son poste avait dix ans de métier. Les renvois étaient fréquents (BND1982 : Rapport
annuel 1982 ; B19900501 : Rapport du quatriéme trimestre 1989 ; BND 1993 : Rapport annuel 1993).

62 819920702 : demande de matériel d’équipement pour les policiers communaux : 36 paires de bottines, 18 imperméables,
vestes, ceinturons, 18 matraques, 10 paires de menottes, 5 fusils, en complément des 13 dont dispose déja la commune, 3
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milices lui laissa la possibilité de choisir des hommes parmi les anciens militaires, aspirants policiers,
mais aussi parmi ceux dont il avait lui-méme décidé de la retraite : il disposait ainsi d’une réserve®.
Ces efforts ne le préservérent pas d’'une contestation muette sous le multipartisme, jusque dans ses
rangs: sur les 18 policiers de la commune, dix mirent en ceuvre une vaste entreprise de
détournement des taxes®.

Au-dela des fonctionnaires communaux et des policiers, nous distinguons deux coteries
élitaires ayant accés a la monnaie : les enseignants et les commercants. Une coterie désigne une
organisation encore relativement informelle regroupant des segments de population selon leur
activité professionnelle, développant des normes, discours et représentations propres, régulée par
une hiérarchie interne et dont I'appartenance est soumise a un droit d’entrée, ne serait-ce que la
possession d’un dipldme ou linscription au registre des commergants®. Les deux activités
cumulaient un droit d’entrée élevé et des effectifs denses: les commergants et les enseignants
parvinrent a restreindre en leur sein les prétentions individuelles pour faire entendre des
revendications, des opinions, des discours communs, la olU les employés de |’administration
communale étaient trop peu nombreux et trop dépendants des bourgmestres pour espérer s’en
démarquer.

Les commergants n’eurent pas la méme importance dans les deux communes. Prospeéres a
Butaka, oU les patrons ouvraient des cabarets dans les centres et parfois le long de la route
goudronnée, d’ou partaient vers Kigali des véhicules chargés de vivres et dont les paysans des
communes environnantes fréquentaient les marchés, ils étaient a Nyabwigunge réduits a peu de
choses. Les bourgmestres, qui fixaient eux-mémes les taxes locales pouvaient ainsi définir la densité
et I'organisation du commerce de leur commune. En élevant continuellement les taxes, en obligeant
tous les commercants a s’inscrire au registre, Lizinde fagonna un commerce a sa main®. Lui-méme
possédait plusieurs cabarets et un commerce de pommes de terre. Semana, qui considérait au
contraire que l'isolement de Nyabwigunge était un frein aux transactions, ne soumettait pas I’activité

a l'inscription au registre, maintenait des taxes faibles sur les boutiques et encourageait jusqu’au

pistolets... L'année suivante, 'armement de la commune « est composé de 13 fusils FSA, un fusil BRENN, un fusil FM et dix
Kalachnikov » (BND1993 : Rapport annuel 1993).

% B19921007 : Situation des réservistes et des renvoyés. Le courrier détaille la situation de 62 réservistes, tous ayant
achevé ou résilié leur contrat avec I'armée. Le bourgmestre recrutait parfois parmi eux pour des missions ponctuelles,
comme par exemple la garde de I'usine de traitement d’eau de Karenge (B19920511 : Réservistes recrutés).

% B19930511 : Rapport annuel 1992.

& L’emploi que nous en ferons s’écarte quelque peu de la définition canonique de Howard S. Becker (Outsiders. Etudes de
sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985, p. 129) : de par sa densité et ses normes propres qui ne sont pas toujours
édictées par ses membres, une coterie se distingue d’une clique en ce qu’elle dépasse le patronage local et tend vers la
formalisation de son activité. Plus qu’un principe hiérarchique ou une affiliation quelconque, ce qui réunit ses membres est
une activité commune en tant que telle, I'accés a une ressource et une légitimité propres.

% B19780406 : Rapport annuel 1977 : « cabaret: 200 francs; magasins: 250 » ; B19820727 : Rapport annuel 1981 :
« cabaret: 350, magasin: 350 avec registre de commerce, 700 sans registre » ; B19830520 : Rapport annuel 1982 :
« cabaret : 4 500, magasin : 4 500 avec registre, et 9 500 sans registre ; B19860526 : Rapport annuel 1985 : « cabarets :
6 000 francs, magasins 6 000 et 7 000 : ceux qui n’ont pas de registre de commerce payent le double.
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commerce ambulant®’. A la fin des années 1970, une poignée d’entrepreneurs d’envergure avaient
tenté leur chance a Nyabwigunge. Seul I'un d’entre eux était parvenu a se maintenir. L'isolement de
la commune, I'effondrement des cours du café, parfois I'ivresse de la fortune avaient eu raison des
autres. Aussi les commercants de Nyabwigunge, que leur banqueroute avait discrédités, n’y jouerent
pas de role majeur lorsque fut introduit le multipartisme. A Butaka, en revanche, les commercgants
furent de puissants protagonistes de l'idéologie du développement comme des soubresauts du
multipartisme. En dépit d’une profusion d’infrastructures, le nombre de commercgants inscrits au
registre, certes quatre fois plus élevé qu’a Nyabwigunge, s’affaissa a partir du milieu des années
1980% lorsque Xavier Lizinde en augmenta considérablement les taxes, puis resta stable jusqu’au
génocide. Des son apparition en 1991, le MRND de Butaka s’inquiéta de la fonte de ses effectifs chez
les commergants : au quartier Matheus de Kigali, ou les gros commercants allaient livrer leurs
denrées, les propos du MDR étaient largement relayés®.

A la méme époque, les instituteurs et professeurs portaient la contestation a Nyabwigunge. Le
métier d’enseignant, prestigieux sous la premiere République (Grégoire Kayibanda, Président de la
République entre 1961 et 1973, avait été instituteur) avait considérablement perdu de son aura: les
salaires stagnaient et les programmes valorisaient un enseignement technique, dispensé par des non
qualifiés. L’appartenance élitaire s’était ainsi dissoute dans le nombre : 'augmentation des effectifs
et leur ouverture aux Tutsi dans le contexte des sévéres quotas imposés par le centre avaient parfois
été difficilement vécues par des « intellectuels’ » hutu d’autant plus attachés a leur titre que celui-ci
portait de stigmates du déclassement. Leur nombre avait réduit leurs prétentions individuelles, pas
leur capacité a agir de concert. C'est en ce sens qu’ils formaient une coterie, soudée par une
condition spécifique, flt-elle grisée par la fortune ou réduite a I'affaissement. Les éléments
constitutifs de cette condition allaient bien au-dela de la paye commune ou de |'activité méme

d’enseigner ; a Nyabwigunge, le mythe de la Révolution sociale et la nostalgie de ce qu’elle avait

%7 N19910301 : Rapport annuel 1990 : « Cabaret : 3 000, petit magasin : 5000, parcelle commerciale : 2 000, restaurant :
3000 ». N19920414 : Rapport annuel 1991 :» cabaret: 3 000, petit magasin: 5000, restaurant: 3 000, commerce
ambulant : 1003 ».

%8 Sous la deuxieme République, la routinisation des rapports communaux fut relative. D’une année I'autre, les mémes
chiffres pouvaient étre repris, subir des variations déroutantes ou tout aussi bien ne méme pas figurer au titre des enquétes
annuelles. Outre I'évolution économique générale du pays et I'affirmation du pouvoir communal multipliant les controéles,
ces variations reflétent également les mauvaises récoltes (entrainant la démonétisation partielle des échanges locaux) ou
simplement les fraudes des policiers et percepteurs communaux. Il y eut 181 inscrits au registre de la commune en 1977
(B19780803 : Monographie de la commune de Butaka 1977), 237 en 1979 (B19800401 : Rapport annuel 1979), 145 en 1982
(B19830520 : Rapport annuel 1982), 417 en 1985 (B19860526 : Rapport annuel 1985), puis 134 en 1990 (B19901130:
Monographie de la commune Butaka 1990), avant que les effectifs ne remontent a leur niveau initial en 1992 (B19930810 :
Indicateurs socio-économiques 1992). Pour les mémes raisons, il est difficile d’interpréter la croissance du nombre de
cabarets, deux fois supérieure a celle de la population entre 1974 et 1992 (B19741213: liste des cabarets, et BND1992 :
recensement des cabarets).

9819911010 : Compte rendu de réunion des coordinateurs du MRND par cellules et secteurs.

7 sur le réle de figures intellectuelles comme « tremplins » vers la violence identitaire, voir Jacques Sémelin, Purifier et
détruire. Usages politiques et imaginaire du massacre, Paris, Seuil, 2005, p. 77-86.
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représenté d’émancipateur avaient eu un réel écho sur ses instituteurs. Le pays ne les aimait plus’’,
mais leur influence sur les paysans — de par les contacts quotidiens qu’ils avaient avec leurs enfants,
leur ancien prestige et leur présence au cabaret — n’était pas vraiment érodée’”. L’ancienneté, le
mérite et la volonté de pouvoir distinguaient parmi les enseignants ceux qui pouvaient se vanter
d’étre des « intellectuels ». Lors des échanges informels liés a I'enquéte, il ne fut pas rare d’entendre
chez certains de ces intellectuels un discours tribunicien sur la masse fantasmée des paysans,

méprisée pour sa brutalité mais révérée pour sa force.

Il. LE GRAND RETOURNEMENT : L’EXPERIENCE DU MULTIPARTISME (1991-1994)

L'annonce d’'un « aggiornamento politique » le 5 juillet 1990, puis [linstallation du
multipartisme un an plus tard par I'adoption d’'une nouvelle Constitution bouleversérent I'acces aux
ressources et leur redistribution, en les soumettant a la compétition politique. Quelles en furent les
conséquences sur les relations de clientéle locales ? Nous allons d’abord voir comment le cadre
prévu par la Constitution de 1991, puis les Accords d’Arusha, provoquerent I'affrontement des partis
politiques en éloignant la perspective des élections. Nous analyserons ainsi I'apparition de nouveaux
répertoires d’actions violentes visant, par la constitution de bandes, a se défaire des anciens liens de
clientele et a en nouer de nouveaux. Enfin, nous détaillerons le role et les ressources des brokers
dans la constitution de ces répertoires et dans le recours de plus en plus systématique des partis

politiques a la violence entre 1991 et 1994.

II.1. Cadre et répertoires

La Constitution adoptée le 30 mai 1991 consacrait I'ouverture de la deuxiéme République au
multipartisme (article 7) et prévoyait en 1993 [I'organisation d’élections législatives et
présidentielles’®. Formellement, le Président de la République eut un premier geste d’ouverture,

certes trés limité, en accordant un siege au Parti démocrate chrétien (PDC) lors du remaniement de

™« Les enseignants étaient devenus de simples fonctionnaires alors qu’avant c’était une vocation, quelque chose de
prestigieux, les enfants leur amenaient des ceufs ». Entretien avec Eugene Nsengimana, Paris, 8 mai 2007.

72 N19930914 : Lettre des parents d’éleves du secteur Ngaru. Les habitants du secteur s’opposent par pétition a la mutation
de deux instituteurs. Aucune femme parmi les 36 signataires.

”® Dans cette optique le MRND avait fait appel a un consultant en communication pour préparer la campagne
« Habyarimana 1993 », sur le modéle du travail effectué par Jacques Séguéla. Jean-Marie Vianney Muhuri, Avec le
président, la force vive pour s’en sortir, Présidentielles 93, Stratégies globales, Conseil National de Développement, non
daté.
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décembre 1991. Toutefois, sous la pression d’une « plateforme de concertation » réunie par les
principaux partis politiques d’opposition créés I'été précédent (MDR, Parti libéral-PL, Parti social
démocrate-PSD, Parti socialiste rwandais-PSR), Habyarimana ouvrit I'exercice du pouvoir aux partis
politiques, en confiant la direction d’un gouvernement a Dismas Nsengiyaremye (MDR) le 16 avril
1992 : le MRND conservait 10 sieges, 4 étaient attribués au MDR, 3 au PSD, 3 au PL et 1 au PDC.
Négociée au cours des mois précédents, la participation des partis au gouvernement se fit sur la base
de leur poids en hommes et de leur répartition dans I'ensemble du pays : elle reposait en fait sur leur
capacité de mobilisation. Le gouvernement d’Agathe Uwilingiyimana, constitué le 18 juillet 1993, fut
formé selon le méme partage. Parallelement, les pourparlers de paix d’Arusha entamés au mois de
juillet 1992 soumettaient I'organisation des élections au processus de négociation. Signés en ao(t
1993, ces Accords instituérent un gouvernement pour une période de transition a 'issue de laquelle
des élections devaient étre organisées. On le voit, la perspective des élections, qui auraient di
sanctionner |'activité des partis politiques, fut sans cesse repoussée. Localement, aucune élection ne
fut organisée. Les présélections de bourgmestres et de préfets en mars et octobre 1993 s’appuyérent
sur la consultation des notables des communes’. Les nominations de bourgmestres, qui n’étaient
plus du seul ressort du Président de la République, faisaient I'objet d’apres négociations au Conseil
de Gouvernement. La soumission du cadre institutionnel a des instances supérieures eut deux
conséquences majeures : elle donna le pouvoir aux partis politiques, puisque ceux-ci pouvaient
exiger (et obtenir) de participer au gouvernement en dehors de tout cadre de référence, et fit par la
méme de I'activité politique le prolongement de la guerre”.

Dans ce contexte, les partis politiques cherchérent a recruter le plus grand nombre
d’adhérents, puisque leur participation a un gouvernement dépendait du nombre d’hommes qu’ils
pouvaient mobiliser. Pour les principaux partis d’opposition (c’est-a-dire le MDR mais aussi le PSD et
le PL), il s’agissait donc de prendre des adhérents au MRND, ancien parti unique qui disposait encore
au début du multipartisme du bénéfice de son hégémonie passée. Confronté a cette concurrence, le
MRND cherchait de son c6té a maintenir son emprise sur ses hommes. Les partis d’opposition (le
MDR d’abord, puis les autres partis) développérent donc un répertoire d’action’® visant a mobiliser
leurs militants : kubohoza. Parallelement, le MRND mit en place son propre répertoire parfois appelé
assaut. Les deux étaient distincts en ce qu’ils ne furent pas utilisés par les mémes partis, ni avec les

mémes moyens, le MRND disposant toujours de la technologie de I'Etat, voire de I’assistance

" Membres des Conseils communaux de développement, représentants des partis politiques et des Eglises.

5 sur le processus d’Arusha, voir Bruce D. Jones, Peacemaking in Rwanda. The Dynamics of Failure, Boulder et Londres,
Lynne Rienner Publishers, 2001.

® Un répertoire d’action étant entendu comme « moyen d’agir en commun sur la base d’intéréts partagés », Charles Tilly,
La France conteste de 1600 a nos jours, Paris, Fayard, 1986, p. 541.

Questions de recherche / Research in question —n° 29 — Aolit 2009 22
http.//www.ceri-sciences-po.org/publica/qdr.htm



ponctuelle de I'armée ou de la gendarmerie. Ils se construisirent toutefois I'un en relation a I'autre”’,
se définirent en fonction des mémes objets et en utilisant les mémes méthodes: contréle
symbolique des lieux publics (par les drapeaux des partis hissés sur les écoles ou les batiments
communaux’®), contréle de la circulation des personnes (mise en place de barrages et contrdle des
cartes des partis politiques), accés aux ressources fonciéres (terres et boisements communaux),
usage de la violence physique.

Le mot kubohoza a parfois été traduit par I'acte de « libérer », teinté d’ironie — les partis
d’opposition cherchant a « libérer » les adhérents du MRND’® — mais son sens littéral en éclaire plus
I'intention et la pratique. Kubohoza désignait I'acte de défaire une botte d’herbe séche ou de
papyrus®, en otant le lacet qui en maintenait ensemble les tiges. Au sens large, il s’agissait de se
défaire des attaches anciennes. Dans le contexte de course au recrutement ouvert par la compétition
politique, kubohoza traduisait d’abord le fait de rompre les liens que le MRND et ses cadres avaient
noués avec la population. Concretement, il s’est agi de menacer les cadres locaux du MRND, qui
occupaient encore l'intégralité des postes de I'administration territoriale, de les humilier
publiguement, de détruire les symboles du Mouvement (vétements, drapeaux sur les batiments
publics) et de les remplacer par ceux des partis d’opposition. Au-dela, les actions de kubohoza
visaient également I'Etat dans son ensemble, assimilé au MRND, et cherchaient a obtenir une
participation massive des paysans : refus de payer les taxes (considérées comme des cotisations pour
I’ex-parti unique), coupes dans les boisements communaux, arrachage des cultures obligatoires,
redistribution des terres communales aux paysans des environs sous I'égide des responsables des
partis d’opposition, barricades posées sur les routes pour empécher la circulation des responsables
communaux ou contrdler les cartes d’appartenance aux partis. Les actions avaient souvent lieu dans
la foulée des meetings qui furent massivement organisés a partir de la grande saison seche de 1991
par les partis politiques d’opposition®.

Localement, encore plus que nationalement, les partis politiques ne se constituérent pas en
tant que contre-pouvoir dans le cadre du multipartisme : ils visaient eux aussi 'hégémonie. Leurs
structures locales étaient constituées sur le méme modele que celles du Parti-Etat, qu’elles

dupliguaient. Si, contrairement a ce qui a pu étre dit, le répertoire du kubohoza n’a pas été inventé a

7 Voir Anton Blok, « Les cavaliers du Bouc : brigandage et répression en Basse Meuse (1730-1778) », Cultures & Conflits,
n°24-25, 1997, p. 12.

78 819930511 : Rapport annuel 1992 ; Entretien avec Jérdme Harelimana, Gitarama, 4 novembre 2006.

7 FIDH et Human Right Watch, op. cit., p. 69-75. Cette interprétation lie le mot aux noms que s’était donné le mouvement
de jeunesse du PSD, « les libérateurs » (abakombozi). Voir aussi Jean-Paul Kimonyo, Rwanda. Un génocide populaire, op.
cit., p. 127.

8 Délier, défaire ce qui était tressé. Cf. Irénée Jacob, Dictionnaire Rwandais-Frangais, 3 volumes, Kigali, Imprimerie scolaire,
1984.

& Les premiers comptes-rendus de meetings des partis d’opposition a Nyabwigunge sont datés de septembre 1991. A
Butaka, le rapport annuel de 1991 indique les premiers meetings du MDR au mois d’octobre (BND1992 : Rapport annuel
1991).
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Nyabwigunge, les actions menées presque exclusivement par le MDR (les autres partis d’opposition
n’'étant presque pas représentés dans la commune) y furent particulierement violentes. Des
septembre 1991, les paysans se servaient dans les bois communaux, chassaient des marchés les
percepteurs de taxes ; le bourgmestre se plaignait des agissements du MDR dans une lettre adressée
au Préfet®”. Les meetings du principal parti d’opposition se multiplierent dans les mois qui suivirent.
En février 1992, les actes de rébellion visérent directement le bourgmestre, Ignace Semana. Celui-ci
dut fuir la commune. Mais son remplacement par une personnalité considérée comme modérée
quoique membre du MRND et formellement acceptée a ce titre par le MDR, ne ramena pas le calme
dans la commune. En mai, une visite du ministre de la Jeunesse fut accueillie par des jets de pierre®*,
les paysans continuaient a abattre les arbres et a occuper les terres de la commune. Les lignes
téléphoniques furent sabotées; les rapports des conseillers de secteur étaient de plus en plus
alarmants®. Ceci dit, cette agitation n’était pas propre & Nyabwigunge. Un rapport de la préfecture
de Gitarama signale qu’elle se fit sentir au méme moment dans les communes environnantes®”. Dans
toute la préfecture, les affrontements mettaient aux prises les militants du MRND et ceux du MDR,
blessant de nombreuses personnes, en tuant parfois.

A Butaka, le mot kubohoza apparut dans le courant de I'année 1992. Il désignait les actions
menées par le MDR local a partir du tournant des années 1991-1992, lesquelles, si elles
manifestaient une opposition réelle au bourgmestre et au MRND local®®, étaient toutefois moins
virulentes qu’a Nyabwigunge. L’agitation a Butaka avait pourtant précédé Iintroduction du
multipartisme : depuis la fin des années 1980, I'un des adversaires personnels de Xavier Lizinde,
fonctionnaire a Kigali, organisait régulierement a son domicile des séances d’apparition mariale qui,
progressivement, attirerent jusqu’a plus de 3 000 personnes, dont la plupart était adolescentes. Au
mois d’avril 1991, alors qu’une apparition avait été annoncée, le bourgmestre fit enfermer ’homme
au cachot. Ses partisans le suivirent, encerclérent le bureau communal, 'assaillirent a coups de
pierres, puis, apres que les policiers eurent regu I'ordre de tirer en I'air, restérent sur place toute la
nuit pour prier et ne se dispersérent qu’au petit matin®’. Dés I'apparition du MDR dans la commune,
I’'homme qui organisait ces apparitions en devint I'un des principaux dirigeants. Mais parce que le
bourgmestre contrélait étroitement sa commune et fournissait a son parti tous les moyens dont il

disposait, le MRND domina Butaka jusqu’en 1994. Le Mouvement organisait le plus grand nombre de

82 N19910918 : Lettre du brigadier communal : destruction des boisements communaux. N19911005 : Lettre du brigadier
communal : collecte des taxes, marché de Rusuli.

¥ N19920529 : Rapport sur la visite du ministre Callixte Nzabonimana.

8 N19920408 : Sabotage des lignes téléphoniques.

8 PG19920529 : Détail des conflits liés aux partis politiques en préfecture de Gitarama.

8819920113 : Lettre du MDR de Nyamatete sur le lever de drapeau. B19930511 : Rapport annuel 1992.

8819910410 : Lettre de Xavier Lizinde au ministre des Transports et de la Communication.
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meetings®, annoncés au moyen d’un haut parleur accroché & une moto, fournie par le bourgmestre
lui-méme. Si a Nyabwigunge, les mouvements de jeunesse du MDR dominérent treés vite la
commune, les Interahamwe® furent a Butaka a I'origine de la plupart des actes violents, bastonnant
les militants des partis d’opposition, contrélant les cartes d’appartenance aux partis politiques sur
des barrieres qu’ils avaient eux-mémes érigées, ou sur la route goudronnée aprés avoir fait
descendre les passagers des bus, de sorte que les paysans possédaient souvent plusieurs cartes
d’appartenance a différents partis politiques, celle du MRND étant surnommée ngurinzira (laisser-
passer).

A partir des revues de presse publiées dans la revue Dialogue®, nous avons recensé et classé
I’évolution des mobilisations sur une année, entre octobre 1992 et octobre 1993, I'objectif étant de
présenter une synthese visuelle de leur évolution. Dans cette perspective, nous nous intéressons
moins aux partis qui construisent des répertoires violents qu’a I’évolution générale des mobilisations
en fonction d’événements d’ampleur nationale. En étudiant la fréquence de parution dans la presse
d’articles consacrés aux mobilisations, nous en avons distingué plusieurs types. Leur degré de
violence va croissant : meetings, manifestations, hissés de drapeaux, destruction de boisements et
redistribution de terres, violences sur les personnes, attentats a la bombe, assassinats et massacres.
Cette méthode comporte de nombreux biais : il ne s’agit que des mobilisations rapportées dans la
presse’, certaines séquences font I'objet de longs commentaires, d’autres n’apparaissent qu’en
filigrane®. La publication non continue de certains journaux, ainsi que leur périodicité approximative,
rendent par ailleurs certains événements difficiles a dater. Aussi, le tableau présenté ci-aprés n’a de

valeur gu’indicative. L'année 1992-1993 est en ordonnée, les séquences de mobilisation en abscisse.

8 A notre connaissance, le MRND ne put, durant toute la période du multipartisme, organiser aucun meeting a
Nyabwigunge.

¥ | e mot désigne a I'origine des personnes ayant a peu prés le méme age, appartenant a la méme génération (Cf. Irénée
Jacob, Dictionnaire Rwandais-Frangais). Par extension, un groupe de gens s’entendant fort bien, des “compeéres”. Créés
courant 1991, les Interahamwe furent d’abord le mouvement de jeunesse du MRND, puis se constituérent rapidement en
milice armée.

%° Dialogue, revues de la presse rwandaise, n°47 a 99, octobre 1992-octobre 1993.

%1 |’échantillon est de plus soumis a la sélection opérée par la revue de presse, méme si celle-ci fut tres large, et que les
différents journaux ont en général couvert les mémes événements.

2 Nous n’avons comptabilisé un événement que s’il était mentionné par au moins deux journaux différents.
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Types et ampleur des mobilisations selon la presse nationale — octobre 1992-octobre 1993

70

08/02 : Attaque du FPR sur Ruhengeri

60 /\ [ Total
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50 [ Assassinats
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M Violence sur les biens : pillage, vols,
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30
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20
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[ Meetings
10
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Telle que synthétisée par ces courbes, la violence participe de I'évolution de la vie politique, a
laquelle elle sert de ressource tactique : elle ne la sanctionne pas. Les deux événements que nous
soulignons (I'attaque du FPR du 8 février et la nomination d’Agathe Uwilingiyimana au poste de
Premier ministre) viennent ainsi clore des séquences de mobilisation. L'influence de la guerre se
percoit en revanche dans les types d’action violente, qui changent aprés I'offensive du 8 février : les
contentieux impliquant les terres et boisements communaux laissent place aux attentats a la bombe

et a des campagnes d’assassinats.

I1.2. Parrainage et déclassement

Qui furent les hommes a I'ceuvre sous le multipartisme ? Nous I'avons dit, la perspective des
élections, qui auraient d( servir de cadre et de sanction a la compétition politique, restait vague et
lointaine. Pourtant I'introduction du multipartisme avait mis a mal I'ordre qui constituait la deuxiéme
République et les quelques patrons qui pouvaient prétendre a I'exercice du pouvoir, ne serait-ce
gu’en se coalisant, s’attelerent au recrutement d’hommes de main, puisque les électeurs étaient
provisoirement inutiles. A partir de 1991, dans les cabarets, le long des routes menant aux centres,
lors de meetings ou de visites les uns aux autres, les patrons relayerent dans les communes
I'agitation de Kigali et de Gitarama: ingénieurs agricoles, inspecteurs scolaires, enseignhants,

commercants, responsables de projets de développement soutenaient ou contestaient les
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bourgmestres, chacun cherchant le ralliement de tous. Mais alors que les élites locales se tournaient
vers les paysans parce qu’elles avaient a nouveau besoin d’eux, le changement de leur
comportement économique, leur préférence pour I'accumulation et le réinvestissement dans la
famille nucléaire, et enfin leur horizon infiniment plus vaste que celui des terroirs les avaient rendues
collectivement impopulaires. L’écart croissant entre les élites et les paysans, que I'ordre instauré par
la deuxiéme République avait tenté de recouvrir par la création d’organisations spécialisées et
verticales (I'Organisation des femmes rwandaises pour le développement-Urama, la Centrale des
syndicats de travailleurs au Rwanda-CESTRAR, ou encore le syndicat paysan Imbaraga), était de plus
en plus visible®®. Entre 1991 et 1994, les élites durent donc s’appuyer sur des intermédiaires afin de
recruter, coordonner et mobiliser les paysans au sein des partis politiques et dans les actions contre
I'autorité que nous venons de décrire.

Le role des intermédiaires et courtiers dans la diffusion de mots d’ordre et la construction de
coalitions a fait I'objet d’une attention soutenue dans la littérature consacrée aux rapports
interindividuels (réseaux sociaux, clientéle) et plus largement a la construction et au fonctionnement
routinisé d’organisations™, dont I'Etat™. Les mots anglais brokers et brokerage, qui désignent ces
courtiers, ruffians, et autres souteneurs, recouvrent des situations formelles tres différentes.
L'entremise peut étre verticale, par exemple pour aider I'Etat central a s'implanter dans ses marges,
ou horizontale, pour rapprocher des factions locales ou nationales. Sa définition la plus large les
considére comme le lien entre plusieurs sites sociaux qui sans eux n’interagiraient pas’. Pourtant,
quels intermédiaires pouvaient bien apparaitre a c6té des responsables et membres des comités de
cellule ? La encore, il nous faut souligner a quel point les partis politiques dupliquéerent les structures
du Parti-Etat, créant chacun un conseil et une assemblée communale”, élisant des comités locaux
forts d’une dizaine de personnes dans chaque secteur®®, comprenant président, premier et second

vice-présidents, trésorier... Cette formalisation permet de connaitre un peu mieux les courtiers du

% Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte, op. cit., p. 295 ; Timothy Longman, “Genocide and
Socio-political Change: Massacres in Two Rwandan Villages”, Issue: A journal of opinion, vol. 23, n°2, 1995, p. 19.

% Voir Fredrik Barth, Political Leadership among Swat Pathans, Londres, Athlone Press, 1990, p. 31-41 ; Jeremy Boissevain,
Fiends of Friends, op. cit., p. 47-170 ; Anton Blok, The Mafia of a Sicilian Village 1860-1960. A study of violent peasant
entrepreneurs, Oxford, Basil Blackwell, 1974, p. 103-141; Doug McAdam, Sydney Tarrow, Charles Tilly, Dynamics of
Contention, New York et Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 57-159.

% Voir Charles Tilly, The Vendée, Cambridge, Harvard University Press, 1964, p. 81-110 ; Charles Tilly, Coercion, Capital, and
European States, AD 990-1990, Cambridge, Basil Blackwell, 1990, p. 185-190; Sharon Kettering, Patrons, Brokers, and
Clients in Seventeenth-Century France, op. cit., p. 40-68 ; Henning Hillmann, “Localism and the Limits of Political Brokerage:
Evidence from Revolutionary Vermont”, American Journal of Sociology, vol. 114, n°2, 2008, p. 287-331.

% “...linking of two or more currently unconnected social sites by a unit that mediates their relations with each other and/or
with yet another site. Brokerage reduces transaction costs of communication and coordination among sites facilitates the
combined use of resources located at different sites and creates new potential collective actors”, Doug McAdam, Sydney
Tarrow, Charles Tilly, Dynamics of Contention, op. cit., p. 157.

7819930929 : Liste des organes communaux des partis politiques.

% N19911013 : Rapport du conseiller de Kagogwe sur les élections des représentants de secteur du MDR ; N19911103 :
Rapport du conseiller de secteur Kibimba sur les élections de représentants de secteur MDR.
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multipartisme. La position est analytique™ : elle ne se cantonne pas a une seule activité et met en jeu
plusieurs types d’intermédiaires (umuhuza). Le brokerage est une situation, pas une condition. La
relation qu’il instaure est vouée a se prolonger dans le temps. Le terme de I'échange est sans cesse
repoussé. La possibilité méme de la relation est fondée sur ce report de la réciprocité. Si cette
relation est réelle, I'échange qui la sous-tend est évasif, voire fictif. La différence élémentaire des
statuts qui s’y rencontrent les pousse a se projeter ensemble dans le temps. Cette inscription
commune dans la durée ainsi que I'altérité des statuts qui y sont mis en contact désigne presque
automatiquement dans le brokerage des patrons et leurs recrues.

Nous avons déja dit que les leaders locaux des partis politiques étaient salariés, dans leur
écrasante majorité. Qu'’ils soient ou non opposés aux bourgmestres, leur militantisme était
consubstantiel a I'activité des patrons que nous avons détaillée plus haut. Leurs postes étaient trop
élevés, trop importants pour leur permettre de se tenir a I'écart de |'activité des partis. Le silence
était suspect, il appelait les critiques, les jalousies, les rivalités. En soi, il y avait peu de différences a
s’engager contre ou en faveur des bourgmestres : a Butaka, ceux qui manifestaient leur fidélité a
Xavier Lizinde grandissaient par la méme occasion dans son dos, se positionnant chacun autour de lui
en attendant une défaillance. Au-dela des principales personnalités des communes, on trouvait
parmi les intermédiaires du multipartisme une partie des salariés, enseignants ou commergants que
I’expérience du déclassement avait affaiblis : ainsi des professeurs qui restaient cantonnés a I'école
primaire, des commercants qui s’irritaient de plus en plus de I'élévation des taxes ou espéraient en
s’engageant auprés du bourgmestre en étre dispensés I'année suivante. Pour I'ensemble des partis
des deux communes, les membres des comités communaux, instances élitaires en tout point
comparables a celles de I'ancien parti unique, étaient quasiment tous salariés: enseignants,
personnels administratifs, employés de projets de développement. A partir de I'échelle inférieure des
conseils de secteur, les représentations des partis politiques commengaient a intégrer quelques
paysans, aisés pour la plupart.

En dessous de ces personnalités, ce qui fait le trait commun des social brokers est, selon
Boissevain'®, leur accés aux ressources de second ordre, c’est-a-dire le fait qu’ils disposent d’un tissu
relationnel dense et varié qu’ils mettent a la disposition des patrons. Ce travail est celui d’un
facilitateur : ils mettent en contact des hommes auxquels des différences élémentaires, ou devenues
insurmontables, interdisent d’interagir. Ils furent donc recrutés dans cette catégorie hybride, au
reste devenue large, qui maniait autant de références a la modernité qu’elle-méme y avait un acces
limité, en monnaie, objets ou vétements. Trés répandus, les surnoms soulignaient, souvent avec

ironie, cette volonté manifeste de s’accrocher, méme a distance, a d’autres horizons. Mais ils

% Voir Henning Hillmann, “Localism and the Limits of Political Brokerage...”, op. cit., p. 293.
100 Jeremy Boissevain, Friends of Friends..., op. cit., p. 147-148.
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désignaient en méme temps la multitude et la variété des liens de ceux qui en étaient affublés.
Kawasaki ou Maradona, les motards de Nyabwigunge, revendiquaient ainsi leur sobriquet parce qu’il
indiquait leur pouvoir : « Les motards sont populaires. Ils circulent partout. Le métier de motard est
valorisé chez les jeunes et les enfants. Il te dit qu’il a été a Nyabikenke, qu’il a été a Kigali, en une
fraction de seconde...’ ». Si les motards, de par leur mobilité, leur célérité, leur virilité moderne et
mécanisée, affichaient leur qualité d’intermédiaires, ils n’étaient pas les seuls a se prévaloir d’un tel
role. Les moniteurs, les encadreurs communaux de la jeunesse, qui officiaient dans les Centres
d’éducation rurale et artisanale intégrée (CERAI), dans les stades communaux ou auprés de
I'ingénieur agronome, les artisans que leurs boutiques placaient au confluent des rumeurs savaient
jouer d’innombrables « liens faibles » pour rapprocher les patrons des baturage'®. Tels que définis
par Granovetter, ces «liens faibles'® » désignent des interactions limitées en durée et
occurrences, opposées en cela a la régularité des alliances et amitiés. Le contexte d’incertitude et de
crise accompagnant la mise en place du multipartisme avait par ailleurs nivelé les degrés
d’interconnaissance, rendant chacun attentif aux faits et gestes de ceux dont il ne connaissait que le
nom. Au-dela de la densité et de la variété de leurs relations, les brokers firent parfois plus fortune
de leur renommée que de leurs réseaux : pour se gagner des hommes, il fallait aussi faire savoir ce
que I'on pensait, se vanter de sa proximité avec les uns et les autres et parler plus fort au cabaret.
Ces intermédiaires, patrons ou social brokers, salariés ou non, avaient en commun de se situer
a la lisiére des coteries. Les premiers y étaient certes encore intégrés, mais les fluctuations du droit
d’entrée (augmentation des taxes pour les commercants, dévaluation des diplomes ou mutations
intempestives pour les enseignants'®) les rapprochaient de leurs marges. Ainsi, pour les enseignants,
I'important devint d’exercer au moins au-dela des deux premieres années du cursus primaire. Les
social brokers, pour leur part, demeuraient en deca. L'élévation des droits d’entrée les avait laissés a

I’écart. A Nyabwigunge, en 1993, des lettres de plus en plus semblables parvenaient a la commune :

101 Entretien avec Néhémie Mugesera, Karembe, 26 mars 2008.

Pluriel de maturage (voir p. 5).

Mark Granovetter, “The Strength of Weak Ties”, American Journal of Sociology, vol.78, n°6, 1973, p. 1360-1380.

% « C’étaient des choses qui s’organisaient autour des enseignants, des... Il y avait beaucoup plus de gens sur les collines
qui avaient fait des études, des gens qui avaient commencé le secondaire, mais ne le finissaient pas, et qui restaient sur les
collines. Mais méme pour ceux qui terminent... Par exemple, les jeunes qui terminent le secondaire et doivent devenir des
enseignants. Tu vois comme la commune Nyabwigunge est... Il y avait des gens qui étaient de... de Kibimba, par exemple,
des gens comme Joseph, ou d’autres, et que I'on envoyait enseigner a Ngaru, a Karenge, etc. [secteurs trés éloignés de
leurs secteurs d’origine]. Donc, au départ, ils le faisaient vraiment sans broncher, ce n’était pas un probléme pour eux, enfin
ils subissaient sans broncher... Mais progressivement ils ont commencé a réagir... Des fois, on prend quelqu’un, il est de
Kibimba, on I'envoie a Ngaru, au lieu d’y aller, il change de secteur scolaire, il part, il va s’installer dans une autre commune,
il quitte carrément Nyabwigunge. Il va enseigner ailleurs. Et tous ces gens-la, a cette époque, ils ont commencé a parler. lls
n’avaient plus peur. C’est le régime peut-étre qui s’affaiblissait, qui n’était plus aussi sévere qu’avant. La ou ils allaient, dans
les cabarets, avec les paysans, ils se mettaient a parler, ils les incitaient a la désobéissance ». Entretien avec Eugéne
Nsengimana, Paris, 8 mai 2007.

102
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1
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« Je vous annonce que ce Bagirubwira Vianey n’est pas un commergant. Il doit se faire
inscrire afin d’avoir un registre de commerce. Il a une maison a Kizungu, il fait de la couture
pour les baturage avec un petit commerce de manioc, et cela n’atteint pas 10 000 francs.
Quand il a vu votre lettre lui enjoignant de s’inscrire sur le registre, il a eu peur et est venu

. . . . . . - . 105
me dire qu’il ne veut pas s’inscrire. Je le comprends, je sais ou il travaille™ . »

Moniteurs, veilleurs, motards, hommes a tout faire des artisans, les social brokers
connaissaient les salariés, leurs codes, travaillaient pour et prés d’eux, mais en restaient disjoints. lls
étaient pour la plupart des hommes jeunes, des cadets sociaux dont le statut matrimonial importait
peu, I'éducation des enfants étant assumée par les femmes. Certains avaient vécu a Kigali ou
Gitarama, pour étudier, travailler dans un service de I'Etat ou dans le sillage d’'un commergant; ils
étaient boys, pousseurs de brouette (karani ngufu), vendeurs de cigarettes a I'unité et de bonbons
acidulés. Beaucoup étaient revenus faute d’emploi, parce que I'antenne du ministere avait fermé,
parce qu’ils ne parvenaient plus a payer le Minerval, ou que leur patron pouvait se passer d’eux.
Revenus sur les collines, ils s’installaient a nouveau, lorsqu’ils le pouvaient, sur la parcelle familiale.
Le taux dérisoire du chomage'®, auquel était préférée I'appellation générique d’agriculteur
(umuhinzi), masque mal I’humiliation que put représenter leur retour. Mais dans les communes
également, il était de plus en plus difficile de trouver une activité rémunérée : a Butaka, les veilleurs
de secteurs, embauchés pour surveiller le matériel des associations et du projet Kigali Est, avaient

107

tous été licenciés en novembre 1992, parce que la commune ne pouvait plus les payer— . Deux mois

18 go’jls étaient désoeuvrés, ces hommes

plus tard, le bourgmestre licenciait les moniteurs agricoles
n’étaient pourtant pas a I'écart du reste de la société. Les petits travaux ponctuels qu’ils effectuaient
pour les uns et les autres les amenaient a se déplacer en permanence dans I'espace public. En
transportant des pierres, en aidant a la construction des modestes batiments des centres, en
acheminant les récoltes de café de foyers indigents ou trop vieux pour les porter eux-mémes a la

coopérative, ils manifestaient au contraire leur intégration a la vie des collines.

105 'N19930903 : Lettre du conseiller de secteur Kirwa. Voir aussi N19930909 : Lettre du conseiller de secteur Kirwa.

N19930912 : Lettre du conseiller de secteur Shaki.

106 | es chiffres du chémage n’étaient pas indiqués dans les statistiques communales. lls restérent tres faibles a I'échelle
nationale parce que les non-salariés étaient considérés comme agriculteurs. Pourtant, dés la fin des années 1970, les
autorités centrales avaient conscience du sous-emploi rural : « ...il y a toutes les raisons de croire qu’il y a un déséquilibre
sérieux sur le marché de I'emploi: dans la plupart des régions, la main d’ceuvre disponible excede considérablement la
demande », République Rwandaise, L’intégration économique des jeunes non scolarisés et déscolarisés, ministére du Plan,
ministere de la Jeunesse, Kigali, 1978.

07819921113 : Compte rendu du conseil communal du 27 novembre 1992. Il y avait des veilleurs dans 12 des 15 secteurs
de la commune.

108 819930115 : Compte rendu du conseil Communal du 15 janvier 1993. Un moniteur agronome par secteur.
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La guerre et le multipartisme furent pour eux une bénédiction. La premiere apportait

19 Toutefois la

I'occasion d’une promotion sociale inespérée. La chose n’était certes pas nouvelle
guerre contre le FPR avait non seulement renouvelé cette promesse, mais |'avait aussi rendue
accessible a de plus en plus d’hommes, dans un contexte d’appauvrissement général de la
population : entre 1990 et 1993, les effectifs des FAR passerent de 10 000 (gendarmes inclus) a

environ 35 000 soldats'™®

. Il peut sembler plus étrange en revanche que le multipartisme valorisat les
anciens militaires. Nous I'avons dit, le répertoire du kubohoza procédait d’'une version idéalisée de la
guerre dans ses registres modernes (ainsi les batailles pour « prendre » les batiments communaux en
y hissant des drapeaux) ou plus anciens comme la formation d’expéditions destructrices. Les anciens
militaires, qui disposaient de ce savoir-faire et dont nous avons dit que la deuxieme République les
avait déja choyés, devinrent des piéces importantes dans les dispositifs locaux des partis politiques. A
Nyabwigunge, Gilbert Habimana, qui venait d’'une famille de paysans pauvres, avait connu par
I’'armée une promotion sociale considérable. Son contrat achevé, il était revenu a Nyabwigunge, mais
n’avait pas trouvé d’emploi. Le reclassement dans les parcs nationaux était en général réservé aux
ressortissants du Nord, et a la commune, Ignace Semana qui se méfiait de lui, le trouvant brutal, ne
lui avait pas proposé de poste de policier'*’. Lorsqu’en 1991, les partis politiques étaient réapparus
sur les collines, Gilbert Habimana, qui de dépit avait ouvert un petit débit de boisson, s’était de lui-
méme présenté au MDR.

De fait, dans les deux communes, les brokers, patrons et recrues, furent les membres actifs des
bandes et expéditions de kubohoza du MDR ou d’assaut du MRND, dont nous avons précédemment
détaillé les modalités. Ceux qui empéchaient les élites locales de dormir'** ou au contraire
poursuivaient les opposants du bourgmestre étaient des patrons salariés, enseignants, commergants,
fonctionnaires communaux d’un c6té, et des social brokers de I'autre. Les premiers s’inscrivaient
dans la compétition politique. Ils faisaient certes partie des élites, mais sentaient bien que leur avenir
était suspendu a autre chose qu’a cette appartenance devenue triviale. Il fallait en outre s’assurer
une position au sein de 'ordre politique local, en misant soit sur la configuration existant autour du

bourgmestre, soit sur I'ordre alternatif que le multipartisme permettait d’imaginer. Les seconds

109 ) y avait beaucoup d’autres gens de Nyabwigunge dans I'armée. Avant, j’avais vu d’autres militaires. Je les avais vus
riches, dans une belle tenue, les chaussures bien cirées, et la mort ne m’inquiétait pas. Je suis allé a 'armée. De la méme
maniére, mes trois petits freres m’ont suivi. Et beaucoup d’autres : rien qu’a Kirwa 70 personnes en tout sont allées a
I’'armée, nous les avons comptées un jour [il explique que ce décompte est postérieur a la guerre, et étalé sur plus de 20
ans]. Le test de recrutement était proche de Gitarama, et Kirwa n’est pas loin de Gitarama. Plus on allait vers le nord de
Nyabwigunge, moins les gens venaient passer les tests. Celui qui m’a influencé, c’était Gervais Harelimana. On était de la
méme famille élargie. Je suis son oncle, mais il est plus agé que moi de dix ans ». Entretien avec Jérome Harelimana,
Gitarama, 4 novembre 2006.

10 André Guichaoua (dir.), Les Crises politiques au Burundi et au Rwanda (1993-1994), Paris, Karthala, 1995, p.767.
Entretien avec Esdras Kamali, Karembe, 31 octobre 2006.

N19920129 : Proces verbal du conseil communal du 23 janvier 1992 : « Le conseiller de Karembe ne dort plus a cause des
brigands qui passent la nuit au-dessus de sa maison en criant et en I'insultant. Monsieur Nzajinyanza lui non plus ne peut
plus dormir ».

111
112
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obtenaient des bénéfices immédiats (un peu d’argent, quelques biéres au cabaret) et la possibilité
d’un avancement au sein de l'ordre que leurs patrons étaient occupés a batir. La brutalité
constitutive des répertoires de kubohoza et d’assaut donnait a ces hommes, souvent pour la
premiere fois, I'impression que le pays leur appartenait. Aussi la violence du multipartisme
procédait-elle d’un ordre renversé : a ceux qui I'exercerent, elle fut gueularde, joyeuse, moqueuse,
I’étalon révélé de la valeur des hommes et de leurs biens. Elle fut d’autant plus incompréhensible a
ceux qui la subirent que sa langue méme leur échappait. Les rapports dressés par les conseillers, les
lettres envoyées aux communes par les victimes de I'un ou l'autre répertoire décrivaient cette
atmosphere de féte et I'expliquaient d’autant moins que ses auteurs méme en essuyaient les
quolibets. Les militants du multipartisme y sont décrits buvant et dansant dans la rue nuit et jour. Ils
injuriaient leurs adversaires, se vantaient de leur force, menacgaient publiguement leurs proies. En
lui-méme, ce zéle a détruire ensemble proposait un ordre paralléle, des liens tissés ou recréés dans
I’action commune. Les mots de kubohoza, d’akazu®, d’assaut, de rukokoma™* recouvrirent
progressivement I'expérience quotidienne de la société jusqu’au sein des familles elles-mémes : « Un
jeune nommé Nikobahoze, fils de Bizimungu Anatole, a blessé la vache de son pére avec une
machette. Il a coupé les plants de bananiers et cassé d’autres effets de la maison en se disant
Rukokoma'™ ». Bien s(r, les menaces proférées concluaient des rancoeurs accumulées parfois depuis
de longues années. Un court exemple permet d’illustrer ce dernier aspect : le 27 décembre 1992, une
lettre de Jean-Pierre Ndegeyinka, résidant a Nyabwigunge, parvint a la commune. Elle apporte un
autre éclairage sur l'autonomisation de réseaux verticaux au sein d’institutions telles que les
coopératives ou les partis politiques. L'auteur était un notable de Karembe''®, salarié d’une
association de développement, hutu, qui avait adhéré au MDR dés sa refondation. On pourrait
s’étonner que, dans le contexte d’affrontement généralisé entre partis politiques qui marquait
I'année 1992, une personnalité du MDR s’adressat a un bourgmestre MRND pour lui demander sa
protection. Mais Jean-Paul Nabahire, qui avait succédé a Ignace Semana depuis le mois de janvier,

était connu pour sa modération.

3 1 e mot désigne a l'origine une petite maisonnette, mais également une maladie héréditaire propre a un lignage (cf.

Irénée Jacob, Dictionnaire Rwandais-Frangais, op. cit.). Dans les années 1980, le mot akazu visait plus particulierement
I’entourage de Juvénal Habyarimana et particulierement sa belle-famille.

1y s’agit, étymologiqguement, d’'une personne grande, grosse et forte, ou d’une foule de personnes qui surviennent en
masse (cf. Irénée Jacob, Dictionnaire Rwandais-Frangais, op. cit.). Le mot désignait, au début des années 1990, la
« conférence nationale » réclamée par Faustin Twagiramungu, alors président du MDR.

15 N19920129 : Procés verbal du conseil communal du 23 janvier 1992.

18 « Lui, ¢’était un entrepreneur... le Rwanda qui se leve tot. C'est lui qui avait fait poser les installations électriques de
Karembe vers chez lui, il était parmi les fondateurs de I'école APEN, il essayait de vivre a I'occidentale : électricité et eau
courante chez lui, des enfants qui étudient, il peut leur payer des écoles privées, cela se voit aussi dans son habillement,
celui de son épouse, de ses enfants ». Entretien avec Eugene Nsengimana, Paris, 8 mai 2007.
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Ndegeyinka explique qu’un complot est ourdi contre lui''’. Trois hommes, Interahamwe vivant

dans son secteur, annoncent publiquement leur intention de lui nuire : « Je suis inquiet, j'ai peur
gu’un projet de vengeance me concernant, ou I'on jetterait une grenade sur ma maison, soit en

préparation ». Il détaille les hommes ligués contre lui et donne pour chacun le motif de sa rancune :

« (Le premier) Nsabimana dit qu’il va réduire en cendres ma maison par grenade. Il a dit cela
a la boutique de Muremani Vianney, située pres de la coopérative KOBAKI, dans la soirée du
24 décembre 1992. Il était armé d’un poignard lorsqu’il I'a dit, je peux citer des témoins. I|
justifie son projet par le fait qu’il a été suspendu de son travail aux Artisans de I'Eau™ et qu’il
n’a pas été réembauché, alors que ceux qui ont été renvoyés en méme temps que lui ont été
réembauchés. Il était en effet employé a I'atelier des Artisans de I'Eau mais quand nous
avons instauré un systeme de travail sur contrat, il a refusé de travailler dans ce systeme.
Ceux qui I'ont accepté y travaillent toujours. Jai informé sa sceur, madame Bizimana

Consolée, qui m’a dit de le laisser tel qu’il était. »

Les griefs du deuxieme sont du méme acabit. lls concernent également un licenciement :

« Le fait que les responsables de la coopérative KOBAKI ont renvoyé Twahirwa, membre des
Interahamwe qui vendait de la biere de banane pour le compte de la coopérative a été
considéré comme un fait devant étre vengé. Les membres de la KOBAKI — dont je suis I'un
des dirigeants —, aprés avoir constaté la dégradation de la sécurité causée par les réunions
des Interahamwe au cabaret de la coopérative, et voyant que le pere de Twahirwa venait
souvent au soir a ce méme cabaret armé d’une épée, ont décidé de licencier son fils. Mais ce

geste n’est imputable ni a moi Jean-Baptiste, ni au MDR. »

Pour le troisieme enfin, les motifs de rancune, quoique également pécuniaires, différaient

quelque peu :

« Nsengiyumva Faustin accuse les partisans du MDR de I'empécher de vivre chez lui. Cet
homme est notre cousin. Je sais que je n’ai rien contre lui mais son épouse doit a KOBAKI
pres de 8 000 francs de la faillite qu’elle a eue lorsqu’elle travaillait pour la coopérative. Je
n’ai pas revu cet homme mais j’ai appris qu’il travaille a Vunga chez la sceur du ministre
Callixte [il s’agit du ministre Callixte Nzabonimana, MRND, puis Power, originaire de
Nyabikenke, dont nous avons vu plus haut qu’il avait été accueilli a coups de pierres par le

MDR de Nyabwigunge lors d’une visite en mai 1992] ».

17 N19921227 : Lettre de Jean-Pierre Ndegeyinka, représentant légal suppléant des Artisans de I'Eau au bourgmestre de

Nyabwigunge.
18 | es Artisans de 'Eau étaient une association créée par un prétre belge au début des années 1970, spécialisée dans
Iinstallation d’adductions d’eau. L’association était un important pourvoyeur de salaires dans la commune.
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Au-dela des rancoeurs personnelles, la lettre illustre la panique croissante de notables locaux
devant la dissolution des élites dans le banditisme social. Le divorce que décrit avec effroi
Ndegeyinka, notable modéré, était ainsi perceptible jusqu’au sein des coopératives. Ces structures,
dont la majeure partie demeurait informelle malgré leur institutionnalisation croissante a partir de la
seconde moitié des années 1980, concentraient des relations verticales sous une formalisation
mutualiste, unissant les élites locales, régionales et nationales aux paysans. Si un rapport du milieu

des années 1960 déplorait le peu de coopératives au Rwanda'*

, une multitude de sociétés
informelles d’entraide existaient sous forme de tontines réunissant des voisins, des parents, les
membres d’un groupe religieux... Leurs membres cotisaient a chaque réunion successivement au
profit de chacun d’entre eux ou pour la réalisation de taches d’utilité collective. Ces microstructures,
profondément ancrées sur les collines rwandaises, étaient congues comme les garants de la paix
sociale : orientées vers la constitution d’un bien collectif'®’, elles permettaient aux paysans qui y
participaient d’accéder ponctuellement a la monnaie. La deuxieme République, qui les soumit aux
mots d’ordre du « développement », en encouragea la diffusion mais aussi la formalisation
bureaucratique. Au sein des tontines et des coopératives, les patrons pouvaient tisser des liens de
clientele et de solidarité interindividuels a I'abri de la contestation collective des coteries ou de
groupes plus larges formés sur I'activité commune. De fait, il nous fut tres difficile d’accéder a des
informations fiables au sujet des tontines du multipartisme. Jean-Pierre Ndegeyinka, qui semble
indiquer qu’au moins parmi les plus établies d’entre elles se répercutait la tension croissante
opposant les élites aux social brokers, considérait ce divorce, cet affrontement — et sa propre mort —
comme inévitables : « Cela me fait mal au cceur d’entendre quelqu’un dire qu’il va lancer une
grenade sur ma maison pour liquider toute ma famille. Voila pourquoi je vous le dis : lorsque la chose
arrivera, au moins, vous saurez d’ou cela vient ». Il n’écrivait pas au bourgmestre pour lui demander
la sécurité, laquelle échappait largement a ce dernier, mais parce qu’il le considérait comme son
semblable, notable et modéré. A le lire, les ressentiments dirigés contre lui visaient son

appartenance élitaire, ce qu’il souligne en se défendant :

« Il'y a quelqu’un que je ne veux pas citer ici, proche des Interahamwe (et c’est son droit), qui
m’a demandé avec rancceur pourquoi nous avions suspendu ce Twahirwa. Il estimait notre
geste injuste. Pourtant, cet homme n’est pas membre de la coopérative. Je lui ai dit qu’étant

I'un des responsables de la coopérative et I'un des responsables du parti, je suis préoccupé

9 £ 1963, il n’existait que huit coopératives pour I’'ensemble du pays selon Le mouvement coopératif au Rwanda, Rapport

non signé, non daté (probablement milieu des années 1960), p. 22.

120 ¢ La prolifération des tontines au Rwanda s’ancre de fagon remarquable dans les représentations collectives : I'épargne,
dans la tontine, cesse d’étre un mal individuel et matérialise, au contraire, une mise en circulation, certes restreinte, mais
collective », Danielle de Lame, Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte, op. cit., p. 171.
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par le maintien de la paix et de la sécurité, mais qu’un probléme particulier ne doit pas me

concerner, du moment que la décision a été prise par une équipe. »

Les liens évoqués avec le ministre Nzabonimana illustrent la logique du parrainage : les griefs

n’étaient exploités qu’a partir du moment ol une protection supérieure en garantissait la légitimité.

I1l. L’ORDRE POWER ET SES HOMMES

Comment envisager la constitution du nouvel ordre Power, qui se développa entre 1992 et
1993 et finit par s’imposer progressivement au pays aprés la mort de Juvénal Habyarimana, le 6 avril
1994 ? Formellement, la coalition Power apparut suite a I'assassinat, le 21 octobre 1993, de Melchior
Ndadaye, président Hutu démocratiquement élu au Burundi. Deux jours plus tard, a l'issue d’une
« marche de soutien au peuple burundais », les membres des principaux partis politiques (MRND,
MDR, PL et la Coalition pour la défense de la République-CDR) annoncaient la constitution d’un front
Hutu. Au cours du mois suivant, les partis politiques d’opposition (MDR, PL, PSD) éclatérent : au sein
de chacun d’eux, une faction Hutu Power se constitua. Dans les deux communes de I'enquéte
toutefois, la fin de I'année 1993 ne marque pas de changement particulier, et le mot Power est
absent des archives, aussi bien a Butaka qu’a Nyabwigunge. Dans les faits, I'ordre Power était installé
depuis 1992 a Butaka, tandis qu’il ne s'imposa que trés tardivement, en mai 1994, a Nyabwigunge.
Apres avoir analysé son apparition progressive dans les deux communes, nous allons décrire plus

précisément la formation et les actes de deux bandes pendant le génocide.

lll.1. Entreprenariat et consensus des coalitions

A Butaka, il faut remonter a la fin de 'année 1992 pour que les premiers massacres de Tutsi et
d’opposants soient envisagés. Nous avons dit que le bourgmestre d’alors, Xavier Lizinde, avait bati sa
carriere sur des liens de proximité avec la famille présidentielle. Le congrés national du MRND rénové
constitua en quelque sorte sa consécration : il accéda a cette date a la présidence du Parti pour la

21 ] avait bénéficié de la

Préfecture, poste dont il ne pouvait réver a peine deux ans plus tot
démission des deux principaux caciques de la région. Le premier parce qu’il ne disposait pas d’une

assise territoriale d’envergure dans Kigali Rural, le second, plus modéré, parce qu’il avait quitté le

2 André Guichaoua, Xavier Lizinde le « Grand Bourgmestre », Rapport d’expertise rédigé a la demande du Tribunal Pénal

International des Nations Unies sur le Rwanda, Arusha, 2001.
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MRND. Ce poste important permit a Lizinde de se mettre en valeur aupres des responsables
nationaux du parti et de I'entourage présidentiel. Le 30 octobre 1992, le premier protocole des
Accords d’Arusha relatif au partage du pouvoir avait été signé, limitant encore le nombre de postes
gouvernementaux du MRND, du fait de la participation du FPR au gouvernement. Dans les semaines
qui suivirent, Habyarimana les désavoua publiquement, les qualifiant de « chiffons de papier » a
I'occasion d’un discours prononcé le 15 novembre a Ruhengeri. Le 22 novembre, au cours d’un
discours incendiaire, Léon Mugesera, cadre du MRND a Gisenyi et fonctionnaire a Kigali, appela au
cours d’un discours a Kabaya, a « renvoyer les Tutsi en Ethiopie par la Nyabarongo ». Dans un tel
contexte, Lizinde décida de montrer son zele personnel a I'entourage présidentiel en prenant des
initiatives, comme il avait coutume de le faire a I'époque ou le développement était idéologie d’Etat.
Aux derniers jours de novembre, en concertation avec les bourgmestres et des responsables du
MRND des communes voisines de Gikoro, Rubungo et Gikomero, il prépara pour le début du mois
suivant un meeting de grande ampleur'?, regroupant des militants du MRND et des Interahamwe
des quatre communes. Assurés de la neutralité bienveillante du commandant du groupement
militaire de Rwamagana, rassemblés de chaque c6té de la route goudronnée dans les communes de
Gikoro et Butaka, les miliciens devaient massacrer les Tutsi et membres de I'opposition des secteurs

123

Rwamashyongoshyo de Gikoro et Rusoli de Butaka™°. Le massacre fut finalement empéché par une

directive de Dismas Nsengiyaremye qui eut connaissance de la préparation des tueries I'avant-veille

122 )| est difficile de savoir si 'opération avait été requise en haut lieu : aucune

de la date prévue
piece d’archive ne vient établir une quelconque commande. La correspondance échangée avec les
bourgmestres des communes impliquées évoquait un « meeting spécialement important », mais n’en
détaillait évidemment pas le déroulement. Le lendemain, le préfet de Kigali fut dépéché en urgence a
Butaka, pour une réunion de recadrage avec les principales notabilités de la commune. Le contexte
propice, I'existence d’un précédent dans la région (les massacres du Bugesera commis en mars 1992)
et la volonté de montrer que le Parti était tenu et discipliné a I'est de Kigali, que ses cadres
travaillaient ensemble, que les milices fonctionnaient et que I'opposition était muselée peuvent avoir
suffit a Xavier Lizinde pour prendre l'initiative du massacre.

Si les archives de Nyabwigunge rapportent, de maniére quasi quotidienne, les actions souvent
violentes des partis politiques, elles montrent aussi un net accroissement de la violence privée,

intime, en 1992 et 1993. Pourtant, aucun des actes de violence mentionnés dans les rapports de la

commune ou sa correspondance n’y est justifié par I'appartenance ethnique. Nyabwigunge servit

122 819921130 : Lettre de Xavier Lizinde pour la préparation du meeting du 13 décembre. B19921205: Lettre du

bourgmestre de Gikoro sur le meeting du 13 décembre. B19921207 : Lettre du Président du MRND de la commune de
Gikoro pour le meeting du 13 décembre. B19921208 : Lettre Musabimana sur le meeting du 13 décembre.

2 Nous avons dit plus haut que, du fait de l'installation du paysannat, les secteurs étaient presque ethniquement
homogeénes a Butaka. Le secteur Rusoli était le plus peuplé de la commune.

124 819921211 : Instructions Nsengiyaremye pour empécher les massacres du 13 décembre.
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méme d’abri aux réfugiés de Kibilira, la commune nordiste située de I'autre c6té de la Nyabarongo,

12 | es menaces proférées

lorsque des pogroms y furent organisés contre les Tutsi en janvier 1993
par les Jeunesses démocratiques républicaines (JDR, mouvement de jeunesse du MDR) et les
Interahamwe concernaient plus les notabilités de la commune. Les rapports sur la criminalité
recensent de plus en plus d’agressions, de vols, de viols impliquant des voisins, parfois les membres
d’une méme famille. En deux ans, les conditions de vie se sont considérablement dégradées : a

126 | es armes, mises en

Rusuli, la famine a décimé trois familles, une vingtaine de personnes en tout
circulation par les responsables des partis politiques ou des milices, par les militaires en permission
ou les déserteurs, circulaient sur les collines : il n’était pas rare que I’éclat d’'une grenade réglat une
dispute au cabaret, que des coups de feu fussent tirés pour menacer I'un ou l'autre. Si le bureau
communal était informé, il put de moins en moins rétablir la sécurité, ou ne serait-ce que diligenter

une enquéte : a partir du mois d’octobre 1992 et jusqu’au génocide, les fonctionnaires communaux

ne furent pratiquement plus payés'>’. Seuls les partis politiques, largement liés au désordre, étaient

128

en mesure, de par leur puissance de mobilisation de rétablir I'ordre™®. Gilbert Habimana, élu

représentant du MDR, se vantait ainsi de pouvoir obtenir la bastonnade ou I'assassinat de qui bon lui

semblait™®’

. Les partis étaient également implantés selon de claires limites territoriales, le MRND
controlant les secteurs liés a I'ancien bourgmestre, le MDR disposant du reste du territoire de la
commune.

L'assassinat de Juvénal Habyarimana permit a la coalition Power de prendre le pouvoir a
I’échelle nationale. Une fois de plus, les deux communes de I'enquéte constituent en quelque sorte
deux poles d’une histoire semblable : le génocide commenca tres t6t a Butaka alors qu’il n’atteint
Nyabwigunge que tardivement. Les autorités communales prirent en charge les massacres a Butaka
et bénéficierent pour se faire du soutien de milices envoyées de Kigali et de |la présence de I'armée. A
Nyabwigunge, elles s’opposerent aux massacres pendant un mois, avant d’étre destituées : les partis
politiques prirent en charge la violence. Pourtant, dans les deux communes, les massacres furent
constitués comme le socle d’un ordre politique en construction, porté par un consensus (méme
minimal) des factions locales et le zele d’entrepreneurs politiques. Dans les deux communes, les

hommes qui formerent les noyaux des bandes (ibitero) avaient, pour la plupart, été les brokers du

multipartisme.

125 N19930125 : Déclaration des éléves réfugiés a COFORWA en provenance de I'école secondaire de Giciye. N19930126 :

Rapport de Jean Habimana, agent du ministere de I'agriculture, au sujet de I'attaque de Gitarama par Gisenyi.

126 N19920430 : Recensement des victimes de la famine, Rusuli.

127 | a situation fut identique dans les communes voisines de Nyabikenye, Rutobwe et Kayenzi: N19930113 : Pétition des
fonctionnaires communaux de Nyabikenye, Rutobwe et Kayenzi adressée au ministére de I'Intérieur et du Développement
Communal.

128 \/oir aussi Michele D. Wagner, “All the Bourgmestre’s Men: Making Sense of Genocide in Rwanda”, Africa Today, vol. 45,
n°1, 1998, p. 25-36.

129 N19920129 : Proces verbal du conseil communal du 23 janvier 1992.
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Les massacres commencerent a Butaka le 7 avril, sous la férule de Xavier Lizinde. A I'aube,

I'ambulance du centre de santé avait sillonné les différents secteurs de la commune pour en mener
N . . 130 , . . ..

les responsables au bureau communal a Kirwa, puis/ou™ a une réunion organisée au domicile de

I’'ancien bourgmestre, a Rusoli. Les policiers communaux firent fermer les marchés et demanderent a

6!, Les principales personnalités du MRND de la

chacun de rentrer chez soi, de s’y tenir cloitr
commune, ainsi que les miliciens les plus en vue assistérent a la réunion chez Lizinde. Des armes leur
furent distribuées, le plus souvent avec un nombre de cartouches limitées™?. Les consignes
d’assassinat de la population Tutsi furent transmises a ce moment. Les noms des opposants de
I'ancien et du nouveau bourgmestre, des adversaires les plus visibles et les plus connus du MRND
local et de ses cadres furent transmis aux miliciens'*>. Les hommes allaient d’un domicile a 'autre
pour trouver leurs proies dont chacun connaissait, par la rumeur et le voisinage, I'appartenance
ethnique. Aprés deux jours, des barrieres furent mises en place sur les principaux croisements,
gardées par les mémes hommes qui composaient les bandes™*. Les personnes menacées qui
parvenaient a s’enfuir se dirigeaient vers le secteur Mabare, I'Eglise de Musha et le secteur Mwulire,
respectivement attaqués les 11, 13 et 18 avril lors d’assauts de grande ampleur réunissant les
policiers de la commune et les milices, avec le soutien de I'armée. Au total, environ 15 000 personnes
furent tuées a Butaka, entre le 7 et le 20 avril 1994, date a laquelle le FPR prit le contréle de la
commune.

La mobilisation requise a Butaka fut a bien des égards semblable a celle qui prévalait sous
I'idéologie du développement : un effort était demandé a chacun pour édifier un nouvel ordre. Des
commercants fournirent les véhicules qui devaient permettre aux miliciens de se déplacer d’un
secteur a l'autre. On demanda aux femmes de préparer la nourriture a partir des pillages effectués
par les bandes. Le bourgmestre et les responsables du Parti pour la commune utilisérent pleinement
les liens personnels qu’ils avaient développés avec les uns et les autres sous le multipartisme pour les
faire adhérer au MRND. Il s’agissait non seulement de relations verticales, quoique le bourgmestre
payat certaines de ses recrues, mais aussi de liens transversaux noués pendant le multipartisme et
qui rattachaient I'exercice de la violence a la vie quotidienne. La socialisation au sein du MRND avait
permis a chacun de nouer de nouvelles connaissances : des hommes rencontrés par le parti, qui
appartenaient a d’autres réseaux (comme ceux développés au sein du paysannat, entre personnes

originaires des mémes communes du Nord), mais étaient venus partager des possibilités d’emploi,

130 | es versions différent quant au lieu et a la durée de cette réunion. Certains entretiens parlent du bureau communal, a
Kirwa, d’autre du domicile de Xavier Lizinde a Rusoli. Si une réunion initiale fut peut-étre organisée a Kirwa, Lizinde dirigea
les opérations des semaines suivantes depuis son domicile.

131 Entretien avec Claude Ayirwanda, Mabare, 25 juillet 2006.

32 Entretien avec André Rukirumurame, Karembe, 24 avril 2008.

133 819940320 : Liste des personnes soupgonnées d’étre inkotanyi a Rusoli.

3% Entretien avec Eloi Nsabimana, Rusoli, 21 septembre 2006.
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chanter et boire de la biere dans les meetings, faire le coup de poing occasionnel contre tel ou tel et
que I'on retrouvait répondant a I'appel du bourgmestre.

A Nyabwigunge, la nouvelle de la mort de Juvénal Habyarimana ne suscita aucune réaction
particuliére si ce n’est l'inquiétude d’une attaque des communes du Nord contre les réfugiés qui
s’étaient installés depuis un an®®. Mais la nouvelle de la reprise de la guerre, les appels aux
massacres émis par la RTLM et les récits épouvantables que livraient les réfugiés des communes
voisines, poussérent le bourgmestre Jean-Paul Nabahire a organiser une tournée de réunions
publiques dans I'ensemble des secteurs de la commune, au cours desquelles il appelait au calme™®.
Ses consignes furent globalement suivies. Des barrieres furent installées aux principaux croisements.
On y contrélait les épaules et les pieds™’ des inconnus qui s’y présentaient™®. Au cours du mois
d’avril, le bourgmestre ne subit pas de pression de la part de sa hiérarchie'®. Il s’inquiétait toutefois
d’une situation de plus en plus tendue. Des actes isolés visaient la population Tutsi. A Karenge, trois

personnes avaient été tuées dans le courant du mois par des militants du MDR'

. A Kagogwe,
secteur d’origine de I'ancien bourgmestre que contrélait toujours le MRND, on ne parlait pas
d’assassinat, mais de saisir le bétail des Tutsi pour se I'approprier en commun ou le manger
ensemble®. Au cours du mois d’avril, le ministre de la Jeunesse, Callixte Nzabonimana, originaire de
la localité voisine de Nyabikenke, avait visité plusieurs secteurs du nord de la commune pour inciter
aux massacres. Parce qu’il représentait le MRND, les militants locaux du MDR ne I'avaient pas laissé
s’adresser a la population. Les esprits s’échauffaient. Craignant de plus en plus une attaque des
communes voisines du nord, le bourgmestre se décida a déplacer les Tutsi qui avaient trouvé refuge
a Nyabwigunge en janvier 1993 vers Kabgayi, a 'entrée de Gitarama, ou un camp de réfugiés Tutsi
avait été monté. Mais le bus, parti de la commune le 28 avril, n’atteint pas sa destination : arrétés
par une barriére de la commune Mushubati, les réfugiés de Nyabwigunge durent en descendre puis
furent ramenés dans leur commune d’origine ou ils furent assassinés'*’. Dans les derniers jours
d’avril, au sud de la commune, une bande constituée dans les secteurs Kagogwe et Kirwa décida de
piller le bétail des Tutsi du secteur voisin de Gasovu. Le conseiller de Gasovu les fit arréter et mener

au bureau communal. En chemin, traversant Kagogwe, ils furent libérés par les membres du MRND,

puissants dans le secteur. C'est probablement a cette occasion que se décida I'organisation du

B35 Entretien avec Jéréme Harelimana, Prison de Gitarama, 5 mars 2008.

38 « Il disait : ‘L’ennemi n’est pas quelqu’un qui habite tout prés de toi, c’est quelgu’un qui a une arme, qui attaque. Ce
n’est pas un voisin’ ». Entretien avec Alphonse Kambanda, Prison de Gitarama, 27 février 2008.

57 Les épaules pour la marque du fusil, les pieds pour celles des bottes que les soldats du FPR étaient réputés porter.

138 Nyabwigunge fut traversée, en avril puis en juin, par un nombre considérable de réfugiés, fuyant d’abord les massacres,
puis I'avancée du front.

39 Fidele Uwizeye, préfet de Gitarama, s’opposa aux massacres dans sa préfecture et fut démis début juin 1994. Il visita
Nyabwigunge fin avril, satisfait du calme qui y régnait.

0 Entretien avec Elizabeth Nyirasafari, Prison de Gitarama, 1" mars 2008.

%1 Entretien avec Frangois-Paul Rukiramacumu, Prison de Gitarama, 15 mai 2008.

142 Entretien avec Jérome Harelimana, Prison de Gitarama, 5 mars 2008.
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génocide a Nyabwigunge : I'information remonta vers Kigali que la commune refusait de participer a
I'ordre nouveau. L'ordre Power s’installa a Nyabwigunge en deux temps, sur trois jours consécutifs.
Le 2 mai 1993, un sous-lieutenant originaire de Nyabwigunge mais stationné a Kigali arriva au centre
de la commune avec une escorte. Il réquisitionna un véhicule et s’arréta a chaque secteur pour y
haranguer la population. Il donna lui-méme I'exemple en exécutant des Tutsi a chacun de ses arréts.
Le lendemain, le bourgmestre se rendit a Gitarama pour y chercher le salaire des enseignhants.
A cette occasion, un de ses amis, Tutsi, professeur au Petit Séminaire de Kabgayi ou il était resté se
cacher prit contact avec lui, lui demandant de I'aider a fuir. 'homme était une personnalité connue
dans la région, qui avait fait ses études en Belgique au début des années 1990 et avait été un temps
représentant du FPR parmi les étudiants. Il lui demanda également de protéger un autre homme,
chauffeur a la région sanitaire de Gitarama. Le bourgmestre les ramena a la commune et les installa
chez lui. Quelques jours plus tard, le samedi 7 mai, les considérant en sécurité, il les emmena boire
une biere au cabaret ou ils furent reconnus par d’anciens étudiants du séminaire. Les personnalités
locales du MDR, apreés avoir ameuté la population du cabaret et des boutiques alentours, se saisirent
des deux hommes et organiserent un simulacre de proces a la commune, auquel assisterent |I'ancien
bourgmestre, le responsable des services de renseignements du Premier ministre®®, Gilbert
Habimana et deux policiers communaux. Les deux hommes furent condamnés a mort, lynchés dans
la foulée, mutilés et enterrés a coté du bureau communal. De 13, les bandes visant I'extermination de
la population Tutsi de la commune commencerent a se constituer. Le bourgmestre, menacé, dut

fuir

. Le poste resta vacant un mois durant : un « comité de crise » fut formé par les principaux
notables de la commune, qui se contenta d’entériner les massacres et de taxer les terres dont les
occupants avaient été assassinés'*. Dans chaque secteur, sauf ceux controlés par le MRND, le MDR
institua des conseillers paralléles, qui disposaient de I'effectivité du pouvoir, supervisaient les

146 . , . . sy s . .y , .z syt
massacres ~, mais réglaient aussi les détails de la vie quotidienne. L’autorité de la commune était
tellement faible que le comité de crise distribua aux anciens conseillers des blocs de papier a en-téte
de la deuxieme République, pour s’assurer de I'authenticité des rapports qui leur parvenaient. Un

nouveau bourgmestre, issu du MDR, fut finalement nommé début juin. A cette date, les Tutsi de la

commune, environ un millier de personnes, avaient presque tous été tués.

13 Originaire de Nyabwigunge, basé avec le gouvernement a Gitarama depuis le 12 avril, cet homme était venu dans la
commune visiter sa famille pour le week-end.

%4 pG19940510 : Rapport des services de renseignements de la préfecture de Gitarama.

N19940525 : Procés verbal du conseil communal ; N19940613 : Procés verbal du Comité de crise ; N19940615 : Résumé
de la situation par secteurs ; N19940618 : Comité de crise.

196 « C’étaient des groupes qui s’organisaient pour aller chercher quelqu’un quelque part et le tuer. Les conseillers n’avaient
pas autorité sur les bandes. Les autorités voulaient la paix, mais les bandes, elles, voulaient tuer. Les responsables des partis
politiques avaient autorité sur les bandes, pas les autorités de la commune, méme si les autorités de la commune (ou
disons, au moins les conseillers de secteurs) appartenaient aux mémes partis politiques. Les conseillers de secteur n’avaient
pas autorité sur les bandes, parce qu’ils n’étaient pas les chefs de partis dans la commune ». Entretien avec Eloi Ndikumana,
Prison de Gitarama, 22 février 2008.

145
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111.2. Deux exemples de constitution de bande

Ces bandes (ibitero)**’

regroupaient plusieurs dizaines de personnes, parfois plus d’une
centaine. |l s’agissait toutefois plus d’expéditions que de bandes : leur formation n’était pas réguliere
et seul leur noyau restait stable, entre cinq et dix personnes selon la taille de la bande. En général,
une bande puissante agissait par cellule. On retrouvait a leur téte les brokers, devenus de plus en
plus puissants pendant les affrontements du multipartisme : petits employés d’une coopérative
(boulanger, sentinelle, chargé du débit de boisson...), enseignants peu qualifiés, motards, anciens
militaires ou policiers, petits commergants, artisans. Les liens entre leurs principaux membres étaient
divers et s’étaient soudés pendant le multipartisme ; ils travaillaient ensemble, appartenaient a la
méme famille élargie, au méme parti politique, fréquentaient le méme cabaret. Les bandes se

constituaient dans I'instant**®

. Seuls leurs noyaux préméditaient leurs actes, guidés essentiellement
par I'appat du gain et les possibilités qu’offrait le pillage des biens des victimes'*®. A Nyabwigunge,
ceux qui refusaient d’y participer, ou de s’y livrer avec entrain étaient sanctionnés, mis a I'écart de la
communauté, mais rarement menacés de mort : ils devaient abreuver et nourrir les bandes, parfois
les payer, et n‘avaient pas accés aux biens pillés'. A Butaka, les musulmans de Mabare, qui
collectivement avaient défendu les Tutsi du secteur regroupés dans la mosquée durent enterrer les
morts, mais ne furent pas pourchassés les jours suivant I'attaque. Les bandes attiraient les curieux
qui suivaient a distance les cortéges et s'y mélaient parfois pour donner un coup, encourager les
tueurs ou se saisir d’un fuyard. L’action commune annulait les différences sociales et les rivalités des

partis. Elle promettait a chacun, s’il y participait avec zele, un role dans I'ordre nouveau que fondait

la violence.

7 Vioir Charles Mironko, “Igitero: Means and Motives to the Rwandan Genocide”, Journal of Genocide Research, vol. 6, n°1,

2004, p. 47-60.
148 « Les hommes que vous trouvez aux barriéres et aux rondes, vous les retrouviez souvent dans les bandes. Les bandes
étaient dures. Plus dures que les barrieres et plus dures que les rondes. Elles s’armaient de n’importe quoi et comprenaient
en général plus de monde que les barriéres et les rondes. Il n’y avait pas d’organisation préalable. Cela dépendait d’une
information regue, ‘a tel endroit il y a un inkotanyi’. Ceux qui entendaient I'information accouraient, et leur nombre
dépendait de I'ampleur de I'événement annoncé. Je peux parler de Karembe, oU j’ai été le plus souvent. Dans la plupart des
cas ou les bandes ont agi, on retrouve trois personnes [...]. Ces hommes avaient a peu prés le méme age, ils appartenaient
au méme parti politique, le MDR, et avaient déja beaucoup agi au cours de la période chaude des partis politiques. Ils
étaient tres connus. Méme un petit enfant pouvait savoir que c’est Gahutu qui passe. lls n’étaient pas riches, n’avaient pas
de biens, et vivaient de travaux journaliers. lls ne travaillaient pas ensemble. Mais mine de rien, on les appréciait quand
méme pour les prestations qu’ils rendaient. » Entretien avec Jéréme Harelimana, Prison de Gitarama, 5 mars 2008.
19« On ne disait plus ‘je viens de telle ou de telle région’. On se rencontrait dans la rue ou a la buvette et on disait : ‘il y a
un Tutsi, on va aller la-bas’. Et pour attirer les gens, pour les faire aller dans telle ou telle bande, on disait, ‘tel Tutsi a une
;/Egche, ou bien, il va donner de I'argent’ ». Entretien avec Eloi Ndikumana, Prison de Gitarama, 22 février 2008.

Ibid.
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L'économie des pillages reflete les liens (re)fondés dans I'action commune. Les marchés

151 +152

rouvrirent assez vite a Nyabwigunge™". Le sel et I’essence avaient considérablement augmenté™-. La
viande du bétail pillé, dont chacun pouvait rapporter une part chez soi devint un mets courant, alors
gu’elle n’était d’ordinaire consommeée par les paysans qu’une ou deux fois I'an. La biere, dont le
partage manifestait 'amitié renouvelée, mais aussi des rapports de pouvoir et de dépendance,
devint trés chere tant les occasions de la consommer s’étaient multipliées. Le partage des biens du
pillage et leur immédiate remise en circulation permettaient de renouer des relations de clientele.

Devenus eux-mémes entrepreneurs, les brokers soignaient leurs hommes et leurs relations avec les

paysans, qui avaient fait leur fortune momentanée.

La bande de Byemayire & Butaka-Rusoli >

Byemayire était né en 1962 dans le quartier de Kicukiro, a Kigali, mais sa famille avait d{
déménager faute de disposer des moyens pour y construire une maison en dur lorsque cela était
devenu obligatoire au début des années 1970. Un voisin était déja parti s’installer a Butaka, ou les
terres étaient bonnes et leur prix abordable. La famille le suivit et acheta une parcelle pour 27 000
francs rwandais a un paysan qui partait pour I'lUmutara. Byemayire n’avait pu poursuivre ses études
secondaires et avait trouvé une formation de menuisier au Centre de formation des jeunes de
Gihanga. Mais faute d’emploi, il était revenu cultiver sur la parcelle de ses parents. A la faveur de la
guerre, il réussit les examens organisés au bureau communal pour devenir militaire. On mesure a
quel point la promotion était inespérée : pendant la durée de leur formation, les aspirants soldats
touchaient des primes de motivation variables mais toujours conséquentes, réduites a un salaire de
6 000 francs par mois une fois les exercices terminés. Sa premiére mission ne I'exposait méme pas au
front : il avait été affecté a la garde d’un proche de Valens Kajehugakwa, céléebre homme d’affaire
tutsi originaire de Gisenyi qui avait fuit le pays a la fin ao(t 1990, pour rejoindre le FPR a Kampala, en

% La mission échoua, ’lhomme parvint a quitter le pays en se jouant de la surveillance de

Ouganda
ses gardes. En punition, les officiers responsables du peloton furent emprisonnés et les soldats
renvoyés. Amer, Byemayire rentra a Butaka en 1992. Sa connaissance du maniement des armes lui
permit de passer 'examen de la police communale qu’il réussit. La, Xavier Lizinde refusa son
recrutement lui préférant un membre de sa famille élargie. A nouveau, Byemayire se retrouva sans

ressources aux portes d’un univers auquel il voulait accéder et dont il maitrisait les codes. Il installa

alors dans la maison de son pére une coopérative de menuiserie, ou il employa huit personnes, des

Bl Rappelons qu’a Butaka, le génocide dura une quinzaine de jours et prit fin le 20 avril lors de la prise de la commune par

le FPR.
132 Entretien avec Vénantie Nyiraneza, Prison de Gitarama, 7 mars 2008.
153 5, . . A . . . . . . ..
Récit reconstitué a partir de six entretiens avec le frere de Byemayire et cing voisins.
B4 sur les circonstances de la fuite de Kajehugakwa, voir Valens Kajehugakwa, Rwanda, de la terre de paix a la terre de sang
et apres ?, Paris, Remi Perrin, 2001, p. 237-266.

Questions de recherche / Research in question —n° 29 — Aolit 2009 42
http.//www.ceri-sciences-po.org/publica/qdr.htm



ouvriers adultes et quelques apprentis adolescents. En 1993, Byemayire rejoint le MRND. Il fut
directement recruté par Xavier Lizinde. Le contentieux qu’il pouvait avoir a son égard s’était ainsi
réglé : la milice constituait le milieu de substitution le plus proche de I'armée ou de la police, ou il
avait échoué. Il était rétribué en argent, semble-t-il directement par Lizinde, avait recu les vétements
et chapeaux propres aux Interahamwe mais n’eut pas a suivre d’entrainement particulier dans la
mesure ou il connaissait déja le maniement des armes.

Originaire de la méme cellule de Kibare, Eric Nsanzabatware avait a peu pres le méme age. Fils
unique dont le pére et la mére s’étaient chacun remariés, il n’avait pas terminé I’école primaire et sa
propre parcelle ne lui permettait pas de subsister, pas méme de nourrir ses trois enfants. Il suivit une
formation de magon a la paroisse de Kicukiro a Kigali, ou il fut surnommé Super, en raison de son
caractére énergique, parfois agressif. Il participa, a la fin des années 1970, a la construction de I'école
primaire de Cyimbazi. Xavier Lizinde les emmenait parfois, lui et son fréere, en camionnette au
chantier et discutait avec eux. Le lien fut maintenu les années suivantes. Par la suite, et du fait de
cette rencontre initiale, il put régulierement aller exposer les problémes qu’il rencontrait au domicile
de Xavier Lizinde. Toutefois, contrairement a Byemayire, Super n’adhéra jamais au MRND de Butaka,
et ne participa a aucun de ses meetings. Son seul acte militant pendant la période du multipartisme
fut semble-t-il de forcer un jeune homme célébrant son mariage au cabaret a saluer le drapeau du
MRND. Et encore accompagnait-il pour I'occasion son frére ainé, dont le pouvoir personnel, les
ressources et le prestige étaient sans commune mesure avec les pauvres oripeaux dont Super
pouvait jusque-la se parer.

Rwakayigamba était de Super I'ainé de dix ans et habitait la cellule voisine de Gihumuza. Jeune
homme, il avait bénéficié de la méme formation de magonnerie et s’était installé a Kigali dans les
années 1970. Il avait participé a la construction d’une citerne chez le président de la République lui-
méme. Récupérant, détournant, revendant parfois le matériau des chantiers ou il allait travailler, il
s’était construit deux maisons dans le quartier Kimicanga. Ses fréres devenus adultes, il était revenu
s’installer a Butaka en 1988, aprés le partage du champ parental, estimant que la vie a Rusoli lui était
considérablement moins colteuse qu’a la capitale. Il s’installa sur une parcelle immédiatement
voisine de la propriété du bourgmestre. Il construisit lui-méme une boutique de taka-taka™ au
centre Apega de Rusoli. Commercant riche, réinstallé sur ses terres, revenu auréolé du prestige de
Kigali, Rwakayigamba devint au cours de la période du multipartisme I'un des membres éminents du
MRND de Rusoli. Il participa aux entrainements de jeunes qui se déroulaient directement chez
Lizinde. Un tel modele de réussite n’était pas sans attrait pour la jeunesse a laquelle Rwakayigamba

souhaitait s’adresser.

155 . . . . L. . N . ;.
Petites boutiques faisant office d’épiceries, ol I'on se procure les denrées non périssables.
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Au lendemain de la mort de Juvénal Habyarimana, le matin du 7 avril 1994, le propre fils de
Xavier Lizinde vint chercher Byemayire a moto et le mena chez son peére. Lizinde lui fit miroiter,
semble-t-il, un recrutement prochain et définitif dans la police. Mais il fallait avant cela tuer les Tutsi
de la commune. On lui remit un fusil et dix balles. Les balles devaient servir a effrayer les personnes
traquées, les coups de feu a les rassembler aux mémes endroits, a les parquer en les dirigeant a
distance. Les assassinats se faisaient a I’'arme blanche, a la machette, au gourdin... Chacun des dix
jours suivants, jusqu’a ce que le FPR reprenne la région, Byemayire vint chercher le fusil et les balles
qu’il rapportait le soir chez Xavier Lizinde. Sa bande, la plus importante de Rusoli, fut d’abord
construite sur la force : soumis au controle du bourgmestre, contraint a des résultats journaliers,
Byemayire n’eut pas le temps, a ses débuts, de constituer une équipe. Ses employés, dont deux
fréres originaires de Musasa, avaient leur propre bande. De ses amis proches, seul vint le rejoindre
Karangwa, fils d’'un moniteur agricole riche en terres et en bétail, récemment diplomé et enseignant
a I'école primaire. Il avait adhéré au MRND peu aprés Byemayire. Le premier jour, les membres de la
bande, peut-étre une trentaine de personnes, répandirent les consignes du bourgmestre,
réquisitionnérent les passants, les curieux, ceux qui se rendaient aux champs. Les récalcitrants furent
moqués, menacés. Byemayire cherchait I'efficacité, le nombre et la réputation. Il sut que beaucoup
s’étaient réfugiés chez un voisin marié a une Tutsi. L'expédition tua sans méthode particuliere,
abandonnant des survivants dans la hate. A son retour, des gens apeurés, Hutu et Tutsi, s’étaient
rassemblés a la fontaine. Byemayire expliqua que seuls les Tutsi étaient menacés et demanda aux
Hutu de s’éloigner. Son grand frére, venu en renfort, s’attaqua le premier au rassemblement. Seuls
guatre personnes parvinrent a s’échapper. Super Nsanzabatware rejoignit le groupe le lendemain.
Son demi-frére, Rwakayigamba, lui avait donné une arme, ce qui le placait en situation de
compétition avec Byemayire. Le groupe décida de se rendre au domicile d’'une gendarme Tutsi,
pensant y trouver d’autres armes. La femme n’était pas la, mais une trentaine de personnes se
cachaient chez elle qui furent presque toutes tuées. Les jours suivants, le groupe agit de maniere
dispersée. Byemayire et Super s’unissaient encore parfois pour chercher des armes ou lorsqu’ils
pensaient tuer beaucoup de monde. Mais I'un et l'autre, devenus plus puissants, avaient aussi
d’autres priorités : Super ouvrit un débit de boisson et se fit une maitresse d’une femme qu'il
menacait et dont il avait tué le mari quelques jours plus tot. La redistribution du pillage suscita de
nombreux conflits. Pour les régler, Byemayire exigea que la viande f(t partagée, consommeée en
commun et préparée par les femmes. L'arrivée du FPR par le nord-est les prit au dépourvu.
Byemayire parvint a se glisser vers la frontiere tanzanienne. Il n'est, a cette date, pas rentré au
Rwanda. Super Nsanzabatware captura quatre personnes qu’il mena au camp de Nyagasambo ou
s’étaient réfugiés les Tutsi survivants. Passé en zone contrélée par le FPR, il fut reconnu et confondu.

Sa trace se perd par la suite.
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La bande de Cyimana & Karembe™®

Félicien Cyimana était né en 1962 a Ngaru, de péere inconnu. Sa mere avait plus tard épousé un
homme qui n’avait pas voulu le reconnaitre. Comme la terre se transmettait de pére en fils, aucune
parcelle ne lui avait été promise et il n’avait pu se marier. |l ne possédait rien, ni terre ni bétail et ses
voisins le considéraient comme un umutindi, pauvre parmi les pauvres. Au long des années 1980, il
avait survécu en acheminant les denrées que lui confiaient les commergants, vers Ngororero ou
Vunga. Il servait également de sentinelle a la coopérative KORA (le mot signifie travail en
kinyarwanda), puis fut employé au méme poste chez le directeur de I'école secondaire de Karembe
de 1990 a 1994. Pour toutes ces activités, il était payé en argent. Cyimana avait trouvé son emploi a
la KORA par l'intermédiaire d’un voisin, Bujereri, menuisier de profession, qui s’occupait de sa
gestion : installée au coeur du centre rural le plus important de la commune, la coopérative possédait
un débit de boisson et une petite salle de restauration attenante. Les deux hommes s’entendaient
bien et avaient de nombreux amis communs, dont Pio le chauffeur du centre de santé. L'un
effectuait pour lui de menues prestations, I'autre était le cousin de son épouse. Liée au Parmehutu,
la famille de Pio avait été puissante sous la premiere République mais avait décliné apres
I'installation du régime Habyarimana en 1973. Lorsque le multipartisme fut introduit en 1991,
Cyimana adhéra d’abord au MRND a la suite du directeur de I'école secondaire pour qui il travaillait.
Puis il devint membre du MDR, en méme temps que Pio et Bujereri. Le cabaret de la KORA ne
désemplissait pas. Méme le prétre de la paroisse, lui aussi du MDR, le fréquentait. Un autre
responsable du MDR local, ancien policier, avait installé son propre débit de boisson a quelques
dizaines de métres de celui de la KORA. Il y avait hissé le drapeau du parti. En compagnie d’autres
amis, dont le boulanger occasionnel de la coopérative et un voisin magon, eux aussi membres du
MDR, Cyimana passait volontiers d’un cabaret a l'autre. Entre 1991 et 1993, ces hommes
participerent a plusieurs actions de kubohoza : pour planter un drapeau de force, dans des bagarres
avec des militants du MRND, pour couper et distribuer le bois des terrains communaux...

Le 5 mai 1994, Cyimana et d’autres employés ponctuels de la KORA ou de petits artisans du
centre assisterent a la descente du sous-lieutenant venu de Kigali. lls écouterent son discours, le
virent lui-méme a I'ceuvre, tuant I'ancien brigadier, demandant a d’autres de lui amener une famille
Tutsi voisine. Plusieurs d’entre eux partirent chercher les victimes que le sous-lieutenant avait
désignées. Plus tard dans la journée, ils apprirent que Ndongozi, I'ancien sous-chef Hutu nommé au
lendemain de la Révolution sociale, avait accueilli chez lui un jeune réfugié Tutsi, qui s’occupait de

I’entretien de son enclos. lls se mirent alors en route a une dizaine et forcerent le vieil homme a leur

156 7 - . , . o e . N
Récit constitué sur la base de sept entretiens : membres de la bande, voisins et demi-frére du meneur.
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livrer I’enfant en le menagant lui-méme. Le fait mérite d’étre signalé : I'ancien sous-chef disposait en
temps normal d’une autorité considérable, ses enfants étaient des personnalités connues dans la
commune, I'un d’eux était responsable des services de renseignements pour le Premier ministre
pendant le génocide. La bande put le menacer sans crainte de représailles, se saisit de I'enfant et
s’éloigna a la demande d’une voisine qui ne voulait pas voir le sang couler sur ses terres. Sur le
chemin, certains des riverains qui assistaient a la scéne rejoignirent la bande, la suivirent, excités et
curieux. D’autres coururent se cloitrer chez eux et observer la scene au travers de I'enclos. Revenus
au centre, on mena I'enfant prés des corps que le sous-lieutenant avait déja fait entasser. Cyimana le
tua a 'aide d’une petite houe laissée la a cet effet. Puis la bande se dispersa ; certains, dont Cyimana,
partirent en rejoindre d’autres, qui ratissaient le secteur, de foyer en foyer. Quelques jours plus tard,
ayant appris qu’une famille voisine cachait une femme tutsi et un bébé, Cyimana rassembla
rapidement ses proches : son demi-frere, un autre boulanger, d’autres employés voisins de la KORA
dont certains avaient fait partie de la premiere expédition. Aucun ordre n’avait été donné par aucune
des autorités légalement ou illégalement instituées. La bande formée, qui regroupait sept personnes,
se saisit de la femme et la mena jusqu’a la riviere Nyabarongo, située a plus d’une heure de marche.
Pendant le trajet, la femme expliqua qu’elle était faite du méme sang que ses agresseurs. Elle
n’essaya pas de s’enfuir. Jetée dans la riviére, elle parvint a se dégager et, son enfant toujours sur le
dos, a nager jusqu’a la rive opposée. La, les miliciens et bandes de la commune attenante
I’empéchérent de monter sur la rive et la forcérent a retourner d’ou elle était venue. Elle fit le trajet
en sens inverse, et Cyimana la tua a coups de massue. Sur le chemin du retour, la bande s’arréta au
domicile de la famille qui avait hébergé cette femme. Cyimana exigea 4 000 francs, somme que ni la
famille ni les voisins n’étaient en mesure de fournir. Il se saisit alors d’'un mouton, que la bande partit
revendre au centre. Les 4 000 francs de la vente permirent d’acheter et de boire de la biere.

La plupart des membres de la bande participa a d’autres expéditions, s’agrégea a d’autres
groupes, pour le meurtre et le pillage des biens de telle ou telle famille. D’autres bandes
regroupéerent des grappes de relations déja a I'ceuvre dans celle de Rukirumurame. Beaucoup fuirent
vers le Zaire lorsque le FPR prit la commune a la fin du mois de juin. Certains rentrérent soit quelques

mois plus tard, soit apres 1996. La famille de Rukirumurame considére qu’il est mort pendant I'exil.
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CONCLUSION

Les conclusions que nous pouvons tirer de cet apercu des mobilisations rurales pendant le
multipartisme et le génocide sont de trois ordres.

A notre sens, I'Etat doit étre envisagé comme une faction disposant d’une technologie propre
plutét que comme un appareil reposant sur un principe hiérarchique strict et uniforme. Cela ne
revient pas a sous-estimer son poids, mais a lui donner une définition, des modes et des lieux
d’actions autres : I'Etat ne se confond plus avec ses structures. En ce sens, 'adhésion des élites
intermédiaires au projet du génocide ne reflete ni Léviathan ni culture de I'obéissance. Elle a été le
fait d’entrepreneurs politiques parfois trés proches des réseaux de pouvoir centraux (comme c’était
le cas de Xavier Lizinde), dont seuls certains disposaient de la technologie de I'Etat. Ces hommes se
rallierent a un consensus progressivement apparu a partir de 1992. Ce ralliement fut fonction de
I’évolution de I'accés aux ressources que déterminaient, en derniére instance, les négociations a
Arusha.

Le mouvement Power, qui accéda au pouvoir apres la mort d’Habyarimana, relevait d’un
accord sur la fondation d’un ordre nouveau. A ce titre, il ne se différencie pas fondamentalement du
fonctionnement de I'idéologie du développement sous la deuxieme République®™ : en 1989, Lizinde
organisait des tournées dans sa commune pour promouvoir I'initiative de Bamako™® avec le méme
zéle qu’il mit a ceuvrer a la victoire du MRND sous le multipartisme et aux massacres des Tutsi de
Butaka pendant le génocide. Il est objectivement difficile de savoir s’il agit en idéologue : a la fin des
années 1960, il refusait qu’un Tutsi devint le comptable de I"administration qu’il dirigeait*’. Pourtant
en 1973, il se tint a I’écart des violences dirigées contre les Tutsi qui marquerent la fin de la premiére
République, parrainant et aidant des l'installation du mot d’ordre « Unité, Paix, Développement » de
nombreux Tutsi de sa commune qui parfois périrent en allant lui demander de I'aide pendant le
génocide. L'alignement sur le mot d’ordre ethniste, qui devait se manifester par sa revendication a
outrance fut, a notre sens, essentiellement tactique : I'enjeu réel concernait I'accés aux ressources.

Une économie de la violence s’est progressivement imposée au Rwanda entre 1991 et 1994.
L’action violente supplanta tendanciellement la monnaie comme étalon de valeur et moyen
d’échange — fut-il réduit a la prédation — tandis que l'argent, subissant deux dévaluations
consécutives, perdait de sa valeur. Nous n’entendons pas par la que la violence a remplacé la

monnaie, mais qu’elle I'a recouverte, tout comme I'argent avait recouvert les relations de clientele

157 . . . . ., . .
A Nyabiwigunge, un orateur fait directement le raccourci au cours d’'une réunion : « Unissons nos forces ! Soyons les

PAWA [Power] ! C'est comme cela que nous conduirons notre secteur vers le développement ». N19940518 : Rapport de
réunion du comité de sécurité du secteur Kirwa

158 Adoptée par 'OMS en 1987, I'initiative de Bamako visait a renforcer les capacités locales d’accés aux médicaments et a
la santé.

139 819690819 : Compte rendu du conseil communal : « On ne doit pas confier a un Tutsi les affaires économiques ».
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sans formellement y mettre fin. Les échanges monétaires continuérent pendant le génocide, mais
furent relégués au second plan si on les compare a ce que la violence permettait d’obtenir,
d’échanger, de mesurer. lls étaient un appoint. Les répertoires violents qu’exploitérent les brokers
n’étaient pas soumis a la restauration d’une quelconque légalité : ils étaient la légalité. La violence
devint, sous le multipartisme, le mode privilégié d’allocation des ressources, menacgant par la méme
la position des élites intermédiaires. A ce titre, le choix de I'ethnisme représenta pour elles un mode
de diversion qui permettait d’écarter un retournement de la violence a leur encontre, lequel
devenait d’autant plus plausible gu’un mécontentement réel s’exprimait a leur égard. Les bandes de
I'ordre Power, regroupant finalement des membres de différents partis politiques, de différentes
classes sociales et originaires de différentes régions manifesterent a nouveau l'unité du pays et,

comme le dirent de nombreux entretiens, « parlérent la méme langue™® ».

160 Entretien avec Eloi Ndikumana, Prison de Gitarama, 22 février 2008 ; Entretien avec Alphonse Kambanda, Prison de

Gitarama, 27 février 2008 ; Entretien avec Claver Gahima, Rusuli, 11 septembre 2006.
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LEXIQUE ET ACRONYMES

CDR : Coalition pour la défense de la République, créée le 23 mars 1992.

CERAI : Centres d’éducation rurale et artisanale intégrée.

CESTRAR : Centrale des syndicats de travailleurs au Rwanda.

FAR : Forces armées rwandaises.

FPR : Front patriotique rwandais, mouvement politique créé en décembre 1987 par les réfugiés
rwandais de 1959 et 1973.

Imbaraga : Syndicat paysan lié au MRND, créé en 1989.

JDR : Jeunesses démocratiques républicaines, mouvement de jeunesse du MDR créé en 1991.

MDR : Mouvement démocratique Républicain, parti politique héritier du MDR-Parmehutu créé le 1
juillet 1991.

Minerval : frais de scolarité.

MRND : Mouvement révolutionnaire national pour le développement, parti politique unique de la
deuxieme République, créé le 5 juillet 1975 ; en activité jusqu’a la mise en place du multipartisme,
remplacé par le Mouvement républicain national pour la démocratie et le développement, créé le 5
juillet 1991.

Parmehutu : Parti de I'’émancipation du peuple Hutu, parti unique de fait sous la premiére
République (1961-1973).

PD : Parti démocrate, créé le 7 mars 1992.

PDC : Parti démocrate chrétien, créé le 30 juin 1991.

PL : Parti libéral, créé le 14 juillet 1991.

Power : Coalition extrémiste transcendant les partis politiques apparue fin octobre 1993. Quoique
dépourvu de structure formelle, le mouvement Power s’impose dans le pays la semaine suivant
I’'assassinat de Juvénal Habyarimana, le 6 avril 1994, et met en ceuvre le génocide.

PRD : Parti pour le renouveau démocratique, créé le 18 juillet 1992.

PSD : Parti social démocrate, créé le 1¥ juillet 1991.

PSR : Parti socialiste rwandais, créé le 18 ao(it 1991.

RTLM : Radio Télévision Libre Mille Collines, créée en juillet 1993.

TRAFIPRO : Travail, Fidélité, Progrées ; réseau de coopératives installé au Rwanda dans les années
1950.

Urama : Urunana rw’abanyarwandakazi mu jyambere, Organisation des femmes rwandaises pour le

développement.
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