LE COMIKET, ROYAUME DES FANZINES
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Plantons le décor. A quelques encablures du quartier Ginza, dans cette baie de Tokyd en
constant développement, les environs du Parc des expositions d'Ariake sont littéralement
noirs de monde malgré I'heure matinale, ce dimanche d'ao(t. Zoom avant, entrons dans le
sanctuaire : des milliers de jeunes, entre 14 et 30 ans. Tous font sagement la queue, qui

serpente lentement vers la porte d'entrée.

Certains sont arrivés la veille et ont bivouaqué sur place pour étre sdrs d'entrer les premiers.
A six heures et demie du matin, tout le quartier était déja trés animé, et ceux qui sont arrivés

a neuf heures ont mis quatre heures pour franchir la porte d'entrée.

Malgré sa taille imposante, aussi grand que le Parc des expositions de la porte de Versailles
a Paris, le complexe d'Ariake et ses huit immenses halls auront du mal pendant ces trois
jours a contenir la foule de 500 000 jeunes qui courent vers leur Terre promise, leur Eldorado

dessiné.

lls sont attendus de pied ferme par les 34 000 dessinateurs exposants, chacun assis derriere
la demi-table d'écolier qui lui est allouée. Les unes a c6té des autres, alignées comme a la
parade, ces tables s'étendent a perte de vue dans chaque hall. C'est autour de ces tables

que l'action se déroule.

44... 45... 46..., un petit bouffi tout essoufflé, en sueur, marmonne a voix basse les numéros
de table en bousculant son entourage pour se frayer un passage jusqu'a la 47' table de la
rangée D. Un coup d'ceil sur les albums qui y sont exposés, il en saisit deux d'un air affairé,
sort son porte-monnaie : "C'est combien? - 800 yens". A peine payés, les deux albums sont
engouffrés dans un immense sac en nylon noir et notre héros anonyme, aprés avoir coché
sur son plan la table D47 qui ne l'intéresse plus, reprend sa lente progression parmi la foule
qui obstrue son passage. Quelques tables plus loin, nouvel arrét. Catastrophe: la revue qu'il
convoitait est déja épuisée. Il n'a pas été assez rapide. Son grand sac noir contient les

dizaines de petits albums qu'il a déja acquis.
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Ces albums sont des dojinshi, des fanzines de bandes dessinées réalisées par des
amateurs et publiées a compte d'auteur. 20, 30, 50 pages avec pour la plupart une
couverture en couleurs. Notre petit bouffi essoufflé avoue disposer d'un budget de 2 000

francs pour faire sa provision de fanzines. D'autres dépensent pour plus de 4 000 francs.

En trois jours, il se vendra 5 millions de fanzines, générant 150 millions de francs de chiffre
d'affaires, et 500 000 jeunes seront venus de tout le pays au Parc des expositions d'Ariake

pour participer au Comiket.

Au cceur de la culture otaku, le Comiket fait figure d'ancétre honorable, reconnu par tous
comme un pionnier. Lancé en 1975 par quelques fanas de mangas, il est devenu au fil des
années le rendez-vous bisannuel & ne pas manquer pour tous ceux dont le passe-temps

favori est la lecture ou la publication de ces fanzines.

Surnom familier donné au "Comic Market", le Comiket a lieu chaque année en ao(t et en
décembre, et réunit pendant trois jours plus de 34 000 "cercles". Un "cercle" est un de ces
clubs de dessinateurs amateurs venus de tout le Japon pour présenter a leurs lecteurs,

occasionnels ou fideles, les derniéres aventures qu'ils ont imaginées.

Parodies de mangas célebres, ceuvres originales ou peuvent s'exprimer frustrations, désirs
et fantasmes, certains de ces fanzines s'arrachent en un clin d'ceil. On trouve de tout parmi
les fanzines, aussi bien des histoires de rockers que des aventures de midinettes, des récits
dessinés de la vie des acteurs de cinéma et des brilots fascistes édités par quelques

facheux extrémistes infiltrés parmi les jeunes.

Une journée entiére ne suffirait pas a faire l'inventaire des ceuvres présentées. Le guide de
la manifestation, rassemblant tous les exposants en leur accordant & chacun une vignette de
4 centimétres de coté, fait pas moins de 700 pages. Si c'est l'aune a laquelle mesurer
l'audience du Comiket, on peut juger du formidable chemin parcouru par ce rassemblement
né en 1975 avec, a lI'époque, 32 cercles et 700 participants. Aujourd'hui, selon un spécialiste
autorisé du genre, la population des amateurs de fanzines est estimée a un million de

jeunes.

Comment expliquer cet engouement pour les fanzines ?

"C'est la forme d'expression libre la plus populaire qui soit", rappelle Yonezawa Yoshihiro,
fondateur historique du Comiket. "Le manga permet, sans autre matériel que du papier et un
crayon, de créer son propre moyen d'expression. Pas besoin de matériel sophistiqué, pas
besoin de voyager. L'imaginaire est a la portée de tous. La lecture des albums périodiques
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de mangas commerciaux est depuis longtemps déja le passe-temps favori des Japonais. Il
n'est que de voir le tirage hebdomadaire des plus grands périodiques de mangas, dépassant
les 6 millions d'exemplaires pour le plus gros titre, pour comprendre que le manga est
enraciné dans le quotidien des Japonais. Le Comiket est né du besoin de dépasser les
mangas commerciaux, qui s'adressent a la masse, alors que le fanzine est destiné a un petit
cercle de lecteurs avec lesquels le dessinateur lie une relation quasi personnelle. Les
fanzines permettent a chacun d'exprimer son univers personnel”, continue Yonezawa. Plutét
que de refouler leurs pulsions, les jeunes dessinateurs balancent tout sur le papier, en

espérant interpeller d'autres amateurs.

A l'origine manifestation strictement non commerciale, le Comiket a récemment été contraint
d'ouvrir ses portes aux commerciaux, malgré les réticences de son fondateur. Il faut dire qu'il
s'échange au Comiket des sommes a faire palir d'envie les industriels et les commercants,
mais ces transactions se font uniquement de la main a la main entre les auteurs et les
lecteurs. Méme les éditeurs et les magasins spécialisés dans le manga et reconnus comme
étant des nids a manga-mania ont longtemps été interdits de stand au Comiket. D'autres
manifestations comme le Jaf-Con pour les amateurs de maquettes et de modéles réduits
n'‘ont jamais eu cette intransigeance et acceptent bien volontiers la présence parfois
envahissante de stands commerciaux montés pour l'occasion. Au Comiket, I'amateurisme

fait force de loi et aucune exception n'était tolérée jusqu'en 1998.

Cette méfiance de Yonezawa et des autres responsables du Comiket, tous bénévoles,
envers la puissance commerciale permet de comprendre pourquoi le Comiket occupe une
place a part, mais une place d'honneur, dans la galaxie otaku. C'est en définitive la seule
manifestation a ne pas trahir les amateurs en les livrant aux appétits féroces des

commercgants de tout poil.

Rappelons ici que les excés de la société de consommation sont une des trois raisons
principales ayant participé a l'apparition des otaku au Japon. Les jeunes otaku, baignés dans
cette société de consommation qui leur vend du réve en kit, sont les premiers clients (ou les
premiéres victimes) du consumérisme forcené qui régit la société japonaise. Beaucoup
choisissent de détourner a leur maniére et de tourner éventuellement en ridicule les produits

proposeés par cette société de consommation.

C'est parce qu'il refuse la compromission avec les marchands du temple que le Comiket est
intrinséquement la plus otakiste des manifestations. Si les otaku s'y sentent si bien, c'est

parce qu'ils savent que, pour une fois, personne n'en veut a leur porte-monnaie. Les
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sommes dépensées au Comiket, méme si elles sont effectivement imposantes, n'iront dans

d'autres poches que celles d'amateurs de mangas.

Contrepartie de cette volonté des organisateurs du Comiket d'interdire les lieux aux éditeurs
commerciaux, le Comiket ne bénéficie de quasiment aucune couverture médiatique
nationale. Alors que n'importe quelle petite manifestation sponsorisée est signalée, voire
devient I'objet d'un reportage dans les médias nationaux, le Comiket, qui rassemble pourtant
500 000 jeunes en trois jours, et cela deux fois par an, est pour la grande presse un non-
événement. Cela explique pourquoi la plupart des Japonais ignorent méme jusqu'a
I'existence du Comiket. Un rassemblement, si important et significatif soit-il, mais ou ni les

industriels ni les commergants n'ont d'intéréts en jeu, mérite-t-il d'étre médiatisé ?

Les seuls reportages significatifs réalisés sur le Comiket le furent lors de I'affaire Miyazaki,
qui occasionna la premiére vague de stigmatisation du phénomene otaku. Quand on apprit
que Miyazaki y avait été plusieurs années de suite et avait méme participé a la réalisation
d'un fanzine, I'ensemble des médias sembla se souvenir tout a coup de l'existence du
Comiket et vint filmer ce lieu de perdition ou des centaines de milliers de Miyazaki potentiels
venaient s'abreuver a la source aux fantasmes. Inutile de préciser que depuis I'amalgame
fait a I'époque dans la presse entre Miyazaki le criminel et les amateurs de fanzines qui se

pressent au Comiket, les journalistes ne sont pas toujours les bienvenus.

Maisons d'édition et boutigues commerciales ont cependant réussi en 1998 a mettre le pied

dans la place.

Suite & une pression de plus en plus insistante des fabricants de jeu et des maisons d'édition
pour faire respecter la législation sur les copyrights, les fanzines parodiant les séries a
succes se retrouvent sur la sellette. Bien que la plupart des fanzines ne soient édités qu'a
guelques centaines d'exemplaires, les détenteurs des droits commerciaux se montrent
intraitables. Nintendo a ainsi intenté en janvier 1999 une action en justice contre une jeune
femme de 32 ans coupable d'avoir édité et vendu 45 francs au Comiket un fanzine parodiant
de facon érotique les héros de la série a succés du moment, les Pocket Monsters. A l'origine
jeu pour la console portative Game Boy, les "Pokemon”, comme on les surnomme, se sont
vendus a 9 millions d'exemplaires en a peine deux ans. Nés en 1996 de l'imagination d'un
game-otaku désormais riche et célébre, la popularit¢é des Pokemon dans les cours de
récréation a été a l'origine d'un véritable boom, dont les retombées économiques sont
estimées a 20 milliards de francs. Korokoro Comics, le magazine de mangas qui diffuse la
série, a augmenté son tirage d'un million d'exemplaires par numéro depuis l'apparition des

151 Pocket Monsters et est désormais lu par 23,6 % des enfants de 3 a 12 ans, regardé a la
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télé avec un taux d'audience de 60 % parmi ces mémes enfants. Des licences publicitaires
ont été négociées avec plus de 40 sociétés pour un millier de produits différents. Une
compagnie d'aviation a méme redécoré le fuselage de trois de ses avions avec Pikachd, le
héros de la série, et ces appareils ont amélioré leur taux de remplissage de 20 %. Rien
d'étonnant donc a ce que les parodies, copies illégales de Pikach( le monstre aux ceufs d'or,
attirent l'attention des propriétaires des droits. Lorsque le Comiket n'était encore qu'un
mouvement underground obscur, personne n'y prétait attention, mais maintenant que la
culture otaku atteint le haut du pavé, elle interfere parfois avec la culture commerciale dont
elle est issue. C'est pour tenter de calmer le jeu et apaiser les structures commerciales qui
menacaient de sévir dans le domaine des infractions aux droits réservés que Yonezawa a
accepté, en trainant les pieds, de laisser quelques structures commerciales installer leurs

stands au Comiket (tout en les reléguant dans les étages, ou elles sont peu visibles...).

Retour maintenant au cceur du Comiket : au hasard des tables alignées a perte de vue dans
les hangars, I'échantillon de fanzines laisse perplexe. Il y a littéralement de tout : des
fanzines a la gloire d'un groupe de rock, d'autres sur l'apogée du cinéma ameéricain, il y a
ceux qui réinventent la carriere du coureur automobile Gerhard Berger et ceux qui
transforment Humphrey Bogart en héros de dessins animés. Les amateurs de jeux vidéo ont
leurs fanzines, les programmateurs informatiques, les amoureux des animaux et les military-
mania aussi. Malgré cette apparente diversité, deux genres se dégagent tres largement de

I'ensemble, les yaoi pour les filles et les fanzines érotiques pour les garcons.

Pour tenter de rationaliser un peu ce foisonnement de genres, les organisateurs du Comiket
ont séparé l'event en trois journées distinctes. Le premier jour, les fanzines axés sur les jeux
vidéo ou sur le show-business sont a I'honneur, avec 60 % de filles. Le deuxiéme jour, place
aux parodies de dessins animés, ou la encore les cercles de filles sont majoritaires a 70 %.
Les themes sont, paradoxalement, "masculins": parodies de bandes dessinées d'aventure ou
de sport accommodées au godt féminin et histoires d'amour homosexuel entre hommes, ce
qgu'on appelle les yaoi mangas. Enfin, le troisieme jour, les histoires originales font leur
apparition, et donc place aux gargons avec des themes plus "virils" : Enfin, si I'on veut, car la
plupart des héros sont des héroines, souvent déshabillées, parfois maltraitées. Ainsi va le

monde au comiket.

Dans les fanzines, les héroines des dessins animés passant a la télé aux heures de grande
écoute sont métamorphosées avec amour en poupées soumises, humiliées, ligotées,
tiraillées, pourfendues, violées. Derriére sa demi-table, un dessinateur en herbe contemple
avec délectation le regard suppliant et plein de larmes de celle gu'il a lui-méme ainsi

dessinée; comme si aprés avoir humilié sa femme de papier, il était en position de la
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protéger. Son héroine, au visage enfantin mais aux formes plus que plantureuses qui
débordent d'un uniforme de lycéenne en lambeaux, est enfermée dans un casier personnel
de lycée. Elle supplie en pleurant qu'on la détache du long poteau en bois sur lequel elle est
"empalée” tandis que ses nattes sont prises dans le porte-sac en haut du casier. Admirez la

précision sadique de cette torture.
"C'est ca ta vision idéale de la femme ? lui demandai-je.

- Oui, mais c'est un fantasme, ¢a n'a rien a voir avec la réalité, précisa-t-il, méfiant envers cet

étranger indiscret.

- Elle est aussi mignonne que ¢a ta copine ?

- J'ai pas de copine.

- Pourtant tu n'as pas I'air mal, tu dois plaire aux filles ? insistai-je.
- Je préfere dessiner...", me répondit-il laconiquement.

Je compris que ce n'était pas la peine d'insister.

Selon Otsuka Eiji*, critique de mangas et lui-méme ancien rédacteur en chef d'un magazine
de mangas érotiques, la majorité des auteurs de mangas érotiques publiant dans des revues
commerciales sont avant tout des lecteurs de ces mémes mangas qui ont pris peu a peu
leurs crayons pour exprimer leur propre univers fantasmagorique et ont débuté par des

fanzines qu'ils vendaient au Comiket.

Cette maniere de se faire la main dans une technique n'est pas unique. Ainsi, beaucoup de
réalisateurs de cinéma aujourd'hui respectés ont appris le métier sur le tas en réalisant dans
les années 60 et 70 des films pornographiques pour les studios Nikkatsu (c'est le cas
notamment de Suo Masayoshi, réalisateur encensé désormais aux Etats-Unis avec Shall We
dance?, qui a commenceé sa carriére en appliquant le style de Ozu, qu'il admire, aux bluettes

porno qu'il tournait & ses débuts pour se faire la main).

Toujours selon Otsuka Eiji, la différence entre auteurs et lecteurs de mangas érotiques est
infime. Les premiers expriment le plus souvent leurs propres fantasmes, qui trouvent un

auditoire naturel aupres de jeunes lecteurs habités par les mémes fantasmes.

! Otsuka Eiji, Structure des mangas, Editions Yudachisha, 1987.
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Le goUlt tres prononcé des auteurs/lecteurs de mangas érotiques pour le bondage et la
représentation d'adolescentes soumises a la volonté sadique du héros de ['histoire ne
renverrait-il pas, comme nous I'a enseigné Freud, a la haine inconsciente de leur mere,
lorsque comme tout humain ils découvrent qu'ils ne sont plus le tout de la mére ? Il faut
rappeler que l'importance excessive de la mere dans la cellule familiale joue un rdéle non
négligeable dans la psychologie des jeunes Japonais. N'est-ce pas de cette mere,
indispensable, omniprésente mais finalement castratrice, que les otaku cherchent a se

libérer en attachant sadiquement leurs héroines de papier ?

La parodie est un genre spécifique aux fanzines, pour la bonne raison que les lois
japonaises sur la propriété intellectuelle et artistique interdisent bien évidemment aux

dessinateurs de mangas commerciaux l'utilisation des héros créés par d'autres.

Au Comiket, en revanche, les jeunes artistes ne se génent pas pour copier leurs maitres ou
s'approprier les héros dont ils se sentent proches. Citant Marcel Duchamp, Yonezawa récite
doctement: "Au XXe siécle, la culture n'invente plus rien, elle ne fait que recopier”. Cette
citation n'a jamais été mieux adaptée a la situation qu'au Comiket. Ces emprunts permettent
a leurs auteurs de se concentrer sur la trame de I'histoire plutdt que de s'ingénier a inventer
des personnages originaux. lls servent aussi de points de repere dans le grand labyrinthe du
Comiket. Toutes les parodies de Captain Tsubasa sont présentées dans le méme hall, de
méme que les parodies de Sailor Moon, Cyber Formula ou Dragon Ball. Les dessinateurs
amateurs jouent sur la popularité de la série qu'ils parodient pour attirer l'attention sur leur

propre production. Comment sinon s'y retrouver au milieu de tant de fanzines différents ?

Grande foire aux fanzines, le Comiket est aussi un lieu de rencontres et de retrouvailles,
quand on sait s'organiser... A l'intérieur de cette ruche, une chatte n'y retrouverait pas ses
petits, sauf si elle s'est munie, comme de nombreux participants, de talkies-walkies. "T'es
ou?" demande, bouche collée a son micro, un jeune métamorphosé en Marine de la guerre
du Vietnam, habillé de pied en cap comme s'il sortait a l'instant du "bush". "Au pavillon de
Final Fantasy", lui répond une voix féminine légérement brouillée par d'autres ondes
parasites. "Bon, rendez-vous a I'entrée du batiment A dans cinqg minutes, over. - Compris,
over." Le Parc des expositions de Ariake bruit sans discontinuer de ces conversations

électroniques.

En chemin vers le pavillon A, le Marine croisera d'autres adeptes du cosplay®. Un Dragon

Ball aussi échevelé que le héros original de dessin animé qui fait un malheur chez les

% De I'anglais costume play, déguisement.
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enfants, au Japon, en Espagne ou en France. Plus loin encore, un judoka dont les blessures
sanguinolentes dégagent une forte odeur de Mercurochrome se bat avec un lutteur de sumo
aux formes rebondies, coiffé d'une perruque en plastique. Leur parodie de combat attire une
foule de curieux, les flashs crépitent. Parmi eux, une fille plut6t jolie derriere son maquillage
en damier rouge et blanc pose dans son uniforme bien repassé de... S.S.! Un Dark Vader un
instant échappé de La Guerre des Etoiles lui a demandé l'autorisation de la prendre en

photo.

Les amateurs de cosplay, dont la plupart ont entre 16 et 21 ans selon une enquéte des
organisateurs du Comiket, apportent un soin minutieux a la reproduction la plus fidéle
possible de l'allure et de l'attitude de leur modéle quel qu'il soit, robot, personnage de B.D.
ou soldat. Au Comiket, ils sont plusieurs milliers a venir se montrer, se faire prendre en
photo, a jouer les stars d'un jour avant de retomber dans leur quotidien anonyme. "Pour une
fois que j'attire les regards”, me souffle un peu timidement une petite boulotte plutét sympa
déguisée en Chan Lin, dont la robe fendue jusqu'a la hanche empéche de se concentrer sur

I'écran. Chln Lin, c'est la combattante chinoise du jeu vidéo "Street Fighter 2".

Le Marine, lui, continue son chemin vers le pavillon A. Derriére lui, il traine un de ces petits
chariots pliants dont les deux faibles roues s'affaissent sous le poids des dizaines de
fanzines achetés en quelques heures. Je l'aborde et lui demande ce qu'il a acheté : "Oh,
principalement des parodies porno de dessins animés", reconnait-il sans ambages. Et cet
uniforme, ce casque de combat, ce talkie-walkie, bref cet accoutrement plutét incongru par
une chaleur de mois d'ao(t a Tokyd ? "C'est une maniére de se faire remarquer, de faciliter
les contacts. Vous m'auriez interpellé si j'avais été en "civil* ? Le Comiket, c'est une féte, un

espace de liberté. On n'a plus besoin d'étre soi-méme".

Ce désir de changer de peau est une constante dans la galaxie otaku. Comme si en se
déguisant en personnages de dessins animés les jeunes parvenaient en fait & retrouver leur
vraie personnalité. Comme si leur morne habit de tous les jours était en fait le vrai

déguisement, celui qui les représente sous un jour qui ne leur correspond pas.

*Etienne Barral est journaliste pour I'hebdomadaire japonais Aera (groupe Asahi Shimbun). Il est spécialiste des

nouvelles technologies et vit au Japon depuis 1986.

© Etienne Barral, Otaku. Les enfants du virtuel, Denoél (coll. impacts), Paris, 1999, pp. 148-158
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