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En vers et contre tout : poésie et politique

chez les Mohajirs de Karachi *

Laurent Gayer*

« Vous étes fou depuis toujours et les fous ont ce vice
De mettre le feu a leur demeure pour illuminer la ville »
Ahmed Faraz’.

Premiére ville du Pakistan, par sa population (16 millions) et sa contribution a la richesse
nationale, Karachi est d’abord renommée pour sa violence®. Une autre activité y est pourtant
florissante : la poésie. Celle-ci est partout, dans les graffitis qui ornent les murs de la ville,
sur les pare-brises des taxis, au dos des bus, sur les tracts et les affiches des partis

politiques, dans les slogans des publicités... Pour tromper I'ennui dans les embouteillages

! Je tiens a exprimer toute ma gratitude a Maulana Warris Mazari pour son aide dans la traduction des poémes
présentés ici, ainsi qu'a Hidayat Hussain, pour ses précieuses informations sur l'histoire des relations entre
poésie et politique au Pakistan. L'enquéte de terrain sur laquelle s’appuie ce travail a été réalisée en juin 2008
avec le soutien financier de '’ANR, dans le cadre de I'équipe « Conflits-TIP » dirigée par Gilles Dorronsoro.
2 Ahmed Faraz, “Kab tak dard ke tohfe banto?” (Ourdou) (Jusqu’'a quand nous offrirez vous la douleur en
g)artage ?), épitaphe en I'honneur du grand poéte rebelle Habib Jalil, mars 1993.

Laurent Gayer, « Guns, Slums and ‘Yellow Devils’: a Genealogy of Urban Conflicts in Karachi, Pakistan »,
Modern Asian Studies, Vol. 41, n°3, 2007, pp. 515-544.



guotidiens, on s’affaire a décrypter les vers décorant le véhicule qui précede, parfois avec
difficulté lorsque ceux-ci ont été rédigés par un Pachtoune & I'ourdou approximatif®.

Cette poésie est profondément sociale. Si les encombrements offrent une premiere tribune
aux poetes amateurs, il en est une autre, a la fois plus conviviale et plus prestigieuse : les
mushai’rah, ces récitals de poésie hérités de la période moghole, qui se sont largement
plébéianisés depuis le XX° siécle®. Ces événements, qui permettent de transcender
partiellement et temporairement les barriéres d’age, de genre et de classe, constituent une
véritable institution culturelle pour la communauté majoritaire de Karachi, les Mohajirs (les
« migrants »), ces descendants des musulmans indiens établis dans le Sind apres la
partition de 1947. De langue ourdou et originaires de I'Etat princier d’'Hyderabad ou des villes
de la vallée du Gange qui ont vu naitre et prospérer la culture indo-persane, du XIII® au XIX®
siecle, les Mohajirs se vivent comme les l|égataires universels de cette culture quils
définissent aussi comme une civilisation (tehzib).

Le Mohajir Qaumi Movement (Mouvement national mohajir — MQM), qui a acquis un quasi-
monopole sur la représentation politique de cette communauté depuis la seconde moitié des
années 1980, a fait un usage intense de la poésie pour véhiculer ses idées et libérer les
émotions de son audience. Si la plupart des mouvements ethnonationalistes du Pakistan ont
fait de méme®, I'investissement du champ poétique par le MQM est sans équivalent par son
ampleur et sa durée. C'est d'abord a la poésie militante du parti, qui emprunte aux modeles
classiques autant qu’elle les détourne, que je m'intéresserai ici, a partir d’'un corpus d’'une

cinquantaine de poémes publiés dans le magazine de la branche étudiante du parti, Nagib

Les propriétaires et les chauffeurs de taxi et de bus de la ville sont en grande majorité des Pachtounes venus du
nord-ouest du pays.

® Sur I'histoire des musha’irah, cf. C.M. Naim, « Poet-Audience Interaction at Urdu Musha’irahs » in Urdu Texts
and Contexts. The Selected Essays of C.M. Naim, Delhi, Permanent Black, 2004, pp. 108-119.

® Le mouvement nationaliste sindi a pris son essor autour de soirées poétiques (Sindhi Sham), a un moment (les
années 1960) ou les réunions politiques étaient interdites par le régime d’Ayub Khan. La poésie a également tenu
un role de premier plan dans le nationalisme baloutche, dont le poéte Gul Khan Nasir fut 'une des figures
historiques.
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(L’éclaireur), ainsi que sur son site internet (www.mgm.com). Dans un second temps,

j’évoquerai les tentatives de contrble de la scéne poétique locale par le MQM, notamment a

I'occasion des musha’irah.

« COMMENT POURRAIS-JE ECRIRE SUR LA BEAUTE ET L 'AMOUR ? » LA POESIE MILITANTE DU

MQM

Avant d’aborder directement ce corpus poétique, il faut préciser que la plupart de ces textes
ont été écrits et publiés au début des années 1990, a un moment ou le parti faisait I'objet
d'une féroce répression de la part de l'armée. Le MQM était alors une formation
ethnonationaliste virulente, qui attribuait les causes du relatif déclin économique et politique
des Mohajirs depuis les années 1970’ & I'oppression (zulm), voire au projet de « génocide »
(nassal kushi), de la « nation mohajir » (Mohajir Qaum) par le pouvoir central. Au fil des ans,
le parti mohajir avait entrepris de constituer un véritable Etat parallele a Karachi, ses
militants ayant été jusqu’a kidnapper et torturer un sous-officier qui s’était aventuré dans I'un
de leurs bastions, le quartier de Landhi, au sud-est de la ville. L'un des militants impliqués
dans cet incident, qui précipita l'intervention de I'armée, était d'ailleurs un poéte en herbe,
dont je présenterai ici quelques vers.

La premiére caractéristique de cette poésie militante est son dolorisme. Elle met en vers les
souffrances prétées a la nation mohajir, comme en témoignent ces lignes du leader du

mouvement (quaid-e tehrik), Altaf Hussain :

" Jusqu'a l'arrivée au pouvoir de Zulfikar Ali Bhutto, au début des années 1970, les Mohajirs dominaient la vie
économique nationale mais aussi la bureaucratie, tout en partageant le leadership politique du pays avec les
Pendjabis. La mainmise des élites politiques sindies sur I'Etat central comme sur le pouvoir provincial se traduisit
par une marginalisation progressive, et relative, des Mohajirs. Au cours de la décennie suivante, ceux-ci ont de
surcroit fait les frais de la violence des groupes criminels pachtounes qui a la faveur de troubles
intercommunautaires cherchaient a s'emparer de terres.
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« Aujourd’hui, chaque demeure porte le deull
Une guirlande de sang orne chaque facade
Dans chaque direction, I'air est humide

C'est la saison des larmes »®

Tout en empruntant souvent leur forme a la poésie indo-persane classique (celle du ghazal
et du nazm °), ces compositions en dénoncent la futilité, et donc I'immoralité, en un temps de
crise ou se joue la survie de la nation mohajir : « Comment pourrais-je écrire sur la beauté et
I'amour [themes classiques de la poésie indo-persane] ? Tout ce qui s’offre & mon regard me
brise le cceur », se lamente ainsi 'un des poétes™. La problématique Iégitime de I'expression
poétique défendue par le MQM — qui entend fixer les limites du dicible et de I'indicible dans
ce champ artistique- est résolument politique : seuls trouvent grace aux yeux de ces poétes
les thémes fédérateurs et mobilisateurs, tels que les souffrances de la « nation mohajir », la
tyrannie (zulm, jabar) de I'armée du mensonge (batil ki fauj), le caractére exceptionnel du
quaid-e tehrik, ou les sacrifices des martyrs du parti. Le traitement de ces themes peut
cependant varier d’'un poéme a l'autre, allant de la satyre au registre eschatologique, comme
en témoignent ces vers de Javed Kasmi, 'un des militants impliqués dans l'incident de

Landhi évoqué plus haut :

« Il'y aura un tel bouleversement que le monde entier tremblera

[...] La folie et la sauvagerie briseront leurs chaines et balaieront le monde »*

Le terme ourdou employé par I'auteur pour rendre l'idée de « bouleversement », hashr, est

lourd de signification puisqu’il fait référence au jugement dernier, et plus précisément au

8 Altaf Hussain, «Jashn-e matam» (La célébration du deuil), consultable a I'adresse suivante :

http://www.mgm.org/urdu-news-page/u-news-articles/a991219.htm

’Le ghazl et le nazm sont deux types de compositions emblématiques de la poésie indo-persane classique, dont
le principal théme est I'amour décu.

10 Arif Shafig, « Ghazal », Nagib, n°30, June 11, 2004, p. 11.

1 Javed Kazmi, « Nazm », Nagib, n°36, September 17, 2006, p. 21.

Laurent Gayer - En vers et contre tout : poésie et politique chez les Mohajirs de Karachi - Juin 2009 4
http://www.ceri-sciences-po.org



moment ou les morts surgiront de leurs tombeaux au son de la trompette de I'ange Israfil
(Raphaél). Par le choix de ce terme, l'auteur s'inscrit délibérément dans un registre
eschatologique qui lui permet d’« alourdir » son propos*.

Cette échappée vers l'eschatologie vient souligner qu’en dépit des prises de position
sécularistes de leur parti®, les militants du MQM demeurent fortement influencés par la
religiosité populaire, en particulier par le dolorisme chiite. Bien qu’il soit lui-méme sunnite,
Altaf Hussain s’est inspiré des techniques oratoires des grands oulémas chiites, telles
gu’elles s’expriment notamment dans I'évocation du drame de Karbala. L'omniprésence des
référents chiites, dans la poésie du MQM, ne témoigne pourtant pas seulement d’influences
religieuses mais aussi de l'appropriation par ces auteurs en apparence iconoclastes de
motifs poétiques on ne peut plus classiques, dont l'audience dépasse largement la
population chiite (I'évocation de Karbala est a I'origine d'un genre poétique trés populaire, le
marsiya'?). Les poétes militants du MQM ont aussi trouvé leur inspiration dans des thémes
beaucoup plus profanes, en particulier chez les auteurs dinspiration marxiste de la

Progressive Writers Association®®.

POUVOIR POLITIQUE VS. SUBVERSION POETIQUE

Parallélement & la production de cette littérature, dont la diffusion reste limitée au cercle des
militants et des sympathisants du parti, le MQM a cherché a contréler, sous couvert de la

patronner, la scéne poétique locale. Le parti a ainsi tenté de coopter les poétes les plus

2 Sur I'« alourdissement » rhétorique au Pakistan, je renvoie a la contribution de Paul Rollier dans ce dossier.

3 Le MQM est I'un des seuls partis au Pakistan & avoir développé un discours séculariste, sur le modéle indien,
reconnaissant I'ensemble des religions sur un pied d'égalité et cherchant a contenir les dérives du sectarisme.

14 C.M. Naim, « The Art of the Urdu Marsiya » in Urdu Texts and Contexts, op. cit., pp. 1-18.

!5 plateforme d’écrivains et de poétes indiens d’inspiration marxiste, fondée dans les années 1930 et a laquelle
furent affiliés la plupart des grands auteurs de I'époque. Pour une histoire de ce mouvement, présentée par I'un
de ses principaux protagonistes, cf. Sajjad Zaheer, The Light. A History of the Movement for Progressive
Literature in the Indo-Pak Subcontinent, Oxford, Oxford University Press, 2006.
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populaires (Nagash Kazmi, Pirzada Qasim....), tout en parrainant les musha’irah. Mais parce
que les grands poétes pakistanais sont souvent sujets & l'insubordination'®, les relations du
MQM avec les plus éminents représentants de la poésie ourdou ont été émaillées de
tensions. A tel point que le parti a eu recours a ses gros bras pour intimider les poétes
réfractaires a ses conceptions de la politique autant qu'a sa problématique légitime de
I'expression poétique. Au cours d’un incident resté célebre a Karachi, un sénateur du MQM

alla jusqu’a gifler un poéte indiscipliné, comme le relate un témoin de la scéne :

« Cet incident s’est produit en 1991 au cours d’'un musha’irah & 'Aéro Club, dans
le quartier de Gulshan-e Igbal, peu de temps avant le déclenchement de
'opération militaire contre le MQM. Le musha’irah a commencé a minuit passe.
Tous les poétes étaient assis sur I'estrade. Azeem Tarig, qui était alors le
président du MQM et le bras droit d’Altaf [Hussain], a fait son entrée. Tout
l'auditoire, y compris les poétes, s’est levé en signe de respect, a I'exception de
Joan Elia (Il s’agit de son nom de plume. Personne ne connait son vrai nom),
poéte de premier plan et rebelle de toujours. Il a alors été rappelé a I'ordre par un
sénateur du MQM. Mais il a refusé d’obtempérer, en déclarant « Moi je ne me
leve pas pour les gens insignifiants » [Main fazul logon ke lie nahin uthta]. Tous
les militants du MQM assis au premier rang se sont levés en brandissant leurs
[pistolets] TT et le sénateur s'est dirigé vers Joan Elia et I'a giflé. Joan Elia a

alors quitté I'estrade sans que les autres poétes se montrent solidaires de lui »*".

Si I'espace de I'expression poétique a pu tenir lieu de tribune au MQM, il s’est aussi révélé
étre un véritable champ de mines, ou l'autorité du parti s’est exposée a la menace des

paroles et des actes transgressifs des poetes. La faction dissidente du MQM, les Hagqiqi

% parmi ces grands poetes rebelles, citons Faiz Ahmed Faiz (1911-1984), Habib Jalil (1928-1993) ou encore
Ahmed Faraz (1931-2008).
" Témoignage recueilli par e-mail le 21 mai 2009.
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(véritables), en fit 'expérience avec I'un des derniers grands poétes de Karachi, Khalid Alig.
Amené sous la contrainte a un musha’irah organisé par les Haqiqi a Landhi, celui-ci
s'assoupit sur scéne avant de feindre une crise d’asthme pour se trouver dispensé de
récital’®. Aucune des factions rivales du MQM n’est donc parvenue a mettre les poétes au
service de sa cause. Et dans la vie quotidienne, le registre poétique est resté un canal
d’expression contestataire, comme en témoignent ces vers récités a un ami proche par I'une
de ses connaissances, au détour d’'une conversation :

« Ceci [le projet de Pakistan] était un mirage ; cela [le nationalisme mohajir] est

un précipice

Au moins, celui-ci [Muhammad Ali Jinnah] était avocat, tandis que celui-la [Altaf

Hussain] n’est qu’un boucher »°.

Laurent Gayer est chargé de recherche au CNRS,
affecté au Centre universitaire de recherche sur
'action publique et le politique (CURAPP)
d’Amiens, et chercheur associé au Centre
d’'études de I'Inde et de I'Asie du Sud (CEIAS) de
'EHESS-CNRS, Paris. Il a notamment codirigé,
avec Christophe Jaffrelot, Milices armées d'Asie
du Sud, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.

18 Je remercie Hidayat Hussain pour cette information.
' Propos recueillis a Karachi, juin 2008.
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