
 

 

 

En vers et contre tout : poésie et politique  

chez les Mohajirs de Karachi 1 

Laurent Gayer* 

 

 

« Vous êtes fou depuis toujours et les fous ont ce vice 
De mettre le feu à leur demeure pour illuminer la ville » 

Ahmed Faraz2. 
 

 

 

Première ville du Pakistan, par sa population (16 millions) et sa contribution à la richesse 

nationale, Karachi est d’abord renommée pour sa violence3. Une autre activité y est pourtant 

florissante : la poésie. Celle-ci est partout, dans les graffitis qui ornent les murs de la ville, 

sur les pare-brises des taxis, au dos des bus, sur les tracts et les affiches des partis 

politiques, dans les slogans des publicités… Pour tromper l’ennui dans les embouteillages 

                                                           

1 Je tiens à exprimer toute ma gratitude à Maulana Warris Mazari pour son aide dans la traduction des poèmes 
présentés ici, ainsi qu’à Hidayat Hussain, pour ses précieuses informations sur l’histoire des relations entre 
poésie et politique au Pakistan. L’enquête de terrain sur laquelle s’appuie ce travail a été réalisée en juin 2008 
avec le soutien financier de l’ANR, dans le cadre de l’équipe « Conflits-TIP » dirigée par Gilles Dorronsoro. 
2 Ahmed Faraz, “Kab tak dard ke tohfe banto?” (Ourdou) (Jusqu’à quand nous offrirez vous la douleur en 
partage ?), épitaphe en l’honneur du grand poète rebelle Habib Jalil, mars 1993.  
3 Laurent Gayer, « Guns, Slums and ‘Yellow Devils’: a Genealogy of Urban Conflicts in Karachi, Pakistan », 
Modern Asian Studies, Vol. 41, n° 3, 2007, pp.  515-544. 
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quotidiens, on s’affaire à décrypter les vers décorant le véhicule qui précède, parfois avec 

difficulté lorsque ceux-ci ont été rédigés par un Pachtoune à l’ourdou approximatif4.  

Cette poésie est profondément sociale. Si les encombrements offrent une première tribune 

aux poètes amateurs, il en est une autre, à la fois plus conviviale et plus prestigieuse : les 

mushai’rah, ces récitals de poésie hérités de la période moghole, qui se sont largement 

plébéianisés depuis le XXe siècle5. Ces événements, qui permettent de transcender 

partiellement et temporairement les barrières d’âge, de genre et de classe, constituent une 

véritable institution culturelle pour la communauté majoritaire de Karachi, les Mohajirs (les 

« migrants »), ces descendants des musulmans indiens établis dans le Sind après la 

partition de 1947. De langue ourdou et originaires de l’Etat princier d’Hyderabad ou des villes 

de la vallée du Gange qui ont vu naître et prospérer la culture indo-persane, du XIIIe au XIXe 

siècle, les Mohajirs se vivent comme les légataires universels de cette culture qu’ils 

définissent aussi comme une civilisation (tehzib).  

Le Mohajir Qaumi Movement (Mouvement national mohajir – MQM), qui a acquis un quasi-

monopole sur la représentation politique de cette communauté depuis la seconde moitié des 

années 1980, a fait un usage intense de la poésie pour véhiculer ses idées et libérer les 

émotions de son audience. Si la plupart des mouvements ethnonationalistes du Pakistan ont 

fait de même6, l’investissement du champ poétique par le MQM est sans équivalent par son 

ampleur et sa durée. C’est d’abord à la poésie militante du parti, qui emprunte aux modèles 

classiques autant qu’elle les détourne, que je m’intéresserai ici, à partir d’un corpus d’une 

cinquantaine de poèmes publiés dans le magazine de la branche étudiante du parti, Naqib  

                                                           

4 Les propriétaires et les chauffeurs de taxi et de bus de la ville sont en grande majorité des Pachtounes venus du 
nord-ouest du pays. 
5 Sur l’histoire des musha’irah, cf. C.M. Naim, « Poet-Audience Interaction at Urdu Musha’irahs » in Urdu Texts 
and Contexts. The Selected Essays of C.M. Naim, Delhi, Permanent Black, 2004, pp. 108-119. 
6 Le mouvement nationaliste sindi a pris son essor autour de soirées poétiques (Sindhi Sham), à un moment (les 
années 1960) où les réunions politiques étaient interdites par le régime d’Ayub Khan. La poésie a également tenu 
un rôle de premier plan dans le nationalisme baloutche, dont le poète Gul Khan Nasir fut l’une des figures 
historiques.  
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(L’éclaireur), ainsi que sur son site internet (www.mqm.com). Dans un second temps, 

j’évoquerai les tentatives de contrôle de la scène poétique locale par le MQM, notamment à 

l’occasion des musha’irah. 

 

 

 

« COMMENT POURRAIS-JE ECRIRE SUR LA BEAUTE ET L ’AMOUR ? » LA POESIE MILITANTE DU 

MQM 

 

Avant d’aborder directement ce corpus poétique, il faut préciser que la plupart de ces textes 

ont été écrits et publiés au début des années 1990, à un moment où le parti faisait l’objet 

d’une féroce répression de la part de l’armée. Le MQM était alors une formation 

ethnonationaliste virulente, qui attribuait les causes du relatif déclin économique et politique 

des Mohajirs depuis les années 19707 à l’oppression (zulm), voire au projet de « génocide » 

(nassal kushi), de la « nation mohajir » (Mohajir Qaum) par le pouvoir central. Au fil des ans, 

le parti mohajir avait entrepris de constituer un véritable Etat parallèle à Karachi, ses 

militants ayant été jusqu’à kidnapper et torturer un sous-officier qui s’était aventuré dans l’un 

de leurs bastions, le quartier de Landhi, au sud-est de la ville. L’un des militants impliqués 

dans cet incident, qui précipita l’intervention de l’armée, était d’ailleurs un poète en herbe, 

dont je présenterai ici quelques vers. 

La première caractéristique de cette poésie militante est son dolorisme. Elle met en vers les 

souffrances prêtées à la nation mohajir, comme en témoignent ces lignes du leader du 

mouvement (quaid-e tehrik), Altaf Hussain :  

                                                           

7 Jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Zulfikar Ali Bhutto, au début des années 1970, les Mohajirs dominaient la vie 
économique nationale mais aussi la bureaucratie, tout en partageant le leadership politique du pays avec les 
Pendjabis. La mainmise des élites politiques sindies sur l’Etat central comme sur le pouvoir provincial se traduisit 
par une marginalisation progressive, et relative, des Mohajirs. Au cours de la décennie suivante, ceux-ci ont de 
surcroît fait les frais de la violence des groupes criminels pachtounes qui à la faveur de troubles 
intercommunautaires cherchaient à s’emparer de terres. 



 
Laurent Gayer - En vers et contre tout : poésie et politique chez les Mohajirs de Karachi - Juin 2009 
http://www.ceri-sciences-po.org 
 

4 

« Aujourd’hui, chaque demeure porte le deuil 

Une guirlande de sang orne chaque façade 

Dans chaque direction, l’air est humide 

C’est la saison des larmes »8 

 

Tout en empruntant souvent leur forme à la poésie indo-persane classique (celle du ghazal 

et du nazm 9), ces compositions en dénoncent la futilité, et donc l’immoralité, en un temps de 

crise où se joue la survie de la nation mohajir : « Comment pourrais-je écrire sur la beauté et 

l’amour [thèmes classiques de la poésie indo-persane] ? Tout ce qui s’offre à mon regard me 

brise le cœur », se lamente ainsi l’un des poètes10. La problématique légitime de l’expression 

poétique défendue par le MQM – qui entend fixer les limites du dicible et de l’indicible dans 

ce champ artistique- est résolument politique : seuls trouvent grâce aux yeux de ces poètes 

les thèmes fédérateurs et mobilisateurs, tels que les souffrances de la « nation mohajir », la 

tyrannie (zulm, jabar) de l’armée du mensonge (batil ki fauj), le caractère exceptionnel du 

quaid-e tehrik, ou les sacrifices des martyrs du parti. Le traitement de ces thèmes peut 

cependant varier d’un poème à l’autre, allant de la satyre au registre eschatologique, comme 

en témoignent ces vers de Javed Kasmi, l’un des militants impliqués dans l’incident de 

Landhi évoqué plus haut :  

 

« Il y aura un tel bouleversement que le monde entier tremblera 

[…] La folie et la sauvagerie briseront leurs chaînes et balaieront le monde »11 

 

Le terme ourdou employé par l’auteur pour rendre l’idée de « bouleversement », hashr, est 

lourd de signification puisqu’il fait référence au jugement dernier, et plus précisément au 

                                                           

8 Altaf Hussain, « Jashn-e matam » (La célébration du deuil), consultable à l’adresse suivante : 
http://www.mqm.org/urdu-news-page/u-news-articles/a991219.htm 
9 Le ghazl et le nazm sont deux types de compositions emblématiques de la poésie indo-persane classique, dont 
le principal thème est l’amour déçu. 
10 Arif Shafiq, « Ghazal », Naqib, n° 30, June 11, 2004, p.  11. 
11 Javed Kazmi, « Nazm », Naqib, n° 36, September 17, 2006, p. 21. 
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moment où les morts surgiront de leurs tombeaux au son de la trompette de l’ange Israfil 

(Raphaël). Par le choix de ce terme, l’auteur s’inscrit délibérément dans un registre 

eschatologique qui lui permet d’« alourdir » son propos12.  

Cette échappée vers l’eschatologie vient souligner qu’en dépit des prises de position 

sécularistes de leur parti13, les militants du MQM demeurent fortement influencés par la 

religiosité populaire, en particulier par le dolorisme chiite. Bien qu’il soit lui-même sunnite, 

Altaf Hussain s’est inspiré des techniques oratoires des grands oulémas chiites, telles 

qu’elles s’expriment notamment dans l’évocation du drame de Karbala. L’omniprésence des 

référents chiites, dans la poésie du MQM, ne témoigne pourtant pas seulement d’influences 

religieuses mais aussi de l’appropriation par ces auteurs en apparence iconoclastes de 

motifs poétiques on ne peut plus classiques, dont l’audience dépasse largement la 

population chiite (l’évocation de Karbala est à l’origine d’un genre poétique très populaire, le 

marsiya14). Les poètes militants du MQM ont aussi trouvé leur inspiration dans des thèmes 

beaucoup plus profanes, en particulier chez les auteurs d’inspiration marxiste de la 

Progressive Writers Association15. 

 

 

POUVOIR POLITIQUE VS. SUBVERSION POETIQUE 

 

Parallèlement à la production de cette littérature, dont la diffusion reste limitée au cercle des 

militants et des sympathisants du parti, le MQM a cherché à contrôler, sous couvert de la 

patronner, la scène poétique locale. Le parti a ainsi tenté de coopter les poètes les plus 

                                                           

12 Sur l’« alourdissement » rhétorique au Pakistan, je renvoie à la contribution de Paul Rollier dans ce dossier. 
13 Le MQM est l’un des seuls partis au Pakistan à avoir développé un discours séculariste, sur le modèle indien, 
reconnaissant l’ensemble des religions sur un pied d’égalité et cherchant à contenir les dérives du sectarisme.  
14 C.M. Naim, « The Art of the Urdu Marsiya » in Urdu Texts and Contexts, op. cit., pp. 1-18. 
15 Plateforme d’écrivains et de poètes indiens d’inspiration marxiste, fondée dans les années 1930 et à laquelle 
furent affiliés la plupart des grands auteurs de l’époque. Pour une histoire de ce mouvement, présentée par l’un 
de ses principaux protagonistes, cf. Sajjad Zaheer, The Light. A History of the Movement for Progressive 
Literature in the Indo-Pak Subcontinent, Oxford, Oxford University Press, 2006. 
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populaires (Naqash Kazmi, Pirzada Qasim....), tout en parrainant les musha’irah. Mais parce 

que les grands poètes pakistanais sont souvent sujets à l’insubordination16, les relations du 

MQM avec les plus éminents représentants de la poésie ourdou ont été émaillées de 

tensions. A tel point que le parti a eu recours à ses gros bras pour intimider les poètes 

réfractaires à ses conceptions de la politique autant qu’à sa problématique légitime de 

l’expression poétique. Au cours d’un incident resté célèbre à Karachi, un sénateur du MQM 

alla jusqu’à gifler un poète indiscipliné, comme le relate un témoin de la scène : 

  

« Cet incident s’est produit en 1991 au cours d’un musha’irah à l’Aéro Club, dans 

le quartier de Gulshan-e Iqbal, peu de temps avant le déclenchement de 

l’opération militaire contre le MQM. Le musha’irah a commencé à minuit passé. 

Tous les poètes étaient assis sur l’estrade. Azeem Tariq, qui était alors le 

président du MQM et le bras droit d’Altaf [Hussain], a fait son entrée. Tout 

l’auditoire, y compris les poètes, s’est levé en signe de respect, à l’exception de 

Joan Elia (Il s’agit de son nom de plume. Personne ne connaît son vrai nom), 

poète de premier plan et rebelle de toujours. Il a alors été rappelé à l’ordre par un 

sénateur du MQM. Mais il a refusé d’obtempérer, en déclarant « Moi je ne me 

lève pas pour les gens insignifiants » [Main fazul logon ke lie nahin uthta]. Tous 

les militants du MQM assis au premier rang se sont levés en brandissant leurs 

[pistolets] TT et le sénateur s’est dirigé vers Joan Elia et l’a giflé. Joan Elia a 

alors quitté l’estrade sans que les autres poètes se montrent solidaires de lui »17.  

 

Si l’espace de l’expression poétique a pu tenir lieu de tribune au MQM, il s’est aussi révélé 

être un véritable champ de mines, où l’autorité du parti s’est exposée à la menace des 

paroles et des actes transgressifs des poètes. La faction dissidente du MQM, les Haqiqi 

                                                           

16 Parmi ces grands poètes rebelles, citons Faiz Ahmed Faiz (1911-1984), Habib Jalil (1928-1993) ou encore 
Ahmed Faraz (1931-2008). 
17 Témoignage recueilli par e-mail le 21 mai 2009. 
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(véritables), en fit l’expérience avec l’un des derniers grands poètes de Karachi, Khalid Alig. 

Amené sous la contrainte à un musha’irah organisé par les Haqiqi à Landhi, celui-ci 

s’assoupit sur scène avant de feindre une crise d’asthme pour se trouver dispensé de 

récital18. Aucune des factions rivales du MQM n’est donc parvenue à mettre les poètes au 

service de sa cause. Et dans la vie quotidienne, le registre poétique est resté un canal 

d’expression contestataire, comme en témoignent ces vers récités à un ami proche par l’une 

de ses connaissances, au détour d’une conversation :  

« Ceci [le projet de Pakistan] était un mirage ; cela [le nationalisme mohajir] est 

un précipice 

Au moins, celui-ci [Muhammad Ali Jinnah] était avocat, tandis que celui-là [Altaf 

Hussain] n’est qu’un boucher »19. 

 

 

 

Laurent Gayer est chargé de recherche au CNRS, 
affecté au Centre universitaire de recherche sur 
l’action publique et le politique (CURAPP) 
d’Amiens, et chercheur associé au Centre 
d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (CEIAS) de 
l’EHESS-CNRS, Paris. Il a notamment codirigé, 
avec Christophe Jaffrelot, Milices armées d’Asie 
du Sud , Paris, Presses de Sciences Po, 2008. 

 

                                                           

18 Je remercie Hidayat Hussain pour cette information. 
19 Propos recueillis à Karachi, juin 2008. 


