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La fusée comme chose gigantesque : I'objet renvoie a I'histoire des sciences et des
techniques mais Elsa De Smet la décrit aussi dans son registre industriel et politique.
Puis, elle fut avant méme d’étre vraiment construite, un grand fantasme et,
forcément, une représentation, une « nature morte » a sa facon.

Laurence Bertrand Dorléac

Statuaire technologique
sur sol extraterrestre

Elsa De Smet

« J’aime les formes imposées par I'industrie moderne,
je m’en sers : les aciers aux mille reflets colorés

sont plus utiles et plus fermes

que les sujets dits classiques »

Fernand Léger, Valori Plastici, 1919



Extrait de Georges Mélies, Le Voyage dans la Lune, “En plein dans 'oeil”, tableau n°o,
1902.

La fusée fait partie des choses gigantesques apparues au 20¢ siecle, aboutissement
d’un projet technologique qui s’inscrit dans I’histoire des sciences et des techniques.
Elle est également un objet industriel pour ceux qui ont soutenu sa construction et
elle fut un objet politique dans le contexte de son émergence. Du point de vue de
I'histoire culturelle du domaine spatial, la fusée fut avant tout un objet révé et
imaginé, portant de multiples ambitions philosophiques et idéologiques ; elle a
cristallisé I'ambition du siecle de se tourner vers I'Univers et d’aller dans 'Espace.
Avant d’étre construite pour la premiere fois, elle mene la premiere partie de sa vie
dans I'histoire des représentations, dans I'univers des illustrations et aura été une
nature morte avant d’avoir été un objet animé.

Esthétique technologique

En s’appuyant sur les préceptes de L’Encycopédie de Diderot et D’Alembert selon
lesquels, parce qu’on a peu I’habitude de se voir décrits les Arts et Métiers, pour les
expliciter, « nait le besoin de figures. Parce quun coup d’ceil sur un objet ou sa
représentation en dit plus qu'une page de discours »[1] ; les premiers ouvrages de
popularisation des connaissances au 19¢ siecle se reposent largement sur la figuration
des outils et des appareils d’acces aux savoirs astronomiques. En s’appuyant sur une
tradition selon laquelle « les idées sont faites en laiton »|2], expliciter I'univers en
présentant 'amplitude des objets technologiques, reflete, par un effet de métonymie,
la puissance du savoir et témoigne des progres de la science. Plus encore, I'image de
tels objets témoigne des pensées suggérées par 'acces a ces objets, de I'expérience
de connaissance qui peut se jouer en duo avec eux. Le Clepsydre de Ctésibius restituée
par Perrault d’apres Vitruve dessiné dans Lastronomie populaire de Francois Arago
ouvre, en 1854, la voie a une esthétique technologique vouée a glorifier les effets de



connaissance par lintermédiaire des objets rutilants, sobrement fabriqués,
parfaitement lissés que reprendront Jules Verne dans son diptyque sélénite (De la
Terre a la Lune, 1865 ; Autour de la Lune, 1869) et Georges Mélies pour son Voyage dans
la Lune de 1902. L'ingénierie concrete s’y méle sans peur a des aventures mythiques
aux airs de fantasmes universels et Paéronef qui transportera les voyageurs vers la
Lune n’est jamais dépeint autrement que solide, neuf, et fermement résistant.

Sensation dynamique

Le plaisir d’assister au déploiement intellectuel des capacités humaines a se
réinventer en machines modernes n’a cessé de grandir et les vulgarisateurs des
balbutiements de I'astronautique I'ont bien compris. En Allemagne, les freres Hans
et Botho von Romer partagent avec leur époque l'enthousiasme du progres
scientifique et I'envie de le diffuser au plus grand nombre. A travers leurs
illustrations, se révele leur propre conviction de la force ontologique d’une image et
de sa capacité a rendre visible ce que I'imagination et I'esprit peuvent concevoir en
s’appuyant sur le progres permanent des sciences naturelles et de la technique. Pour
les sociétaires de la Verein fiir Raumschiffahrt portée par l'ingénieur allemand
Hermann Oberth, ils réalisent plusieurs frontispices de la revue Die Rakete en 1927 et
y laissent entrevoir I’héritage de la pure tradition d’une illustration de vulgarisation
scientifique telle qu’elle existe depuis le 18¢siecle entierement basée sur une vision
optimiste de la technique. Pourtant, a l'instar du cinéma expressionniste dont
certaines de leurs vignettes auraient pu étre le story-board, et dans la lignée d’une
tendance stylistique aux allures futuristes, leur art s’inscrit pleinement dans une
logique d’identification aux promesses d’un futur technicien. Chaque véhicule ainsi
représenté parait prompt a s’envoler, a virevolter, a s’élancer dans un mouvement
dynamique que souligne un ensemble d’effets de modelés et d’ombres portées.

Vue idéale

En France a la méme époque, se met en place une forme d’art spatial plus paysager,
plus pittoresque, ou le voyage dans I'Espace est une transposition mentale. Cette
derniere y est seulement permise par un recours a des illustrations aux allures de
tableaux soumises a un régime scopique général et associées a des formes convenues
de la peintures allant de la perspective vitruvienne a la notion de «vue
idéale » reprise pour légende. Dans le cadre des ouvrages de vulgarisation savante
qui les emploient, ces ¢léments deviennent les conditions nécessaires a
la proprioception dont parlait Ernst Gombrich, elle-méme indispensable a
I'expérimentation de la nature par le biais de la représentation. Car, si le paysage
naturaliste de I'art francais avait envahi la culture visuelle a partir de la seconde
moitié du 19¢ siecle, il devient le modele de référence pour les illustrations
d’astronomie populaire du 20¢ siecle. A I'instar de John Constable, et dans la lignée
de Galilée, la peinture veut se percevoir comme une science, voire méme comme une
philosophie de la nature. Le paysage de I'Espace, objet de séduction et de récompense



pour un lecteur apprenti qui s’attarde sur les ouvrages de vulgarisation, est
également une preuve, la vue d’artiste d’'une vérité, d’'une évidence rendue charmante
par des sensations romantiques et la figuration d’effets de permanence.

Sur les autres mondes

Ces vues de planetes, spectaculaires depuis le sol de leurs satellites, vont largement
contaminer les illustrations savantes et culturelles pour devenir le lieu des premieres
projections astronomiques de 'américain Chesley Bonestell et de la campagne menée
aupres du public américain dans les années 1950 avant la Course a I’'Espace. La scene
est disposée et la nature cosmique se présente de maniere suffisamment théatrale
pour absorber les détails d’'une aventure extraordinaire ou la conception dramatique
d’une peinture d’histoire anticipée n’a plus qu’a accueillir 'objet-fusée. Le paysage
codifié est devenu l'arriere-plan parfait, le décor idéal pour décliner ensuite les
images projectives et y faire défiler tous les acteurs, les costumes et les objets de ce
nouveau « nouveau monde » en construction, qui par le biais des images et a force de
se répéter, devient significatif. Peu importe si le vaisseau y est chaque fois plus ou
moins réaliste, seule compte la combinaison du paysage avec son nouvel occupant
qui nous transporte visuellement sur place, habitants souverains de cet objet
phallique, sans que nul ne doive douter de sa robustesse, de sa force et de sa stabilité.

Dans I’histoire de sa représentation, la fusée est un élément de construction du
mythe spatial qui la fait passer « d’'une existence fermée, muette, a un état oral,
ouvert, a 'appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de
parler des choses »[3]. Au dela de ce qui la constitue, elle devient momentanément le
véhicule de toutes représentations mentales et figuratives concernant I’Espace par
un usage visuel social approprié et en adéquation avec les réves d’une culture donnée,
désormais outrepassée. Avec plus d’un siecle de recul, I'intuition de Mélies en 1902
de poser I'obus vernien sur la Lune et de le figurer sur une vue paysagere au clair de
Terre, est particulierement précoce d’un point de vue iconographique. Le simple
constat de la propagation de ce motif sur la culture de fiction scientifique suffit a
prouver la justesse de cette trouvaille et son avenir dans la catégorie des mythologies
graphiques modernes.
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Elsa De Smet est docteure en histoire de 'art contemporain depuis 2016. Sa these,
soutenue a la Sorbonne - Paris IV sous la direction d’Arnauld Pierre s’intéressait a
I’exploration spatiale du XX¢ siecle sous I'angle d'une exploration visuelle. Elle est
également commissaire d’exposition, collaboratrice au sein de I'Observatoire de
I’Espace — Laboratoire arts-science du Cnes et A.T.E.R a I'Université de Reims.



